

创 意 写 作 书 系

Your Writing Coach (2nd Edition)

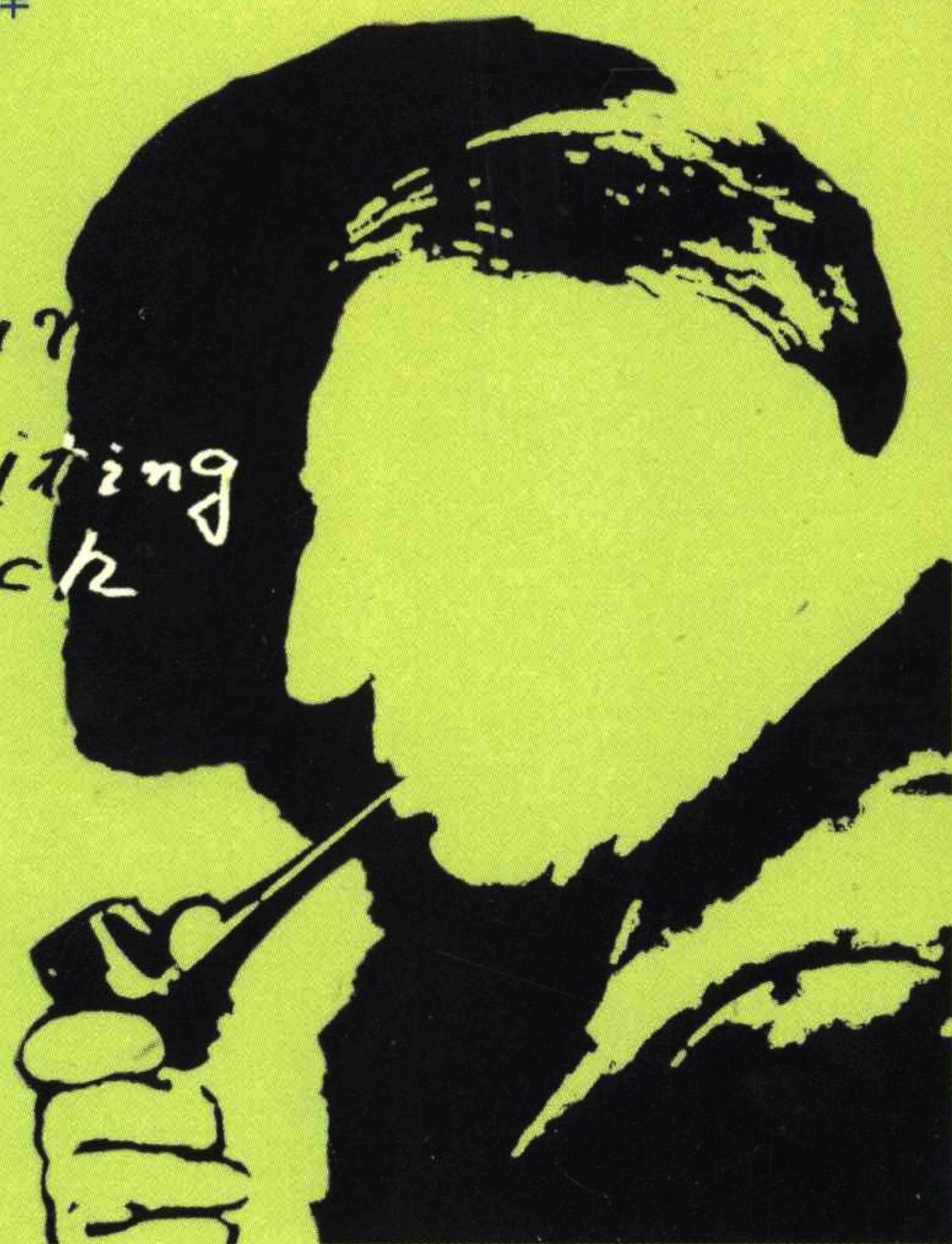
# 你的写作教练

于尔根·沃尔夫 (Jurgen Wolff) 著 (第二版)

孟庆玲 伊小丽 译

王更臣 校

Your  
Writing  
coach





著作权合同登记号  
图字：01-2012-7810

## 内容简介

你是否一直想写一本书、一个故事或是剧本，却不知道从何处动笔？是否担忧自己想不出某个情节、生动的人物，或者根本找不到时间写作？所有阻止你成为作家的问題，都能在《你的写作教练》中找到答案。如果你已经完成了写作计划，本书将指导你找到代理人以及推广你的作品。

于尔根·沃尔夫是一位非常称职的写作教练。他是一名成功的作家，在影视、电台、书本、报纸、戏剧创作方面有着丰富的经验，从好莱坞到BBC 都有他的获奖作品。

本书不仅涵盖写作技巧，还将指导你克服拖延症，保持创作热情，避免遭遇作家障碍，将内心的批评声转化为富有创建性的内心指导。

通过练习、引文、举例以及来自不同学科的方法，《你的写作教练》告诉你：

- 如何攫住读者的注意力
- 如何创作情节和刻画人物
- 如何让作品获得出版
- 如何利用新媒体推广你和你的作品

很多鼓舞人心的例子和实用技巧，它们远比第一眼看上去更有深意。

——《金融时报》

激情、技巧与智慧，是作者长期成功的写作生涯闪耀出的光辉。于尔根·沃尔夫将带你一步步踏上通往成功的写作之旅。

——《反恐24 小时》作者兼执行制作人，Robert Cochran

做大家好书 传至简之道

<http://www.crup.com.cn/djbooks>  
<http://www.a-okbook.com>  
购书热线：010 - 62519670, 62510642  
电子邮箱：djbooks@crup.com.cn

上架指导：文学 / 写作 / 畅销书

ISBN 978-7-300-18132-5



9 787300 181325 >

定价：38.00元



014012746

104  
87

创 / 意 / 写 / 作 / 书 / 系

Your Writing Coach (2nd Edition)  
你的写作教练 (第二版)

于尔根·沃尔夫 (Jurgen Wolff) 著

孟庆玲 伊小丽 译

王更臣 校



中国人民大学出版社

· 北京 ·



北航

C1699641

104  
87

图书在版编目 (CIP) 数据

你的写作教练：第2版/（美）沃尔夫著；孟庆玲，伊小丽译；王更臣校。  
—北京：中国人民大学出版社，2013.12  
（创意写作书系）  
ISBN 978-7-300-18132-5

I. ①你… II. ①沃… ②孟…③伊…④王… III. ①文学创作-写作学  
IV. ①I04

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 295465 号

创意写作书系

你的写作教练 (第二版)

于尔根·沃尔夫 著

孟庆玲 伊小丽 译

王更臣 校

Nide Xiezu Jiaolian

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242 (总编室)		010-62511398 (质管部)
	010-82501766 (邮购部)		010-62514148 (门市部)
	010-62515195 (发行公司)		010-62515275 (盗版举报)
网 址	<a href="http://www.crup.com.cn">http://www.crup.com.cn</a> <a href="http://www.ttrnet.com">http://www.ttrnet.com</a> (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	北京中印联印务有限公司		
规 格	160 mm×235 mm 16 开本	版 次	2014 年 1 月第 1 版
印 张	19.25 插页 1	印 次	2014 年 1 月第 1 次印刷
字 数	232 000	定 价	38.00 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换



北航

C1699641

## “创意写作书系” 顾问委员会

(按姓氏笔画排名)

刁克利	中国人民大学
王安忆	复旦大学
刘震云	中国人民大学
孙 郁	中国人民大学
劳 马	中国人民大学
陈思和	复旦大学
格 非	清华大学
曹文轩	北京大学
阎连科	中国人民大学
葛红兵	上海大学

*Your Writing Coach*

译者序

写作教练，不同于写作教师，不会以各种各样的写作理论作为主要传授内容，而是以一位作家、一位写作实践者的身份娓娓道来其创作心得与经验。

于尔根·沃尔夫就是这样一位实战型教练。他集作家、编剧、教师及咨询师于一身，以中肯、流畅与幽默的语言向我们讲述他自己及经典作家的创作经历与方法。

“我们已经遭遇敌人，这个敌人就是我们自己。”初学写作之时，人们往往被各种各样的担忧所困惑，担心退稿、担心作品不好、担心过度展示、担心自己江郎才尽等等。在第一部分，于尔根·沃尔夫教给我们如何克服自己在写作过程中遇到的各种心理障碍，并且教我们在题材与内容的选择上，切忌追逐畅销、一拥而上，而是要选择自己熟悉和喜欢的内容，同时充分利用自己的专业知识与生活、工作经历，将这些优势融入到作品中去。

灵感，人们在创作过程中经常会提到它。这是人脑理性思维与直觉思维两种活动共同产生的结果，是艰苦学习、长期实践、不断积累知识和经验，在艺术构思过程中由某种机缘的诱发而出现的瞬间创造力。伟大的作家，无不被源源不断的灵感所启发，创作出无以伦比的精彩内容。



诚然，这与他们长期的辛勤密不可分。而另一个神奇的原因则是“利用梦的力量”。如玛丽·葛德文的一个“白日梦”为她的小说《科学怪人》奠定了基础。罗伯特·路易斯·史蒂文森在梦中获得了他的小说《化身博士》的基本思路。近代的恐怖大师斯蒂芬·金将他的小说《危情十日》归功于一场梦。在本书第二部分，于尔根·沃尔夫为我们详细介绍了怎样获得源源不断的创作灵感，并教给我们怎样利用梦的力量、怎样塑造有感染力的人物，以及叙述语言等技巧。

对于作家来说，理想的写作环境至关重要。成功的作家对其所需的写作环境有着迥然不同的要求。女演员玛丽露·亨纳尔喜欢将她的写作素材摆满整间屋子。小说家伊莎贝尔·阿连德的代表作《精灵之屋》则诞生在她家的厨房里。还有另外一些作家，如伊恩·蓝钦只有在他家里的创作室或远在法国的乡村农庄才可以进行创作。每个人都有自己的行为模式，找到最适合自己的模式才是最有效的。在第三部分“坚持就是胜利”中，于尔根·沃尔夫为我们提供了一个个行之有效的方法。

在信息与网络快速发展的今天，完成作品后的作家们面临竞争更加激烈的营销市场。人们广泛接受的、传统而又依然有效推销自己和作品的方法固然不可忽视，然而，新形势、新环境下的更为新颖、更具创造

性的营销手段也对传统的方法起到补充强化作用。这些实战型的手段与方法都可以在于尔根·沃尔夫这本书的第四部分中找到。

就是这样，于尔根·沃尔夫为我们编著了一本如此精彩、如此实用的写作指南。书的每一章都配有要点、练习和补充材料，让我们在学习之后对所学内容的重点有进一步的理解。所列出的练习可以让我们举一反三。最值得称道的是，在补充材料中，我们可以获取到更为集中、更为详细、更具指导性的信息。

在本书的翻译过程中，我们不时被作者渊博的知识、丰富的写作经验、简练幽默的语言和耳目一新的现代感所打动，同时这也成为一种无形的动力在激励我们。尽管我们一直在努力做好本书的翻译，但难免有错误和疏漏之处，恳请读者和专家批评指正。

译者

2013年12月



## Your Writing Coach

引

言

当热爱与技巧结合，杰作就诞生了。

——约翰·罗斯金

你想开始写作，或者写得更多、更好吗？那你算是找对人了，我很乐意做你的写作教练，从头至尾带你去写作。本书的很多内容你在其他写作书里面绝对见不到。

如果你总觉得迟迟难以动笔，那或许就是我在本书第一章里面所揭示的某种担心。在这一章，你还能发现如何打消种种顾虑。之后我将帮你找到自己最适合写的体裁，到底是短篇故事、文章、小说、非虚构类作品，还是剧本。你还将学会如何把自己的知识和生活阅历融入写作。

接着我们就开始真正写作了，开始用你独特的右脑创造力激发出无穷无尽的想法。之后你将得知如何通过那个“为什么”魔法为你的故事提供蓝图，创作出生动鲜活的人物。我将和你分享“设问/回答法”，有了这个工具你就可以让读者们如痴如醉、兴致勃勃地读完你的书、故事或者剧本。你将了解一些写故事的秘诀，并用这些秘诀组织材料，你还将了解一些让语言生动有趣、夺人眼球的技巧。此外还会读到如何评价自己的初稿，如何通过改写让写作效率更高。

本书的第三部分讨论了一些至关重要却经常被忽略的话题。这些话



题包括如何争取家人朋友对你这种创造性活动的理解和支持，如何为自己营造出一个理想的创作空间，以及如何在精力开始衰退的时候激励自己。每个作者都时不时地遇到稿件被退回的情况，所以，我将告诉你如何应对批评家们，其中包括通常情况下最为苛刻的那一个——你内心深处的批评家。有了第十二章中介绍的神经语言学规划技能，你将能把内心深处的批评家转化成富有建设性的内在向导——这是避免或克服写作障碍的关键所在。

在本书的第四部分你将了解一些自我推销以及推销自己作品的秘诀，这些秘诀远非大多数其他作者使用的常规方法可比。还有一章关于新媒体的，是特意为此次新版而重新修订的，该章概述了新媒体为作者们带来的重大机遇，但是作者们要足够聪明才能发现这些机遇。这一部分的最后一章讲的是如何创造并享受写作生活。

在本次修订时，我增加了整整一个部分作为“起步”向导，主要是一系列小贴士，帮助你快速有效地写出你所选择的那种体裁的作品。

本书最值得称道的一点是在每一章的后面都有一个补充材料，你可以登录 [www.yourwritingcoach.com](http://www.yourwritingcoach.com) 找到与这一章相关的更多资料，网站上有对全球热播连续剧《反恐 24 小时》的联合创作者罗伯特·考克安的



专访视频，向你讲述那些让人惊心动魄的剧本的创作过程；还有一段对文学经纪人朱利安·弗莱德曼的专访，开诚布公地探讨经纪人对作家的期待是什么；另外一段是对来自“谋杀队”的一位推理作家的专访，这组来自英国的犯罪小说家们想出了免费宣传他们自己及其作品的方法。除此之外还有其他的一些视频专访、写作示范以及改写技巧，此处不再一一列举。

看完本书后如有疑问，欢迎给本人发电子邮件：[jurgenwolff@gmail.com](mailto:jurgenwolff@gmail.com)。我将竭尽所能、恪尽职责地做好你的写作教练。25年的写作经历让我明白一点，写作可以是最让人心满意足、最富有创造力的事情——而且回报不菲。我愿意与你一起分享我的经验教训（有些甚至相当惨痛），并帮助你在写作的道路上取得成功。你准备好了吗？



## 我们不说再见

至此，这本书已经接近尾声，然而这却并不是我们之间联系的终点。我已经开始做你的写作教练了，同时我也希望，随着时间的流逝，你还会再次参阅这本书，让它帮助你度过艰难时刻，或是在你开始一个新的写作项目时给予你灵感。

如果你想阅读更多有关写作的书，不妨看一下我的最新作品《创意写作大师课》。在这本书中，你将会看到来自那些当代最受人敬佩和尊敬的优秀作家的观点、方法以及鼓励等。这些作家包括：查尔斯·狄更斯、简·奥斯汀以及安东·契诃夫。从罗伯特·路易斯·史蒂文森到玛丽·雪莱，从艾丽丝·门罗到斯蒂芬·金，《创意写作大师课》一书将带领你找到自己的写作风格、形成故事架构、塑造生动的人物、构建有吸引力的情节、克服作家的种种阻碍，然后打造出属于你的理想作家人生。

如果你还没有这样做的话，务必要使用我在 [www.yourwritingcoach.com](http://www.yourwritingcoach.com) 网站上为你提供的所有补充材料。在这个网站上，你还可以收听到由我制作的与写作相关的播客，也能了解由我开设的小组以及一对一的培训课程，你还可以通过发送电子邮件和我取得联系。如果你有任何问题而我能够给予帮助的话，请告诉我。如果你在写作方面取得了任何成就，也请让我知晓。期待你的来信。



Your Writing Coach: From Concept to Character, from Pitch to Publication, Second Edition By Jurgen Wolff

Copyright © 2007, 2012 by Jurgen Wolff

This translation is published by arrangement with Nicholas Brealey Publishing and Andrew Nurnberg Associates International Limited.

Simplified Chinese version © 2013 by China Renmin University Press

All Rights Reserved.



# Your Writing Coach

## 目录 | Contents

### 第一部分

#### 各就各位，预备——

---

第一章 不再担心，不再找借口 / 3

第二章 找到自己适合的体裁 / 15

第三章 利用你的专业知识 / 27

### 第二部分

#### 写！

---

第四章 源源不断的灵感 / 39

第五章 “为什么”的魔力 / 51

第六章 塑造有感染力的人物 / 60

第七章 故事的秘诀 / 81

第八章 注意你的措辞 / 103

第九章 再来一次 / 117

### 第三部分

#### 坚持就是胜利

---

第十章 寻找适宜的写作空间 / 127



- 第十一章 友人相助 / 137
- 第十二章 驯服你内心深处（以及外界）狂妄的批评家 / 148
- 第十三章 写作时间 / 161
- 第十四章 向前进！向前进！ / 177

## 第四部分 推销！

---

- 第十五章 自我推销 / 191
- 第十六章 作家的游击战 / 210
- 第十七章 新媒体，新机遇 / 226
- 第十八章 写作生涯 / 257

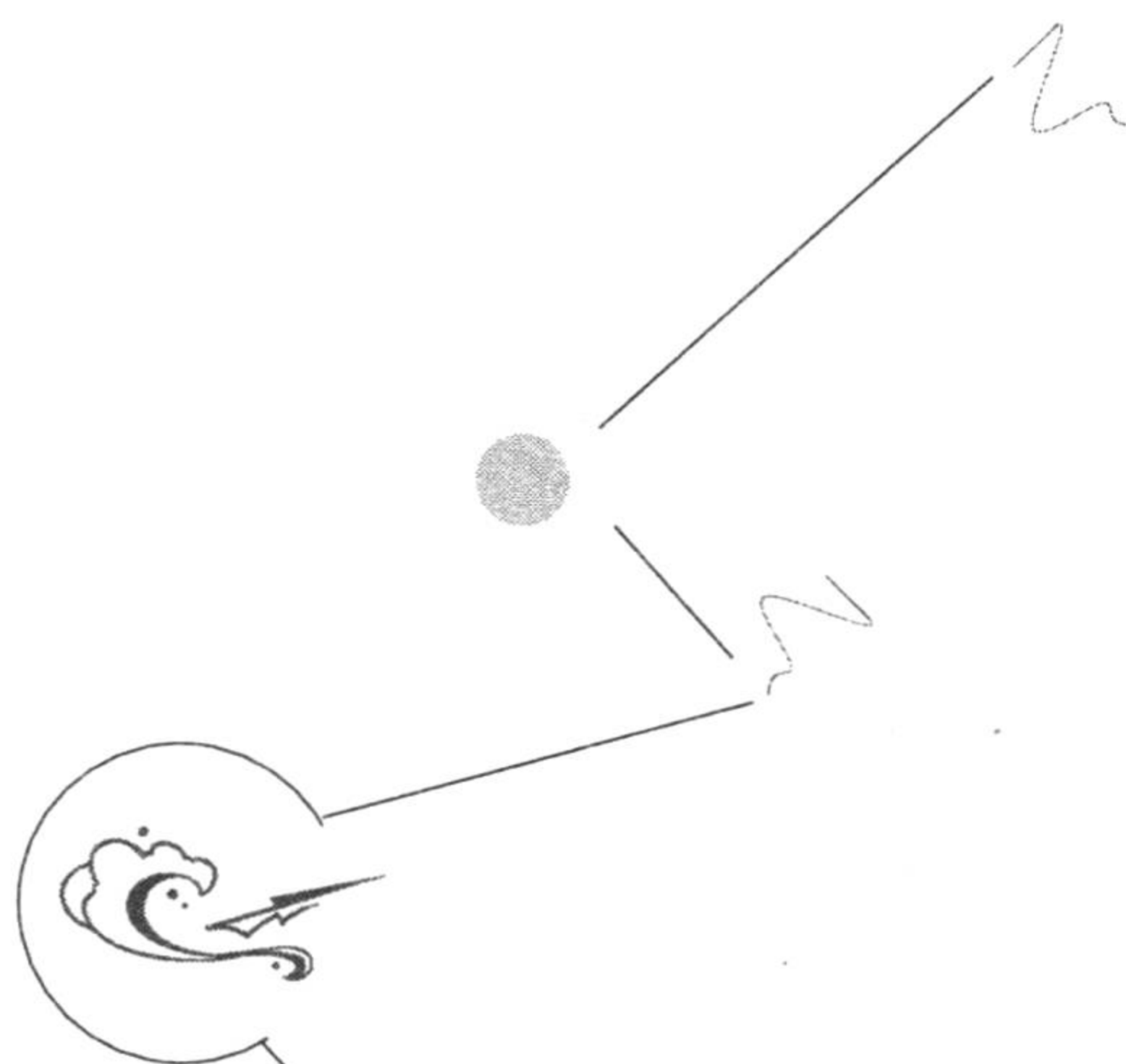
## 第五部分 起步向导

---

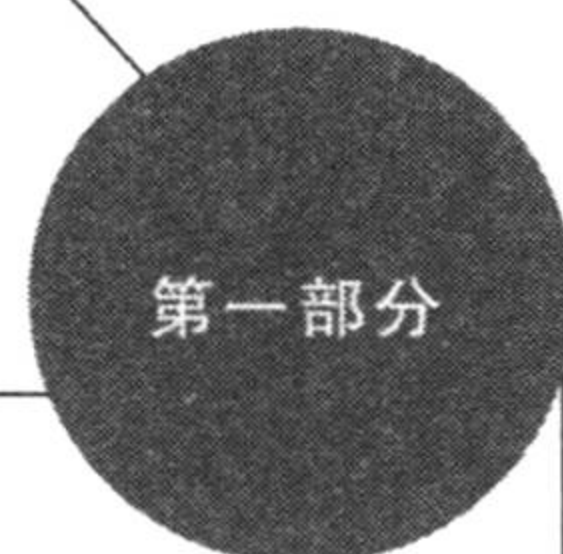
- 第十九章 短篇故事写作的起步方法 / 269
- 第二十章 剧本写作的起步方法 / 274
- 第二十一章 传记或回忆录写作的起步方法 / 286

我们不说再见 / 294





Your Writing Coach



第一部分

各就各位，预备——

所有的荣耀都来自勇于开始。

——尤金·F·瓦尔





如果你总是觉得迟迟难以动笔，那有可能是因为某种担心。而正是这些担心，让很多原本天赋出众的人无法自如表达，成为作家。在这一部分我们要迎难而上，正视担忧，打消顾虑。之后我们将确定你最适合的写作体裁。最后探索如何用你的经历和知识帮助自己选择要写的故事。



# 不再担心，不再找借口

## 第一章

要想在这个世界上成就一番事业，我们就绝不能因为畏惧严寒、担忧危险而裹步不前、瑟瑟发抖，而是要激流勇进，奋力拼搏。

——西德尼·史密斯

一个好的教练应该让你明白前方有可能遇到什么样的障碍，而我知道你通往成功之路的头号障碍，就是你自己。

几年前，我看到一本很不错的连环画《Pogo》，里面有一句名言：“我们已经遭遇敌人，这个敌人就是我们自己。”这话没错。是的，想出合适的言辞表达自己，找到合适的经纪人推销自己，忍受编辑们或发行商愚蠢的决定，或许都不是一件容易的事，但是我们面临的最大的问题还是自寻烦恼。很多时候，这些问题源于我们的担忧。

你可能觉得自己绝不属于这种情况，但多数情况下，这种担忧不但他人无从得知，就连作为未来作者的我们自己也无法察觉。因此，



请不要略过此章。假如你觉得本章所提及的某些担忧听起来有道理，那这些担忧就是你迄今为止不能随心所欲写作的原因。幸运的是，你将会看到，总有办法克服每一种担忧。最佳策略是现在就直面这些担忧，正视它们，然后再去具体开展写作，以及作品的推销。下面是创作者的七大担忧以及对应的克服方法。

## 担心被退稿

这是作者们和所有艺术家们最常见的担忧——实际上，也是人类最常见的担忧。通常情况下，当你做事犹豫的时候，根源还是因为你担心自己（或自己的作品）被拒绝。

或许在你小的时候，你的父母鼓励你尝试做一件事情时，说过类似的话：“最糟糕的事不过是他们拒绝你。”可他们没意识到这正是最糟糕的事情。还记得自己十几岁的时候约人出去，而那个人却拒绝了你的情形吗——没准儿你还能想起当时咬牙切齿，恨不得找个地缝儿钻进去的耻辱。不幸的是，嘲笑起那些有别于常人的方面——太胖、太瘦、太高、太矮、太讨厌，还是不管太什么的时候，孩童们总是很快驾轻就熟。你得学会随大流，想方设法不那么与众不同。然而，具有讽刺意味的是，不管是写作还是任何其他领域的突破，都源于一些不同于常人的做法。

关于退稿，有些话不能不说：退稿是难免的。每个成功的作家都曾经遭遇过作品被退回的困境。他们中许多人在取得成功之前曾遭遇过多次退稿。这里有几个例子：

- 当初 J. K. 罗琳用了一年的时间才找到一个出版社愿意出版哈利·波特系列的第一部小说——只有布鲁姆·斯伯利出版社出价2 500英镑。临别时她的出版商这样与她告别：“乔，你永远



别指望从儿童小说上赚什么钱。”

● 梅洛迪·贝蒂的非虚构作品《不再相互依赖》先后被 20 家出版社退回，后来却卖出了 500 万册。

● 乔安妮·哈里斯写了三本书都没找到一家出版社。她的第四本书是一部小说：《浓情巧克力》。这本书畅销全球，并且在搬上荧幕后风靡世界。

● 约翰·格里森姆的第一部小说《杀戮时刻》，先后被 15 家代理商和 26 家出版社退稿，最后怀恩伍德出版社同意出版——第一版才印了 5 000 册。直到格里森姆接下来的三本小说取得巨大成功后，这本书才成为畅销书。

● 威尔伯·史密斯的第一部小说找不到一家出版社愿意出版，最后他觉得自己实在不是块写作的料。18 个月之后，他的经纪人说服他再试一次。这次书稿被采用了，而且达到了 8 400 万册的好销量。

这样的故事不胜枚举。失去一棵树木却得到整个森林。如果你对退稿早有预料，而且明白退稿对事不对人，那么这种情况也就不会让你觉得那么痛彻心扉。不妨提醒一下自己，那些给你下评语的人是“有眼不识泰山”（咱们不妨幸灾乐祸地想想，那些拒绝了 J. K. 罗琳的出版社现在一定追悔莫及……）。

这并不是说当你的手稿原封不动地被退回，或者当代理商们说你的材料他们读都不想读的时候你的心里就不会难过。难过是在所难免的，但绝非无法承受。对于这一点，诺曼·梅勒在他的《怪异的艺术》一书中这样说道：

我们天生比他人敏感，所以必须要让自己更坚强、坚毅、果敢、学会对他人的吹毛求疵漠然置之。因此，一个出色的作者最



好觉得自己既是强者，又是弱者，勇敢无畏又胆小羞怯，细腻敏感却又麻木迟钝。实际上，我们得学会接受生活带给我们的磕磕碰碰、起起伏伏，以及偶尔令人欣喜的奖励，与此同时，还得小心翼翼地呵护心中那似乎转瞬即逝的灵感。

换句话说，你不能简单地披上硬壳，试图变成另外一个人，仿佛这样就不会感到痛苦。如果你这样做，那你就失去了自我，也就无法创造出富有洞察力和情感的动人作品。这两面必须在你身上共生共存。幸运的是，有些方法可以帮你做到这些。一个办法就是总是在创作下一部作品。当你写完一部作品并着手寄出时，马上开始写下一部。这样你的创作灵感就会源源不断地流淌，所以哪怕第一部作品被退回，你也可以这么想：“好吧，那部作品最终有可能会出版，也可能不会，但我现在创作的这部一定是了不起的杰作。”从感情上来说，把自己的全部写作生涯都寄托在一部作品上，然后日复一日地期待收到你作品的那个人的答复，看其是否愿意接受你的作品——没有比这种感觉更糟糕的了。

## 担心作品不够好

这种担心有时候足以打消一个人开始写作的念头。这样的人拿有史以来最伟大的作品作为标杆。你打算写出媲美莎士比亚、康拉德或者海明威那样的作品吗？或许不能（尽管很难预料）。那还写什么呢？按照这样的推理，你很可能永远都无法开始。

如果你恰恰属于那种总拿自己和有史以来最伟大的作家比较的类型，有两个办法可以克服这个障碍。一个办法就是告诉自己谁也不准什么样的作品能经得起时间的考验。莎士比亚当初写的也是娱乐大众的剧本，假如他得知他的剧本在400年后还在传诵上演，或许也会



惊得目瞪口呆。如果你在意后世如何评价你的作品，不妨这么想：反正你也不可能知道他们怎么评价。

更现实一点说，不妨告诉自己，作品也无须多么伟大才能对读者有所裨益。约翰·格里森姆或者丹尼尔·斯蒂尔的作品永远不可能在文学课上占一席之地，但是他们的书给成千上万人带来了乐趣。甚至“哈利·波特”系列丛书在一些文学评论家眼中也是一无是处，然而这些书却重燃了世界各地的孩子们对阅读的兴趣。如果你打算写非虚构类作品，你肯定能想出许多这样的例子，这些书的文学价值乏善可陈，但是却帮助、鼓舞了成千上万的人，比如《如何赢得朋友和影响他人》。理查德·卡尔森的书《别为小事烦恼》系列丛书已经销售了几百万册，他这样告诉采访他的朱迪丝·斯佩尔曼：

我没有自作聪明，也没有夸夸其谈，张嘴闭嘴大谈心理学术语，我只是写那些寻常普通的事，所以人们才觉得和自己息息相关。

如果你属于那种做事半途而废的人，或许是因为你老是拿写作伊始怀有的完美愿景去衡量自己写出的东西。比如说，你原本打算写一本书去点化一个遭丈夫遗弃、不得不独力抚养残疾幼子的女士，可是写到一半时却发觉自己塑造的人物性格远不如自己所期望的那么鲜活，或者情节尚有不少漏洞，抑或文笔不够生动。这个时候很容易前功尽弃——当你确定不能实现自己的愿景时，再继续下去还有什么意义？此时你也可能会有一个新的想法，一个或许尚不完美的新故事，所以你将手中的半成品搁置一边，开始创作那个新故事……直到新故事写了一半，同样的事情再次发生。经过几番尝试后，你很自然就得出这样的结论：写作这件事实在是浪费时间。然后就此放弃。

如果将你尚未完成的书稿和写作伊始心中所怀的理想不断比较会



让你止步不前的话，不妨这么考虑：你会因为一个十岁的男孩没有每天赚钱谋生而失望吗？想必不会。因为他只是个孩子，还没有长大成人，怎么能期望他创业谋生呢？你尚未完成的书稿也只是个孩子。只有在作品完成并加以改写润色后它才算长大成人。那个时候才应该去评价它的优劣，而不是现在。

还有一点非常重要，你要知道，对任何一个艺术家、作家、建筑师或者其他的创造性工作者来说，觉得自己的成品能符合心中最初梦想的少之又少。我敢说米开朗基罗仰视着西斯廷教堂的穹顶时，一定觉得还能画得再好那么一点点。如果你承认这是创作过程不可缺少的一部分，你就不会再为所谓的失败惩罚自己了。这种现象也有积极的一面，那就是它可以鞭策你，让你心怀希望、周密地去写好下一部作品，让梦想离你更近。或许你永远都到达不了梦想的彼岸，但是这种渴望让你带着希望不断前行，并无意中收获几部作品，让数十人乃至百万人感觉欢愉、振奋或受益。

对于有些作者来说，能想明白这个道理就不错了，可有些作者内心深处不愿意接受这么简单的道理。如果你就是一个这样的作者，在第十二章可以找到解决办法：“驯服你内心深处（以及外界）狂妄的批评家”。

## 担心成功

所有人都能理解为什么有人会害怕失败，但是却难以理解为什么有人会害怕成功。其实是因为我们往往惧怕变化，而成功也是变化的一种。或许我们担心我们的老朋友不再喜欢我们，或许我们无法应对名利带来的压力，抑或是我们担心在公众的注目下，我们的缺点会暴露无遗。



事实上，唯一不变的是变化。不管你能不能成为知名作家，你都会失去一些老朋友，结交一些新朋友，你都会有经济压力（囊中羞涩或是为金钱所累），偶尔还会觉得身心俱疲。

就钱来说，如果你赚了很多钱，你完全可以选择不要。如果你不喜欢太有钱，你可以选择过得清贫一点。可是多数时候你是不会介意有钱的。正如有人曾经指出：“钱无法买来幸福，但是它至少可以让不幸福好过得多。”

至于名望，作家们比演员们强多了。一个知名演员有成千上万的人认识他，可是一个拥有成千上万读者的作家依然可以选择低调生活。除了看封底上的照片，大部分读者甚至不知道他们喜爱的作家长什么模样。一本畅销书的作者可以声名远扬，但是却不必为盛名所累。

## 担心过度展示

有时候一想到自己创作的书或者剧本内容太过隐私，超出自己本意，作者们就会惊恐不已。这不一定非得是指日期、时间和姓名与自己的经历对号入座，而是他们已把内心最深处的恐惧、羞愧和渴望融入了作品中。

当然，在某种意义上这是件好事。当这样深刻的感受在作品中得以展现时，就更有可能引起读者们的共鸣。或许你所喜爱的书正是那些让你觉得能与作者感同身受、志趣相投的作品。如果不能这样袒露心扉，你的文字将缺乏动人的情感。很多作者曾说写作有一种疗效。将自己的忧惧和激情付诸文字、构思出一个故事去表现事件本该如何进展，超脱其真实状况，可以算得上是一个治疗过程。科幻小说和奇幻小说的先驱雷·道格拉斯·布莱伯利在一次人道主义奖项颁奖晚会



上这样祝祷：

恳请帮助我们明了，唯有爱方能让我们创新，唯有创新方能  
让迷途者知返，方能改变世界分毫。

读者们并不具备那种 X 光的透视能力，可以一眼看穿你写的哪部分是真实的，哪部分是杜撰的，而且通常他们也不去关心这个。他们在意的并不是作者本人的亲身经历，而是主人公的经历。

一个貌似不相干、却不容忽视的问题就是亲朋好友们会不会在你的作品中寻觅他们自己的影子。人们对自己所知甚少，以至于有人会在一个基于截然不同原型的人物身上看到自己的影子，而另外一些人却看不到原型为自己的人物身上有自己的痕迹。当然，你得避免诽谤性的描写，除此之外大可不必在意。你只需要跟着故事推进、赋予作品必需的情感、让人物栩栩如生。作品完成后，假如有人问你如何创作出某一个人物时，你完全可以不说真话。我不是说我曾经这么做过，但是当我的剧本《弑母》上演时，我确实告诉我母亲剧本是取材于一个朋友给我讲述的他母亲的故事……

## 担心自己江郎才尽

大部分人都听说过出版界业内的诅咒：通常第二部小说都不如第一部那么成功。出现这种情况很多时候是因为第一部小说有很强的自传色彩，而且作者花费了多年心血才写成。一旦取得成功，出版商可能会催着要出版后续小说，有时难免牺牲质量。因此初次出书的小说家们自然会担心第二部小说的成就能否与处女作媲美，但有时候作者们第一部还没写完就开始有这样的顾虑了。

克服这种顾虑有两种方法。有些作者终其一生只创作一部作品。



最佳典范当属哈珀·李，她的代表作为《杀死一只知更鸟》。这本书不但为数百万人带来了快乐，还产生了重大社会影响。20 世纪六七十年代早期，那些维权律师们冒着生命危险为黑人争取平等权，当问及是什么激励他们这么做时，很多人都说看了《杀死一只知更鸟》是其中一个因素。如果你只写一本书，但是这本书如此富有影响力，那有什么不好呢？

然而实际情况是，大部分的作者都能创作很多部书。消除顾虑的一个好办法就是在你还在创作第一部作品的时候，就把未来要写的想法记在笔记本上。简单写下任何关于故事、人物、背景、情境的灵感，以及少量的对话等等。别因此分散了你的注意力，但是要把笔记本放在触手可及的地方，以便提醒自己还有源源不断的灵感。第四章“源源不断的灵感”也会告诉你一些激发灵感的策略。

## 担心自己太过老朽

目前出版界都在力推那些年轻、有魅力的作者，你或许会担心自己有点不合时宜。诚然，当出版商遇到这样一个作者，照片印在封底上性感迷人、作为一个新秀可以好好包装推广，他们肯定会欣喜若狂。但是，例外者总是不乏其人。2003 年，诺曼·莱布雷希特在 54 岁时凭借他的小说《姓名之歌》赢得惠特笔奖。在《卫报》上他这样说：“这里还是有一些文学经纪人愿意相信一个年过半百之人的。”那些大器晚成的作家还有安妮·普洛尔斯、佩内洛普·菲茨杰拉德以及玛丽·卫斯理。

莱布雷希特这样为年长的作者辩护：

我读小说时愿意听听那些有阅历的人是怎么说的。当然有很多艺术形式特别适合年轻人，他们可以畅所欲言——比如说流行



音乐，比如说表演艺术——这些更适合风华正茂的年轻人，而不太适合中年人。但是小说以及交响乐都需要深思熟虑，需要尽可能把你丰富的人生阅历融入作品，甚至你以前都没料到自己会懂得这么多。

## 担心研究让自己不堪重负

如果你写的是历史小说，或者是关于异国他乡的书，或者是某个专业领域的著作，你可能担心有些细节搞不清楚。之所以罗列很多写作计划，就是因为作家一步步深陷研究，如同进入迷宫找不到出口，最后无功而返。

贾尔斯·明顿是一位记者，他曾写过一本非虚构作品《武士威廉》，威廉是第一位到日本去的英国人。在《作家新闻》杂志上他这样写道：

当你习惯了写一两千字的东西时，写十万字是截然不同的经历。我认为新闻写作教会我一点，那就是结构非常重要。在动笔写《武士威廉》之前，我读了不少素材，所以对整本书有一个宏观的认识。然后我把书分成若干章节，之后又把章节分成若干片段。我认为你要处理这么多信息的话，就需要把控好。

明顿的方法给那些害怕处理大量研究工作的人带来了希望：

我对整本书有一个全面了解，然后我会研究这个章节后去写哪个章节。涉及的信息量那么大，我不可能一下子先把整本书都研究透彻。

当然互联网对于研究者来说是个很不错的资源。研究者不但可以利用互联网查找信息，还能找到一些乐于助人的专家为你答疑解惑，



或者帮你检查那些拿不准的地方。你可能想不到有人请那些专家审查书稿的时候，他们会受宠若惊，其实有很多人乐意免费帮忙，即使有人收费，价格也很公道。互联网的这种潜在价值也会让作家觉得研究并没有那么让人望而生畏。

## 关于勇气

罗洛·梅在那本绝妙的《创造的勇气》一书中这样写道：

如果你不去表达自己独到的见解，如果你不去倾听自己的心声，那对我们这个社会也将是一种背叛，因为你未能为之做出自己应有的贡献。

写作就是这样，如果你仍然心存忧惧，不妨暂时把它搁置一旁，全神贯注地去写自己力所能及的东西。本书接下来也将帮你出谋划策，找到你努力的方向和方法。你可能会写出一篇文章、一个故事、一本书，或是一个让读者无限遐想的剧本。这些读者你不曾谋面，也不知他们姓甚名谁，但是你却对他们袒露心扉，因为你已经拥有了追寻梦想的勇气。



## 要点

- 写作成功道路上最大的障碍通常是你自己。
- 有些人因为害怕就止步不前。七大担心为：

担心被退稿

担心作品不够好

担心成功

担心过度展示



担心自己江郎才尽

担心自己太过老朽

担心研究让自己不堪重负

- 如本章所述，所有的顾虑都可以打消。

## 练习

- 如果你被任何一种担心困扰，每天早上挑战他们。
- 当你看到别的作家如何成功，记下他们是如何打消和你一样的顾虑的。

## 补充材料

在 [www.yourwritingcoach.com](http://www.yourwritingcoach.com) 网站，进入“Chapter Bonuses”栏目，然后点击第 1 章，就可以看到对记者、纪录片制片人露西·杰戈的独家专访，她也是克服种种担心才写出长篇巨著《北极光》的。这本书为她赢得了安德鲁·隆内传记作家的俱乐部奖，也赢得了一个大出版社六位数的合同。



## 找到自己适合的体裁

### 第二章

让那些没有你或许就永远无法显现的东西得以显露。

——罗伯特·布列松

或许你有写作的冲动，却不知道自己究竟想写什么。有创造性的人往往什么事都想试试，最好还是同时进行。如果写作对你来说只是个爱好，那就想方设法多些尝试，随心所欲地写自己想写的各种体裁。但是如果你的目标是做职业作家，那就最好集中精力、专攻一种体裁，并为此不懈努力、不断精进、成名成家。

想知道自己该写什么体裁，最简便的办法就是回答这个问题：你爱读什么？如果你嗜好悬疑小说，或经常光顾书店，等着购买斯蒂芬·金和克里夫·巴克的最新小说，或者你的书架上满是科幻小说，那你的答案就显而易见了。即使是在同一种类型下，也有很多子类，例如“犯罪小说”就包括传统悬疑小说、侦探小说（下面又有一个子



类取证小说)、犯罪漫画,等等。你的回答越具体越好,因为代理商和出版社需要给你的书定位。

要写你喜欢的东西,而不是你觉得会畅销的东西。如果你试图去写自己不感兴趣的东西,结果是明摆着的。J. K. 罗琳塑造了哈利·波特这个形象之后赚了个盆满钵满,成千上万想成为作家的人也决定去写男孩巫师,但是类似的成功作品还是出自那些真正喜爱奇幻作品的作者,这些人在奇幻作品成为摇钱树之前就已经爱上这种体裁。

对于那些想创作非虚构作品的人,我的建议也是一样的:跟着自己的兴趣走,而不是因为此刻有关南北战争、或烹饪、或人际关系方面的书卖的正火。

与此同时,一定要了解图书发行、报刊、电视、杂志的大趋势。如果某一种类型或题材完全过时,想要单枪匹马地复兴这种题材将比登天还难。比如说,我童年的时候,美国网络电视的黄金时间至少有一打西部系列连续剧,但是那种题材多年前就已经不受欢迎了。同样的,过去的爱情小说里,往往是一个纯洁无瑕的年轻姑娘爱上一个华而不实的陌生人,最后却发现那个邻家男孩才是自己的归宿,这样的故事很少露骨,往往一吻定情。尽管那种模式现今依然存在,但只是例外而非一定。在杂志界,短篇小说的市场几乎已经消失殆尽,文章也通常比过去短得多。如果你写的是自己所读过的题材,你就会明白你所感兴趣的出版界、电视界或电影界的现状如何。

即便你缩小了选择范围,在虚构和非虚构作品之间已经做出了选择——比如你打算写虚构作品——你还需要进一步决定到底是写短篇故事、小说、剧本、戏剧还是诗歌。如果你打算写非虚构作品,你还得在书籍和文章之间做选择。如果你已经知道自己想写什么,你可以略过本章余下的部分。如果你还不知道,为了帮你做出决定,我将把每种主要写作体裁的要点概括如下。