




推荐序 真正的成
功，是点亮更多人
的人生

俞敏洪

第一次接触艾力是2012年底。

小伙子当时也不知道哪来的勇
气，直接发邮件让我转发他《酷艾英
语》课程的视频。当时社会上正在热
议切糕问题，也有些许敏感。这个新
疆小伙用一段中英文课程，在幽默的
调侃中普及了很多知识。大多数人觉
得切糕问题是地域歧视，但他升华到



了教育的层面。这份独立思考的能力
让我记住了他的名字。

第二次见到他是在2013年春节。
两个会议间隙，艾力勇敢甚至有些鲁
莽地找到我，拿出一份详细剖析自我
的报告。他在其中不仅讲述了自己时
间管理的心得，过去教学的收获，还
把自己从180斤减到140斤最终练成八
块腹肌的减肥效果图也放了进去。

我当时只给他抛下一句话——尽
全力成为新东方最优秀的老师之一。

两年下来，他做到了。

他成为了新东方集团近两万名教
师中最年轻的演讲师并担任集团培训
师，也在社会各界产生了不小的影



响。

很多人可能看到的是艾力坚毅、
永不抱怨、永不言弃的一面。作为一
个年轻人，他也有莽撞甚至脆弱的瞬
间。有段时间，他情绪非常低落，给
我发了几封邮件怀疑自己是否不应该
离开自己熟悉的工作岗位转而去教大
学生。他甚至说，自己都快抑郁了，
还找了心理医生。好在，他最终挺了
过来，担负起了家庭的重担，也活出
了不一样的精彩。

父亲的因公殉职，让他对人生有
了新的体悟，他说：“愿我所见之
人，所历之事，哪怕因为我有一点点
的好的改变，我就心满意足了。”

坚持每天7点前起床并发微博鼓



励更多人早起、读书、健身。无论一
个人有多强的自控力，每天工作到深
夜，然后第二天早上还要6点钟起床
都是痛苦的。有几次，深夜里我们通
过微信谈工作，他突然没了动静，后
来我才知道他疲惫地在椅子上坐着睡
着了。

艾力很少说起自己的不容易，对
于别人对他所做的不好的事，他绝口
不提，只是默默地做自己认为应该做
的事，尽全力帮助和温暖更多的人。
他的真诚，并非不谙世事的单纯，他
所经历的困难超出了绝大多数同龄人
所能承受的限度。讲台上、生活中，
他的笑容里没有一丝阴影，他的真诚
令人动容。



3年，1000多个日夜，对自己无
限严苛，对他人无限宽容——他也许
并不完美，但没有一刻停止过对卓越
的追求。

20年前，我的理想是出国，经过
了种种努力之后，依然没有如愿。我
创办了新东方，发现了人生的另一条
路——帮助中国学生攻克英语难关，
实现他们的出国梦。这不仅关乎通过
某项考试，拿到国外学位，更关乎提
升自信、塑造人格。

如今，26岁的艾力被贴上了很多
标签，“成功”“青年精英”“正能量”“励
志男神”……我曾经问过他对“精
英”的认识，他很坚定地告诉我：“做
超出生命本身长度的事。”



他不制造心灵鸡汤，只是实实在
在地告诉你如何通过正确的方法成长
为更好的自己。

这一点，他做到了。

艾力的成功，让当下奋斗中的年
轻人看到了一种真实存在的成功的可
能性——一个人，即使没有任何背
景，靠着日复一日的坚持和努力，学
会聚焦，在一个领域做到极致，也能
闯出属于自己的一片天地。

更让我欣慰的是，在精致的利己
主义者风光无限的时候，艾力身上体
现出了真正的社会责任感，不只关注
自身，还将相当多的精力投向如何帮
助他人。人生的价值和意义，当然不
仅仅体现于名校、财富和社会地位，



真正的成功，是点亮更多人的人生。



愿我所见之人，所历之事，

哪怕因为我有一点点的好的
改变，我就心满意足了。
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2011年6月14日深夜11点，我的
父亲阿不利孜·赛丁在为新疆霍尔果
斯县的乡民安装太阳能路灯时因公殉
职。那一年，他51岁。

此时，距离我从北大毕业只有15
天。

回家安葬完父亲，安顿好悲痛欲
绝的母亲、妹妹后，我又独自回到了
北京，并留在这里，正式成为一名北
漂。

那时的我，是个没有人鱼线的胖
子，没有爱情，不懂职场。

没有了父亲，也没有一处可以容
身的居所。这繁华都市的万家灯火没



有一盏是属于我的，属于我的那一
盏，在我望不到的家乡。

我明白，在以后的漫长岁月中，
我都将一个人面对所有的挑战，还将
担负更大的责任。

我尊敬父亲，希望用自己的方式
让他的名字继续存在。

我是努尔艾力·阿不利孜。



CHAPTER 01 你那
么拼，为什么还是
没有回报？

年轻人总想和世界谈谈，可这世
界并不想和你谈谈。

哪怕你技能点全部升满，生命值
和魔法值满槽，

依然抵挡不住这世界深深的无
情。



成功，并不代表拥有很多
真理

在我床头的书桌上，刻着一行英
文：If you cannot do，teach.（如果你
自己做不到的话，就教别人去做
吧。）做老师以来，我一直把这句话
当作警钟。这是对那些可以把道理讲
得头头是道，自己却做不到的人的莫
大的讽刺。

我有一个朋友，江湖人称“道理
王”，在引经据典、讲道说理方面，
堪比东方不败。从古埃及文明到比特
币他都能分析得头头是道，对娱乐八
卦和婚姻人生也可以娓娓道来。加上
他不俗的外表，让每个和他聊天的人



都如沐春风，女生更是恨不能以身相
许。

当时，我和他一起在北京漂泊，
蜗居在中关村一个十几平米的小屋
里，这里是北京最繁华的地带之一，
尽管屋小，每月房租却不低。

有一天下午，我和他坐在窗边。
他右手两指夹着一支烟，猛吸一口，
再缓缓吐出一个大烟圈来，“艾力
啊，我最近认真研读了一本关于理财
的书，你说现在存在银行里的钱每天
都在贬值。要成功，要在北京混下
去，混出个模样来，靠在公司做一个
小职员，就算每年涨一点工资，五年
升一次职，这辈子也没什么前途。要
想出人头地，一定要不走寻常路！咱



们凑点钱搞贵金属投资吧……”

后来，因为工作的关系，他搬走
了。但每隔一段时间，他就会打电话
告诉我，又换了工作，进入了新行
业，或者又发现了短时间挣大钱的方
法。但无论是新行业或是新投资方
法，没有一个他最终坚持下来的，他
也成了后悔药的长期服用者。出于朋
友之情，我也曾试图提醒他：“除了
那些道理、分析，实际有效的方法和
行动是不是更重要？”他愣了一下，
继续很有底气地说：“你看我上次说
的那个股票真涨了吧。我要是当时买
了，现在就有套房了。”事实是，到
现在为止，他换了4次工作，月薪涨
了1050元，职位从小职员升为一个5
人小项目的组长。也许他真的有一天



会被好运砸中吧，那时我也会绝对厚
脸皮地说“苟富贵，无相忘”。

这个世界上有爱讲道理的人，更
有爱听道理的人，总会有许多追随者
们通过各种渠道来获得自己想要、需
要或者觉得自己不得不要的道理。

可是，这些道理真的那么有用
吗？听完英语学习讲座，立刻发誓半
年拿下GRE、托福，一年拿到美国名
校Offer，可每年拿到奖学金的人永远
是少数；听了知名企业家的演讲，甚
至只是看到一个励志的金句就热血沸
腾，开始幻想自己好好拼一把也能出
任CEO，迎娶白富美，登上人生巅
峰；看了情感专家的微博分享，就决
定做个“不忘初心，岁月静好”的女



子，等着高富帅驾着七彩祥云来拯救
平凡的自己……

只靠读道理，就妄图懂人生，这
就意味着，大多数人实现不了自己的
幻想。甚至，你要明白，有些成名成
家的人，会在自己上楼之后抽掉梯
子，再告诉想要努力向上爬的你：我
当初就是通过努力飞上来的，你也可
以。

一年过去了，你依然没能去留
学，甚至毕业成绩都不是优。面试工
作时，才发现拿着四六级证书、计算
机证书、当过学生干部的竞争对手太
多太多。你幻想过的白马王子出现在
海天盛筵上，或者被你认为是“绿茶
婊”的女生围绕。盲目辞职，一场说



走就走的旅行之后，回到原点，还要
从底层做起，而以前的同事已经升职
成为你的上司。

有多少人把性格交给星座，把努
力交给鸡汤，把考试交给锦鲤，然后
对自己说“听过许多道理，依然过不
好这一生”。

年轻人总想和世界谈谈，可这世
界并不想和你谈谈。哪怕你技能点全
部升满，生命值和魔法值满槽，依然
抵挡不住这世界深深的无情。年轻人
很容易怀疑自己，进而怀疑人生，然
后走上了那条平庸的路。但生活之所
以精彩，就是因为总会有奇迹出现。
关键是，你要掌握打开奇迹的钥匙
——正确的方法。



上中学时，父亲就告诉我，“懂
一百个道理，不如懂一个方法重要；
一百次的感动，不如一次行动有帮
助。”到目前为止，我那一点小小的
成功很大程度就是缘于对这句话的领
悟。

几乎所有人都害怕公众演讲。和
很多人一样，我从小就特别渴望在众
人面前出色自如地表达自我，但无论
我怎样尝试似乎都无法达到预期。我
又是一个很容易紧张的人，性格里有
些怯懦。后来，我进入新东方当老
师，不得不面对数百数千，甚至上万
的学生。为了练好当老师的必杀技，
我几乎看了所有能找到的讲解演讲之
道、演讲技巧的书籍。曾经有那么一
阵，我甚至变成了自己讲不好，但能



教别人讲好的神人。

有一天，当我又一次在空无一人
的教室里模拟演讲时，一位同事走进
来，看了一会儿说：“你意识到自己
存在的问题了吗？如果没有，这样讲
一万遍也没有用。”

在他的建议下，我采用了“刻意
练习”的方法。“刻意练习”是佛罗里
达大学心理学家K. Anders Ericsson提
出的一套练习方法，方法的秘诀在于
重复与反馈。

首先，练习者需要建立对正确方
法的认识和熟悉。以演讲来说，必须
真正去了解什么是好的演讲，而要想
达到这一点，仅靠抽象的书籍是不够
的。因此，我找来了几乎所有名家的



演讲视频，反复观看、揣摩其中的精
妙之处。有机会我还会去现场听一些
名人的演讲，现场感受那种万人欢
呼、掌声雷动的氛围。

接下来，我进行了练习—反馈—
练习的循环训练。刻意练习，是以错
误为中心的练习，练习者必须建立起
对错误的极度敏感，一旦发现自己错
了会感到非常不舒服，一直练习到改
正为止。

无论模拟练习，还是上课讲课，
我开始有意录制自己演讲的视频。回
到家，再反复观看这些视频。一开
始，看到视频中的自己会很不习惯，
而且会发现很多之前自以为表现良好
的地方实际却并非如此。像大多没有



受过播音、形体方面专业训练的人一
样，讲到激动处，我会使劲挥舞手
臂，幅度大到在镜头上看不到我的
脸，只看到一只手挥来挥去，身子也
随之摇晃，没有力量；我还会经常重
复“这就是说，也就是说”等口头禅，
英语中就是“so ... so ... that ... that
...”；对于熟悉的内容，我会习惯性
讲得很快，节奏感不强。而最要命的
是没有镜头感，无法让听众感觉到我
在注视着他们，在关心他们的反馈。

我把这些需要改进的问题用本子
记录下来，不断进行纠正练习，并且
与下一次的公众演讲视频进行对比，
直到某个问题完全不再出现时，我才
会把这个问题从本子上划去。



无数次的“刻意练习”之后，我不
但对于新东方的课堂演讲驾轻就熟，
而且还成为了一名演讲师，站到了拥
有成千上万观众的新东方“梦想之
旅”系列演讲的现场。

畅销书《异类》的作者格拉德威
尔说：“人们眼中的天才之所以卓越
非凡，并非天资超人一等，而是付出
了持续不断的努力。只要经过1万小
时的锤炼，任何人都能从平凡变成超
凡。”我自然算不上天才，对于自己
通过一番辛苦，取得的这一点进步，
我的感触就是，世界上哪有什么成功
独门秘籍，当你学会把最简单的事做
到极致时，成功自然也就离你不远
了。



这一路走来，尽管我对听“那么
多的道理”有成见，但这并不代表着
对此我不学习、不懂得，或者不
care。而是我明白，道理听得再多，
也是别人的经验，只有通过方法的转
化，才会变成自己的东西。带我前行
的始终是那个看似渺小，埋头苦干的
我。

有时候，道理懂得越多，给自己
的束缚也就越多。不同的道理之间又
常有矛盾，不同的建议之间也会有冲
突，心灵鸡汤吃多了，味道也不同：
有的咸，有的甜，有的辣。吃多了，
肚子会坏，步子会慢，脑子也会乱。
有些时候，把鸡汤和道理放在一边，
先迈出一步，然后在实践中不断地总
结、修正。只有这样，我们才不会成



为那个懂的很多，会的却不多，最后
几乎没有任何改变、一事无成的人。

这本书也讲道理，但更讲方法。
我希望书里的每一章，都能帮助你迈
出坚实的一小步，这样一步一步地，
你就能走得更远，离自己的梦想更
近。



优秀是可以锻炼的

大约2500年前，先哲亚里士多德
曾经说过一句话——至少很多人认为
是他说的——优秀是一种习惯。相信
亚里士多德老兄说这句话是为了鼓励
大家，但对于后世的大部分人来说，
这句话带来的打击远比鼓励要大得
多。

这句话在中国流传甚久，口耳相
传。但人们的理解通常是：你看，优
秀是一种习惯，如果你不够优秀，那
还是哪儿凉快哪儿待着吧。

而拥有优秀习惯的人永远都
是“别人家的孩子”，没错，就是那个



活在父母、邻居、同事、朋友口中的
别人家的孩子。也许你从没亲眼见
过，但他们的事迹却在江湖上永远流
传。别人家的孩子不吃饭、不睡觉、
天天学习，爱父母、爱祖国、爱做家
务，上学时听话、用功、刻苦学习、
坚决不早恋，还一毕业就结婚。这些
有优秀习惯的人都是别人家的，而我
们只能忍受越来越多的沮丧。

更糟的是，这句话被放大后就变
成了宿命论的问题——如果我天生就
不优秀，我能怎么办？

我曾经收到过这样一封邮件：

艾力老师好，我是一名大一的医
学生，不知道为什么，每件事我都感
觉做得比别人差。体育课上学习排



球，其他两个组都会了，而我却一直
在捡球，这让我对当时与我搭档的伙
伴感到很抱歉；学习口琴，其他人会
吹了，而我还不会；用显微镜观察切
片，其他的人能看到细胞，而我居然
看不到……我感到很难过，别人很轻
松就做到的事，我却很努力都做不
到。我想是不是我天生就不如别人，
如果真的是这样，我该怎么办？

18岁的冯唐写完了十四五万字的
长篇小说《欢喜》，呼唤着“十八岁
给我一个姑娘”。

18岁的韩寒出版了《三重门》，
声名鹊起。

而18岁的我，只是个毛发浓密的
小胖子，得不到一个姑娘的青睐。



尽管从小就热爱踢足球，身材却
一点也没锻炼出来。当时，我有一位
兄弟，我和他从小玩到大，他很聪
明，论相貌论天赋我都甘拜下风。初
中阶段，他太优秀了，在我们几个朋
友里第一个有了女朋友。他告诉我
说：“胖子也是一种习惯，你少吃、
运动减肥都没有用的，就安静地做个
萌萌的小胖子吧。”听了这话，我悲
从中来，也一度深信不疑，导致我整
个高中阶段都胖得不行，还自我安慰
说：“起码我是萌萌的。”当然，我那
时候也没意识到肥胖是追不到女生的
主要原因，因此在追女生的道路上，
屡追屡败，屡败屡追。

直到上了大学，我认真地读了亚
里士多德“优秀是一种习惯”这句话的



原文，才发现这话被断章取义了，自
己彻底被骗了。亚里士多德老哥说的
是：“我们每一个人都是由自己一再
重复的行为所铸造的，因而优秀不是
一种行为，而是一种习惯。”

说白了，大家把“优秀是一种习
惯”，理解成了优秀是先天的，不优
秀也是天生的。而实际是只要我们培
养好的习惯，就能成为一个优秀的
人。

诺贝尔经济学奖得主布坎南曾
说：“人和动物的差别，是人能试着
改善自己。”

改变，仅仅需要21天。

研究发现，通过21天的训练，每



个人都可以养成一个良好的习惯。培
养某项习惯的第1—7天，你会感觉
到“刻意、不自然”，这个阶段需要十
分刻意地提醒自己去改变。第8—14
天是“刻意、自然”的阶段，如果不努
力坚持，还是很容易回到从前。而到
第15—21天，已经变为“不刻意、自
然”，进入习惯性的稳定期。

我给自己制订的第一个21天计划
就是减肥。

减肥没有任何捷径可走。“得先
吃个肯德基才有力气减肥”当然是句
玩笑话，但也从侧面反映了很多人的
心态，不愿付出艰苦卓绝的努力，只
盯着别人练好的马甲线和人鱼线羡慕
嫉妒恨。想成为“维多利亚的秘密”里



的天使，就必须在健身房里洒下无数
的汗水。

我开始坚持跑步，每天40分钟以
上。在校园里一圈圈跑，病了、累了
也坚持跑。很多人也奇怪，为什么我
从早上8点到晚上8点上了一天课后，
晚上9点钟还要去健身房。村上春树
在跑步时想什么我不知道，我只知道
自己最痛苦的时候，真想边跑边抽自
己一耳光，跑步机上滴下的也不知道
是汗水还是泪水。这个时候我会告诉
自己说：“我不优秀，我现在还不是
瘦子，但‘胖’这个字没有写到我的基
因里，我的字典里没有‘放弃’两个
字。”

减肥这件事，七分靠吃，三分靠



练，吃是很关键的。在动的习惯之
后，还要有静的习惯——饮食习惯。

作为一个资深胖子，我的习惯是
早上起得晚，不吃早饭，晚上吃得
多。正因为晚上吃得多，早上起不来
不吃东西也不会饿。但早饭是促进一
天新陈代谢的重要源动力，吃早饭就
是减肥的开始。大学的时候，我顿
悟，如果再胖下去，不仅追不到女朋
友，连健康也成了问题，就开始逼自
己坚持早起，帮室友打水打饭，过上
了规律的生活。

作为一个在新疆长大的孩子，我
始终对肉类等高热量食物情有独钟，
但为了改变肥胖的现状我也拼尽了全
力，毅然向食谱宣战，对自己的胃说



不。从每周必吃一次大盘鸡，到每月
吃一次，到为了减肥一顿都不吃。这
种味觉和心理上的双重折磨比锻炼还
要痛苦。一次朋友送来了一个看起来
特别好吃的冰淇淋，又渴又饿的我不
断咽口水，甚至拿起勺子吃了一口，
但吃下去瞬间我就有了罪恶感，马上
想到这得用多长时间运动才能消耗掉
那些卡路里。更重要的是，这也是对
一个正在培养的习惯的破坏，我毅然
把冰淇淋冲进了马桶。

古人有望梅止渴的故事，我也有
类似的经历。和朋友们聚餐时，他们
开心地吃着心爱的大盘鸡、烤串、羊
肉泡馍，我在一边吃着增肌减脂塑形
的西兰花、鸡胸肉等食物。一边闻着
大盘鸡的香味，一边吃着味如嚼蜡的



健康食品，也是别有一番滋味。

世界如此之大，做一个什么样的
自己完全取决于你的选择。你可以选
择破罐子破摔，待在原地，也可以选
择一个不抱怨的世界，成就自己。

而且，很多时候，不优秀是一种
错觉，你并非不够优秀，只是不够自
信。

我从初中到高中的几次追女生的
经历都以失败告终，也许是上苍对我
的另一种方式的保佑。如果任何一个
女生答应了，我现在的生活也许会很
好，但无法体会到锤炼之后的精彩，
也无法让自己的内心足够强大。

时过境迁后，我也问过女同学当



初不接受我的理由，因为我太胖还是
太傻？尤其是胖，一直是我耿耿于怀
的。她说：“原因很简单，你太不自
信了。有那么几次，我都给你机会
了，你却没有去尝试。”有几次她确
实给了我暗示。回去的路上，她说有
点冷。我说那跑两步就不冷了。还有
一次，她希望我主动约她，我在电话
里憋了40分钟也没说出口。

科幻电影《重返地球》中对终极
BOSS异形的设定很有意思，电影中
的异形并没有眼睛，它靠感觉人们内
心深处的恐惧来定位人的位置。“恐
惧并不真实存在，它只是你脑海中的
衍生物。”

一个人的魅力来自自信，而非外



貌，马云可以看作诠释这句话的一个
例子。而当时的我首先缺乏的是自
信，而无关胖瘦，因为有些比我胖的
人也有女朋友。自信不等于自大、自
傲，自信是清楚了解自己的优缺点，
并且一点点去努力塑造更好的自己。
我们都需要在一点一滴中让自己变得
更好，但前提是先接受现在并不完美
的自己。如果你连自己都不接受的
话，就会处在无限迷茫当中，离正确
的轨道越来越远。

“人生而自由，却无时不在枷锁
中。”

无论你的出身、起点、天赋如
何，只要努力就能跳出绝美的舞步。
要让所有人都知道——我也许不是一



个天生优秀的人，但我有追求优秀的
权利。

如果你想成为优秀的人，请你推
开这扇门，一直向前走→请前往第二
章。



别成为“有潜力”的受害者

电影《王牌特工：特工学院》
里，站在高级定制裁缝铺的落地镜子
前，年轻的埃格西穿着一身嘻哈风格
的衣服，一脸茫然。

“你在镜子里看到了什么？”埃格
西父亲生前的同事、皇家特工哈特自
问自答说，他看到了一个很有潜力的
年轻人。

埃格西遗传了父亲体能好的优
点，在街头打架的经历让他反应灵
敏、迅速，和欺凌母亲的黑帮老大的
斗争让他心思缜密、观察入微，而对
家人和朋友的爱和忠诚，更是成为特



工不可缺少的素质。

在哈特的鼓励和严格训练下，埃
格西不仅从衣着、举止更从精神上完
成了从一个无知小子到绅士的转变。
他从不学无术、被恶霸欺负不敢还手
的街头小混混，化身为懂得团队合
作、忠诚与维护正义的翩翩少年，不
但保护了家人，还拯救了世界，赢得
了公主的芳心。

随着这部电影风靡全球，埃格西
的扮演者塔伦·艾格顿也一举成名。

热爱文艺的他15岁时首登舞台，
在莎士比亚名作《仲夏夜之梦》中扮
演一名女性角色，从此坚定了自己的
演员之梦。19岁时，他考入英国
的“中戏”——皇家戏剧学院。



毕业后，他在几部电影和电视剧
中饰演了几个小角色。之后，得到
《王牌特工：特工学院》的试镜机
会，并成功出演埃格西一角，获得
2015英国《帝国》杂志电影奖最佳男
新人奖项。

无论是埃格西拯救世界，还是艾
格顿成为世界瞩目的闪闪新星，似乎
一切都看起来顺理成章。本身他们就
具有很大的天赋，之后一步一步走向
成功也是理所当然了。

然而，在关注他们从小就流露出
来的天分之时，很多人忽略了一些更
为关键的事情。

在艾格顿所在的皇家戏剧学院
里，几乎每一个学生都拥有艾格顿一



样出色的表演天分。但最终成为数十
亿人所认识的明星，站上领奖台的，
寥寥无几。

当艾格顿得到《王牌特工》的试
镜机会时，导演只给了他一天的准备
时间。

为了能和马修·沃恩导演合作，
他5天内试镜12次，并接受了3个月严
苛的体能训练，最后，才有了电影里
近乎完美的表演。

影片里的埃格西也是一样，如果
没有经过一连串极具挑战又危险的训
练，可能他仍然只是个浪迹街头的小
混混，更不可能成为拯救世界的超级
英雄。



在这个世界上，多的是“我原本
可以……但是……”，然后就没有“然
后”了的故事。

大一时，我在北大社团中如鱼得
水，开始是组织各种讲座，后来又代
表社团和一家外企联系赞助。

会议现场，为了说服对方提供赞
助，我慷慨陈词，辅以略显夸张的手
势和腔调十足的英语，不知情的人还
以为我是公司的一个印度籍员工。临
走前，公司的老外负责人拍着我的肩
膀，说了句：“年轻人，你很有潜
力。”

回去的路上我开心得不行，同去
的学姐却告诉我说：“别人夸你有潜
力，是好事，但也可能是坏事。潜力



只有真正化为行动，才是你的实力。
最可惜的是有潜力没实力的人，一辈
子抱着自己的潜力，却无从发挥，空
余嗟叹，空留悔恨。”

一语惊醒梦中人，我认识到“你
很有潜力”这句话有三重杀伤力：
一、会给予我极大的虚荣心，让自己
产生无限的满足感；二、它会让其他
听到这句话的人高估我的实力，等到
了实际工作中，无论我表现如何，别
人都会说：艾力，你没有发挥出你的
潜力；三、这句话其实也是在提醒
我，为什么别人没有夸我有实力呢？
人们不会夸马云、姚明有潜力，是因
为他们已经是实力爆棚的牛人的代
表。



这让我想起了高中时物理老师给
我们讲过的那个最简单的动能和势能
的例子。

假设桌上放着一个杯子，它离地
面一米，就有一米的重力势能。这能
量是存在的，可没人会关注和在意。
当它滑到桌子边上快掉下去的时候，
可能有人会注意到，但更多的人还是
看不到。直到这个杯子顺着桌边掉下
去，最后砸到地面，发出“哐当”的一
声，没有人看不到它。这就是势能转
化成动能的瞬间。势能没人去关注，
动能才会有人去关注。

势能就是一个人的潜能，如果你
一辈子什么都不尝试，最终只会默默
无闻、悄无声息，但如果你把自己逼



到看似绝境的境地，将势能全部转化
为动能，生命就会呈现出夺目的光
芒。

杯子掉到地上，只会粉身碎骨，
人却可能会逆风飞翔。即使梦想可能
会最终破碎，但在那些拼尽全力的瞬
间，已经把自己的潜力最大限度地转
化为了实力，也就拥有了一部分不可
忽视的光芒和热度。

此后的日子里，每当我得意扬扬
的时候，我都会问自己，你真的发出
你所有的光芒了吗？你真的让所有的
人都看见你、认可你了吗？还是你只
是感动了自己？

有潜力更要有实力，真正被世界
看到的是那些有实力的人。如果没有



实力，潜力等于0，一个不能将潜力
转化为实力的人，更是对自己人生的
一种辜负。

如果你想拥有真正的实力，请你
用力推开这扇门，向前走远一点→请
前往第三章。



你一年8760小时的秘密

2014年4月16日，“岁月”号客轮
载着476名乘客从韩国仁川出发，开
往济州岛。船上的旅客大多是高中
生，准备到济州岛进行修学旅行。按
照计划，这艘客轮会在11点到达目的
地。

8点58分，有水浸入船体，渡轮
开始下沉。

9点31分，渡轮倾覆，船体没入
水里。

11点左右，船底朝天，船体几乎
全部沉没。



经过一个月的搜救行动，476名
乘客中，仅有172人获救，295人确认
遇难，尚有9人下落不明。

根据新闻里的画面，出事时，狭
小的船舱里，几十个孩子穿着救生
服，紧紧地拥抱着。

船慢慢下沉，有的孩子在沉船前
一刻拨打电话求助：“救救我们！我
们在一艘船上，我认为船正在下
沉。”

有的孩子想起自己的亲人，开始
哭泣：“爸爸、妈妈、弟弟怎么办
啊？”

年轻的生命，就这么戛然而止。



我们永远不知道，明天和意外，
哪一个会先到。

由于工作原因，我每年要乘坐几
十次甚至上百次的飞机。每当飞机起
飞、降落和遇到气流颠簸时，我都会
紧闭双眼、默默祈祷。有时候会想，
假如这是自己生命的最后一刻，我还
会选择做眼下在做的事吗？我还有什
么没有达成的心愿？

我并不是一个悲观主义者，却总
是会思考一个问题——生命是什么？

我还会不时和朋友们探讨这个问
题。大部分人首先回答我的是：“你
有病吗？”最后的答案千奇百怪，多
少反映了每个人当下的生活状态。有
人说：“生命就是活着。”显然他最近



无欲无求，过得平淡。有人说：“生
命就是奋斗。”那他最近应该没少打
鸡血，没少喝鸡汤。有人说：“生命
就是与家人相伴。”这也能看出他生
活的重心。

有一个答案却不会因为生活状态
的改变而改变——生命就是时间。

时间就是生命，或者，生命就是
时间。人之所以活着是因为我们有时
间，当我们死去，只是我们在这个世
界上没有时间了。

2011年10月28日，一部科幻题材
电影在美国上映——《时间规划
局》。

故事发生在未来世界，所有人的



遗传基因被设定为一直停留在25岁，
不管他们活了多久，一切的生理特征
都保持在25岁时的状态。但是到了
25岁，所有人最多只能再活1年，唯
一继续活下去的方法就是通过各种途
径获取更多的时间，如工作、借贷、
交易、变卖，甚至抢劫。

时间成了这个未来世界里的唯一
货币。时间管理机构遍布全球，而时
间守护者像警察一样，追踪并记录每
个人所使用的时间和剩余的时间，一
旦在时间银行中的时间额度为零，就
将被剥夺生命。有钱人就是有时间的
人，可以长生不老；穷人就是时间存
款很少的人，一旦他们手臂上的表清
零，就意味着死亡的到来。



电影用一种虚构的方式，向我们
展示了“一寸光阴一寸金”这个亘古不
变的道理。

假如一个人可以活到75岁，一年
12个月，算下来，其实只有900个
月。如果用一张A4纸画一个30×30的
表格，这900个格子就是一个人的人
生。我们每度过一个月，就在格子里
打一个钩。站在这张表面前，就会看
到我们已经错过的时光那么多，还剩
下的时间却那么少。

我们都希望，在这宝贵的900个
月中，我们能走更多的路，读更多的
书，完成更多的梦想。由此，怎样通
过时间管理更有效地运用时间就变得
特别重要。



我教的托福考生中，高中生、大
学生、职场人士都有，其中成绩最好
的是高中生。在高中阶段，每个学校
都有自己的作息时间表，可以帮助学
生更好地管理、利用时间。

然而当我们告别高中生活，必须
要由自己去管理时间的时候，生活就
开始陷入混乱与拖延。

也许你9点上班，迟到了就会被
扣工资，生活不易，你总是发誓下次
绝不迟到，却还是一次次在最后一刻
踩着点出门，然后堵车，迟到，被扣
钱。

也许你下了一堆学英语的APP，
打算每天学一课，把英语补起来，还
做了各种计划，但结果却除了打脸之



外没有任何效果。

也许你春节回家时，带了一堆
书，最后却一本都没翻过，又把一箱
子书扛了回来。

你看了很多书和文章，学习和实
践了很多时间管理、时间规划的方
法，换了一个又一个时间管理的工
具。

每一次开始，你都精神振奋，以
为得到了良药，可以改善自己生活的
糟糕状态。每一次过程，却都会让你
感到疲惫不堪，自己像绷紧的弦一
样，片刻不得自在。每一次最后，你
都感到失望至极，人生重新陷入灰
暗。



一次次周而复始，你却始终没有
找到治疗时间病的有效药方。就像你
生病流鼻涕去医院一样，医生不是给
你开药，而是说“擦”。如果还流鼻涕
怎么办？“再擦，擦到不流为止。”

还有很多人直接放弃了对时间的
管理，认为只要活在当下，把当下的
事做好就行。然而，“当下”稍纵即
逝，刚刚说出的话立刻就成了过去，
很多要说的话却还在未来。活在当下
是一个悖论，对时间掐头去尾后，你
会发现几乎什么都不会剩下。

你不禁会问，面对时间，我们就
这么无能为力吗？

对于时间管理，我也走过同样的
歧途，经历了同样的困惑。



一年365天总是流逝得悄无声
息。新年许下的愿望，经过了365
天，依然只是梦想。365天里，我们
需要工作、学习、吃饭、睡觉，陪伴
朋友、爱人或者家人，还要休闲娱
乐。在一件件具体的生活琐事面前，
时间显得如此匮乏。

但有一天，我发现一年我们所拥
有的时间并不是365天，而是8760个
小时，甚至是17520个0.5小时。如果
把1个小时或者0.5个小时当作一枚金
币，你会发现原来自己还是很富有
的。

时间的秘密一下子被打开。

如果你想自己掌控时间，请你更
用力地推开这扇门，向前走得更远一



点→请前往第四章。



没有人是一座孤岛

从18岁独自坐上火车，来到离家
3000多公里外的北京求学，到如今已
经7年了。

7年，足以发生很多改变。

7年前坚持的，现在可能已经妥
协；7年前喜欢的，现在可能已经麻
木；7年前害怕的，现在可能已经可
以独自面对。

别人经常说：“艾力，你靠自己
在这个城市闯出一片天，是个很强大
很独立的人。”

的确，我习惯了一个人面对生活



的压力和挑战，一个人处理琐事，就
连生病去医院打吊针时，也是一个人
在医院的长廊中背着西班牙语等待时
间过去。

每天晚上回到家，打开书桌前的
那盏台灯，花半个小时录制每晚的中
文双语睡前故事，群发到微博上。每
一段故事的时长正正好好是60秒，一
秒不多，一秒不少。读错一个词要重
录，错了一秒也要重录。每天6点起
床后，也会重复这个过程，没有任何
人可以帮我，哪怕只睡了两个小时，
我依然会自己录好语音进行推送。

7年，2000多个日夜，就这样滑
过。

其实，孤单的我也是那个想听到



睡前故事的人。

这是一个过于追求独立的社会，
在百度搜索“独立”一词能找到
23900000个相关词条。

你什么时候独立？你为什么不独
立？你怎样才能独立？这三个问题像
苏格拉底之问一样，排山倒海地向我
们袭来。我们也开始一切向“独立”看
齐。工作中，无论什么事情，我们都
希望自己独立完成；感情里，无论遇
到什么烦恼，我们都希望自己独立面
对；生活上，无论有什么难题，我们
都希望自己独立解决。

一开始，独立是一件让人向往的
事。很多人到了十七八岁，最盼望的
就是离开家，独自走向社会。当领到



第一份自己赚的工资的时候，我们就
像发表“独立宣言”一样向世界宣告：
从此我可以自食其力了。

到后来，当独立变成衡量一个人
行与不行、好与不好的标准时，独立
开始让我们感到力不从心。可想而
知，这么复杂的世界，我们独自面
对，是一件多么吃力的事情。但我们
却陷入了独立的陷阱之中，认为无论
什么时候，我们都应该自己去独自默
默地承受，扛下来，世界就是我的。
所以，即使过得再不开心，即使遇到
了再大的难题，给家人打电话的时
候，总是报喜不报忧。朋友叙旧的时
候，问最近好吗，我们也都一律回
答“挺好的”。



这么疲惫，这么孤独。

其实，我们不过是误解了“独
立”的含义。

有时候，独立，并不一定就意味
着强大。

在《高效能人生的七个习惯》这
本书里，史蒂芬·柯维把人的成熟分
为三个阶段：依赖—独立—互赖。小
的时候，我们完全依赖他人，生活上
由父母照顾，学习上由老师指导。慢
慢地，我们长大，在身体、智力、情
感和经济上都变得独立，能够照顾自
己、管理自己。但我们也会发现，再
强大的人，也不能丝毫不依靠他人。
人本来就是高度互赖的，想要像孤胆
英雄一样在世界上闯荡，是一件很傻



的事。史蒂芬说——

互赖是一个更为成熟和高级的概
念。生理上互赖的人，可以自力更
生，但也明白合作会比单干更有成
就；情感上互赖的人，能充分认识自
己的价值，但也知道爱心、关怀以及
付出的必要性；智力上互赖的人懂得
取人之长，补己之短。

作为一个以讲课和演讲为生的
人，最孤独和最不孤独的时刻，都是
面对观众的时候。无数次奔赴陌生的
城市，来到大小规模不等的演讲场
地，面对未知的受众群，我无法预知
台下的反应如何。

这像是一场一个人的战役，成败
只取决于你自己，所以需要承担更大



的风险。

如果在演讲开场的前三分钟没有
引起听众的兴趣，每隔两分钟没有一
个小高潮，听众们没有鼓掌、欢呼、
叹息等情感交流，那最好的收场就是
赶紧下台。即使再优秀的演讲者也有
可能在某一次不经意的时刻遭遇滑铁
卢。

所以很多时候，大场面的演讲都
是两三位演讲师搭配上场，这样万一
一个人发挥失常，另一位同伴还可以
出来救场。如果只有一个人在台上，
遇到被听众起哄，那恐怕既会让现场
的听众失望，也会让那位演讲师失去
信心，也许从此不敢再登台了。

几年前的一本畅销书《每周工作



4小时》，讲述了在全球化3.0时代，
移动通信和网络空间给人带来了更多
的自由时间。每周工作4小时不再是
痴人说梦。作者蒂莫西·费里斯是“每
周工作4小时”观念的首创者和成功实
践者，他一人身兼企业家、作家、演
员、武者和舞者多种身份。他能说六
门外语：汉语、韩语、日语、德语、
西班牙语、意大利语。

他宣称：“世界上最富有、最成
功的人和所有人一样，每天都拥有同
样的24小时，每周都拥有同样的7
天。他们之所以杰出，是因为他们更
聪明地工作，而不是更辛苦地工
作。”

举个简单的例子。比如整理数



据，一个美国程序员可以自己做主要
的20%的工作，将鸡毛蒜皮的小事授
权给别人，每小时的收入为95美元，
而他支付给印度程序员的工资仅为每
小时5美元。这个例子比较极端，但
说明了一点，在不违背商业道德的前
提下，通过授权，让专业的人做专业
的事，自己就可以获得更多自由时
间。凡事都亲力亲为，能够留给自己
的时间自然会少得多。

在学会自我主导的同时，学会与
人合作、互相依赖，既能在关键时候
帮助我们弥补不足，也能提升工作效
率。

工作如此，生活也是如此。

没有人是一座孤岛，可以自全。



如果你不想再独自面对世界，请
你更更用力地推开这扇门，向前走得
更更远一点→请前往第五章。



90%的人倒在了这个叫成功
的路上

2015年冬天，《星际穿越》的热
映让一位作家被更多人认识——科幻
小说《三体》的作者刘慈欣。

很多人将《星际穿越》与《三
体》联系在一起，觉得编剧兼导演诺
兰肯定参考过《三体》的故事。《三
体》英文版获得美国科幻奇幻作家协
会2014年度“星云奖”提名，《纽约时
报》也曾撰文评论。

其实，刘慈欣从事科幻写作已
久，他曾连续八年获得中国科幻小说
最高奖项“银河奖”，被粉丝们昵称



为“大刘”。这位中国最畅销的科幻作
家孤身一人将中国科幻文学提升到世
界水平。

大多数时候，刘慈欣只是待在自
己的单位里，一个地处山谷的偏僻电
厂。在那个叫“娘子关”的地方，他完
成了《三体》三部曲的创作，共88万
字。

自1999年处女作《鲸歌》问世，
到2010年完成的代表作《三体》系
列，刘慈欣说，感觉自己的创作就像
一个导游，带着读者去游览自己的想
象世界，他带着这个“旅行团”已经转
了十余年。

十年苦功不寻常。



2015年春天，《我是歌手》第三
季让李健成为文艺男神。

早在2001年，他就与卢庚戌成
立“水木年华”组合，发行了两张专
辑。2002年他选择单飞后，又发行了
数张专辑。

但真正让他大红大紫的，却是十
几年后的这个舞台。

强大需要很多机缘。李健说，像
春晚上天后王菲翻唱自己的《传奇》
这样的机会，不是每个人都有。但当
机会到来时如果你只有一首《传奇》
是不行的，你必须要有很多作品。你
所有的那些积累，可能就是为那样一
个真正的机会所准备的。



这两个几乎众所周知的故事，以
及其他我们熟悉的所有成功者的故
事，都在印证着一个真理：坚持就是
成功。

坚持就是成功，这是一件人人都
明白的事。但90%的人却倒在了这条
路上。

我的同学B来自农村，在经过初
中英语老师的Chinglish洗礼后，考入
了市重点中学念高中。刚进学校时，
他对英语学习依然热情高涨，积极加
入了英语阅读小组，参加英语辩论
赛。

在一次“英语角”活动上，大家讨
论高中生是否可以自由恋爱的话题，
B信心满满地回答：“You know, I



haven’t, you know, fallen in love
before，but……”他结结巴巴，一句
话里冒出几个“you know”之后，一旁
的美女同学打断了他，毫不客气地回
答说“I don’t know”。看到周围人强忍
笑容的样子，他尴尬得无地自容。

之后，他埋头背单词、背句型，
在英语笔试中成绩优异，但对英语口
语却完全失去了兴趣与信心。

大学毕业后，他进入一家外企。
虽然是技术人员，但也需要用英语与
人交流。于是，他重新制订了英语口
语的学习计划。然而，只坚持了不到
两周，口语拯救计划就失败了。

计划做了一次又一次，却总因为
各种各样的原因而放弃。他也知道只



要能每天坚持练习，不再畏惧在他人
面前自信、大声地说出英语，可能就
会成为自己期待中的口语达人。为
此，他试过了各种方法，参加学习小
组、网络打卡、惩罚自己……如此几
番折腾后，他也没能看到成功的曙
光。

不只是我的这位同学，还有很多
很多的人都是这样“死”在了坚持的路
上。

想要减肥的人，找来了各种减肥
的秘籍，给自己制订了看起来最完美
的计划，但计划实行不到一半，大部
分人就放弃了；想要戒烟的人，告诉
自己和亲人，自己这一次一定要成功
戒烟，于是销毁了身边所有的烟，让



身边的人都来监督自己，但没多久他
就又开始抽烟了；想要学习一门新技
术的人，给自己买回了各种学习资
料，要求自己每天看多少页书、做多
少道训练题，但总是一本书没翻几页
就束之高阁，落满尘埃……

很多人认为自己不能坚持下来，
是因为没有足够的意志力。于是为了
让自己有足够的意志坚持，采用了无
数的方法。

把200元钱交给身边的同事，告
诉同事如果自己在这两周内吃肉，这
200元钱就充公了；如果吃了冰淇
淋，就惩罚自己跑5000米；在房间里
贴满了“你一定能减肥成功”“你的目
标是45kg”“不要乱吃垃圾食品”“给我



运动去”的便笺……

但失败，依然是失败。

直到最后，能用的方法都尝试过
了，仍旧只能一边眼看着自己放弃，
一边埋怨自己意志薄弱。

减肥失败，我意志力不够！

戒烟失败，我意志力不够！

学习失败，我意志力不够！

被埋怨了一辈子的意志力，可真
是受尽了委屈。在《干劲的开关》
里，作者说，“影响结果的不是斗
志，而是科学”。



心理学家沃尔特·米歇尔（Walter
Mischel）曾经做过一个著名的心理
学实验。在实验中，小孩子有两种选
择：要么立刻吃到1个棉花糖，要么
15分钟后得到2个棉花糖。

经过20年的追踪调查，他发现，
当初选择等15分钟拿到2个棉花糖的
孩子，基本在任何方面都要优于迫不
及待就吃掉糖果的孩子。因此，人们
得出结论，失败的人更难抵制诱惑，
而其根源就是意志力的缺乏。

Change Anything的作者重复了这
个实验。最初，只有1/3的孩子能坚
持15分钟。然后，作者对实验过程进
行了调整，在实验前先教孩子们一些
技巧，例如转移注意力等。结果能抗



拒诱惑的孩子多了50%。

很多时候，我们不能坚持某个计
划后，只是简单粗暴地将其归为自己
意志力薄弱，一方面痛恨自己，一方
面又觉得自己无可救药。

而实际上，对任何人来说，意志
力就像一个人的精力一样，都是有限
的。“坚持就是成功”的实现，除了意
志力，更需要配合一定的方法和技
巧。掌握了这些方法，我们才能成为
那10%的人。

如果你想坚持到底获得成功，请
你直接撞开这扇门，飞过去吧→请前
往第六章。



CHAPTER 02 把自
己当作公司一样经
营

世界是其所是，那些无足轻重的
人，

那些听任自己变得无足轻重的
人，在这个世界上没有位置。

——奈保尔



没有方向，怎么走都是游
荡

现在，我希望你能放下手头所有
的工作，点开一首舒缓的略带小清新
的音乐，和我一起运用想象力来做一
件有意义的事。

想象一个美好的周末清晨，你在
九十点钟醒来，阳光明媚，周身舒
畅。打开窗户，呼吸到新鲜的空气，
放眼望去，一片新绿。这是一个没有
工作、没有压力的周六的早上。

起床之后的你和自己心爱的人，
可能是家人，或是那个ta，共进早
餐，吃的是你最爱的食物。接下来你



们打算一起去旅行。

你们一起驱车前行，周末城市的
郊外宁静而美好，充满梦幻的色彩。
谈笑间，你们来到了一座欧式风情的
白色木屋前。

里面人头攒动，你们决定进去一
探究竟。你突然发现，屋里居然站满
了与你的生命息息相关的所有人。家
人、朋友、同学，一切你所珍视的人
都在这个房间里。你很吃惊，但是似
乎没人发现你，大家目光平静，互相
交流着。

你想和他们打招呼，但大家对你
视而不见、听而不闻。于是你站在一
旁，在一定距离之外静静地打量着。
过了一会儿，所有人都入座，逐一站



在台前发言、分享。你没有仔细听大
家在说什么，只是很好奇。过了一阵
你发现没人上台去讲话了，于是你决
定走到台前把自己的想法也和大家分
享。

你站起身来，带着些许紧张和忐
忑，但还是保持着向前的勇气。一
步、两步、三步、四步、五步、六
步、七步，七步之后，你站到台前，
转过身面对大家，深吸一口气，准备
说出心中所想。

正要开口，你突然发现在你右手
边不远处的桌上放着一个木盒。你很
好奇，之前并没有注意到它，你想去
看看里面到底装着什么。

你正打算打开盒子，却看到了盒



子上有一张你的黑白照片，肃穆而沉
重。抬头一看，头顶横幅上写着一行
字：沉痛悼念×××。

没错，这就是你的葬礼。

读到这里，你可能以为自己买错
书了，怎么一本励志书变成了一部悬
疑小说？但如果刚才你在阅读时真的
将自己代入这个场景，那你或许会经
历些许灵魂的洗礼。——这也是国外
流行的“墓园疗法”的一个环节。

不要停下来，你还在葬礼中，一
个会在五十、六十，甚至一百年后真
实发生的葬礼。从古至今，一个人自
出生那一刻起，便是向死而生，没有
任何一个人能逃离死亡的命运。



1987年，美国著名小说家雷蒙德
·卡佛被诊断为肺癌。在最后的诗作
《最后的断片》中，他写道：

这一生你得到了

你想要的吗，即使这样？

我得到了。

那你想要什么？

叫我自己亲爱的，感觉自己

在这世上被爱。

这首诗刻在卡佛的墓碑上，也是
电影《鸟人》的开篇。



对雷蒙德·卡佛来说，面对死
亡，他知道了自己最想要得到的是
爱，希望自己是别人“亲爱的人”。

那么，我们呢？

我们希望在生命结束时，如何回
顾自己一生的得失？又希望别人在我
们的葬礼上如何悼念自己？

我思考过很多次，还曾跟我的学
生进行过互动，答案各不相同。有个
英文名叫威廉的中国学生说，他希
望，对于他的妻子，他是一个好丈
夫；对于他的孩子，他是一个好父
亲；对于社会，他是一个有贡献的
人；而对于他自己，只愿此生无悔。
很难想象这是一个14岁男孩说的话。



另一个15岁少年说出的话更让我
震撼——他当时竭尽全力用英文（这
是我在英语课上做的活动）来表达自
己的愿望，翻译成中文是：他希
望“他的死亡代表了一个时代的终
结”。

每个人终将离开这个世界，在我
看来，生命的意义蕴于当下的每一刻
和每个选择之中。假设明天是你生命
的最后一天，你是否还选择做你当下
从事的事情？是否能坦然离开这个世
界？

如果说这个问题对于之前的我而
言，更多是一种假设，那么经过父亲
的葬礼，我终于能够感觉到这个问题
是那么实在。



父亲在我距大学毕业还有15天的
时候去世了，父亲的早逝是我人生的
一大遗憾。

更让我遗憾的是，因为不善表达
感情，我从来没有告诉过他：我尊敬
他，我爱他。我也从未真正去了解过
他，我不知道他都做过什么事，也不
知道别人对他有什么评价。

他的葬礼在喀什老家举办，尽管
他已经离开老家很多年了，但葬礼上
还是来了将近四百个人。很多农民朋
友风尘仆仆从各地赶来，只为送父亲
最后一程。从他们那里我才了解到，
父亲这一生居然做过那么多好事。甚
至他的骤然辞世也是因为帮助他人。

2011年6月14日深夜，父亲和7个



同事去新疆霍尔果斯县三道河乡检查
新修好的太阳能路灯，那是路灯正式
投入使用的第一个晚上。这个地区之
前一直没有路灯，晚上这里一片漆
黑，驾车有危险，行人就更看不清路
了。父亲之前在科技厅工作，通过自
己的努力，招商引资，为乡民修建了
很多生活设施，这些太阳能路灯也是
其中之一。

夜里11点，漆黑的道路终于被路
灯照亮，所有人都沉浸在喜悦中。

就在此时，两个19岁的少年，骑
着一辆摩托车以超过90公里的时速撞
向人群，不偏不倚撞到了正在检修路
灯的父亲。大家迅速把父亲送到了医
院，尽管医生已经全力抢救，但因为



伤势过重，他再也没有醒来。

父亲所做的这些事我都不知道。
在我心里，他是个严肃、严厉甚至显
得有些冷血的人。当我知道这些的时
候，我深深地感到，他早已经活出了
生命的意义。

“生命有如文章，不在长短，而
在内容。”尽管我们的人生道路完全
不同，然而，我希望用自己的方式让
父亲的名字继续存在，他给我的鼓励
一直都在，永远都在。

人们很容易知道生命的起点，但
终点在哪里却不清楚——下个月，明
天，还是下一分钟？在生命结束的那
一刻，有几个人真正活出了生命的意
义？



我在想，如果长眠的不是父亲，
而是我，又会得到怎样的评价？人们
可能会说：这位北大才子英年早逝，
他一辈子唯一的成就就是证明他很会
考试；他能力优秀，但只顾及自己的
感受；他天赋超人，却没为世界留下
美好。

我真的不希望自己留给世界的印
象就是这些。父亲的葬礼过后，我下
定决心要有所改变。

前一阵，微信朋友圈有个热门应
用，朋友们可以匿名写下对你的评
价。尝试一下，你会发现在别人心目
中的自己，往往与你想象中的相去甚
远。如果你不希望这是你在自己的葬
礼上得到的评价，那从这一刻起请你



改变。

一艘船在海上航行，最怕的不是
遇到风浪和海怪，而是没有方向。如
果失去了方向，那么所有方向吹过来
的都是逆风，它永远都是在无尽的虚
无中徘徊。这个痛苦无边无际。正如
V.S.奈保尔在《大河湾》中所说：“世
界是其所是，那些无足轻重的人，那
些听任自己变得无足轻重的人，在这
个世界上没有位置。”

如果没有方向，怎么走都只是游
荡。那么多年轻的灵魂在迷茫中徘
徊，不就是因为没有找到自己的方向
吗？解决任何问题，都应该站在一个
更高的台阶上。

当我们找到终极问题的答案，就



会找到人生应该行走的方向。



认清人生每一道关口的大
BOSS

小努，是一个视工作如命的人，
上班比谁都早，走得比谁都晚，周末
就算领导不提出要求也会主动加班。
他尽可能多地完成工作，尽全力成为
标兵，和当年在学校时一样，每每面
对考核的事都一心一意，永远争第
一。

但让他诧异的是，即使他做了那
么多工作，但似乎总是没有办法让所
有人都满意，全身心地工作也让他忽
略了朋友，更令他头痛的是病痛缠
身，影响了健康。就连升职的机会也
总是被人抢走，他不明白为什么自己



这样努力，也没有办法获得他人的认
可和理解。

小艾，是一个视感情如命的人，
总是对另一半非常呵护，早请示晚汇
报，给心爱的人当牛做马。他希望经
营一段完美的爱情，希望爱人永远爱
自己。虽然自我感觉付出了很多，但
对方总是不满意，久而久之，曾经如
胶似漆的恋人反而对他百般挑剔。

小力，是一个看重兄弟情义的热
血汉子，朋友一句话他就会出现，朋
友有困难他总是第一个帮忙。几乎所
有的朋友聚会他都一个不落地去参
加，哪怕因此耽误了工作和休息时
间。他觉得自己是这个世界上最讲义
气的哥们。但让他郁闷的是，朋友们



对他却并不像他那样热情，自己对人
掏心掏肺，朋友对他却没敞开心扉。
他费解，这帮狼心狗肺的家伙为何如
此不重义气。

小努、小艾、小力的郁闷其实是
所有人都遇到过的状况。这其实也是
我本人，努尔艾力，在不同阶段遇到
的困惑。

每个人在生命中都扮演着不同的
角色，随着年龄的增长，角色也在增
加。小时候，我们只要天真无虑地扮
演好孩子的角色就好，衣来伸手，饭
来张口，不需要考虑任何事情。这时
候如果忧国忧民、少年老成，会被看
成怪胎。那时我们扮演的角色很少，
压力自然也小。



随着年龄增长，人到中年时压力
最大，上有老下有小，还要在职场拼
搏。这个阶段，我们是儿子又是父
亲，是妻子又是母亲，是下属又是领
导，是同事又是朋友。

等到头发白了，睡思昏沉，就又
可以只扮演慈眉善目的老人这一个角
色。

时常不自知的是，我们经常只记
得年龄的增长，却忘记了角色在增
加，就会出现小努、小艾、小力的烦
恼——太专注于一个角色，却忘记了
这个舞台还有太多角色等待着我们。

因此，确定了自己的人生方向
后，还要把它具体化为人生目标，才
能让我们追求的生命的意义真正落



地。

人生目标的确定可以说是一门绝
对的技术活。既要能仰望星空，又得
脚踏实地。在尝试过不同的计划、目
标制定方法后，我发现用史蒂芬·柯
维在《高效能人士的七个习惯》中提
到的角色定位的方法来确认人生目标
最方便、最有效。

每个人都在生活中承担着不同的
角色，我们需要在不同的角色里确定
各自的目标，让这个目标贴合我们人
生的愿景。这样，我们既能保证人生
中重要的事都有一个可以信赖的方
向，也能保证人生不会因为过于集中
某一两件事而失去了平衡，反受其
害。



现在，请拿出一张干净的白纸，
先在左边一栏列出你能想到的所有重
要角色，孩子、朋友、兄长、同事、
领导……再在右边列出对应目标。不
必太具体，只需要想着希望别人如何
总结你的一生。比如在朋友那一栏，
对应目标可以这样写：我无法成为那
种24小时随叫随到能陪你闲聊到天明
的朋友，但我立志成为那种你一旦有
难，无论是经济、情感上，只要有需
要，我就会立刻过去解决的朋友。以
此类推，每一个角色都可以列出相应
的目标，当你完成了这张表格，你会
发现，人生像一场有趣的游戏，每一
关的大BOSS都清晰可见，激励你去
完成一个个挑战。

我在两年前为自己列了这样一张



清单：





这张清单，让我的人生避免陷入
混乱，让一切都开始变得井井有条，
让自己在每一个人生角色里都向着自
己希望的方向前进。

但在我列出这张清单之前，上述
的这一切对我来说是完全不可想象
的。

毕业后，在北京工作的前6个
月，我发疯一样拼命。因为父亲不在
了，养家的压力是实实在在的，而对
于自尊心很强的我来说，深感如果做
得不够优秀，就无颜面对母亲和妹
妹。

很长一段时间里，我每天早上第
一个到公司，加班到最后一个离开。
新东方总部二楼有个小会议室，见证



了我的疯狂。

无数个夜晚，因为工作到实在太
晚，我就索性住在办公室里。整个大
厦笼罩在黑暗里，只有我一个人，我
甚至没有想到怕鬼。不怕鬼的原因也
很简单，我在想，像我这样工作这么
用功的人，某种程度上也是一个怪物
一般的存在，没必要去害怕另一个怪
物。

我因为太专注于工作总是错过饭
点，经常过了很久饿到胃痛才想起吃
饭。连续工作10个小时，在椅子上坐
一会儿就在无意识中睡着。发烧到40
度，可因为不想耽误上课还是坚持到
工作结束才去看病，即使在医院挂号
排队时，我还在懊恼生病耽误的工作



要在过后如何腾出时间补上。

即使经历了那么多痛苦与煎熬，
强大的拼搏欲望还是支撑着我努力工
作，甚至，都没有时间自怨自艾。当
时的想法很简单，我把努力工作等同
于关心家人。

半年后，工作渐渐上了轨道，和
家人沟通的时间却越来越少。每天不
停地讲课，下班后还要备课，等到有
一点属于自己的时间了，却已经累得
没有讲话的力气，给妈妈妹妹打电话
的次数和时间也越来越少。有一次妈
妈跟我打电话时都快哭出来了，她埋
怨我说：“你现在到底是怎么想的，
还要这个家吗？”

我当时听了心里很委屈，辩解



说：“我这么拼搏为了什么？还不是
为了你们？我做这些就是为了让你们
过得更好，为什么不理解我呢？”

为什么不理解我？这是很多成年
人都有过的疑问。答案很简单，你没
有给予对方想要的关怀。

那一次的通话让我意识到：即使
你拼命而为，但在别人看来，你没有
分享时间和感情，没有给予对方真正
想要的东西，那就是你的错。甲之熊
掌，乙之砒霜。你所给予的，未必是
对方真正看重的东西。

从今天开始，列一份角色与目标
的清单，每天、每周、每个月回顾一
下，不将目光只局限于一点，而是宏
观考量自己的各种角色和定位，并时



时自我修正。

你的人生将变得不同。



任何一个地方，都可以是
你的主场

我喜欢弹吉他，也经常在睡前故
事里给大家唱歌。已经记不清有多少
次，别人说我唱歌的声音实在太难听
了，大家都直言不讳地说：别人唱歌
要钱，你唱歌要命。

但如果你有幸或者不幸跟我去次
健身房，就能听到我真正鬼哭狼嚎的
惨叫声。每次做无氧运动时，被健身
教练逼迫着去举原本无法举起的重
量，一次次力竭训练，想要放弃却无
法放弃时，整个健身房都能听到我惨
痛的悲号。



我曾经无数次地问教练：“你干
吗这么虐我，我们慢慢来，像其他人
那样，一点点提升不好吗？”而教练
每次都展现着他健硕的肌肉略带鄙视
地对我说：“你真的想练肌肉吗？你
要知道，想增肌到位，就是要感到痛
才可以。只有练到酸痛，晚上回去好
好休息加上补充蛋白质，你的肌肉才
能成长。如果没有痛感，说明今天你
根本没练到位。”

舒适感，是成长最大的敌人；痛
苦，是成长最好的标志。如果你想练
肱二头肌，这块肌肉练完之后不酸
痛，那肯定没效果。如果你偷懒通过
按遥控器甚至疯狂玩英雄联盟来练
习，那你的这块肌肉恐怕一辈子都练
不出来。说白了，锻炼就是给自己找



苦吃。

人生中的成长也一样。如果面对
恐惧，不能踏出关键的一步，也许我
们获得了舒适，但我们也失去了想要
的未来。

2011年6月14日，父亲突然离
世，那段时间的痛苦经历是很多人无
法想象的。

葬礼后第8天我回到北京，每一
天都那么漫长，不知道怎么熬过来
的。学校其实还有一门考试和两篇论
文。老师知道这个情况后表示，考试
可以补考，论文可以缓交。6月底，
我才开始处理考试和论文以及毕业事
宜。



7月6日是毕业典礼，其他同学都
有自己的父母陪伴。我却一点都笑不
出来——不但永远失去了父亲，母亲
也不能来到北京。一如大一那年，为
了逞能，我拒绝了父母的陪伴，孤身
一人来北大报到。不同的是，那时候
充满了对未来的向往，踌躇满志。而
这一次，以及在以后的漫长岁月，我
都将一个人面对所有的挑战，还将担
负更大的责任。

所有同学都在欢呼雀跃中庆祝毕
业，我却有些迷茫。

出国的人去意已定，留下工作的
人也找好了房子。学校要求7月 9日
离校，而我当时还没有找好房子。突
如其来的变故，把一切都耽误了。



由于父亲是因公殉职，在有关方
面的照顾下，我可以选择回家乡当一
名公务员。一份稳定、体面的体制内
工作是这个时代不少人的首选。这份
工作可以带给一个年轻人莫大的安全
感。可我知道，父亲做了那么多努力
让我走出新疆来到北京，就是不想要
我过那种简单的、大多数人眼中的幸
福的生活。我要的不是OK的生活，
而是有梦想有激情能改变世界的生
活，而这一切，乌鲁木齐无法满足
我。我记得一句话：“做小决定的时
候听从大脑，可以分析利弊。而当做
大决定时一定要追随自己的内心，因
为你的心多多少少会知道要怎样选
择。”

选择大城市还是小城市永远是个



难题，可以说，我是排除万难才得以
留在北京。

在我的价值观里，男人要独立自
强，自己扛下所有困难，对所遭受的
一切苦难保持沉默。至今让我忘不了
的一个画面是，父亲去世后，我在卫
生间听到亲戚们劝母亲让我留在家乡
留在她身边，而母亲坚持让我追求自
己的梦想。那一刻，我心如刀割。

任何一个“北漂”都活得相当艰
苦。在大城市别说找间房了，就是找
张床也不容易。即使很简陋的8平米
的房子，租金也在3000块左右，而且
房东态度、卫生条件都很差，要高价
的唯一的原因是地理位置好，距离北
大近。即使我接受了这些条件，也会



遇到意料之外的困难。经常是好不容
易要签约的时候，对方看到我身份证
上的全名“努尔艾力·阿不利孜”，知
道我是新疆人，就犹豫了，让我过三
天再来。我当时还傻傻地想，怎么每
次被拒绝的时候都说“过三天再来”。

第五次租房被拒后，一个人深夜
走在中关村的马路上，我心里想，为
什么会这么难。

大城市的万家灯火，没有一盏是
属于我的，属于我的那一盏，在我望
不到的家乡。

好在，我坚持下来了，没有一天
放弃过努力和奋斗。

留在大城市就是选择了奋斗，浑



浑噩噩度日就辜负了自己。选择从来
都没有对错之分，关键是在选择之后
做了什么。如果当时我选择留在家
乡，可能也有另一番风景，但也不会
体验到如此多的精彩，结识如此多良
师益友了。

电影《艋舺》让很多人明白了一
个道理：年轻的时候，也曾经以为自
己是风。可是最后遍体鳞伤，才知道
我们原来都是草。

但如果我们是风呢？是不是就因
为害怕遍体鳞伤，而拒绝了原本可以
实现的飞翔？

没有人希望终生被关在笼子里生
活，变成单向度的套中人。问题是，
给你一整片天空，可以自由翱翔，但



也有可能坠落，你是否真的敢要？

《上课记》里，王小妮书写的那
些关于“贫二代”的言语和故事，引发
了很多人的共鸣。她的诗歌课作业有
过一题：“谈生活背景对人内心的影
响”。很多90后学生的共识是：好背
景意味着内心足够自信强大，因为有
退路。“普通背景就怯一点，别人输
了，输的只是钱，我输了输的是生
活，没有那么多青山可以留着烧柴，
内心就会保守。”

生活中，我们也经常听到这样的
抱怨：别人有背景，我只有背影。一
无所有，谈何追求梦想。

在现世安稳和鸡蛋撞墙之间，多
数人出于害怕，最后选择了安稳的一



隅。不必忍饥挨冻，也不用担心明天
以何为生。但总有少数的人，他们的
人生不满足于只是“活着”，他们不能
放弃对未来和远方的渴望，并竭尽全
力使之成为现实。

有多少次我们放弃了自己梦想中
的目标，只为寻求那间名叫“安全
感”的房子，似乎只有栖身于此才能
安身立命。人生一世草生一秋，追寻
和获得的如果不是自己最想要的，只
是屈从于别人的价值评判和内心对于
所谓安全感的追逐，这样的人生要来
又有什么意义？

安全感只能自己给予自己。日日
夜夜的努力、奋斗，无数诚意和汗水
的积累，让人内心强大，一个人走夜



路也能放声歌唱。

《瓦尔登湖》中说：“我不强求
别人采取我的生活方式……但我盼望
每个人都能非常清醒地去发现和追求
他自己的生活方式，而不是模仿他的
父亲、母亲或者邻居。”

任何一个地方，不是你的故乡，
却可以成为你的主场。

此心安处是吾乡。



让未来现在就来

几乎所有人都有堕落到无以复加
的时候，眼前一片迷茫，无所事事，
我也不例外。

我的那段堕落时光，是在很多人
梦寐以求的北大校园发生的。大一下
半学期，我对电脑游戏的迷恋到了废
寝忘食的地步。将近一个月，我几乎
每天都要去北大南门二楼的网吧包
夜。这里面坐满了北大各式各样的天
才，不同的是，他们在网吧里发挥着
自己的另外一个天赋——打游戏。放
眼望去，一个个蓬头垢面的北大才子
在电脑屏幕前奋斗着，成为网络世界
的“键盘侠”。



那也是《魔兽世界》最火的时
候，我幻想在艾泽拉斯的世界奋斗出
自己的青春，曾经创下了连续一周天
天包夜的纪录。长时间专注地打游
戏，废寝忘食地生活，甚至一度我都
怀疑自己是否要猝死在网吧。虽然我
并不想在我去世后，世界对我的印象
就是我在网吧的皮椅上留下的两个屁
股印，或者在媒体上出现“北大学子
沉迷网游，通宵游戏不幸猝死”的报
道，但我依然夜夜沦陷于此。

有过网吧包夜经历的人都知道，
到了凌晨三点，即使是铁人，也难免
扛不住要去吃点东西。这个时候便是
北大南门卖串大叔这一天来最后一个
生意高潮。



有一次吃串时，我和大叔聊起了
新东方俞敏洪老师的传奇经历。当
初，俞老师为了出国多次考托福，后
来托福拿下了，他却发现与其考托福
出国，不如留在国内，帮助更多学子
克服英语难关，实现出国梦想。这个
既道义崇高，又利润丰厚的创业模式
就这样被俞老师发掘出来，后来才有
了新东方这个全国闻名的企业。

有段广为流传的创业佳话。在新
东方刚建校时，没有宣传资源，俞敏
洪经常自己拿着糨糊和传单去张贴教
学小广告。现在确实很难想象，那种
贴满了小门诊、老军医、开发票的广
告旁边，贴满新东方英语培训广告的
情形。那些小广告见证了俞敏洪当年
创建新东方的历程，也成了卖串大叔



心头永远的痛。

“想当年，俞敏洪创业时贴海报
还找过我呢。他曾经跟我说：‘跟我
一起贴海报，带你一起做新东
方’。”这段对话不知道是确有其事，
还是大叔的吹嘘。总而言之，听起来
俞老师找过他贴海报这事很像是真
的。

大叔接着说：“当年看着老俞瘦
弱又土的样子，一个人在那儿贴海报
挺可怜的。当时我卖串生意好，每天
晚上在南门摆摊，别说挣生活费了，
干几年在北京都能买上房。再看看
他，真是觉得还不如请他多吃点烤串
呢。”

就这样，大叔与创业机会失之交



臂。之后的很多年中，这段因缘也成
了他聊天必备的谈资。

而大叔当年所想象的未来在某种
程度上也算是实现了。北大南门，几
乎所有学生都吃过他的烤串。他现在
也不必天天坚守阵地，而是雇了员工
打理生意。他确实让自己想象的画面
变成了现实，称霸了北大南门的小吃
摊。但我感到一点可惜，如果当年他
有更大的想象力，也许今天新东方的
管理层里也会有他的一席之地。

我们不得不承认一点，这也是被
无数人万千次证明过的：一个人所想
象的生活，十有八九会最终成为他过
的生活，无论好坏。当然，有人会
说，我什么都不想。那他的生活就会



注定一成不变。

人生的很多转折点是由不经意的
人和事引发的。那天深夜，我一个人
走在回网吧的路上，路灯下的影子，
有时长些，有时短些。和卖串大叔的
谈话让我开始思考自己是否应该花如
此多的时间和心力日复一日在网吧里
度过自己的青春，是否需要一直在虚
拟世界里体验成就感和温暖。我的答
案是：不。我想要的未来不是在夜晚
的网吧里称雄称霸，而是在帝都的阳
光下散发自己的光芒。

每个人过上自己想要的生活，大
抵都会经历两步。第一步，在大脑中
想象自己要的未来；第二步，经过努
力，真的过上了那种生活。



俞老师和烤串大叔，都过上了各
自想象中的生活。而之所以他们今天
的生活会有这样大的差别，只是因为
他们对于未来的想象不同。

现在，请你缓缓地闭上眼睛，想
象自己正走在一条花香满径的小路
上，微风拂过，小鸟清鸣，前面出现
了一座城堡。你向城堡走去，门没有
关，你轻轻地进去。房间里有微弱的
光，里边还有一扇小门。而这扇门的
背后，就是十年后的你。你停下来，
深呼吸三次，你告诉自己准备好了，
一、二、三，你轻轻地推开门。你仔
细看看，此刻你在什么地方，周围的
环境是怎样的，身边还有其他人吗？
你正在做什么？你的心情怎样？仔细
地看，仔细地听，仔细地感受……



好了，我们已经看到了十年后的
自己，我们重新走向那扇小门，推开
小门。然后睁开眼睛，你一定还记得
刚刚看到的十年后的自己吧，或许那
就是你内心所期待的未来。或许第一
次，你看得不是很清楚，你可以不断
地重复上面的步骤，直到那个未来的
场景越来越清晰，越来越具体，细节
越来越丰富，直到它熟悉得变成你生
活的一部分。然后心存这未来的美好
图景，去开启每一天的生活。那个图
景，最后一定会出现在你的未来。

现在，你是否能够静下心来，好
好想象你的未来？你是否有勇气把它
融入到你的生活里，让它成为你现在
生活的一部分？



奇葩说：我的职场人才观

和我稍微熟悉一点的人都知道，
我笑起来的时候自带酒窝和婴儿肥，
非常可爱，虽然我一直不想走可爱路
线，觉得大男人卖萌可耻，但大家都
喜欢看我笑的样子。

同样的这一批人，也跟我说过，
我一旦严肃起来，那张臭脸真的能把
人吓死、气死、恨死。于是我在同事
圈里有了各种外号，“双面侠”“金刚
芭比”“综合性人格分裂症”等等。而
这张脸最常呈现的，就是我作为新东
方面试官，面试上千个求职者时的表
情。这些求职者中有哈佛读书回来临
时教课的，也有哥伦比亚大学等世界



各地名校毕业的佼佼者。我会尽最大
可能客观地评估一个人的个人综合能
力，尽量不被其他因素干扰而作出决
定。

之所以在面试时会特别严肃，我
也有自己的考量，这就是所谓的压力
面试。电视求职节目中，经常可以看
到一个原本条件不错、充满自信的求
职者，在考官的“刁难”下，很快就方
寸大乱。要么被打击得不断承认自己
的不足，要么被激怒，用傲慢、对抗
的态度来维护自己的尊严。而那些不
温不火、坦然应对的人，才会赢得尊
重。在压力下，一个人的本性会暴露
无遗，而一个人能否抗住巨大压力也
是判断他能否在职场上走得更远的最
基本的依据。



我参加过一个“严肃的辩论节
目”——《奇葩说》。节目里充满
了“奇葩”。而作为一个面试官，我有
更多机会遇到各种意想不到的奇葩，
明白“世界物种”的多样性。

第一类是“简历葩”。一般来讲，
无论你有多么辉煌的经历，都要在一
页A4纸上说明白。即使想展示的成
绩再多，表达时也要有所取舍。哈佛
商学院模板会比较好地展示你曾做过
什么样的事。举例的时候一定不要夸
大其词，也不要含糊其事。在展示自
己获得的奖励方面，“康师傅再来一
瓶”或者小时候获得的“三好学生”真
的不会给面试官留下任何好印象。

简历中最无用的一项就是自我评



价，只要一句话即可，因为几乎每个
人的自我感觉都是良好的，都会觉得
自己最大的缺点是过于追求完美。很
多求职者把自己写得像圣人：既有非
常好的组织领导能力，又有个人能
力，既能团结同学又能单打独斗，上
天入地无所不能——对自己的赞美超
过对祖国的歌颂。每当见到这些自我
评价神乎其神的人，我就会像看到照
片PS过度的美女本人时那样抓狂。

第二类是“跪舔葩”。迅速表忠
心，姿态放得过低，什么工作都能做
到，什么条件都能答应，只要你给我
一片阳光，我就给你无限的灿烂。但
问他为什么在之前的公司表现欠佳
时，都会被归结为别人的错，没有伯
乐赏识自己。先以超低姿态寻求认



同，入职后故态复萌，毫无团队意
识。当一个人可以放弃自己的基本尊
严时，也意味着他心中并无敬畏。这
类求职者很可能在任何公司的面试中
都不会走得很远。

“跪舔葩”的另一个极端是“高冷
葩”。那些如女王、男神般高冷的奇
葩，在职场上也不怎么受待见。

有一次，我们面试一个没有任何
工作经验的年轻海归女孩，她一进房
间，那气场，像极了穿Prada的女魔
头。虽然我对名牌不怎么感冒，但还
是一眼就看到了那闪瞎人眼的双C等
大牌logo，她恨不得把它们写在脸
上。那时我在想，她这么做也许是非
常重视这次面试，希望给面试官留下



好印象。

但她一开口，我仅存的期待荡然
无存。她有气无力，用她自认高贵的
语调，说着中英夹杂的自我介绍，好
像是来视察我们工作的“女王”，有那
么一刻我都怀疑自己是不是坐错了位
置。面试到最后，她很不耐烦地催促
我们抓紧时间，因为还有另一个面试
在等着她去“视察”。我们也很识趣地
送走了“女王大人”，祝愿她在其他地
方能面试顺利。

最近，这种有“王”的气质的面试
者似乎越来越多，大家都有一种“此
处不留爷，自有留爷处”的霸气和豪
情。

做面试官时，我用来考察一个人



整体水平的问题是：“你为什么离开
上一份工作？”很多人手足无措，也
有人会信口开河。最低端的表现是对
上一个公司的领导、同事诸多抱怨，
甚至连扫厕所的大妈都吐槽一番。这
个答案低端是因为很有可能他会在五
六个月后把同样的一番话说给下一个
面试官听，这种极度自大的求职者是
没有庙可以容下的。还有的人知道这
个问题是一个坑，于是含糊其词，不
正面回答，但这可能会让面试官觉得
你不够坦诚。

这个问题有标准答案或者说最优
的答案吗？其实没有。但如果我是面
试者，我会这样回答：之前公司的整
体愿景与我个人的愿景有些许差异。
就好比在谈了一段时间恋爱后最终分



手，原因是两个人想象的未来不一
样。双方都没有错，只是和平分手而
已。

这道题考查的是你心智是否成
熟。对过往的经历，哪怕是不怎么愉
快的经历，你需要做到不能贬低，也
不能毫无交代。

“如果你对上司的做法有异议，
你还会认真完成他交代给你的工作
吗？”这个问题我常用来考查被试者
的执行力。执行力是我最看重的一项
职业素质。

在职场上，百分百的执行力是获
得竞争力和话语权的资本。眼高手低
是大部分职场新人的通病。我曾经遇
到一类下属，在面试时通情达理、对



答如流，但进入到实际工作阶段，布
置任务时，他们总是习惯性地反驳上
司的决定或者强调客观困难。员工不
是不可以对工作有所建议，但很多时
候，上司并不是你想象中那么短视，
只是他的很多决定无须向你解释来龙
去脉罢了。

《致加西亚的信》中，一名年轻
的军官被上司要求把一封信交给加西
亚，但没给出任何理由，也没告诉他
加西亚是谁。年轻人经历了千辛万
苦，最终终于完成了任务。而最后这
封信的内容和这项任务的意义本身已
经不重要了，年轻人的这份无条件的
执行力，让他获得了更大的发展空
间。



第二个职场必备素质是沟通能
力。

有新同事曾经向我抱怨，备课阶
段就像炼狱一般痛苦。假设一分钟要
讲120个字，1小时要准备接近8000字
的逐字稿，新教师上岗要写至少20小
时容量的逐字稿。全部文字量大概在
16万字，一般要写2个月，每天还要
反复修改。猛一看确实工作量很大，
但并不是没有诀窍，很多前人走过的
弯路完全可以避免。职场新人应该学
会主动寻找帮助，备课没有思路时完
全可以和同事沟通，向上级请教，闭
门造车只会费时费劲还不讨好。

我看重的第三个能力是自省力，
这其实是一种学习能力。一个人只有



看到自己的不足，才会去学习去成
长。很多人总认为自己天下第一，怀
才不遇，错误都在他人。这种人，基
本就只能原地踏步了。

有一年面试时，遇到一个求职者
L老师。如果没人告诉我ta是女生，
真的看不出。大部分人的意见是她的
外形不太适合当中学老师。

教师面试的流程是一轮笔试加三
轮面试，第二轮面试要试讲。她的试
讲表现并不出众，但是当天晚上我收
到了她的邮件，那封邮件里不仅详细
地分析了自己讲课的问题，还将其他
49个试讲人身上的优点一一记录了下
来。之前我面试过的几百人里，从来
没人做过这件事。



虽然她不是最优秀的，但是能够
意识到自身局限并愿意为之改变，这
让我看到了她自我提升的可能性，因
此我给了她这次机会。

工作后，每一周她都主动给我发
邮件总结当周的工作心得。一封封邮
件看下来，她在一点点进步。在那年
的老师评分中，她排名第一，成为了
一名学生喜欢、领导认可的优秀老
师。

如果一个人的基本能力从履历当
中能看出来，那么，面试就是考验那
些看不到的部分。



为自己扪心问诊

和中国的公司不同，大部分外国
知名公司的名字就是公司创始人的名
字，比如迪士尼、惠普、宝洁……

这背后的隐喻是，公司就是创始
人意志的体现。一个公司就像一个人
一样，由各个部门组成，研发、生
产、销售、后勤……如果公司出问题
了，老板会立刻去看是哪个部门运作
不好，是因为研发部门研发的产品与
客户需求不符影响了整个公司，还是
后期的销售与运营出了问题。

一个人的发展，也包括了专业知
识、工作技能、人际关系各方面因



素，如果在工作中遇到了挫折，也应
该像把脉公司一样，去探寻病因。

说来惭愧，到目前为止，我只在
新东方这一家公司工作过，但已经有
了两次被开除的经历。幼稚也罢，可
笑也罢，如今再把那些事拿出来当作
现实抽向自己的一记耳光，感觉也很
酸爽。

2008年，我在新东方经历了三个
月魔鬼般的培训，但最后还是接到通
知，上岗名单里没有我。那种沉到谷
底的感觉，就像大学时不断被女生拒
绝惨到想自杀的那种心理状态。

2009年再败再战，到了暑假，我
总算开始在新东方第一次带课。给调
皮捣蛋的学生讲课很痛苦，但比这更



痛苦的是面对那些丝毫没反应的学
生，我们把这种叫“僵尸班”。无论你
如何使尽浑身解数，他们总是摆出一
副要死的表情，可能是轻蔑、无视、
悔恨、痛苦的结合体。每当我想放弃
的时候，就想起受训时被老教师各种
骂的场景，心想，这点事还扛不过来
吗？

好在，短暂的磨合期过后，我和
同学们真真正正地打成了一片，几乎
每次下课，大家都用掌声感谢我。

这个时候我又开始犯傻了，中午
老师们一起吃饭，我大声说：“我们
班学生可棒了，各种大声鼓掌，你们
班是不是也这样啊？我觉得学生们太
可爱了，我太喜欢‘酷学酷玩’这个项



目了。”

当时我只是很单纯地想和大家分
享我的喜悦，完全没意识到我的行为
在别人眼里却很傻，更关键的是其他
班里的学生并没有这么配合，甚至有
些僵化。

带了两期课程，不需要那么多老
师时，我就光荣下岗了。学生对我的
打分很高，没想到还是有人对我
说：“艾力，你可以回家了。”

又是一次晴天霹雳，如果说第一
次培训没通过算被开除，那这就是第
二次了。我非常懊恼，一点也想不出
自己哪里做错了。我甚至想过，自己
被开除的原因是曾经借过领导的一条
毛巾忘记还他了，赶紧说：“领导，



我还你毛巾。”领导顿时无语，聊了
半天，我也没听进去，心里想的全
是：“怎么能这样呢，我们这不是一
个靠能力的社会吗，不是不搞关系
吗？我来新东方就是希望纯洁地活
着。”

这个时候，我知道“我”这家公司
出了问题，却不知道问题出在哪里。
为自己把脉，找到病因，往往是最难
的。有时候，可能通过自己冷静分析
就能找到原因。更多时候，却可能需
要通过别人，才能更清楚地看到自己
的问题。

领导知道，同事知道，但他们未
必愿意告诉你。

我做了件看上去很傻，但很有必



要的一件事——几乎给身边所有认识
的人打电话，问一下大家对我的想法
和建议。这也是个情商很低的行为，
毕竟当你打电话给朋友说：“告诉
我，我哪里有问题？哪些地方需要改
进？”对方碍于情面，恐怕很难完全
说出内心的想法。但有时候，真正的
朋友，也会诚挚地告诉你的问题所
在，帮助你成长进步。

那一次，我从朋友那里并没有找
到适合的答案。

失去工作的我，在假期参加了北
大和日本合作的国际游学项目。在新
的环境下，我很快恢复了活力，和来
自世界各地的名校学生们打成一片。
有一次，我和几个来自英国、乌克兰



的朋友约好晚上7点集合去涩谷吃
饭。从7点等到9点多，饿得前胸贴后
背，两个老外姗姗来迟，他们看到我
们几个郁闷的样子，还很不解地
问：“为什么要生气，Be happy就可以
了啊，那么认真干吗？”

看着他们完全不知错，不知道自
己影响了别人的样子，我想到了那个
大声夸自己班学生，而不顾其他老师
感受的自己，以及很多类似时候的自
己。

当我发现了自己的病因所在之
后，开始阅读很多相关的书籍，最有
启发的一本是《智慧书》。

“不要让事物等到不可挽回的时
候才开始采取行动，这是智者的行事



谏言。”

“别人认为你有多大价值，你就
有多大价值，只有赢得别人的心和好
感，他们才会褒奖你。”

……

我开始真正意识到，那个曾经自
恃专业能力强，教课受学生喜欢就无
所顾忌的自己有太多需要改进的地
方：人应该适时闭嘴，在合适的时候
说合适的话；始终应该保持低调，再
有成绩也不该急着去展示。

后来，我“死皮赖脸”重新抓住了
机会，回到团队，还成为了最年轻的
集团演讲师，但这些教科书般的失败
经历，每个人都有可能遇到。



在职场上，情商有时候可能比工
作能力更重要。

再后来我开始管理老师时，也会
遇到一些情商低的员工。他们总会抱
怨自己能力强为什么不受重用。我会
告诉他们：也许你专业能力很强，但
团队中需要真正能做贡献的人，不需
要影响大家情绪的人。你自己很开
心，别人很痛苦。即使你可以提升业
绩，却是团队负能量的来源，这决定
了你不会成为团队的核心，自然无法
获得晋升机会，甚至不被开除就不错
了。

下一次，当你觉得自己牛到无以
复加，觉得除了自己别人都是傻瓜的
时候，也许你才是那个傻瓜中的战斗



机。



投资未来最好的自己

俞敏洪老师曾经给我讲过这样一
个故事：

你有6个苹果，你留下1个，把另
外5个给别人吃。当你给别人吃的时
候，你并不知道别人能还给你什么，
但是你一定要给。因为别人吃了你的
那个苹果以后，当他有了橘子，一定
会给你1个，因为他记得你曾经给过
他1个苹果。最后，你得到的水果总
量可能不会增加，还是6个水果，但
是你的生命的丰富性会成倍增加，你
看到了6种不同颜色的水果，吃到了6
种不同的味道，更重要的是你学会了
在6个人之间进行人与人最重要的精



神、思想、物质的交换。

这是我很喜欢的一个故事，它不
仅告诉了我要学会与人分享，也在告
诉我要学会真正的投资。

坐飞机或高铁出差时，偶尔无
聊，我会翻一下放在座位上的杂志。
封面通常是一些大品牌的衣服饰品，
由帅哥美女穿着戴着，散发出一种优
雅、时尚、迷人的气息。杂志内页则
是一些讲述住豪宅、打高尔夫、开超
跑、骑马这样时尚生活的软广告。一
切的内容都在传递这样一个讯息——
只要你拥有了一个数万元的包、几百
万的车、一套上千万的别墅，你就是
人生赢家。

很多人喜欢把自己的时间和金钱



投资到物质中，又把自己的幸福、快
乐建立在与他人的比较中。

于是，我们的物质取决于我们邻
居的物质，我们的幸福也取决于我们
邻居的物质。

如果身边的同事开10万的车，我
开着15万的车，我就感到幸福；如果
身边的闺密用的是爱马仕包，我却用
着Coach包，我就会感到不开心。

攀比就这样开始了，你买了
Prada，我就要买Gucci，于是你又买
了LV，我再去买爱马仕。

幸福呼啸而过，我们却在物质的
道路上越走越远。



购物时毫不吝啬，投资未来却又
绝对小气。上万块的衣服和首饰，咬
咬牙，也就心花怒放地买了，一杯星
巴克，随手买来也不心疼，而一本几
十元的书，却左衡量右比较，最后在
网上花了半天下载了个免费电子版，
打开一看，错误百出，不堪卒读。

这样的投资方式，让我们的人生
价值随着时间的流逝，越来越贬值。

作为新东方的老师，我的收入并
不算低。但现在穿的球鞋还是考上北
大后妈妈送的礼物。电脑是父亲的遗
物，用了8年，之前出了点问题，换
了硬盘后仍能正常使用。天天背的双
肩包是开会时主办方送的嘉宾礼品。
衬衣100多元，西服两三百块，今年



春天为了录制央视的节目，我花了
1200元，买了我有生以来最贵的一套
西服。

也许这看起来有些节俭得不可思
议，但在有些地方，我却决不吝啬。

为了科学高效地健身，每周5次
锻炼我都会请私教，每小时280元，
每周5小时。为了在30岁之前熟练掌
握五门外语，过去一年我请了一位西
班牙语老师进行一对一教学，一周学
2次，每次2小时，每小时300元学
费。送妈妈和妹妹去旅行，无论去哪
里，只要她们想去，我都愿意支持。
每年给酷艾英语早起团、读书团、健
身团的同学送礼物，我都开心地选、
开心地买。



女作家李欣频说，自己每个月都
会固定和音乐家、建筑师、杂志主
编、网络工程师等各个不同领域的人
相约聊天，因为这些人在自己的领域
活得很有创意的同时，看待世界的方
式也非常与众不同，再加上彼此谈得
很深入，触及了精神领域的核心层
次，那种碰撞真的是非常过瘾，就像
站在自己的山峰上，看着眼前这么多
的山头都如此独特精彩。

每周我也会请3个不同领域的朋
友吃饭。少说多听，听他们聊自己领
域的新生事物，问一些我不懂的问
题。一顿饭下来，扩展了思维，引发
很多跨界思考。我和《有道词典》
《暗黑破坏神3》的跨界合作就由此
而来。这就是我的投资方式。



我并不是单纯地反物质，像《瓦
尔登湖》中所说，我反对的是那种把
改善物质条件当成人生最高，甚至唯
一目标的做法：“我不想浪费时间去
谋取华美的地毯或者其他高级的家
具，或者佳肴美食，或者希腊式、哥
特式的房子。如果有人能够不费吹灰
之力就获得这些东西，并且获得后知
道合理使用它们，那么我也并不反对
他们的追求。”

最好的投资是投资自己，最聪明
的投资是投资未来。

我的一位朋友工作4年后略有一
些积蓄。她可以用这笔钱每年进行轻
松的海外旅行，也可以用这笔钱多买
些名牌衣服和首饰。但最后她付了首



付，买下一套公寓。

我问她：“这样会不会降低了生
活品质，无法尽情享受生活，更没有
足够的钱来投资自己？”

她给我算了一笔账：“首先，每
月的房贷只占我月收入的小部分。我
改掉每天上班路上去咖啡馆顺手买一
杯COSTA的习惯，而选择自己在家煮
咖啡；买衣服的时候，不过分讲究名
牌而更看重衣服的品质。这两项省下
的钱足够我还贷，我的生活质量也并
不因此下降。其次，我了解自己的生
活习惯，如果不强迫自己把钱花在房
子、车子这些大宗消费上，很容易就
在吃喝玩乐中挥霍掉了。买房后，有
了更努力工作的动力，我也更主动地



寻找机会。去年，朋友介绍了一份兼
职，我的收入更多了，也让我更有能
力投资自己，练瑜伽、学弹琴，和朋
友出行，在这些方面的花销上，我反
而更自在了。”

她笑了笑说，如果当初自己没有
做出买房的决定，恐怕现在也还是一
个月光女神。



CHAPTER 03 追求
卓越，成功就会在
不经意间追上你

很多人在黎明前一刻认输，

只有那些从黑暗中穿行而过的
人，

最后才获得真正的成功。



潜力股还是垃圾股？

自弗洛伊德、海明威分别提出
了“冰山理论”“冰山原则”后，这一理
论被广泛运用到各个领域。现代脑科
学的研究证实，人的大脑具有巨大的
潜力。而我们大部分人大脑的开发只
达到了10%。而很多人对这10%的利
用也都并不充分。

电视节目《最强大脑》里曾经来
过一位日本选手——原口证，他在某
天做了一个梦，这个梦和一串数字联
系在一起，这串数字就是圆周率。他
发现毫无逻辑的圆周率数字，其实是
一个个精彩的小故事。于是，他从39
岁开始以自己的方式背诵圆周率。后



来，原口证先生根据圆周率数字写出
了700多个小故事，也成功地背诵圆
周率到小数点后10万位。看到这期节
目的时候，我深深为每个人身上所蕴
藏的潜力而感到震撼。

英语中有个单词叫“discover”，
中文意思是“发现”，cover是盖住，
dis是掀开。潜力要被发现，就得被
揭开。

未被转化为现实的潜力不值一
提。

无数有潜力的人，在没有完全绽
放时，就被潜力这个词毁得差不多
了。我身边就有很多被誉为“极有潜
力，但没充分发挥出实力”的人。



在北大读书时，大一一入校就知
道我们年级有位师兄是传奇般的存
在。这哥们当年以该县状元的身份考
到北大，在当地引起了不小的轰动。
人们对他前呼后拥，像欢送英雄一样
给他举行庆祝仪式，还发了不少奖
金。然而，来到北大后，由于习惯了
高中时的填鸭式教育，他无法真正拥
抱北大的自由气氛，这气氛就是——
爱怎样就怎样，平时不管你，但只要
挂科超过一定数量就得滚。

开学后不久，他几乎是报复性地
天天到北大南门那个我也曾奋战过的
网吧里报到，把能玩的游戏全都玩了
一遍。就这样，一年的时间浑浑噩噩
过去，把一年学费和时间也都交给了
网吧。大一还没结束，他就因为挂科



太多而被劝退回家。当时大家以为这
哥们从此也就告别北大了。

意想不到的是，他回家后重新适
应应试教育，在狼爸虎妈的逼迫下发
奋努力，一年后又以当地状元的身份
回到北大。你也许会想，他这次总会
痛改前非了吧，但他的传奇之处就在
于，这哥们居然又重蹈覆辙，回到了
网吧的怀抱。于是他戏剧般地第二次
被北大劝退。

电影电视剧里的主角无论经历怎
样的磨难总没那么容易死去。这位充
满传奇色彩的人物，在我上大学那
年，他第三次以状元的身份考回北
大，我真的不知道该敬佩还是鄙夷
他。将近四年的时间，他就在考学—



颓废—劝退—复读—考学—颓废的循
环中度过，也是蛮拼的。后来有人
说，他们县的高考状元会拿到10万元
奖金，我们才恍然大悟：这家伙原来
已经找到了工作，平均年薪5万。当
然，这只是句玩笑话，以他的天资和
潜力，本可以拿到五倍、十倍，甚至
百倍、千倍的收入，他却将人生最宝
贵的4年就这样轻而易举地浪费掉
了。

生活中很多人的真实写照是：心
有猛虎，一事无成。究其原因，很多
时候是因为动力不足，潜力还没被开
发，就在得过且过的生活中，渐渐枯
竭。

有句经典台词大家都知道：“人



都是被逼出来的，不逼自己一把，你
永远都不知道自己有多优秀。”当前
路暗淡时，我们往往会选择破釜沉舟
绽放出自己的光芒。这就是为什么大
部分人都在高中时期达到自己人生的
最好状态，上知天文下知地理还会做
数学题，学什么都高效。到了大学
里、职场上，没有人像高中时的班主
任、家长那样逼你了，没有誓死要考
上理想中的大学这个强有力的目标
了，我们就越来越少地将潜力转化为
实力了。

我始终觉得，在走上社会以后，
有人逼是一种幸福。真正关心、爱护
你的人，自然对你有所期待，有期待
就有要求。无数男人都是被自己的老
婆逼出了事业，像大家熟知的俞敏洪



老师、李安导演。无数下属都是被自
己领导逼上了前线，或者干脆被逼
走，另立门户，也能实现自我价值。

你不先对自己狠心，全世界就会
对你狠心。

没有人逼，你可以自己对自己下
狠心，自断后路。我就有过这样的经
历。几年前，一直给学生口头励志的
我想，为什么不能身体力行，用实际
的行动给学生做表率。于是，我在微
博上发消息说要在49天内练出6块腹
肌，如果在规定时间内达不到，就给
每个转发那条微博的人充100块话
费。不知道该开心还是该难过，那条
微博被转发了3700次，这意味着，如
果达不成目标我有可能要付出37万



元。

将自己的目标暴露在所有人的视
线中，而且许下了那样的承诺，我没
有给自己留任何后路。一个男人最重
要的是自己的名誉，为了实现承诺我
只能拼了。酷爱吃大盘鸡的我两个月
里没有碰过一次；晚上锻炼身体回到
家筋疲力竭时，闻着路边饭馆牛肉拉
面的香味，产生了进去不吃面条，只
喝一碗热汤的冲动，可最后，连口热
汤都没允许自己喝，怕自己忍不住诱
惑。出差坐火车，所有人看着我在过
道没有人经过时做仰卧起坐和俯卧
撑，他们肯定觉得这家伙有病。讲座
的间隙，我也会找地方稍微锻炼一
下，大家都觉得这哥们已经无药可
救。



但是，当第49天来临，我展现出
6块腹肌的健身效果时，真正带给我
快感的不是别人的赞美，而是对自己
的认可——我做到了，征服了自己的
惰性。

这种“逼自己”的精神与其说是决
绝，不如说是对自己的负责。

对每个人来说，当你展现出真正
的实力，不再活在虚妄中的那一刻，
才是值得骄傲和自我肯定的。

如果你想要获得某种成功，先自
问：你敢逼自己一把吗？



迷路后的第一生存法则

假如你在占地700万平方公里的
亚马孙热带雨林中迷路了，你会选择
怎样的方式求生？

我想大多数人都会这样做：因为
拼命想逃出生天，所以寻找一切可以
吃喝的东西维持生命，同时不断地寻
找出路，以此回到正常的世界中。甚
至你会模仿Discovery频道NO.1户外
生存大师贝尔·格里尔斯去寻找可以
吃的野生生物，尽可能让自己多坚持
一些时间。

如果你真的这么做的话，恭喜
你，你有可能很快就要和这个世界说



再见了。在亚马孙雨林里迷路的第一
生存法则就是：尽量待在原地，不要
乱跑。

我之所以敢这么说，是因为这几
句话不是来自书本，而是在这片雨林
里当了二十多年专业导游的当地朋友
告诉我的。去年有机会去那里探险
时，我的导游Nigel就讲过他朋友历
险的故事。

他的这位朋友也是位资深的专业
导游，带着十几个人，不小心找不到
回去的路。做好一些必要的防护和安
全准备后，他让游客们在一棵树下等
待，自己独自出发寻找出路。遗憾的
是，他所带的游客由于一直在原地等
待，不到两天就被搜救队找到了，而



他本人虽然有丰富的经验，还是迷失
了两周，最后总算捡了一条命回来。
但从此他便患上了抑郁症，不敢走近
雨林，永远地告别了曾经深爱的地
方，也结束了导游生涯。原因很简
单，在偌大的雨林里迷路，要想依靠
自己单人的力量找到出路，即使你是
一个很资深的导游，成功的几率也不
如努力发出求救信号、等待专业的援
救大。

电影、鸡汤、歌曲里都会告诉我
们“爱拼才会赢”，我们也会觉得那些
敢于拼搏、一直努力的人，一定会成
功。但其实往往并不是这样的。有时
候，拼得越狠，只会让你死得越惨。
作为老师，我最害怕的就是无脑的鸡
汤，它告诉你：“只要够努力，你就



会成为马云，成为比尔·盖茨，成为
巴菲特。”每次看到这种传销式的演
讲，我都恨不得走上前去用胶条把他
的嘴封起来。演讲者自己肯定不会那
样做，而那些言论毒害的大多是年轻
人，他们常常以此作为名言警句，不
断激励自己努力、努力、再努力，并
坚信，自己还没有成功，一定是因为
不够努力。当然，我不是教人不努
力，直接放弃，原地等死。而是说比
起努力，更重要的还有方向、方法。
通过这些年的学习与成长，我得到这
样一个成功方程式：

成功=方向×方法×努力

在这个公式里，方向的取值
是-1?1，因此，如果方向不对，我们



越努力，可能得到的是越失败的结
果。方法的取值是0?10，方法不对，
即使我们的方向对了，也努力了，我
们也很难获得真正的成功，好的方法
可以让你事半功倍，坏的方法则会事
倍功半。努力程度的取值是0~10，在
正确的方向、好的方法的基础上，自
然越努力，收获的成功越大。而根据
这三者的情况不同，成功的结果会介
于-100?100之间。

在雨林里获救的人正是碰巧运用
了正确的方向与方法，因此即使不用
怎么努力，也最终成功获救。而导游
的朋友，虽然很努力，但方向与方法
错了，反而耽误了自己早点获救。在
生活中，职场中的佼佼者也是一样，
真正的成功者，必须是方向、方法、



努力三者合一的人，不然也难以真正
摸到成功的大门。

高中时，我的一个女同学是出了
名的“笔记小公主”，她是全校师生公
认的记笔记最认真的人。本来就很厚
的练习册，等她做完笔记之后，还会
厚两倍，是典型的把书越读越厚的学
生。练习册上贴满了小纸条，上面是
老师说过的那道题的解法和思路。上
课，总是埋头奋笔疾书；下课，就借
同学的笔记，全部整理后添到自己的
笔记中。她学习是那么用功，成绩却
总是非常稳定地排在年级35名，倒
数，而我们全年级有一千一百多个
人。她的这份努力和完全不成正比的
成绩让人纳闷，说好的天道酬勤呢？



我后来观察到，她记笔记几乎从
来不过大脑，只是机械性地在抄。又
有完美主义倾向，希望把所有能抄的
东西都抄下来，但这种抄写却没法帮
助她提高理解能力。成绩上不去，也
可以理解了。真正的做笔记应该是过
大脑的，列出的是问题而非答案本
身。这也是大部分人们会犯的错误，
都以为努力就是一切，却不懂得没有
方向、方法的努力只是另外一种形式
的懒惰。因为，寻找方向与方法需要
我们付出更多的努力，投入更多的智
慧。当然，这种付出也会获得更物有
所值的回报。正确的方向与方法，它
可能源于某位老师、榜样，也可能源
于自己常年累积的经验和判断。有了
正确的方向与方法，努力就会成为助
推剂，让我们向成功挺近。



英语在当下的重要性，早已毋庸
置疑。但是有很多很多的人不能真正
学好英语，从小学到高中，12年的英
语教育，造成了中国特色的英语现象
——哑巴英语，绝大多人能够在考试
中得到一个好的分数，却不能把英语
变成真正可用的语言，真正的交流工
具。

作为一个口语老师，我一直在
想，有那么多同学学习了那么多年，
为什么还是无法张口说英语。很多人
甚至专门上口语课，报了很多班，做
了很多题，却还是死活张不开嘴。在
我看来，学习口语就像学游泳。学游
泳的第一步，有人认为是憋气，有人
认为是平衡，甚至有人说是脱衣服，
这想法太有喜感。但这些其实都不是



最重要的。对游泳来说，真正最关键
的第一步其实是下水，克服对水的恐
惧。假设你为了学习游泳报了一个
班，听老师讲游泳的各种知识和姿
势，甚至回家做游泳的练习题“五年
游泳，三年模拟”，然后再写游泳论
文《论游泳对身体的好处》。最后你
拿着模拟满分的卷子给妈妈说：看我
游泳课拿了一百分。妈妈会说：“儿
子真棒，游一个。”你只能说：“不
会，只会在地板上游。”

这例子看起来荒谬，却是大部分
中国学习者练口语的方法——不下
水。在学习语言时，下水就是开口
说。练口语这件事，最重要的不是音
标，不是单词，而是开口，每天半小
时朗读或者跟读，坚持半年都会有所



提升。对于英语口语的学习来说，知
道了这一点，就等于知道了正确的学
习方向。

知道了方向后，我们就能进一步
寻找学习口语的方法。通过多年的学
习实践与教学，我总结了练好口语的
三个方法。

第一个是ETS和老外朋友推荐的
方法，就是找外国朋友聊天。最好是
来自美国、英国、加拿大、新西兰等
国家的朋友，你找个印度朋友去练也
可以，只是可能发音有点不太正常。
找老外练习的好处就不多说了，缺点
是，资源比较有限，身边未必有那么
多老外，有的老外要收费才陪你练
习，有的老外又只会自说自话生生地



把语言交流变成了听力练习。

第二个方法是和朋友练，建立英
语角也罢，和舍友练习也罢。两个中
国人一起讲口语能提高吗？绝对可
以，而且提高很快。大家发现和老外
讲口语的时候，总是在听对方说的内
容，而和中国人讲的时候，总是在听
对方的语法错误，所以提高得更快一
些。这个方法也很好，但是有很多附
加条件，其他人可能会投来鄙视的目
光，要有强大的心理素质。

第三个方法，也是我能做到英语
表达流利，能说5种语言的方法，就
是找一个人能24小时陪着你，时刻了
解你，倾听你说话。没错，这个人就
是你自己。要学会自己和自己交流，



自己和自己说英语。这其实也不是我
发明的，大部分在非母语条件下能把
英语练好的人，都会这么做。

什么时候自己和自己说呢？自己
一个人的时候。一般人从早到晚有一
个人的时间吗？现代人出现了独处恐
惧症，我们总想找个人陪，甚至吃
饭、上厕所都要找人陪。这里说
的“独处”不仅仅是指物理上，精神上
也需要独处。年轻人总离不开手机，
随时刷社交网络，想了解别人的状
态，导致灵魂出现了分裂状态。似乎
身在此处，心灵却不知道云游到了何
方。就像电影《帕丁顿熊》中所说
的：“我们认为天花板下面的地方就
是家，可是身体来了，心灵未
到。”戒掉手机、网络，每天独处半



小时，跟自己说说英语，保证半年之
后，你的口语棒棒哒！

找对了方向与方法，我们就会发
现要成功地做好一件事，其实很简
单。因为最困难的部分已经被我们解
决了。

成功=方向×方法×努力，这个成
功方程式看起来很简单，甚至还有些
山寨，但它的作用却是巨大的。有时
候，我会在这个公式的右边填上自己
的方向、方法、努力的各项数值，推
测自己在一件事上的成功率。有时我
会在公式的左边填上一件事的结果
值，反推自己是在方向、方法、努力
的哪一个环节上出了问题，来帮助自
己找到问题所在。不断地总结，不断



地反省，才让我有了一些成绩。

我希望，正在读这本书的你，也
能把这个公式用到自己的工作、学
习、生活中，用到自己用心经营的每
一件事上，让它成为你人生中一个不
可或缺的罗盘，帮助你寻找正确的方
向、好的方法，不断努力，找到那条
属于你的成功之路。



要想不可替代，就要无可
取代

从小学一年级开始，我获得的最
多的一类奖状就是“三好学生”。一年
级到四年级每次都获得这个奖励。不
难想象，在四年级下学期意外落败
时，我哭得昏天暗地，觉得世界末日
到来了。

现在想想当时自己真是傻得要
命，为什么那么在乎一个所谓的荣
誉。可是在一个小孩子的世界里，受
到同学羡慕、老师表扬的满足感和虚
荣心就是那样重要。

“三好学生”本身就是悖论，这



个“三”是虚数，指的是各方面都好
——我们的教育一直强调要全面发
展，综合提高，要做一个每个方面都
优秀的人。可事实是，样样都会的背
后是样样稀松，杂家也意味着很难成
为某方面的专家。全面发展的代价通
常不是全面优秀而是全面平庸，这个
世界上，真正出彩的往往是那些有一
技之长的人。

全中国的三好学生有太多，但辍
学写书能影响到一代人的韩寒却不
多。每年毕业于导演专业的优秀人才
很多，非专业出身拍电影却能获得数
亿票房的郭敬明却很少。可悲的是，
家长和教育者总是希望我们能达到全
面的完美。这样的人，走上社会以后
却常常会发现，自己的竞争力在逐渐



消失。社会上有两种人才，一种是了
解所有事情的一些，一种是了解一些
事情的所有。那些在第一层次的基础
上又能兼具第二层次的人，通常都成
为了人人仰止的专家或者某领域的翘
楚，到哪里都会成为组织需要而不是
跪求组织的人。

自媒体脱口秀《罗辑思维》的主
持人罗振宇，曾经是央视《经济与
法》《对话》等节目的制片人。从央
视出来的他，一直强调U盘化生存的
概念，即个人不依附于任何组织，基
于兴趣，打磨专能，可以与其他人进
行时时协作，在市场中找到个人定
价，即“自带信息，不装系统，随时
插拔，自由协作”。他让我了解到，
一个人即使没有组织，即使靠自己



的“手工作坊”也能做大做强，互联网
时代强调的就是这种U盘式的核心竞
争力。

和罗振宇的交流还有段有趣的故
事。2014年5月，他来北大做讲座，
我早早来到礼堂里等待。这位对我来
说是大叔级的人物，一个半小时的演
讲逻辑清晰、思维缜密，整个演讲浑
然天成，让我佩服不已。我并不希望
成为他的脑残粉，在最后的提问环
节，当大多数人提出的问题是“罗老
师我可以和你合影吗”“罗老师，我可
以请你签名吗”时，我问了三个自认
为深刻的问题。

“第一，罗振宇老师，今天你看
到这么多人出现，对您这么崇拜。您



一直强调要做有独立人格的人，要不
被他人所左右或左右他人，不随意盲
从。但是今天您又发现了现场有这么
多人对您疯狂地崇拜，您的感想如
何？

“第二，罗老师，您刚才讲到当
今社会读书是没用的，书籍作为一个
信息的媒介已经被其他更有趣的媒
体，比如网络、视频等所取代了，读
书是比较低效的获取信息的行为。要
是按您所说，从信息获取层面来讲，
读书确实不是最高效的方式，但对于
锻炼一个人的大脑，让他有批判性思
维是至关重要的。书读得越多，人就
会越加理智。您讲的读书无用论是不
是有些偏颇？



“第三，您一直强调小组织、个
人小作坊的成功。又说要把《罗辑思
维》这个品牌做十年。小组织往往做
到最后要么消失，要么变成大组织。
您现在反对大组织的企业，那十年
后，《罗辑思维》会怎样？会不会成
为您所讨厌的那种东西？”

这三个问题，可能是当时现场最
复杂的三个问题，这也是我之后获得
机会和罗振宇以及他的团队结缘并有
所交流的原因。他的回答也让我印象
深刻。

对第一个问题，罗振宇表明自己
是超级自由主义者，现场来多少人，
无所谓。大家因为喜欢本人还是思想
都无所谓，只要人能来聚到一起，是



一个好的聚会就令人开心。至于崇拜
与否，他已经独立到不在乎听众的内
心，只关注行为。第二个，他当时
说，我的理解可能有所偏差，他还是
像知识分子一样，不会完全否定，表
示“君子和而不同”。第三个问题的答
案更有趣：一切将发生的事既然都必
会发生，那么，让一切慢慢来就好。

这三个问题我是鼓足了勇气提出
的，能和自己佩服的人有思想交锋也
是有意义的事。我的核心竞争力大概
就是这种不知畏惧，能在公众面前表
达自己思想的能力。

就读于乌鲁木齐最优秀的高中，
考入了北京大学，我似乎是很多人眼
中的学霸。但在人才济济的大学和职



场上，单凭会读书、记忆力强、能考
高分并不能让我脱颖而出。初中阶
段，我几乎报名参加了能参加的所有
比赛，数学、物理、化学竞赛，都是
一败涂地，到后来负责报名的老师看
到我都叹气。屡战屡败之后是屡败屡
战的韧性，我继续参加了航模比赛，
甚至模特大赛都想尝试，尽管那时我
是体重180斤的并不萌萌的小胖子。
有一类比赛我总能名列前茅，那就是
演讲类的比赛，特别是英语演讲比
赛。挑战自我，不断试错，如果成
功，证明你有天赋，就把它发挥到极
致。落败，也给自己省了时间，换条
路走。胜固欣然败亦喜。

这让我能够成为新东方的一名集
团讲师，把自己的知识、能力都教给



学生，帮助他们成长；也让我敢于去
参加《超级演说家》《奇葩说》等节
目，把自己的经验、思想、感悟分享
给更多的人。我想这可以算是我的核
心竞争力，可以让我无论在新东方还
是在电视节目上，都能找到自己的一
席之地。但这种竞争力并不是与生俱
来，或者是短时间习得的。而是通过
自己的不断试错，发现自己的可能
性，然后又不断地努力、练习，才有
了最终站在舞台上的一刻。

在职场上，一个人一旦形成了自
己的核心竞争力，就能把战场开辟到
更广阔的地方。

如果想寻找到自己的核心竞争
力，可以借助的工具有很多。我认为



最科学的是“盖洛普优势识别器”，它
是在充分的数据支持与统计学原理上
获得的。我用这个识别器测试后，发
现自己的五大优势分别为：回顾、竞
争、沟通、自信和战略。其中，测试
结果告诉我，我特别适合做“一对
多”的沟通，说明我适合演讲和主持
等，我说你听，讲得会比较到位。而
与此相对的，“一对一”是互相听说，
让对方说出心里话，这就不是我所擅
长的了。就好像生活中我给现场的一
万听众演讲，一小时之后，大部分可
能会喜欢我。如果我跟十个人一对一
进行谈话，一小时下来，可能八个人
听了烦得想跑。

要想获得成功，我们要尽全力发
挥优势，也就是让核心竞争力增强。



而那些自己不擅长的领域，只要不对
个人发展造成阻碍就好。

在组织和企业中，如果你只是重
大机器里的一个小螺丝钉，没有无可
取代的竞争力，被那些更便宜、更
新、更有竞争力的螺丝替代，只是早
晚的事。即使在不被认可的蘑菇期，
也要有自驱力。

要想不可替代，就要无可取代。



最好的社交是做好自己

魏晋名士殷浩曾经说，原来努力
奋斗觉得是在“与世周旋”，后来才发
现，人生要解决的问题是“我与我周
旋”。

很多人进入社会后，最看重的一
个词就是“人脉”，为了获得所谓
的“人脉”，即使是无效社交也趋之若
鹜。

在一档职场招聘节目中，一个外
表俊朗的小伙子对BOSS团的老总们
说，自己人脉极广，认识董明珠等知
名企业家。

看到他的学历和履历，很多老板



对这些话产生了怀疑。毕竟，以他所
处的位置和在场上的表现而言，似乎
很难获得这些重量级老板的青睐。

“我可以现场拨打这些企业家的
电话。”为了自证清白，小伙子主动
提议。

一个又一个电话拨通了，但一直
无人接听。

“这说明你只是在某个场合经过
别人引荐要了名人的电话，可人家对
你没印象，根本就没存你的电
话。”一位老板直言不讳。

小伙子依然解释说，自己确实被
朋友带去出席过某些高端场合，和这
些老总进行了亲切友好的交谈。



这不能说是谎言。

在公众场合遇到陌生人搭讪时，
名人们通常会保持礼貌、耐心甚至友
善的态度，但这完全不能代表你们已
经成为了朋友。

我的一位文化记者朋友，经常自
嘲说：“也许上午在会所里听易中天
谈文化，下午去昆仑饭店一边采访海
岩一边喝下午茶，晚上和白先勇聊昆
曲之美。但我很明白，自己并非他们
圈子中的一员。回归生活，还是得靠
认真地工作，日复一日地完成稿件来
证明自己的实力。当你自身见识和能
力有限时，不要指望和更高层次的人
能有真正的友谊和对话。”

许多人都会说，中国就是个关系



社会，做人比做事更重要。

于是，很多人把业余甚至工作时
间都用来关注别人，忙于应酬——记
住这个领导的生日，那个上司的喜
好。即使逢年过节的假期，也不忘时
刻打开朋友圈给领导点赞问好。心思
都花在别人身上，而不是着眼于自己
的硬实力。

负责新东方面试工作时，我也遇
到过一些年龄大、资历深的老师来应
聘，他们的观点是：“我在这个领域
已经做了10年，有丰富的经验可以胜
任工作，甚至可以直接给我领导
岗。”经过一番面试，我却发现他们
的教学能力远不如一些能拼会学的年
轻老师。



一项工作，每天做10小时，连续
做10年，如果不具备核心竞争力和过
人之处，其实和只做了1年的新人没
有什么不同。简单的重复并不代表优
秀。时刻做好准备，迎接未来的挑战
和机会才是真的优秀。

在学校里，只是简单的学习与考
试。在社会上，你则要独自经历一个
个未知的挑战和难题，为了克服它
们，必须不断前行。

7点起床赶地铁，匆匆带着煎饼
果子来到单位打卡上班。午休一个半
小时用来和同事聚餐聊八卦。下午昏
昏沉沉效率下降熬到下班。晚上出席
各种酒局或者带着未完成的工作回家
加班。这是大多数都市白领一天的时



间表，在这样的快节奏下，“没时
间”成了不学习新知识的借口。

国家外经贸部原副部长，博鳌亚
洲论坛原理事、秘书长龙永图是从贵
州的山里面走出来的，受过很多委
屈，受过很多“歧视”，这激发着他以
双倍的努力不断学习，并实现了自己
的人生理想。

1965年，龙永图分配到北京工
作，他的同事大多来自北京大学、上
海外语学院、北京外语学院等名校。
得知龙永图来自贵州，很多人的第一
反应是：“你们那边挺不错的，风景
挺漂亮。”他们可能是把贵州和桂林
搞混了。

从贵州山沟里走出的龙永图的成



功，得益于两次偶然。第一次偶然是
他被临时拉去给对外经济联络委员会
主任约见的外宾做翻译。在当时，如
果不是翻译下班了，要论资排辈的
话，是排不到龙永图的。尽管是第一
次给部长做翻译，但他的出色表现却
给领导留下了很好的印象。

第二次偶然发生在联合国计划开
发署署长访问中国期间。署长有浓重
的美国得克萨斯口音，一般翻译很难
全部听懂。龙永图临危受命出色地完
成了翻译任务。两个月后，他被调到
经贸部最重要的国际司当司长，任贸
易谈判代表。基于这次翻译的出色表
现，几年后，龙永图得以出任中国首
席贸易谈判代表。



我们看到的是两次偶然改变命运
的故事，但这并非单纯是一个机遇成
就豪杰的励志故事。故事的背后，不
能忽略的是无数个日夜，在应对完一
天紧张的工作后，龙永图依然利用一
切业余时间更新知识储备，将自己的
外语优势发挥到极限。

你可以把自己的不成功归结于自
己不是官二代、富二代，但无论以怎
样的起点进入社会，你都可以选择通
过终身学习和奋斗来改变命运。

人生永远没有太晚的开始。

摩西“奶奶”大器晚成，她晚年成
为美国最多产的原始派画家。96岁的
埃塞俄比亚老人开始上小学，当他笨
拙地在纸上写下“1+1=2”时，你还在



等什么？



可以不成功，但不能不成
长

在健身房锻炼久了，会遇到各种
有趣的朋友。不锻炼身体，随便走两
步就去洗澡的大妈；运动时大喊大叫
的肌肉男；特别注意形象，带浓妆健
身的女生……没有见不到，只有想不
到。其中就有一位，他每次锻炼完之
后立刻上秤，看自己当天锻炼的效果
如何。他通常每次锻炼20分钟，称体
重发现自己没减肥成功，就很痛苦，
抱怨说，自己已经很努力地锻炼了，
还是瘦不下来。接下来就自暴自弃地
出去大吃一顿。第二天，又是短暂的
锻炼、称体重，没效果，再去胡吃海
塞。



这其实是当下社会浮躁的一个缩
影，常常想付出后立刻就得到回报，
努力后就立刻要求获得成功。一旦得
不到回报，就怨天尤人，自暴自弃。
这些人总是错误地估量了成功背后的
代价，总想找到成功的捷径、速成法
则。事实上，几乎每一个成功的人，
都有一段沉默的努力时光，里面有艰
辛的汗水，也有无数次失败时的泪
水。很多人在黎明前一刻认输，只有
那些能从黑暗中穿行而过的人，最后
才获得真正的成功。

2011年，我决定留在北京发展
时，也曾有过一段过得特别艰难的日
子。说到对新东方老师的印象，很多
人的第一反应是英语好，然后就是奔
波于各个校区甚至城市之间赶课，总



能挣得金银满钵。

可当时我所在的中学部要求所有
的“酷学酷玩”项目老师不能代课，只
有坐班的工资，那点薪水对于一个北
漂而言，真叫人生艰难。加上还要养
妈妈和妹妹，就更加捉襟见肘。不免
有“一文钱难倒英雄汉”的时候。以至
于当合租的室友说要平摊电费时，我
还非常生气。虽然只是几十块钱的事
儿，但我觉得自己天天早出晚归，有
时在公司通宵工作，很少回家用电还
让我平摊，太不公平了。那气愤之下
流露出来的小气，背后所隐藏的痛
苦，现在想来，其实都是源于经济上
的拮据。还好自己虽然愤怒，但并没
成为林森浩。经济的困顿也并没有让
我变成为了生计一切向钱看的人。



在困窘之中，我思考的是，要想
在未来立于不败之地，我必须磨砺出
一项真正属于自己的竞争力，让我因
这个竞争力达到无可替代的程度。而
当时我的英语水平不错，但英语水平
高的人全国也有很多，想到自己从小
到大在演讲上还积攒了一些优势，就
想把这二者结合起来，形成自己的核
心竞争力。但是“怎么实现”是我面临
的又一个问题，毕竟上课与演讲还是
不同的，并且有很多的限制。那段时
间可谓冥思苦想，终于灵光一现，想
起了自己很喜欢的一个脱口秀节目
《囧司徒每日秀》（The Daily
Show），主持人乔恩·斯图尔特喜欢
用幽默的方式点评时事。如果把这些
用英语课的形式来做，放在网上会有
什么效果？



2011年11月，我第一次录制网络
授课视频，那时这个节目叫《五分钟
英语课堂》，录制的设备就是简单的
DV，在家里支起一块白板就开始工
作了。那一年有个话题非常火爆“普
通青年、文艺青年和特二青年”。当
时录制的想法就是告诉大家这三个网
络热词用英语怎么说。视频最后，我
还用自己的照片来解释了普通的我、
文艺的我、很二的我是什么样。

为了省钱省时间，我对着镜子给
自己理发，没想到一剪刀下去就没了
型，索性豁出去想再补一刀，结果却
让发型更加难看。虽然发型怪异，身
材微胖，我还是坚持录完了这期视
频。我想表达的观点是：普通青年、
文艺青年和特二青年是人的三种不同



状态，再牛的人也有二的时候，再二
的人将来也可能有一天无比地牛，所
以要学会尊重别人。这一期节目网络
点击量是5000，我根本无法想到短短
两年时间后的今天，《酷艾英语》视
频点击量能超过5000万次。我当时说
的那句话“一个二的人也能变成牛的
人”，没想到如今可以拿自己的例子
去举例，坚持的确换来了可喜的结
果。如果能拍成电影说不定也是个不
错的题材。两年的时间，从5000到
5000万，是一个不小的进步，但这数
字的背后，也是一份等价的付出与艰
辛。

为了让视频剪辑师不用花太多时
间剪辑，我一般会自己先把视频提前
讲15?20遍，直到从头到尾没有口



误，这样他就可以剪辑一刀过，不用
浪费他的时间。这就意味着，我在没
有提词器，没有提示板的情况下，每
录制5分钟的课程，练习加上做PPT
一共需要10小时的准备时间。

像我这样完全不要费用，只为录
课程而录制的人，少之又少。直到现
在都有人认为这是我们部门的项目，
因为有课时费我才能坚持录下去。但
其实，到目前为止我都没有因为这个
节目直接拿到课时费。我做这个的目
的很简单：录好了大家愿意看很开
心，录不好，多录几次，不管怎样都
是对自己能力的提升。

2012年冬天，《酷艾英语》才坎
坷地找到了自己的录制场地，那就是



在其他老师录制收费课程的间隙，我
可以利用他们的场地录制《酷艾英
语》。因为不能占用早九点到晚九点
的黄金时间，我只能选择大家下班后
过去，从九点录到夜里两点，因此还
得了一个外号——新东方的幽灵。

在一步步的坚持之下，《酷艾英
语》的点击量从开始每期在三五千次
到后来平均到五万左右，最多一期视
频点击量甚至超过了五十万次。不同
于上课学英语的严肃，《酷艾英语》
在视频中将学习、知识、有趣三者结
合到了一起，可以让想学英语的人在
短短十几分钟里，既能听到有趣的知
识，又能学到有用的英语。

《红楼梦》里说“世事洞明皆学



问”，任何事情都有学问可讲，学问
能用中文去讲，也能用英文去讲，既
然大家用中文讲过那么多，为什么不
能用英文讲呢？所以我的视频里有男
同学喜欢的《玩游戏学英语》，提到
了时下最火爆的游戏《英雄联盟》中
的first blood（一血）、double
kill（双杀），也有女生感兴趣的
《看韩剧学英语》。后来，我继续不
断探索、发展新的形式，比如邀请一
些牛人来到我的节目中，讲一些他们
可分享的经验，邀请一些看过《酷艾
英语》节目的人参与视频录制，通过
来节目里演讲，给自己一个锻炼口语
的机会。这些探索，都收到了很好的
效果。

到2015年，《酷艾英语》开辟了



全新的《酷艾英语每日秀》，将更多
有趣的知识、好玩的活动带到酷爱英
语的人们身边。

《酷艾英语》越来越被认可，很
多学生告诉我，自己的老师会在课下
甚至课堂上播放我的英语学习节目，
这份喜悦，比我拿到多少课时费都令
人开心。

如果当时我因为工作繁忙放弃了
这个节目，如果当时的我因为没有任
何报酬而放弃这个节目，我想，艾力
就不是今天的艾力了。任何人做一件
事，不能只是为了眼前短期的利益而
付出，一个人只有学会了不求短期利
益回报，才有可能在长期成功的路上
走得更远。对我来说，这是打开成功



之门的钥匙，有了这把钥匙，我还会
打开无数扇的门。

人生的意义，如果仅在于成功，
得到的快乐并不会多，因为成功就像
烟火，只是一瞬间，更多的时候，夜
空黑暗。一个人可以不成功，但他不
可以不成长。总有比成功更重要的
事。



每次失败，都是蒙着眼睛
向前走了一步

“这位选手的最后得分是86.7
分。”随着主持人的这句话，我的第
一次电视演讲画上了充满遗憾并不圆
满的句号。

我以0.1分之差，获得了2010年
CCTV希望之星英语大赛教师组亚
军，与冠军失之交臂。这让我体验到
了那种奥斯卡颁奖典礼式的失败，颁
奖人公布了最佳男主角，摄影镜头对
着没有当选的四位陪衬演员，他们既
要表现出一丝失望，不能全不在乎，
又得有风度地微笑着祝贺对手的胜
利。我也非常热情地和冠军握手，虽



然那手握得有点紧。

这也开启了我在各类演讲比赛中
的失败之旅。说起来惭愧，目前为止
我唯一获得的一次演讲比赛冠军还是
在新东方集团演讲师比赛上。新东方
的1.8万名教师中，每年平均只有5个
人能获得这个称号。可惜的是，这次
评选并没上电视。

我的一位亦师亦友的领导勉励
我：“输不可怕，怕才可怕。”我当时
心里想，万一输多了，输怕了，怎么
办？他回应我说：“这话散发着弱者
的气息。”如果按我输的次数，和从
来没有怕过的精神来说，我绝对是个
强者。

那次央视比赛之后，很多人为我



抱不平。我从初赛到决赛都是以第1
名的身份入选，即使决赛第1轮我也
领先对手4分。比赛临时改了规则，
第1轮比赛成绩不计入第2轮。因此，
第2轮即兴演讲中抽到用英文讲述“中
庸之道优缺点”的我，一下被问懵
了。冠军选手抽到的题目则是：“你
认为中文是否能成为下一个国际语
言？”

造化弄人，不管比赛规则如何不
够合理，个人借口如何充足，输了就
是输了，没什么好说。输了之后，大
多数人在心理上一般会经过四个步
骤：1.无法接受，拒绝承认现实。2.
无比愤慨，找评委理论。3.开始质疑
幕后的黑手，觉得哪里出了问题。4.
发誓再也不上电视，不参加扯淡的比



赛。还好我用了半小时就迅速从这四
个阶段过渡到第五个阶段——分析自
己的问题，看哪里还能有所改进，一
笑而过，准备好经历下一次的挑战。

在这次电视演讲比赛中，我确实
在细节之处下了许多苦功，也做了很
多的精心设计，以期在比赛中夺目出
彩。在最后的演讲环节，我准备了道
具，表演了魔术，甚至还当场脱了衣
服。我敢肯定，我不是第一个上央视
演讲的新疆维吾尔族人，但可能是第
一个一脱成名的演讲者。别担心，只
脱了外衣，里面还有表现演讲主题的
衣服，而这些细节，我也足足构思了
一个星期。

从演讲的准备到设计，貌似都做



到了极致，但当时的自己读书少，一
心研究西方文化，却忽略了中国传统
文化。被问到中庸之道时，确实知识
储备不足。对中庸的理解，及其问题
的研究还不到位。这么一来，演讲
时，当然无法说服听众，更何况评委
是大学外语系资深教授们。从这次演
讲中我学习到的最大一点，就是没知
识就别瞎说话，真正的演讲是有知
识、有逻辑、高逼格的演讲。后来，
我也开始了自己的阅读计划，坚持每
周读完一本书，让自己的演讲变成真
正有内容、有意义的演讲。

然而，一次失败获得的经验并不
保证你在下一次就一定成功。3年
后，我参加了安徽卫视的《超级演说
家》，这个节目令更多的观众认识了



我。这次比赛，我充分汲取了上次知
识不足、内容不深的惨痛教训，希望
自己的演讲能打动高端受众。在第一
轮盲选中，我讲了34枚金币时间管理
法，这个方法是自己在实践中摸索出
来的，并曾分享给很多人，得到了他
们的认可。第一轮演讲，我成为第一
位让鲁豫、李咏、乐嘉、林志颖四位
导师全票通过的选手，也让导师们对
我刮目相看。但作为导师的乐嘉老师
直言不讳，他告诉我，我的演讲太强
调逻辑，没有感情，不接地气，有些
曲高和寡。在第二轮比赛中，我及时
进行了调整，成功俘获了鲁豫姐及各
位导师和观众的支持。

但第三轮，我就忘记了刚刚学到
的经验——演讲最核心的是要了解听



众。乐嘉老师在演讲时会提前去了解
听众的年龄、性别、所属地等资料，
这样有的放矢才能产生共鸣。而我讲
的“不要标签化他人”的题目，举例时
却过于个人，说了很多关于自己家
乡、族群的例子，而现场观众没几个
是来自新疆的，大家很少能感同身
受。最后拉票环节，我又犯了英雄主
义的错误。当李咏和陈建斌老师（接
替林志颖担任导师）很纠结，他们两
位新疆老乡表示要投票给我时，我又
主动提出不必如此，让出了8%的评
委分数。而且我在裤兜里藏着秘密武
器——第一次演说播出后，很多人发
来微博感谢我的34枚金币时间管理法
对他们的帮助。我本想进入后面对决
时再把这些感谢信拿出来拉票，那一
场胜券在握，不必使用这王牌。讽刺



的是，王牌还没拿出来，我就再一次
以微弱劣势惨遭淘汰。

又是一次失败，在别人看来，可
能又是一次很大的打击，又要经历拒
绝承认、愤怒、猜黑幕、说“老子不
干了”的循环。但把失败当饭吃的
我，已经习惯了。没有对比赛的抱
怨，没有对对手的诋毁，没有对世界
的失望。

姚明说，当你面对失败的时候，
不妨这样去考虑：是的，这是一次失
败，面对它！这个失败将会是我们未
来最终成功的时候，身上所悬挂的勋
章。

我坚信，每一次失败，只是蒙着
眼睛向成功又走了一步，即使告别，



也要像英雄一般离场。就像我热爱的
足球，真正不能接受和原谅的是放弃
比赛的行为。你不知道你离成功更近
了，是因为你的眼睛还被蒙着。蒙蔽
你的是失败的苦恼，得把这苦恼放在
一边，用头脑去理性分析，会发现失
败也是为了鼓舞你继续向着胜利前
行。

有趣的是，我失败那集播出时，
我正在巴西里约看世界杯，很多朋友
发邮件安慰我说，“艾力，你一定要
走出失败的阴影。”甚至我的对手都
希望我能放下担子，“Let it go。”我
想，我人都在巴西了，这距离应该够
远了吧？

跳出失败之后的四部曲，迅速开



始第五部。失败可以是一个人前行的
垫脚石，也可以是阻挡你胜利的铜
墙。

生命是由一个接一个选择构成
的，你的选择就是你的人生。

面对失败，你作何选择？



把生命浪费在美好的事情
上

几乎所有听过我的时间管理法的
人，都会问一个问题：你是一个机器
人吗，一点时间都不浪费，你这么活
着累不累，有什么乐趣？

而看过我玩游戏的人也会感慨，
你怎么可以连续玩游戏玩这么久，通
宵达旦、不眠不休，能换来什么呢？

对第一个问题，我想说的是，我
做过的所谓浪费时间的事，可能比其
他人都多。我喜欢下象棋、玩游戏、
冥想，就连洗澡别人洗20分钟，我都
能洗40分钟。



在“宇宙中心”北京的五道口，有
个阿拉伯茶餐厅，我经常去点一壶
茶，喝几个小时。反思一下自己过去
一段时间的得失，看闲得不能再闲的
书，和朋友们聊毫无边际的话题。甚
至有一阵，我还骑着自行车从北大到
天安门去看日出。我也曾经骑着那破
旧不堪又无比心爱的踏板小摩托一路
到了五环外的世界公园，一个人在夕
阳下给好多景点拍照，下决心要环游
世界去看看那些景点真实的模样。

对第二个问题，我的回答是，无
用之用，看似无用的事、无用的时
间，常常也会发挥出它惊人的价值。
至少，我曾经做过的很多无用的事，
后来都产生了它独特的价值。



初中的时候，我做了一个影响一
生的决定——学习弹吉他。众所周
知，在看脸的时代，颜值高的人只靠
脸就能吸引女生。而外表欠佳的人，
只能寄希望于某种特长来吸引女生注
意。学弹琴的人总是长相有些对不住
观众，很多吉他弹得好的人，体态都
比较胖，尤其是我所学的古典吉他。
而那时我180斤的身躯，则再次注解
了这一事实。

我曾经对父亲说：“你既然扼杀
了我踢足球的愿望，那就让我学吉他
吧。”这句话刚说出口时，我还战战
兢兢，怕他说影响学习。没想到他答
应得很爽快，让我不禁怀疑他是否年
轻时也有学吉他泡妞的想法，把这个
未竟的愿望寄托于我了。



冬天，教室里暖气不足，手指冻
僵。我学的是古典吉他，居然错买了
一把民谣吉他。一开始学得很苦，老
师也是半吊子老师，指法教得不认
真。但一个男人想让女人倾慕的欲望
是很强烈的，即使为了能给女生留下
好印象，我也拼了命。别人一个月练
不好的曲子，我一周就练成了。当然
那是因为，我每天都比别人多用很多
的时间来练习，钢丝琴弦把我的左手
磨出了茧，那层茧越来越厚、越来越
厚。时间除了没有带走这层茧，也没
有带走那些我练过的曲子，到现在我
还能弹奏一些曲子，包括《小罗曼
斯》《天空之城》等。

吉他弹得不错，我还是无人问
津，只能在无聊或者昏昏欲睡时自娱



自乐。但弹吉他后来居然在我大学、
工作中又帮上了忙，它让我在简历填
写有什么特长的时候，能心无忐忑地
写上“吉他”二字。工作后，在一些活
动中表演节目，我也可以露一手，让
大家对我露出欣赏的目光，让自己如
今看起来似乎也有了那么一层文艺气
质。

我的父亲是一个把自己的时间安
排得井井有条的人，他并不喜欢娱
乐。他的生活中，三样不变的事就
是：工作，读书，看《新闻联播》。
第一次看到他和朋友下棋，是小学二
年级的事。现在想起来，当时他们下
棋的场景，像极了经典电影《教父》
里的场景。父亲目不转睛地盯着棋
盘，两个人一言不发，对弈了4小



时。那个场景让我深深爱上了国际象
棋，并开始了象棋的学习。这个看似
安静的运动，日后也带给我很多思
考：不要让你的对手了解你的想法，
不要为一步得失喜形于色，不要想着
在短时间内获得优势。最重要的一个
感悟则是“落棋无悔”，人生就像下
棋，很多时候我们都没有反悔的机
会。错过了那一刻，即使重来一次，
即便不再犯同样的错误，往往也不能
改变结局。因此，我学会了做很多决
定的时候要谨慎又谨慎，努力让自己
的人生少一些后悔。

我从12岁开始接触英语，比大部
分人晚。对英语的兴趣其实是来自游
戏《星际争霸》，这款游戏在中国风
靡了15年，里面没一点中文，那么多



玩家却各种操作全部都会，让人感慨
有了兴趣学习动力可以如此之大。

玩着玩着，我会去研究相关的英
文。《星际争霸》里当你输入密码获
得游戏中的金钱时，秘籍是
SHOWMETHEMONEY。当时我们是
一个一个字母去背的，我研究了密
码，其实是“Show me the money”（给
我钱）。其他人为了游戏去研究了英
语的皮毛，我为了游戏就研究得多了
一些。很多东西都有英文版，就算中
国历史读英文版也会有很大收获。当
你发现，唯一需要做的就是稍微不那
么懒，稍微比旁边的人做得多那么一
点点，你就成功了。什么是成功者
呢？当别人做1，你做到了1.5，别人
做2，你做到了3。一点点积累就会产



生质变。这款游戏，既启蒙了我对英
语学习的兴趣，也让我渐悟到一些人
生道理。

不过，就算是在玩游戏，我也会
做一些大家认为是浪费时间的事。
《魔兽世界》里大部分玩家为的是装
备、经验、升级，或者战胜别人的快
感。而我喜欢的事情，是在游戏里的
各个场景中游荡，自己在游戏里看日
出、日落，那些栩栩如生的场景给我
带来了强烈的视觉震撼。这些闲得发
慌的行为，让好多朋友都不愿意和我
一起玩游戏了，他们说：“点卡烧钱
啊，你这完全是在浪费生命。”这就
好比其他人也会劝我说：“游戏浪费
时间啊，你这是在浪费生命。”



但有时候，正是这些所谓无用的
事情才定义了我们的生命。生命的长
度由心跳多少下决定，而生命的厚度
则取决于那些让我们紧张、感动、兴
奋到心跳停止的时刻。《魔兽世界》
里，我感受到了无数次这样的时刻
——壮丽的场景、精彩的剧情和团队
的合作。在这些时刻，还有那些游戏
中闲游的时刻，我有了一个人的自
由，有了自己的思考，有了自己对于
人生风景的全新探索。正是这些时刻
定义、丰富着我的生命。

我最重要的一个标签——34枚金
币时间管理法，就是来自游戏的理
念。史蒂夫·乔布斯曾说，任何东西
从后往前看，都可以找到联系，从前
往后看找不到学习的意义。大学时他



闲得无聊或者出于兴趣爱好，学了书
法课。当时的无心插柳，多年后给了
他灵感，能够把苹果产品的界面做到
世界最美。

任何看似无意义、目的性没那么
强的事在将来看都是有意义的，只要
你曾沉醉其中，全心全意去做过。



CHAPTER 04 尽你
所能，把时间用到
极致

如果时间没有记录，就好像生活
不曾发生过一样。



吃掉生命的隐形黑洞

一次饭局上，大家提前约定吃饭
时谁也不能玩手机，要专心聊天。一
开始大家都有些不习惯，但渐渐地大
家都投入到了这种面对面的真实交流
中。然而，我发现有位朋友却总是眼
神飘忽不定，每次我和她对视，没几
秒钟她就移开视线。我不禁揣度：难
道是我魅力太大了吗？直到饭局结
束，她拿出手机，好像握住了灵魂一
样，整个人才恢复了生气。我才知道
她原来是有严重的手机依赖症，一旦
离开手机就会手足无措。

手机，尤其是智能手机改变了我
们的生活。2007年，乔布斯说iPhone



将重新定义手机时，他可能没想到，
iPhone也重新定义了人们的注意力。

过去的社会，无论如何浮躁、喧
闹，每天还有一两个小时的时间可以
专注。现在，一个人平均每6分钟就
看一次手机。手机让我们的灵魂分
散，人在心不在。过去我们不停地刷
微博刷校内，还只能在电脑上，现在
大家则是一起刷朋友圈，只要有人在
的地方就有手机，只要有手机的地方
就有朋友圈。同时还诞生了不少“点
赞狂魔”，朋友圈里只要有条新动态
他就去点赞。最让我想不通的就是那
些自己给自己点赞的人，看到他们，
我会想起青春期我和哥们在情人节收
不到巧克力，有个哥们就自己买了盒
巧克力放到自己的桌子上，过了半小



时拿起巧克力假装很开心，好像真的
有了女朋友一样。

点赞也罢，刷朋友圈也罢，手机
让我们变得无法再专心于当下的生
活。

好久不见的朋友相聚，原本应该
好好聊聊从前、聊聊现在，最后却变
成你低头玩着手机，我低头玩着手
机，场面“冻”人。

出去享受一顿美食，菜端上来，
原本应该用味觉视觉去体验它的色香
味，现在却变成大家先拿出手机，从
不同角度为饭菜拍写真，然后发到朋
友圈，一边吃饭一边等别人点赞。

因此，有段子写道：“天将降大



任于斯人也，必先卸其QQ，删其微
信，封其微博；收其电脑，夺其手
机，摔其iPad；断其Wi-Fi，剪其网
线，使其百无聊赖。然后静坐、喝
茶、思过、锻炼、读书、弹琴、练
字、明智、开悟、精进，而后必成大
器也。”

前一阵美国大学的一项研究结果
表明，人们有一种新的现代病
multiscreen syndrome（多屏幕症候
群）。人们总是习惯开着电视，同时
看着电脑，还玩着手机，以为这样可
以同步进行多项工作，让生活更高
效。但实验证明，这样的效率比专注
做一件事要差很多，所谓的高效其实
是一种幻觉。



“反者道之动”，任何事物都有向
其相反方向发展的趋势。科技也是如
此，过度发达的科技产品的滥用，已
经让我们的灵魂不得安宁。一个人最
幸福的时刻，就是全心全意的时候。
去做一件事，去爱一个人，都需要专
注。三心二意带来的是我们内心的焦
躁和不安。

作为一个著名的反手机斗士，我
其实也是一个重度手机依赖症患者。
有一段时间，我的注意力分散到自己
无法忍受的程度，删过无数次微信，
可每次删了不到半小时就觉得有一个
会改变我一生的信息要错过，就又马
上下载、重装微信。最后想来想去，
一个折中的办法就是关闭了朋友圈，
瞬间感觉世界清静了。



可怕的是，虽然我的大脑知道关
闭了朋友圈，我嘴上说不想看，但我
的身体却是诚实的。朋友圈功能关闭
后，原有的位置变成了“扫一扫”，有
好几次，我拿手机看时间时，神奇的
一幕发生了：我的大拇指不由自主
地“碰”到了微信，点开了“我”的选
项，自动点击了原是“朋友圈”现在
是“扫一扫”的地方。

除了手机等SNS工具，还有很多
其他小事也在偷吃着我们的时间。

早上毫无意义的赖床。明明8点
已经醒了，却硬要在床上赖到9点再
起床，白白浪费掉一个小时。

本来只打算和朋友聊天2小时，
不知不觉聊了4小时，直到最后两个



人无话可说，可碍于情面，也很少有
人先开口说“咱们今天就到这儿吧”。

明知道没有自己特别想看的电视
节目，还不停地换台，最后不是百无
聊赖地看广告，就是躺在床上拿着遥
控器发呆。

有些时候我觉得，人生就是要有
些可以用来浪费的时间，可浪费也要
浪费得有意义，浪费在自己喜欢的事
情上，比如看一部经典的电影，打上
1个小时的羽毛球，对着阳光发一会
儿呆……我曾经对自己的时间分配做
过统计，2014年的365天，8760小时
里，我毫无意义地浪费了775小时，
约等于32.292天。相当于一个月的时
间我都浪费在刷微博刷朋友圈这些百



无聊赖的事上，这些时间都够我去南
极旅行一次了。

像我这样把时间精确到半小时的
人，都会在一年中浪费一个月，那些
没有做过时间管理和统计的人，很难
意识到时间流走了。就像那首歌里唱
的：

时间都去哪儿了

还没好好感受年轻就老了

生儿养女一辈子

满脑子都是孩子哭了笑了

时间都去哪儿了



还没好好看看你眼睛就花了

柴米油盐半辈子

转眼就只剩下满脸的皱纹了

需要专注工作时，我通常会把手
机调到静音状态，并且放得离自己远
远的。然后坐在电脑前，在不连接网
络的情况下备课、阅读、写作。在清
晨最高效的时候，几个小时就可以完
成一天中最重要的工作。当我全情投
入时，完全感觉不到时光的流逝。而
高效完成工作带来的成就感，则会让
人一整天都神清气爽，获得拥有自控
力的满足感。其实，真的不用担心在
这几个小时里会有改变人一生的电话
打来，通常，除了父母和10086外，
很少有人那么主动地联系你。



曾经有一段时间，我很不喜欢打
扫自己的房间，工作忙的时候尤其如
此。到处堆着没来得及洗的衣服，床
上、书桌上是没读完的书，而我突然
想读哪本时，要花很多时间从那小山
一样的书堆里去找。还有一些似乎有
用，却很长时间用不到的东西，令本
来不小的房间显得十分局促。

后来，读过日本杂物管理咨询师
山下英子的书后，我很赞同她说
的“断舍离”这种生活态度：

断=不买、不收取不需要的东西

舍=处理掉堆放在家里没用的东
西

离=舍弃对物质的迷恋，让自己



身处宽敞舒适、自由自在的空间

我开始整理房间，重新审视自己
与物品的关系，把那些“不需要、不
适合、不舒服”的东西替换为“需要、
适合、舒服”的东西。生活空间简单
了，工作效率也更高了，省下了很多
整理和找东西的时间。

物品如此，情绪也是如此。那些
让我无法专注于生活和工作的负面情
绪和思考，要及时“断”，犹豫得越
久，生命中失去的亮色就越多。而那
些原本可以用来享受生活的时间，就
在不知不觉中流走了。

时间就是生命，一定要远离那些
吃掉我们生命的怪兽。



34枚金币时间管理法

2012年1月16日，我开始整理父
亲的遗物。他去世后有半年多时间，
我不敢踏进他的房间一步，总怕触景
生情。我从来没在妈妈和妹妹面前哭
过，父亲去世后更是没有再流过一滴
眼泪。可是我的心，始终挂念着父
亲。

翻开他的日记本，前面几页记录
了很多生活的瞬间：

“2009年1月1日，我从今天开始
写日记记录我的生活了。过去很多事
都没记下来，很可惜。”

“1月2号，今天带家人一起吃饭



逛街。”

……

“6月2日，半年没坚持写日志，
对工作有些反思如下……”

然后就是一片空白。

长大后的我，其实和父亲的感情
交流很少，他的事我并不知道。翻看
父亲的日记，凭借着这些记录，我对
父亲的生活有了更多的了解。我突然
想，如果生活没有记录，就好像生活
不曾发生过一样。即使是每天自己经
历的，如果没有记录，真正留下印记
的也很少。

于是，我决定对自己每天的生活



也要有所记录，后来又因为工作关
系，读了一些时间管理方面的文章，
就慢慢形成了一套记录时间、记录生
活的方法，并用这个“34枚金币时间
管理法”管理自己的生活，让生活更
高效。

在记录时间之前，一个很简单的
问题是：“过去一年的新年目标，你
实现了吗？或者说，你还记得当初的
目标吗？”

回答这个问题的时候，我们常发
现，今年我打算实现的计划就是去年
新年制订的，前年策划过要执行的，
大前年构思的——总之都是同一个目
标，却一直未被实现。可能我们每一
年的新年目标都只是把去年的目标重



复一遍。

当我发现自己的这个问题后，我
从2013年开始有了改变。之前我是80
公斤的胖子，几乎没有太多说得上来
的成就，但是在这一年，我录了52期
《酷艾英语》节目，总点击量超过了
5000万次，邀请到世界英语演讲比赛
冠军参加这个节目，也做了自己的
APP，写了5本跟英语学习有关的工
具书。并且身材在年底就变成了72公
斤、有了腹肌和人鱼线。虽然达不到
美剧男主角的标准，但还算可以，我
还在不断练习。

很多人听到我的这些改变，都会
好奇我是如何做到的。其实很简单，
你只要把人生过好了，问题就不大。



人生当然是个宏大的话题，但它却可
以落实到一个相对具体的东西上，没
错，人生就是时间，人们活着就是因
为在这个世界上存在过几十年时间。
很多人年轻时自以为有大把时间，就
常常挥霍无度，年老时才知时日无
多，才学会珍惜时间，却为时已晚。

古代的牛人都是时间管理的高
手，其中一位就是一百美元上的哥们
——本杰明·富兰克林。他的时间管
理为世人景仰。不过大部分人会犯一
个错误，一说到时间管理就想到各种
各样的时间计划，定各种雄心勃勃的
目标。可能你这个假期已经订好了非
常完美的计划，7点起床，7点到9点
读英语，9点到12点做作业。计划本
身非常棒，但是实施的时候很可能就



变成10点起床，然后玩电脑玩电脑玩
电脑，一直玩下去了。

有些时候，你下定决心要做某件
事，最后微博微信什么的诱惑又让自
己无法实现目标，非常痛苦。所以我
说订计划是时间管理的一部分，但不
是最重要的一部分。如果直接通过订
计划来改善时间管理，就好比去医院
不诊断直接开药。你还不知道你过去
的时间是如何浪费的，怎么能去确定
未来的时间会用得更好呢？

因此，比起管理，时间记录或许
更有效。

时间这个东西很抽象，“一寸光
阴一寸金”，为了更重视时间的价
值，我采用把时间当金钱一样去记录



的方法。

平时，我记账记得比较认真，早
饭、午饭、晚饭、理发……所有的花
销都会去记，精确到0.5元，每个月
也会用Excel表格做出来，有折线
图，每一项开销也有柱状图，记得非
常清楚。这并不是说我是个抠门的
人，我只是想知道钱去哪里了，不然
的话就像破开一百块钱，很快就花得
所剩无几了。

用34枚金币时间管理法，时间就
能像账单一样被记得很清楚。

原理很简单：早上7点起床，晚
上12点睡觉，17个醒着的小时，按半
小时划分，将时间分为34份，就有了
34枚金币。



每天晚上，数一下金币是怎么花
的，你就有了一个非常不错的收获，
你会发现，一天的时间，都干了什
么，高效与否，一目了然。这也是我
这一年能做那么多事的最重要的原
因。

有的人会问：为什么是7点起
床，不能8点起床？可以，那就是32
枚金币。9点起床可不可以？那就是
30枚金币。

以半小时为单位来记录的原因
是，半小时是我们大部分人完成一部
分工作的时间，半小时足够了。或者
说，你要完成4小时的工作，半小时
是你做好准备进入这个工作的时间。
半小时屁股坐稳了开始写论文，你就



可以一直写下去，但如果这里动动，
那里动动，刷刷微博，聊聊朋友圈，
那我相信，你可能一直进入不了状
态。

记录的时候，不必每过半小时就
停下来去记录，我每天是睡觉前花5
到10分钟去记。甚至有些时候，我两
三天乃至一个星期都忘记了，还是会
花半个小时时间坐在那里，认真回想
并记录前几天的事情。如果晚上记录
的时候，一天做过什么都想不起来了
怎么办？那就果断标记成浪费的时
间。如果你这段时间高效工作、认真
学习了，你肯定不会忘记。如果这段
时间你玩得非常开心，和同学聚会吃
饭了，你也不会忘记。什么样的事会
记不住？就是干那些没有意义的事



情，刷微博、看网页，这类时间果断
标记成红色。

记录完毕就要去分析，我把时间
分为五类，这五类可以概括生活里所
有的事。第一类是尽情娱乐时间，就
是高效地玩，无负罪感地玩，用蓝色
来标记。比如说和朋友聚会，和另一
半约会，和任何人做开心的事情都可
以这么去标记，我也会把自己锻炼的
时间放到这一类。有些时候读书看电
影我也认为是高效地玩。记录这类时
间最大的意义就是告诉自己，你每天
也可以有不少时间活得很开心的。

接下来，是休息时间，包括睡觉
的时间，我把自己一个人吃饭的时间
也标记成休息，包括上下班路上的时



间也标记成休息，毕竟这段时间我们
没有跑，也没有累得满头大汗，偶尔
我也会在路上听听音乐或看看电子
书。这些时间都被我标成绿色，一眼
看到这些绿色时间，就知道今天为自
己积攒了足够的能量。

然后，是强迫工作的时间，用橙
色标记。比如说大学有些课你不想
上，但是不得不去上；工作的有些会
你不想开，但不得不去开，你可以标
记成强迫工作的时间。这个时间是非
常主观的概念，在过去的一年，我学
会把强迫工作时间压缩到最短。很简
单，如果这个工作我不想去做，但人
又必须到场，我就会在脑子里想些计
划，做些其他的思考。这段时间就巧
妙地转化为高效工作的时间了。



再往下，就是我最喜欢的高效工
作时间了，包括高效地工作、看书、
学习，任何能产生价值的时间都标记
在这里，用黄色来表示。

红色最可怕，是拖延的时间，做
些没意义的事，比如在朋友圈自己给
自己点个赞，早上在床上赖上半天
床。我不是说我不睡觉，我晚上睡6
个小时，中午睡1个小时，睡眠时间
是足够的。但有些朋友，他可能早上
7点醒来，但在床上一直赖到10点，
最后躺到头疼才起来。这段时间可以
标记成拖延的时间，因为你什么都没
有干。其他拖延的时间，包括本来说
好了出去玩3个小时，但不知不觉玩
了6个小时，多花的3小时没有什么意
义，这种时间你也要果断标记为拖



延。任何你认为没有意义的工作，都
标记为拖延的时间。

这么一来，每一天的时间五颜六
色会很有趣，你也可以进行计算。好
消息是，你不需要一个一个自己数格
子，通过下载34枚金币时间管理法的
APP，它可以帮你分析时间。

有些时间并不是从整点开始的，
比如8点15分到8点45分做了一件事，
我采取的方法是类似化，约等于化。
我会记录成8点到8点30分做了这件
事。没关系，你只要有个大概的记录
就可以了，关键是要坚持，而不是去
过分在意细节。

Excel表格的优势就在于你可以
写很多字，我有时候还会在格子里写



文章。比如我开了一个会，很有感
触，就把心得记录在那段时间里。所
以我这个记录法，不仅仅是简单地看
颜色，还是心得体验的宝贵记录。

每周记录完成之后，我都会进行
一个反思，把每周做的有意义的、傻
的事情记下来。比如我会记录每周看
过什么书、什么电影以及印象最深的
5件事——这5件事是这周相对来说最
有意义的，记下来会相当有收获。你
每周做的最傻的事是什么，这点更重
要。我以前就做了很多傻事，包括我
的手机掉到马桶里，被骗了钱，还丢
了护照。我都记了下来，只要我以后
不再犯相同的错误就行了。但是你会
发现，大部分人，这一生都在犯相同
的错误。



子曰：“君子博学而日三省乎
己，则知明而行无过矣。”你应该知
道自己每一天都有哪些收获，每一天
都有哪些成长。这些表格就会帮你有
一个非常直观的认识。

每一周我把自己高效工作的时间
除以4，而把我拖延的时间除以2，之
后用前面得到的数字减去后面得到的
数字，即为我奖励自己的时间，通过
不断地高效工作，减少拖延时间，我
就有奖励自己的时间了。这部分时间
就用来做自己喜欢的事情，比如说去
玩《魔兽世界》。

时间记录会帮助我检视自己的人
生。苏格拉底说过：“不经过检视的
人生是不值得活的。”一个人应该知



道自己做了些什么，应该了解自己，
这些都可以从时间记录开始。它也会
给你极大的成就感，从而提高自控
力。

其实一个人无法实现目标是因为
缺乏自控力，而自控力来自成就感，
成就感又来源于对自己生活轨迹的记
录。我们玩《超级玛丽》时自控力超
强，成就感很足，就是因为屏幕左上
角有计分，但如果把计分去掉，就一
个小人跑呀跑，你就会觉得很无聊。
希望你通过这个表格来提高自己的成
就感。

时间记录会证明我们活过。我过
去的一年，真的非常精彩，每个月的
时间如何规划如何使用都有相关的记



录，每一周，也有相关时间表格的统
计、分析，有些时候浪费的时间多了
一些，有些时候休息的时间少了一
些，我也会相应地调整。我把自己当
成一家公司，这些时间，就是我公司
的财产，我每周要进行相关的总结。
你也试着经营一下你自己这家公司
吧。

当然，有人会说，艾力，既然是
家公司，你就给我们个年报，2014年
你的时间到底是怎么花掉的？1年一
共是365天，52周零1天，8760个小
时，每天34枚金币，一共是12410枚
金币，我都可以告诉你怎么花的，这
就是艾力公司的年报了。我一共玩了
1428小时，休息了3695.5小时，强迫
工作了24小时。我现在非常热爱我的



工作，所有做的事都是我喜欢的，并
没有感觉到被强迫工作的痛苦。过去
的一年中，我高效工作了2837.5小
时，这也就是为什么能在讲课之余，
还能同时写书、做APP，去全国各地
演讲。即使在这种情况下，我也浪费
了775小时，这相当于1年里我有
32.292天在刷微博刷人人睡懒觉，几
乎一个月的时间都彻底浪费了。

你知道一年里自己浪费了多少时
间吗？过去一年感动你的十个瞬间是
什么？你可能只能说出来三个。问你
一年里最大的收获，你只能说出来五
个，这真的很可怕。

我们人类的记忆力真的不靠谱。
通过时间记录，我相信每个人都会活



得更有质量一些。这就是为什么要有
历史观，要记录整个人类的历史。我
也希望你有一个属于自己的“时间简
史”，我的“时间简史”就是34枚金币
时间管理法，那么你有自己的“时间
简史”吗？

如果你相信通过努力可以改变命
运，那么我邀请你和我一起努力。

记录时间，培养习惯，塑造性
格，改变人生。



逆向思维一周规划法

很多人第一次看到34枚金币时间
管理法之后会觉得好变态。有人这样
问我：“你每天的时间规划到半小
时，活得一点自由都没有，你难道不
想死吗？”其实，我这不是在规划时
间，我只是在记录时间。“清华学
霸”马冬晗可以做到以半小时为单位
规划好时间，被子叠成豆腐块，去哪
里都是跑步，一般人都做不到，我也
做不到。因为很有可能这个工作的时
间会延长了点，那个朋友来吃饭迟到
了，我的时间规划就被打乱了。

把所有的工作任务写在每一天的
表格里，要开的会，做的报告。最后



加入晚上自我提升的时间，还有健
身、约会的时间。这个表格给人的感
觉就是满满当当、累觉不爱。刚进入
职场的人往往就是这样来做规划的。
每天叫醒你的不是梦想，而是抽打自
己的皮鞭。我把这种计划叫作“梦中
的计划”。理想很丰满，现实很骨
感。计划很充实，现实很拖沓。

回想我们在学生时代也喜欢在寒
暑假做这种规划。假期开始时，信心
满满地写好上午学英语，下午做数学
题，中间背课文。可是睡了个懒觉，
起床就12点了，心想：上午的计划是
来不及了，干脆今天休息，明天再开
始计划吧，于是兴高采烈打开电脑玩
《英雄联盟》，一口气打到吃完晚
饭，又可以看电视了。最后几天开始



狂抄作业。整个假期除了看很多肥皂
剧和训练了打游戏的手速外一无所
获。

英文中有个笑话，“I need time to
make a list, so that I can make a
list.”（我的第一项任务是做个计划
表，而我计划表中的第一项任务是做
个计划表。）

我曾经也是这样的人，把计划订
得满满当当。但是当我第972次没有
实现计划后，我发现自欺欺人也得有
个限度，不能再这么继续骗自己了。

有个说法是，把《新概念英语》
背熟了，基本可以应付大学考试。
《新概念英语》中某一课的标题就
是“New year resolutions”，新年是许



愿的好时机，可你会发现，2015年的
计划是要把2014年设定好的、2013年
想要做的、2012年就有雏形的、2011
年开始规划的事情做好。正如很多人
背了若干年，依然只背到“New year
resolutions”这一篇。可见，一个没用
的计划表，就像花很多钱买来的一直
放在书架上的那本从没有翻开的书。
看上去很美，但对你的生活从未产生
过实际意义。于是，好多人干脆放弃
订计划，人生开始走向及时行乐，对
酒当歌，笑笑傻傻。

计划还是应该有的，但计划不能
是人生的枷锁，而应该是生活的助力
器。

后来，我采用的计划时间的方法



是：尼尔·菲奥里先生在《战胜拖
拉》中提及的逆向时间规划法，在每
个周日拿出一段时间来，进行下周的
规划。

第一步，先记录下必须参加的活
动，如会议、上课的时间。





第二步，规划工作之前先把休闲
娱乐、朋友聚餐等时间记录好。





第三步，自己读书、进修的时间
安排。





第四步，把自己可以掌控的工作
安排到余下的空闲时间里。





这样的时间表，会让你先看到自
己有充足的娱乐休闲时间，从而对这
一周充满了期待。那么，每天叫醒你
的是梦想，而不再是责任。

要获得充足的休闲时间，就要做
到在尽可能短的时间内高效、保质保
量地完成工作和学习。有了休闲玩乐
的动力，高效地工作就不难实现了。
这种计划方法，一改此前学不好、玩
不好的情形，让你轻松实现学好、玩
好，大家好才是真的好。

生活中的二八原则无处不在，
80%的产出源自20%的投入，要学会
找到那关键性的20%。现代社会学家
做了有趣的实验。同样的论文，给第
一组一星期完成，给第二组10小时完



成。结果是两组学生的论文质量相差
不大。拥有一个星期准备时间的人看
似可以做得更完美，但因为时间长
了，失去紧迫感，反而会花太多的时
间在细枝末节上，甚至会不断地拖
延。而在紧迫的情况下，人们会在开
始工作之前找到最重要的事情去做，
从而在短时间内高效完成工作。

我在新东方的一位同事曾经因为
连续上课，感觉自己没时间进修和娱
乐，一度郁闷到想辞职，来一场说走
就走的西藏旅行，或者去丽江开个茶
馆。他跟我说，每天就是上课、备
课、上课、备课的循环，真没意
思。“咱先别一下子抛开一切，生活
我们是逃避不了的。如果你想有一些
自己的娱乐学习时间，不如你按照我



说的来做。”我帮他做了逆向时间规
划，当时的他露出了怀疑的目光。

“你尝试一下，就这一周。什么
都别管，就保证这些玩的时间，即使
10小时的课，晚上8点下课你也可以
尽情娱乐到12点。”我这样告诉他。

那些正向规划的表格，会使人容
易产生受害者心理，觉得自己每天都
要先做不得不做的事。而逆向时间表
是享受者的生活，思维上的改变会带
来行动的改变。

一周以后，他的精神面貌就不一
样了。他跑来告诉我：“艾力，这样
规划起来，感觉生活充满美好，而且
该完成的工作也都完成了。”



经常看到大企业家们去世界各地
旅行，在沙滩上享受日光浴。很多人
都感到很羡慕，仿佛轻轻松松就把钱
赚了。我有一位师姐在哈佛医学院攻
读博士，哈佛的课业之繁忙举世闻
名，而医学院又是其中课业极重的一
个学院，但她依然在读博士期间环游
了美国。她说，每次旅行后，接下来
她都会学得更用功。我不敢保证他们
都用了逆向时间规划，但有一点是可
以肯定的，他们逼自己在最短的时间
完成最高效的工作。

人们常说“Work hard，play
hard”。努力工作，尽情娱乐。而在
我看来，人生应该是“Work hard，
play harder，so that you can work even
harder”。踏踏实实地学，痛痛快快地



玩。



重建生活的优选方式

2015年初，有几个星期我陷入了
疲于奔命的循环中——连续一个月每
天讲课10小时，有时一周还要飞去四
五个不同的城市工作。

先是从北京飞广州拍摄某护肤品
广告，回到北京后讲了一天课又要去
西安录一档电视节目，然后再飞到上
海去拍某服饰和汽车的广告。因为白
天要上课，我只能下课后乘坐晚上11
点后的航班，经常遇到航班延误，到
达目的地常常已经是凌晨1点了，再
赶到合作方指定的酒店入住就到了夜
里2点之后。而早上4点钟，我就要起
来定妆拍摄。连续几天两小时的睡



眠。就连化妆时，我都在发早起微博
和语音叫大家起床。

拍摄广告也不像想象中那样轻
松，不是耍帅摆酷那么简单。在拍摄
一个奔跑的场面时，为了广告中呈现
出的几秒钟的精彩，我在寒风中穿着
短裤足足跑了15公里。最后，在拍翻
越护栏的镜头时，由于身体的透支、
精神的低迷，导致我的手臂被划了一
道长长的伤口。

回到北京我就病倒了，发烧到40
度，不得不去医院看病，还昏睡了半
天。

想同时做的事太多，又太想把它
们都做好，结果就是忙乱不堪。



生病的时候，我重新反思了一下
最近的生活，发现自己的问题就是没
有对这些事进行区分，对所有的事都
投入了同样的精力，但一个人的精力
是有限的，这样不仅导致所有事得到
的时间都很少，还导致自己变成了病
人。要想把人生的价值发挥到最大，
就必须先要去做那些真正重要的事，
把它们放在优先级上。而把那些不太
重要的事放在后面，这些事即使没有
足够的时间去做，也不会对我们的人
生造成太大的影响。

下面是史蒂芬·柯维提出的对不
同的事情进行简单区分的坐标图：





图中的纵坐标是重要性，横坐标
是紧急性，重要性指的是对于你的综
合提升、实现人生理想有帮助；紧急
性是指这件事必须现在做，不做就影
响之后的工作。我们生活中所有的事
情都可以按照上面的轴分为四类：既
重要又紧急的事，重要但不紧急的
事，不重要也不紧急的事，紧急但不
重要的事。

比如睡觉，晚上11点非常困，这
时候睡觉是重要又紧急的事。重要是
因为对你的身体健康有益，紧急是因
为已经很困撑不住了。什么是重要但
不紧急呢？中午睡午觉。重要是因为
午觉会让下午精神抖擞，不去睡觉则
会导致之后的工作状态很差，不紧急
是因为很多人中午并不困。早上9



点，你已经醒了，仍然赖在床上，这
是既不重要也不紧急的事。不重要是
因为这时候睡觉对健康并没帮助，不
紧急是因为你其实也不困。这种既不
重要又不紧急的事，我们生活中其实
做了很多，很浪费时间，也会导致时
间利用效率的下降。

其实最最隐蔽，并且让我们难受
的是，紧急但不重要的事。就是你现
在不得不做，但对发展没有帮助的
事。比如说上课睡觉，不重要是因为
趴着睡对心脏不好，也没法真正得到
休息，但这件事又非常紧急，因为你
困得要死。大学的时候，我从来不在
课堂上睡觉。如果困极了，我宁愿直
接告诉老师，要回家睡觉。老师会一
脸惊讶，我会解释说，反正我上课已



经困得没法听课了，与其勉强留在这
里浪费时间，不如回家直接睡觉。老
师也很通情达理。当然我的这种方法
并不值得效仿，最好的方法，还是在
该睡觉的时候得到充足的睡眠，这样
就能减少上课想睡觉的情况。

在我们的生活中，如果有很多紧
急但不重要的事情要做，我们就要开
始检讨自己了，是不是因为很多原本
重要但不紧急的事没做好，导致了这
么多紧急情况的出现。改变的方法也
很简单，学会找到这件事背后的重要
但不紧急的事，并把它做好，这样的
紧急情况就会越来越少出现了。就像
上课睡觉，背后重要但不紧急的事，
就是每天晚上睡好觉。



生活的优选方式，就是要把这四
类事分析清楚，然后集中精力多做一
些重要但不紧急的事。比如说，每天
的跑步、早饭。早饭和运动都很重
要，短期内不吃早饭、不运动，对生
活的影响看起来并不明显，导致很多
人习惯性地忽视它们。但突然有一
天，我们发现自己身体变差了，容易
生病了，也没法好好工作了。此时，
医生对我们谆谆教导，一定要吃好早
饭，一定要多运动，我们才会意识到
它们的重要。

在工作中，也有这样重要但不紧
急的事，常被人忽略。平时工作的时
候，我们只忙于处理领导安排的各种
任务，常把时间用来加班做这样的工
作，却忽视了工作外的阅读、学习，



导致我们工作到一定阶段后，就会陷
入瓶颈期，这就是因为没有重视给自
己充电这件重要的事。

初三时，中考在即，我面前的作
业堆积如山。如果把所有科目的作业
都看作既重要又紧急的事，那第二天
也做不完。于是我就把作业简单地进
行了一下分类，语文、化学是我的软
肋，英语、数学、物理是强项，所以
语文和化学作业对我来说，是既重要
又紧急的，重要是因为做好了它们，
能比较迅速地提高成绩，紧急是因为
第二天老师要检查。但是英语、数
学、物理作业对我来说是紧急但不重
要的。紧急是因为第二天要检查，不
重要是因为对分数提高没有太大帮
助。



所以我的选择是，每天先做好语
文和化学作业，再做额外的练习题，
然后做数学、英语等科目，最后是那
些不重要又不紧急的，比如打游戏、
闲聊天。

我用简单的时间管理，让自己中
考前的复习有条不紊，最后顺利考上
了理想的高中。

如何定义和区分重要的事？回顾
你的人生终极目标，所做的事要围绕
这个目标进行，与它结合得紧密的就
是重要的事。而生活中，如果你的目
标是成为别人可以倾诉的朋友，那聊
天对你来说就是重要的事。而如果像
我这样，想成为为别人解决问题的朋
友，那在聊天中将问题解决才是重要



的。因此，即使对于同一件事，每个
人的定义也不一样。

去年500强企业面试题目中最有
趣的考题之一是：“你早上起来到公
司打开电脑发现2000封未读邮件。你
只能选择30封回复，如何判断？”题
目没有标准答案，考查的就是如何去
区分事物的优先级。

我们总是急于去处理那些自认为
紧急的事，认为不做会有特别惨的后
果。甚至觉得不及时接电话、回复微
信就会有大麻烦，其实不然。我在新
东方的同事M是一名部门主管，他每
天早上第一个到公司，泡好一杯咖啡
后开始从容不迫地处理邮件。当很多
人拿着煎饼果子气喘吁吁地跑进公司



时，他已经处理好上午的邮件，并开
始安排新一天的工作了。

职场上的高效做法是，不必看到
邮件就在第一时间要求自己回复，而
应该集中在一个时间段去处理；接电
话时尽量简洁回复，或者在不耽误工
作的情况下延迟回复。这要求我们提
前安排好时间，甚至控制自己的工作
进程。基层员工一开始可能很难做到
这两点，但真正成熟的职场人士，一
定要学会这些工作技巧，还要学会优
先用思路最清晰的整块工作时间做好
一天最重要的工作。

真正牛的人会去做重要但不紧急
的事，就是那些看起来不需要立刻
做，但对长远有影响的事。而决定你



未来高度的恰恰就是这些事。



如何化解美剧的副作用

当我第一次听俄罗斯朋友发
出“sibaxiba”这个音时，感觉他用两
种语言羞辱了我。“siba”是中文中“死
吧”的意思，“xiba”是韩语中“去死”的
意思。之后我问他：“你到底想说什
么？”才明白，这哥们想说的是“谢
谢”。

学习的语言越多，乐趣也越多。
我学意大利语时，经典的大舌
音“rr”总是学不会，曾经试过用喝水
来辅助练习发音，喝到快把自己呛死
了，才勉强领悟了一点精髓。翻开德
语书，书中所有名词的首字母都大
写，阅读时可以很快确定名词，明白



文章大意。一个个首字母连接起来，
好像看到的是一张德国人高效、严谨
的脸。法语最浪漫，形容简单的心情
的词也有数倍于其他语言的表达方
式，让我这个平时总过分拘谨的人，
也开始做些好笑的白日梦。

学习语言不但有趣，更有用。

90%的人一生中只说一门语言，
如果一个人学会了一门外语，他就成
为10%的少数人，如果学会第二门外
语就是少数里的少数。

很多人都希望自己能在外语上具
有一定优势，特别是英语。有的人选
择通过专门的培训，提高自己的英语
水平，有的人则找到了另一个有趣的
学习方法——看美剧学英语。但美剧



看了不少，英语能力却未见提升，很
多人开始怀疑，这种方法真的管用
吗？

我的回答是：管用，但并不好。

任何语言，多看多听，总会有些
帮助。但时间这么宝贵，而我们要学
要做的东西那么多，任何有计划的学
习和工作，都必须从时间场上去考虑
ROI（投入产出比）。只有这样我们
才能利用有限的一生，做更多有意义
的事。

学英语最高效的方法一定是通过
不断学习、背诵来巩固，看美剧是好
方法，但相对于需要为此花费的大量
时间来说，这种投入和产出却不太成
比例。



就好比通过吃蔬菜沙拉来减肥，
蔬菜沙拉本身是很好的食物，但是吃
多了也不行，因为沙拉酱的热量是很
高的。吃多了不仅不会减肥，还会变
成小胖子，就像看美剧一样，这其实
并不是在学习，而是在满足自己的好
奇心。

但这并不是说，一定要放弃这样
一种学习英语的方法。因为看美剧学
英语，同样有它的优势。除了能促使
更多的人学英语，它还能帮助我们了
解英语背后的文化和思维方式，并
且，它基本不需要我们金钱上的投
入。

弃之可惜的时候，我们可以分析
一下看美剧学英语的ROI，这并不是



一个不可改变的结果。我们可以减少
时间的投入，让看美剧只作为学习英
语的一个辅助工具。我们还可以通过
掌握更有效的方法，来提高看美剧的
产值。显然，后者是更让人期待的。

想要获得看美剧学英语最大的产
值，第一步是了解自己的英语水平。
实际上并非所有人都适合看美剧学英
语，要想获得较好的学习效果，个人
的词汇量必须达到2700个，这是美国
语料库的研究结果。他们做了一个词
汇的词频统计，有2700个词在90%的
对话中会出现。这就意味着，想要听
明白美国人讲什么，了解这2700个词
是必要的。这个研究结果告诉大家，
如果词汇量达不到，看美剧就是浪费
时间。2700个单词是什么概念？高考



英语需要掌握3500个单词，如果你已
经高中毕业了，基本就可以。如果你
还是初中生，想用看美剧学英语的方
法，图个乐就好了。

第二步是要选择适合的美剧材
料。并不是所有的美剧适合所有学英
语的人。我把美剧分为三类，分别适
合英语程度低中高档的三类同学。

英语处于较低水平的，建议看以
《老友记》为代表的情景喜剧。情景
喜剧的语速比较慢，而且每说一句都
要停一下等观众的笑声。

《老友记》是所有美剧里最适合
英语初学者的一部。《老友记》之于
美剧，就好比蛙泳之于所有泳姿一
样。先学会了蛙泳，然后再去学别



的。如果蛙泳都不会，上来就学自由
泳，很可能把自己淹死。看懂《老友
记》以后再去看其他的美剧，会感觉
很轻松。如果《老友记》都看不懂，
看其他美剧只是自讨苦吃。

这部美剧我在大学里从头到尾看
过四遍以上，基本上每一集发生的故
事我都还记得，听起来有点夸张，但
这确实是我引以为豪的事。所以，想
提高自己的英语，想从美剧开始学英
语的话，先从《老友记》开始吧。

有人会说，这部美剧太老了，过
时了。如果你真的想换个口味，《老
爸老妈的浪漫史》也是不错的选择。

这是第一个级别。



对第二个级别的同学，我建议看
真人秀。这类同学的英语水平往往是
可以说得出内容，但不连贯，需要一
些更加地道的表达方法。真人秀里会
有一些人们平时说话真正用到的语
句。《美国偶像》不仅英语很好，还
特别励志，很多时候可以激发出大家
强大的想要改变自己的力量。对那些
即将走上职场的人我推荐《飞黄腾
达》，在这部剧里不仅有很多面试、
工作常用的术语，还有很多在职场上
需要明白的道理，就好比一个英文版
的《杜拉拉升职记》，对职场生涯也
是很有帮助的。同时，它的剧情很精
彩，可以一箭双雕，一举两得。

第三个级别的同学，英语基本能
力比较好，但在口语表达中的思考与



逻辑还需提高。对这类学习者，我推
荐《囧司徒每日秀》，虽然这是一档
评论类节目，但美国总统都常去做客
发表观点，所有的美国人几乎都听说
过这个节目。要听懂这个节目，需要
了解美国的时政和幽默，把自己置身
于美国文化当中。一开始可能很困
难，但看多了，你一定会爱上它。

还有人喜欢学术类的，比如BBC
的各种纪录片，这些素材在提高你的
英语水平的同时，还提高了自己的文
化素养。

有些美剧虽然大家常看，但对于
英语学习帮助不明显。

《生活大爆炸》在中国很火，但
不适合口语学习。首先词汇太难，对



于日常口语练习也没有帮助。有人
说，我知道它不适合学口语，但那些
难词不正好适合练习GRE词汇吗？我
觉得也不适合，为了备考GRE，还不
如专门拿本词汇书去认真背。看剧学
习的投入产出比太低了，图乐还可
以，为了学习就效果不明显了。

再者，《越狱》也不合适，剧情
太紧凑，就会导致你始终在紧绷的状
态下，想着这个人什么时候死，那个
人什么时候被干掉，根本没心情学英
语。而且这种剧，你看了一遍，知道
了剧情后就没心思看第二遍了。而且
口音比较做作，模仿角色学出来的口
语也会不自然。

最后一个，是我很喜欢看，但不



适合学英语的——《破产姐妹》。这
部剧虽然励志，但很多笑点是比
较“三俗”的段子，如果你平时老说这
种段子，在美国也不见得会受欢迎。
特别是剧中的厨子，说的是东欧口音
的英语，发音并不标准。

很多人可能建议你，看美剧一定
不要看字幕，看字幕会影响听力练
习。但正确的看美剧的顺序是：听
懂、理解、记忆、重复。你会发现，
不看字幕就会听不懂，很疑惑，一脸
愁容。我们通过看美剧是为了增加学
习英语的兴趣，可压根连剧情都看不
懂，哪里还有兴趣去学英语呢？

我认为，不看字幕学英语的方
法，适合15%特别有毅力的同学，对



85%的同学来说，看字幕也是可以
的。只要你学会如何正确地去观看。

看美剧，一定要看三遍，第一遍
剧情为王，把剧情看懂就可以了，满
足自己的好奇心，让你在看第二遍的
时候，不会因为剧情有所困扰。第二
遍要用笔和纸去记录那些你觉得非常
实用，却不知道的表达方式。比如我
在看《老友记》时，他们经常说“你
真棒”，如果让我用英语说，我可能
会用“You are so good”，但我在剧中
听到的说法是“way to go”。我发现这
是美国人常用的方式，就赶紧记下
来。再比如说，我们走吧，我可能会
说“let's go”，我发现剧中他们会
说“let's bounce”，意思是“我们闪
吧”。通过这样的记录方法，你会发



现在第二遍看的时候，能记下来很多
内容。20分钟的美剧至少可以记下十
几个句子和15?20个单词，用于以后
的英语交流中。

第三遍要听演结合，当你基本可
以背出台词了，就可以对部分场景进
行模仿。这样就能真正把这部剧的内
容融入到生活当中。

这三遍不要连续去看，否则你会
想死。如果你已经把《老友记》第一
季全部看完，可以再看第二季，但一
定要保证在一周之内进行第一季第二
遍的观看。一定要这么去做，才有学
习的效果，否则看了白看。

有追求的学习者，如果还想从更
深层次提高自己的英语，可以从听、



说、读、写四个方面来利用美剧。

第一个方面：“听”。听任何材料
都分为两种，一是精听，二是泛听。
精听就是保证每一个词都能听懂，泛
听只需要听懂大意。精听是个很好的
方法，但需要强大的毅力。一般来
说，10分钟的剧情做精听训练就需要
60分钟的时间，如果语速比较快的
话，不夸张地说，60分钟可能都不
够。我的建议是，每两天做一次一个
小时的精听，不用做太久。

如果你时间有限，就把精听放在
一边，仅做泛听就可以。泛听时要记
住5、 1 、3 三个数字，就是每听5分
钟，停顿1次，用3句话来总结这5分
钟听到了什么，学会用自己的语言去



总结。

最好的方法，大家有本事有胆量
的话，是直接进翻译组做听译。

第二个方面：“说”。口语怎么练
习呢？

第一是通过美剧来积累你自己的
语料库。没有输入就没有输出，如果
你不通过美剧来输入些内容，那就相
当于白学了。输入你的语料库吧，让
自己的英语更地道。

第二是语音模仿。中文和英文最
大的区别在于音调的基本单元，中文
音调的基本单元是以一个字为主，而
英文的基本单元是以一个句为主。
hang在中文里可以是“夯实”的“夯”，



也可以是“杭州”的“杭”。英文的hang
是“悬挂”的意思，并没有声调。所
以，老外学中文总是掌握不好语音和
语调，不分四声，他们说起来痛苦，
我们听起来也痛苦。

英文不用一个词一个词标记音
调，但句子却有自己的语调。特殊疑
问句，语音向下；一般疑问句，语音
朝上。很多中国人学英语，并不是每
个单词的音发得不对，而是没有掌握
好每个句子的语调。

用美剧练习英语，就需要多去模
仿句子的语音语调。选一个美剧中自
己喜欢的角色，去模仿他的语调，什
么时候下降，什么时候上扬。当你说
出的句子里，有抑有扬有顿有挫，你



的英语听起来就会更完美了。

第三个方面：“读”。反复阅读经
典台词，甚至背下来是最好的。还可
以进行扩展阅读，比如美剧所对应的
原著小说，这无论是对于考托福、雅
思，还是出国留学，都会有帮助。

最后一个方面：“写”，写剧评。
当你看完美剧，你肯定有强烈的想要
表达自己的愿望，这个时候不要浪费
时间，不要害怕，去写一个100?150
词的剧评。这相当于写8?10句话，前
5句话写一下这部剧什么内容，后5句
话写一下如果你是主角，你会如何处
理相关的情形。如果看完一部美剧你
能写20篇剧评的话，你的写作水平绝
对会有大的提高。



由此看来，听、说、读、写四个
环节都可以通过美剧来提高。如果你
真正能做到在这四方面都有提高，那
就真的把看美剧学英语的ROI发挥到
极致了。

每当犹豫、纠结是否要去做一件
事时，也可以用时间的投入和产出比
来衡量一下，这件事是否值得我们去
做，或者我们有没有方法可以更高效
地去做好它。



不要再为拖延症内疚了

网上有一幅哈佛图书馆里学生深
夜学习的照片被疯转，照片显示：凌
晨4点的哈佛大学图书馆里，灯火通
明，座无虚席……图片配文写道：到
了哈佛，你才知道真正的精英并不是
天才，都是要付出更多努力的人。之
后还有人写了一本《哈佛凌晨四点
半》，作为哈佛大学送给青少年的礼
物，想以此改变中国的万千学子。当
然，去过哈佛的人都知道这并不是真
实情况。

后来，一批神通广大的网友，经
过一番艰辛的扒皮，确认了那张照片
其实出自华盛顿大学，而时间也不是



平常日子的凌晨4点，而是期末考试
周前的晚上10点。大家都懂的，这个
时间图书馆坐不满都不正常。在我们
的大学里，每到了考试周，也会看到
图书馆里一座难求的景象。也真的有
不少同学在考试前一天通宵达旦地复
习。

课业繁重固然是这些现象发生的
原因，但考前突击更重要的原因，恐
怕还是由于一种叫作“拖延症”的东
西。每个学期的课程结束后，学校会
留给大家两周的复习时间，但我们总
觉得两周的时间长着呢，先玩两天再
说，两天复两天，两天何其多？结
果，一晃就到了考试周。这个时候，
一大批学子就成了当下最勤奋的学
生。两周考试下来，一个个累得眼圈



发黑，肤色无光，只想把床板睡穿。

拖延症真的很让人头痛——想去
做某件事，但是因为各种各样的原
因，迟迟没有行动，直到最后一刻，
才拿出拼命的精神，乱七八糟地做
完。

很多人说，哪有什么拖延症，不
就是懒吗？其实，懒和拖延还真不是
一回事。懒的人，什么都不想做，什
么都不愿做，饭来张口、衣来伸手也
没有任何负罪感。而拖延症患者，有
很多事需要做，也有很多事想要去
做，却总要拖到最后一刻才做，内心
有强烈的负罪感，很想改变。懒人，
是已经放弃治疗的人；拖延症患者，
是还在试图治疗的人。对患有拖延症



的人来说，想治而不得治，最痛苦。

现在假设你需要在放在地上的一
块又长又宽的木板上走过，木板宽2
米长10米厚0.5米，你肯定会走，甚
至你还会唱着歌非常霸气地走过去。
但如果场景变化一下，两栋5层楼高
的房屋之间悬空放着这块木板，你可
能会掉下去，摔得粉身碎骨。你需要
做的任务没有变化，但失败的代价增
大了，这个时候你就会开始拖延了，
开始想，走还是不走，怎么走。

这时A楼突然着火了，不走你就
会被烧死，这个时候你不会再有什么
顾虑、犹豫，会马上拔腿向B楼走
去。过去后会感觉到so easy，爸爸妈
妈再也不担心我走木板了，你还会



想，我为什么不早点走呢？这就是大
部分人拖延的心理过程了。一件并不
是很难的事，因为大部分人把它想象
得特别难，认为失败了就会有很严重
的后果，就开始心里害怕、抵制，直
到最后不得不去做的时候，才会视死
如归地去完成。

回想我们小时候，哪里有什么拖
延症。想吃就吃，想玩就玩，肆无忌
惮。为什么长大了，拖延症就缠上了
我们，不休不止呢？这是很多人内心
的天问。

在我们不断长大的过程中，人开
始变得不再纯粹，事也变得不再纯
粹。这样一组等式出现了：

我们把某一件事等同于自己的能



力，等同于自我的价值。这就导致我
们不断给自己压力，把自己变得物质
化、标签化。一个自己说：我一定要
表现得特别好，成绩特别好，工作特
别棒才行。另一个自己却说：我可能
做不到。两个自己开始打架，于是那
个高高在上的你，总是瞧不起那个在
下面并不完美的你。两个你分离得越
开，拖延症就会越明显。



知道了拖延症的原理，如何去克
服呢？

首先，我们要改变和自己对话的
方式。你会发现大部分有拖延症的
人，经常会说，我不得不去，我必须
得怎样怎样，没时间享受生活，真的
非常痛苦。这样的对话方式会让你心
里的两个自我分离，一个说你赶紧去
做什么，一个说我不想去做，最后变
成了我必须去做。如何改变呢？从今
天开始，每次你想说我必须去做的时
候，把它改成我想去做，我选择去做
什么。一个简单的语言的变化，就会
让你心里的那个自己有更好的自主
权。

其次，我们可以一开始就做好最



坏的打算，如果木板没办法像石桥一
样牢固，就在它旁边建一个安全网，
这样你从A楼走到B楼就不会特别害
怕了，反正掉下去也不会特别惨。现
实工作中，你可以尝试想象下事情做
不成最差的结果是什么。很多时候我
们会不由自主地把后果不断放大，才
导致心理压力特别大。有时我录制
《酷艾英语》，会担心万一我讲不好
怎么办，万一我胖了怎么办，我的这
些观众是不是就不喜欢我了。但后来
我想，就算我胖了一些，就算录得不
怎么好，还是会有一些人喜欢我的。
这样一想，我就会开心一些，就算没
人支持，我自己和自己聊天也是好
的。就算这次不是最佳状态，但起码
我迈出了第一步。所以下次，你也可
以试着问一下自己，这项工作就算做



不好，那又怎样。

你不需要成功，只需要尝试就好
了。如果所有人都想一蹴而就，一下
就成功，那世界就不会如此多彩了。
如果爱迪生想一次就把电灯泡的制作
材料找到，他未必能真正成功。如果
所有作家想的是，出版的处女作就达
到世界名著水平，那也不会有浩如烟
海的文学经典了。任何的进展都是在
不断修正中发生的，任何成绩都是在
不断尝试中得到的。

一个人最大的痛苦来自未完成任
务而产生的持续的焦虑，以及在最后
一刻完成任务而觉得任务没做好的负
罪感。

你并不等于你的工作，克服拖



延，尽力就好。



你的爱好也许是一种腐蚀
剂

问他：在干吗？

回答：DOTA。

信息：在干吗？

回答：DOTA。

电话：在干吗？

回答：DOTA。

很多女生在网上哭诉，自己的男
朋友一天到晚玩DOTA，陪自己的时
间越来越少，很想分手，但一想到因



为一款游戏分手，就感到难以接受。

很多男生在网上忏悔，曾经因为
玩DOTA而错过了一段感情，如果上
天可以给我一个再来一次的机会，我
想对她说，我爱你，如果非要为这段
感情加一个承诺的话，那就是，我再
也不玩DOTA了。

还有人说，如果你遇到一个男生
在玩DOTA的时候回你信息，那你就
嫁了吧。

自DOTA从欧洲传入中国，便开
始在男生世界里风靡。虽然近年来各
种单机、网游、桌游层出不穷，但唯
有DOTA一领风骚近十年。

没有玩过DOTA的人，始终搞不



懂它的魅力在哪里，为什么它能让这
么多男生废寝忘食，不眠不休，甚至
与女友一拍两散。

一度痴迷于电脑游戏的我，对这
种沉迷的后果感同身受。

初中时，老师就曾经告诫痴迷游
戏的我：“不要让你爱的事物害了
你。”那时我并没有理解他的深意。

那时候，我曾经连续一周每天玩
游戏到半夜3点，为了怕灯光从门缝
漏出去，我用衣服把门缝塞得严严实
实，这样，父母就不会发现我在玩游
戏了。

我一度喜欢上了《勇者斗恶龙》
系列，但当时只能在家里的步步高



DVD上玩，由于DVD不能存储游戏，
也就意味着不能关机。由于是在寒
假，反正也不用出门上课，我想到一
个非常绝的方法——把唯一能暴露
DVD开机状态的红灯用胶布贴起来。
自从用了这个方法，妈妈再也不用担
心我玩游戏了。

但是，我的家里还有个聪明的妹
妹，我这些诡计总是很容易被她给识
破。于是我只好用零食和其他贿赂方
式让她保密。就这样，整整玩了一周
才关了DVD，关之前我用手摸了一下
机身，烫到不行，感觉机子都差点儿
自燃了。

为了玩游戏，我和父亲争执不
断。他希望带我去附近的景区玩，我



就想待在家里，他当着我的面掰碎了
游戏盘。越是明令禁止，我越是不
听。

高中时，我报了学校周六的一个
电脑培训班，时间是早上9点到中午
12点。但为了玩游戏，我告诉父母，
培训要到下午6点结束，因此我可以
正大光明地晚上七八点回家。你一定
猜到了，下午的时间，我去网吧参加
了游戏“培训”。

进入北大后，我发现玩游戏的知
音并不难觅。宿舍一位室友来自银
川，他也非常喜欢暴雪出品的游戏，
尤其是《魔兽世界》。

好在，我在高中时养成一个习
惯：绝不在自己的电脑上装游戏，即



使现在也一样，因为我对自己的游戏
瘾非常了解，一旦装了游戏我一定会
玩得停不下来。室友没有听从我的劝
告，认为自己的自控力很强，只会偶
尔玩玩游戏，于是在自己的电脑上下
载了游戏。一开始他确实还能控制自
己，但后来却逐渐失控，开始了通宵
达旦、不眠不休的游戏生涯。到了期
末，8门科目，他挂了3门。北大和清
华最大的区别是，北大的老师从来不
管宿舍是否有电脑。而清华大一上半
学期宿舍不允许有电脑，大一下半学
期可以有电脑但没有网。北大强调的
是自由，要么自由地生活，要么自由
地死。而自由的代价就是挂科挂多了
会被劝退回家。

有一阵，他深恶痛绝自己沉迷游



戏的行为，把电脑锁在宿舍柜子里，
上了两把锁，直接把钥匙扔掉，说要
破釜沉舟，打死也不玩游戏了。当
时，我由衷地佩服这哥们儿的决心，
是条好汉。但好景不长，不到一个星
期他就拿着非常巨大的剪子把锁打开
了，理由是要用电脑写论文。再没过
几天他故态复萌，又开始玩游戏了。

我后来发现，如果只是用这种强
烈逼迫自己的方式去戒掉网瘾，就好
比一位教授提倡用电击治疗网瘾一
样，其实并没有真正改变人的思想，
也改变不了人的行为。真正治疗一个
人对不好的东西成瘾的方式是让他在
其他事情上得到更大的成就感，否则
他就会陷入错误中，无法自拔。



尽管吸取了舍友的教训，大一时
我还是有段时间沉迷于电脑，并且拖
延症发作。由于学习压力大，我就通
过玩游戏来解压。虽然不在宿舍玩游
戏，但会去网吧包夜，曾经有一个月
时间，只要有空我就会跑去玩。除了
玩游戏，有时看美剧也会看一整夜。
北大门口有个网吧，肯定毁了无数学
生的人生梦想。大学旁的网吧对男生
的吸引力就好比附近的服装店对女生
的吸引力一样。现在，大家给我的标
签是“阳光暖男”，但如果当时你遇到
网吧里蓬头垢面、一身二手烟味道的
我，肯定会想自戳双眼。

后来，我选择了远离网吧。

如果你爱某样东西，就不要让它



成为你日后后悔的理由，爱之必以其
道。我确实热爱游戏，但正是因为这
份爱，我不能让它成为自己生命中遗
憾的来源。

“摄影穷三代，单反毁一
生。”“一入佳能，欲罢不能。一入尼
康，无人生还。”这是单反持有者的
一种调侃。我的一位朋友就是先买了
单反相机，然后陷入了不断换镜头的
循环。第一次买了佳能450D这种入
门级单反后，他兴致勃勃地来给我看
新拍的照片，大谈光影变化等专业术
语。后来，他每次来都跟我讲“鱼
眼”“LOMO”，他说得兴高采烈，我听
得云山雾罩。与此同时，他也源源不
断地购买新的镜头和升级设备，收入
不高的他几个月内就投入了七八万，



还借了我两万块。经济的拮据让他无
法再花时间和金钱去做其他更有益的
事，摄影成了他生活中唯一的爱好。

戒掉任何一个不良嗜好都不容
易。我戒掉游戏瘾也是因为那次在网
吧的濒死体验。但如果真的决心戒除
的话，也还是有一些方法可以帮助自
己的。比如你可以参加互助组，和有
相同感受的朋友们一起分享感受，互
相鼓励。

《纸牌屋》等很多美剧中出现过
人们参加互助组的情节。极富盛名的
AA meeting（全称是Alcoholics
Anonymous Meeting）就是在美国很常
见的戒酒互助会。

每次的互助会会有一位领导者维



持场内秩序，选择一个相关的话题进
行讨论，参与者可以在这个气氛下相
对坦白地讲出自己的上瘾经历或者困
惑，寻求同伴的帮助。大家也会对他
的积极行为给予肯定和鼓励。经过一
段时间，参与者之间通过紧密联系形
成互助。

人生就像吃自助餐，如果一开始
狂吃面包把胃填满，那后来的海鲜、
生鱼片也就无法品尝了。如果你在需
要奋斗的年龄，痴迷于在游戏里开着
极品飞车在纽约飞驰，那就失去了积
累实力真正去纽约观光的机会。

爱好是人生的调味剂而不是主
菜。餐前沙拉再好吃，也要把胃留给
真正的主食。



CHAPTER 05 如果
你想走得更远，请
与人同行

“你的财富在伊斯法罕，你去拿
吧。”



不可或缺的他者

从前在开罗有一个人，他在自家
花园里的一棵无花果树下做了一个
梦。梦中，有一人来拜访他，这个人
浑身湿透，从嘴里拿出一枚金币，对
他说：“你的财富在伊斯法罕，你去
拿吧。”这个人果然按照梦境的指
引，踏上了前往伊斯法罕的道路。晚
上，他宿在一个清真寺里，碰上当地
巡逻队队长率领官兵来捉拿盗匪，结
果盗匪没捉到，却将这个从开罗来的
冒失的年轻人捉去审问。巡逻队长问
他为什么要到伊斯法罕来，他就向队
长讲述了那个梦。队长听了哈哈大
笑，笑得把嘴里的臼齿都露了出来。
队长说，你太傻了。我一连三天都梦



见开罗的一座房子，庭院里有一个花
园，花园里有一座日晷、一棵无花果
树、一个喷泉。无花果树下面埋着大
笔的财宝，但我是不会去理会这些荒
诞的梦的。从开罗来的年轻人吃惊地
发现，队长梦中的那个庭院正是自己
在开罗的家，于是他就回了家，从自
家花园的无花果树下挖出了一大笔财
宝。

这是作家格非经常提到的一个故
事。他认为，我们只有在与他人的参
照中，才能发现我们自己，才会知
道，自己拥有什么特别之处，而正是
这些特别之处构成了我们自身的财
富。就像一个女性，只有在碰到第一
个男性时，才真正知道自己是女性。



与我们有巨大差异的人，就是我
们人生中的“他者”，他们既让我们观
照自己的优缺点，也让我们在反观他
人中不断地成长。有时，因为彼此的
价值观分歧太大，我们常常看不到他
人对于我们的意义，把他们当成了自
己的死对头、绊脚石。

看一个女人的生活是否精致要看
她的手，看一个人的格局要看他的对
手。古代战场上的名将，虽然双方打
得你死我活，但是真正有风度的人，
依然会将对方待为上宾，毕竟英雄之
间惺惺相惜，旗鼓相当的对手并不
多。就像三国时，虽然蜀魏交战厮杀
得你死我活，但关羽战败时，曹操却
对他以礼相待，有情有义。



我喜爱的美剧《摩登家庭》中，
有句话很经典：“一个成年人不该有
自己的死对头。”“死对头”在英文中
的说法是nemesis。人长大了就应该学
会一笑泯恩仇，还像小孩一样和别人
较劲过不去没什么意思。这些道理大
家都懂，但大部分人还是无法克服性
格中的狭隘和自我。

我在工作中就曾经遇到过这样一
位“死对头”。身高175、体重72公斤
的我，在工作之初遇到的这位对头，
是一位身高190、体重是我两倍的来
自拉斯维加斯的美国壮汉。当时我在
北京新东方学校中学部“酷学酷玩”夏
令营担任中方教师负责人，而合作伙
伴就是这位比我年长将近20岁的S先
生。



我和S先生，一开始相处融洽打
成一片，后来却快打了起来。我这
个“假老外”，有很多近似西方人的素
质，热情、思想开放，语言交流也没
问题，一开始和S先生交流非常愉
快。后来我发现，即使再怎么像老
外，我也不是真老外，在很多理念和
做事方式上，与真老外S先生有很大
分歧。

后来发生的一件小事让我和他结
下了梁子。

夏令营时，所有中方老师上课被
要求写非常详细的教案，外教老师的
教案却很简约。外教资源本来就稀
缺，无法过分严格要求他们。但我和
S先生开始并没就这一点进行沟通，



我们看了对方的教案后都十分不满。
我觉得S先生太偷懒了，S先生则纳闷
为什么要给中学生讲那么难的知识
点。

因为教学理念的不同，我们两个
开始了小摩擦和辩论。后来，大家逐
渐明白，我们都属于头狼性格，充满
了权威感和攻击性，在一起就像两头
头狼进行对抗，无论做什么事，几乎
都会对着干。面对总爱欺负别人的老
外大叔，我表现出了对抗到底的精
神，就算和外国人吵架也不能落了下
风，不能吃亏，自己口语不错，于是
每次都会用英语和他据理力争。

我们总是吵架，但又不想因为吵
架影响工作。于是我们又默契地形成



了一个约定，每次吵完架，一起喝杯
咖啡，谈谈有趣的事，一笑泯恩仇。
可过不了几天，我们又会如法炮制，
小吵大吵，吵个不停。

“一个人是由让他生气的事来决
定其胸怀的。如果一点小事就让你生
气的话，那肚量肯定不够。如果一件
很大的事才让你失态，那说明你心胸
还是比较宽的。”每次我劝S先生别生
气时，就引用这句话。他听了更气
了，说：“你个小屁孩，还敢跟我讲
道理，这明明是我告诉你的。”

有一次我们俩约好休战，一起去
吃顿饭，吃到最后两个人又产生了矛
盾，甚至在饭店里互相大喊。周围的
人听不懂英语，估计也纳闷这俩老外



在搞什么。其实每天和他吵架，我的
心情也大受影响。吵赢了就开心，吵
输了就垂头丧气。这其实是所有有死
对头的人都会遇到的现象，那个你最
厌恶的人，居然成了你生命的主宰。
你总是用一颗对立的心和他对着干，
他却在不知不觉中成了你思想的“主
人”。

但你也会发现，在不断的“相爱
相杀”的过程中，真的可以调整好心
态，也可以获得很大的成长。在与S
先生对战的那段时间里，我发现，我
的气场、逻辑思辨能力，以及英语口
语能力，都有了突飞猛进的发展。过
去我只是顺着自己的思路，逻辑清晰
地用英文把问题讲清楚，后来即使在
情绪不平静的情况下，我也可以用英



文说出想表达的各种内容。即便在被
一个体重150公斤的外国大汉大声呵
斥后，我也毫不畏惧，敢于进行面对
面的质询。

现在回头来看，我特别感谢S先
生，尽管有争执，但他对我做的一
切，是面对面、开诚布公地对战。我
们走上社会以后会发现，当面提出问
题的人越来越少，而在背后议论甚至
玩阴招的人越来越多。

从S先生身上我也学到了很多职
场智慧。他是一个很好的管理者，永
远都不轻言放弃，非常注重细节，能
发现很多别人忽视的问题。在中国，
很多时候人们只注重口头承诺，一些
重要的事常常不落实到纸面上，导致



目标无法达成时也无从追究责任。而
他做事就喜欢白纸黑字写下来，用英
语写成法律条款一样严谨的文字，这
样就避免了日后扯皮的问题。即使在
我们争论过的教案问题上，我也发现
S先生的考虑有他的道理，过早接触
那么难的知识，常常会打击学生学习
英语的兴趣，而这也是中国教育的现
状——不注重启发学生对于学习的兴
趣，而喜欢逼迫孩子去学习，让孩子
对学习产生痛苦、逃避的心态，不能
达到预期的学习效果。

这一切，都帮助我成为更加优
秀、成熟的人。S君，无论你现在身
处何方，我都想对你道一声：“谢
谢。”



那些杀不死你的，让你更
强大

在《酷艾英语》感恩节专题中，
我曾经说过：“当你比别人优秀时，
别人会羡慕嫉妒恨；当你比别人落后
时，他们会嘲笑鄙视损；当你和别人
差不多时，他们可能就会八卦你的是
非。”

不要怀疑为什么他人会这样，这
就是人性，也是残酷的真实世界。没
有完美的世界，我们只能去适应这种
不完美。我们每一天都要遭遇各种板
砖，与其想着如何躲避，抑或是幻想
练好“空手接白刃”的绝世神功，不如
接好每一块砖，用这一块一块的砖，



来为自己砌出一个强大的世界。

身边有一些刚入职场的朋友经常
抱怨，为什么会有人不喜欢我，在背
后给我扎针、穿小鞋。他们对此百思
不得其解，更找不到摆脱困境的方
法。

没有人能让所有人满意，尤其是
有利益关系时。到了职场上，有些争
斗几乎是“你死我活”式的。除非你亲
爹或者干爹是某某人，否则几乎所有
职场小白都会在蘑菇期被老员工欺
负，被上司忽略，少数能脱颖而出成
就自我，大多数只能碌碌无为成为随
时可以被替换的螺丝钉，更惨的那一
部分，在入职不久就被清理出场。

我的一位记者朋友小Y，就曾承



受过一切你所能想象到的“砖头”。

本科、硕士都在一所名校就读、
毕业时的优秀成绩、亮眼的实习履
历，让她在初入职场时充满了自信，
也令她对世界充满了美好的想象。然
而到新单位的第一天，她就被几记王
八拳打得晕头转向。

到单位报到时，小Y满怀期待，
想和同事们早日打成一片，虚心请
教，做出有理想有温度的好新闻。领
导为她指定了一位已工作几年的同事
A，让她跟着学习。

第一次跟A出去采访，小Y兴奋
不已，认真做了录音，回来花了一整
夜整理好文字，希望能帮到同事。同
事A告诉了她文章的标题和方向后就



看起了自己的连续剧。不到1小时，
A突然叫来了领导，指着小Y正在写
的稿件说：“您看，这就是名校研究
生的水平啊？我让她写个文章，她写
得文不对题，还写这么慢。”

小Y回忆说，自己当时惊呆了，
A说的完全是另一个题目！何况就是
业务能手也不可能在一小时内完成一
个4000字的特稿。刚要解释，领导失
望地看了她一眼说：“还得多努力
啊。”然后就飘然离去。

接下来，小Y不时会接到同事布
置的各种任务——中秋之夜不许回
家，在办公室写一篇第二天不会见报
的文字；半夜12点被要求给电视台打
电话核实一个慈善晚会的细节，而那



些细节根本不可能出现在新闻中。至
于稿子被改得面目全非，精华部分被
删掉，只剩下几句干巴巴的话变成
200字的豆腐块新闻更是家常便饭。
无论是因为病痛还是亲人生病，只要
拒绝某项任务，就会有人去告诉领
导：这个新人又懒又不听话。

有一次深夜，A临时通知她打车
去郊区采访一位名人，这位名人路过
当地，马上要飞走，只有这一小时有
空。然而等她赶到时，又被告知，不
需要做这个采访了。当时作为实习记
者月入不到900元的她，在交给司机
80块打车费后，累得没有力气生气，
默默回家。

大部分新闻的领域都早已划定格



局，小Y就是知道消息也不能去碰。
她每天都在找题目做，也在反思自己
待人接物的问题。她想不通，自己在
大学受导师器重、同学喜爱，怎么到
了职场立刻变成了同事口中刻薄无能
的人。她也想不通，自己辛苦工作两
年，没有休息过一个周末，白天被呼
来唤去，夜里回来兢兢业业地写稿
子，累得要死，收入却依然微薄。而
那些天天在办公室看视频，采访不认
真直接用通稿的同事却可以轻松月入
过万。

“研究生有什么了不起，要是让
她留下，日后还有咱们发挥的空间
吗？再说她有本事别写豆腐块，去采
访杨澜、白岩松啊，听说还在电台实
习过，开档高端访谈节目啊，在这儿



显什么能耐？”一次偶然在卫生间听
到同事A对她的一肚子怨气，这段话
改变了她。

既然处于不被认可的蘑菇期，想
得到认可，想要从那些意想不到的漫
天板砖中突击，就要做出双倍于别人
的成绩，开拓出自己的领域。而在无
背景、无资源的情况下，要做到这一
点，就需要付出超出别人至少四倍的
努力。

领导给小Y指派了一个几乎难以
完成的工作，让她去采访当时处在舆
论风口浪尖、很多老牌媒体的资深记
者都很难约到专访的相声名家。这对
于一个媒体新人谈何容易。

小Y想起了自己曾经采访过的和



大腕相熟的艺人朋友，两人相识于微
时，他称赞说：“你是所有来采访我
的人里，做功课最多的人。你采访我
时，我名气不大，但你却连我几年前
微博上的文章都能背得出。”

在这位朋友的帮助和引荐下，她
联系到了大腕的朋友和经纪人。采访
出奇地顺利，根本没有传说中的难
搞，大腕十分配合，爆了很多猛料，
两人相谈甚欢。大腕不知道的是，她
提前一个月就开始准备了，除了睡觉
其余时间都在补课，不但看过几乎所
有网上能找到的纸媒和电视访谈，
连“蒸羊羔、蒸熊掌、蒸鹿尾儿、烧
花鸭、烧雏鸡、烧子鹅、卤猪、卤
鸭、酱鸡、腊肉、松仁小肚
儿……”这类贯口都能脱口而出。



当同事又拿出演出主办方乏善可
陈的通稿准备发新闻时，小Y的专访
让所有人眼前一亮。

当你在起步之初，在没有认可、
没有鼓励，甚至是在重重阻力下能给
出一份足够漂亮的答卷时，也就迈出
了自己被信任和认可的第一步。

按照畅销书和电视剧里的情节发
展，这个时候她应该遇到一位贴心的
上司，闹不好还是何以琛那样的高富
帅，看到她的努力和坚持，毅然决定
支持她的工作，从此，过上了幸福的
生活。

生活不是童话，接下来她还要一
路打怪，应付挑剔至极的直属领导。
而这位领导可不像《爆裂鼓手》里的



麻辣导师，责骂的本意也不是要帮助
新人成长。

接下同事的板砖，可以练就职场
工作需要的能力；接下领导的板砖，
可以锻炼处事周全的心性。被人拍多
了板砖，只要不倒下，也就锻炼了更
强的抗击打能力，拍拍更健康。

几年后，小Y专访了几百位大
咖，和他们中的一些人成为了生活中
的朋友，有了自己固定的高端访谈栏
目。工作之余她用自己的影响力做了
很多慈善活动，也靠自己的能力买了
车子房子。那些过往的艰辛也成了节
目里有趣的谈资，她说来云淡风轻，
偶尔说起自己当年受的委屈，像是在
聊别人的故事。甚至，她已经顾不上



讨厌和针对A，因为有太多重要的事
要做。她成了那个不可被替代的人，
而A仍然是行业内那个可有可无的“通
稿记者”。

“你知道吗？在大学演讲时，有
同学问我工作中最艰难的时刻是什
么，以及是如何度过的，我只讲了几
个小故事，还没有讲那些真正辛酸的
例子，已经有人哭了。他们想不到世
界可以那样残酷。可我觉得，那些刁
难反而加速了我的成长，我从没想过
自己可以那样坚强，可以解决那么多
预想不到的问题。事情总有解决的办
法，如果没有做到，只是还没有找到
那个对的方法。这是我为自己总结的
人生之道。”一次聊天时，小Y这样告
诉我，那一刻她的眼中隐约有泪。



生活中，职场上，会遇到各式各
样的板砖，那些板砖从四面八方一块
一块地朝我们扔来，猝不及防，砸得
我们生疼生疼。

无论你是据理力争还是哀求讨
饶，都无法让那些板砖停下来。解决
的方法只有一个，就是把那些扔向自
己的砖一块一块地捡起，垒起来，站
上去，站到更高处，成为别人仰望的
风景。



在残酷的世界里温暖地活
着

“这是最好的时代，这是最坏的
时代，这是智慧的时代，这是愚蠢的
时代；这是信仰的时期，这是怀疑的
时期；这是光明的季节，这是黑暗的
季节；这是希望之春，这是失望之
冬；人们面前有着各样事物，人们面
前一无所有……”

这段出自狄更斯《双城记》的
话，曾被很多人引用。但打动我的却
是小说中的主人公卡顿。最初的他悲
观而又冷酷，“我不关心世上任何
人，也没有任何人关心我”。露西的
出现，像一束光照进他漆黑一片的



心。他自知没有资格去爱露西，但仍
愿意为她付出。他可以为露西做任何
事，包括献出自己的生命。最后，他
代替情敌走上了断头台，用生命为所
爱之人换来幸福。

比起冷漠地活着，卡顿在死去的
那一刻是幸福的，爱给他的生命带来
了光亮。很多时候，我们抱怨世界残
酷，其实正是内心对爱和温暖渴求的
反射。

抱怨世界冷漠的我们，就像抱怨
无人关心的卡顿一样。露西改变了
他，她的温和、友善，融化了世界的
残酷，也融化了他内心的坚冰。

我们似乎都在等待，等待一
个“露西”闯进我们的世界，让我们的



世界不再寒冷。我们等啊，等啊，却
从来没有去想过，为什么我们自己就
不能是露西呢？当我们自己成为露西
的时候，我们的世界不就充满爱与温
暖了吗？

2014年8月，一位女士在佛罗里
达州的星巴克咖啡店发起了一项爱心
活动：为下一位陌生人买一杯咖啡。

那个星期三的早晨，这位女士开
车来到星巴克咖啡店的外卖窗口。在
点了一杯冰咖啡后，向店员要求支付
在她身后排队的陌生人的咖啡账单。
当第二位客人意外地获得这杯免费咖
啡后，决定将这个善举延续下去，也
支付了下一位陌生人的咖啡账单。自
此，这个爱心链条被一位又一位的陌



生人传递下去，延续了三百多人次。

想象一下，当我们把买来的咖啡
送给自己所爱的人时，爱人露出的笑
脸。再想象一下，当我们把买来的咖
啡，送给自己的同事时，他该是多么
惊喜地向你不断道谢。

一份付出，换来两个人的快乐。

如果每个人都这样去做，这个世
界还会是残酷的吗？

以前的我也曾因为朋友的伤害、
他人的冷漠，而对这个世界产生不满
与怀疑。

但当我在父亲的葬礼上看到，五
百多个人从外地赶来，他们每个人都



悲伤无比，满含着对父亲的敬意。听
着他们对父亲的感谢，我感到了一种
震撼。后来，整理父亲的遗物时，看
到父亲在日记里写下的每一次帮助别
人后的那种幸福，我才知道我应该像
父亲一样，不断地给予，在帮助他人
当中获得快乐和满足。

我就这样乐此不疲地成为了一
个“暖男”。在工作的时候，我喜欢给
同事带一些酸奶和苹果，让他们在繁
忙的工作中补充能量、消解困乏。因
此在新东方得到了一个“酸奶工”的外
号。去见朋友，甚至是不熟的人，我
也会给他们带一点贴心的小礼物。礼
物不在大小，但每个朋友收到的时
候，都会由衷地感到开心。我希望，
世界因为我，不再是冷漠而残酷的



——愿我所见之人，所历之事，哪怕
因为我有一点点的好的改变，我就心
满意足了。

2013年8月，我在微博上发起
了“酷艾英语早起团”，只要连续21天
在早上7点前起床并翻译一段英文，
我就会自费送出礼物。2014年起又陆
续创办了读书团、健身团。一年半时
间里，我寄出了几千份礼物，加上邮
费，花了十余万元。

我做这些事，完全没有商业目的
和收益，完全靠自己每日每夜工作的
收入来支撑。因此，这也受到了不少
质疑。

在这个世界，人们已经习惯了冷
漠，因此当有人“特立独行”的时候，



大家反而会去猜测、去怀疑：这个人
是不是有所图谋？这个人是不是脑子
有病？

或者还有一种人，则利用他人的
善良，为自己图谋私利。

2014年，我开始在微信上做听力
团、词汇团、口语团的课程，辛苦准
备视听教学资料，连续49天推送，收
费只有不到200元。而且为了表示诚
意，这些课程如果学生觉得不满意，
可以任何时间全额退款。令我始料不
及的是，不少人真的会在课程最后一
天退款。

刚遇到这种恶意退费骗课时的人
时，我也会生气，我也会想，世界上
怎么会有这样的人？



善良会激发善意，而当一个人的
善意遭遇他人的恶意，便是对善意真
正的考验。我被“骗”去几堂课、一些
学习资料，自然遗憾。但如果自己的
善良被骗去了，应该是更大的遗憾。
况且，如果那些学生真的因为这些课
程而有了进步，也达到了我教学的初
衷。每每心里不痛快的时候，我就会
看一看那些好的反馈，看看那些我给
别人带来的好的改变。

我想，有些时候需要把别人对你
的好存下来，当你受苦受难时，打开
美好的记忆回顾一下，就会重新对人
性产生温暖与信任。这就是在这个残
酷的世界里，暖男的生存之道。

做这样一个暖男，似乎总是吃



亏。不过正所谓“吃亏是福”，当一个
人决定成为露西的时候，他就真的拥
有了别人偷不走的阳光。



人生有时只差一个顿悟

不知何时起，“任性”变成了大家
的口头禅，有钱任性，有权任性，有
颜值任性，恃宠而骄任性，总之，这
是个任性的社会。

但真实情况是，我们不能那么任
性，至少在与人交流中不能那么任
性。小时候，我们可以各种任性、哭
闹，毫不保留地用真面目示人，只要
表现得天真烂漫就会讨大人的欢心，
有糖吃。长大了，要是还以真性情为
理由口无遮拦，说话不走心，别人给
我们的就不是糖而是脸色了。

我曾经就是这样一个任性的老男



孩。刚工作不久的我，总觉得只要把
工作做好，不用管其他事情就可以获
得上级的赏识，升职加薪，走上人生
巅峰。却不知道，工作并不是简单地
做对事，更需要做好人，与同事、上
级下属相处，与合作伙伴沟通，都不
是一句“我乐意”就可以解决的。所
以，我的任性，不过是年少无知，经
常冒犯了别人，自己还不知道。

刚到新东方工作参加集团培训
时，作为一名新老师，我迫切地想融
入团队，中午和一群同事一起吃饭。
旁边坐着一位看起来也是新加入团队
的外籍老师。他个子不高、微胖、大
胡子，我在一旁无意中听到他和别人
交谈，用的是伦敦腔，我感觉很有趣
就跑过去跟他闲聊几句。一开始的交



谈很常规，我问他从哪国来，来了多
久，为什么选择在新东方工作。没聊
几句，我就回归到了中国人聊天的传
统思路。虽然自己没追到女生，我还
是问他：“你也40岁了，结婚了吗？
孩子多大了？”他简短地回答：“没
有。”明显他有些不高兴了，我却没
察觉出他的不满，又接着问：“你不
着急吗？家里没人催吗？”老外当时
就生气了，拉下脸说：“我的私事和
你有什么关系？”我们俩四目相对，
不知道如何把话题继续下去。

当时的我默默地想着，这个老外
脾气真冲。显然，我完全没意识到自
己的问题。

这种“不知不觉”，说到底就



是“情商低”。为此，我也付出了自己
的代价。尽管当时我的教学成绩不
错，但最终仍然被解雇了。我默默收
拾完东西，抱着盒子走在回家路上，
不禁在想，自己是否选择了对的行
业，是否应该去尝试做其他工作。

回到家，跟家人聊天时，我才意
识到，很多时候正是需要这些所谓的
打击，人才能正确认识自己。人就是
在这种反省当中成长的，而这种反省
绝对是痛苦的，人只有在痛苦当中才
会醒悟，任何顿悟都需要痛苦的代
价。如果一直处在顺利、和谐、平和
的环境中，自我认知就不会那么深刻
和准确。

所有人情商的发展都可以分为四



个阶段，分别是：不知不觉、后知后
觉、当知当觉和先知先觉。

一开始我们说话都不太注意，不
知不觉可能就伤了别人的心，自己还
感到莫名其妙。当别人过来找你理论
的时候，我们还会感到委屈，觉得自
己没这个意思啊，是别人太小气了。

后来，我们会做到后知后觉，做
了某件事说了某句话之后，自己会发
现这样说、这样做有些不妥，告诫自
己以后不能这样。

在新东方，我教的是听力口语课
程，自我感觉比较高端，内心觉得考
试类课程比较低端一些。但出于礼
貌，在交流中我很少表现出来。有一
次我听到其他老师在网络课上



说：“教考试类课程的老师，应该多
去考几次，最好是原来分数比较低，
通过几次考试，分数一点点提高，这
样显得比较靠谱，他会通过自己的实
践经验告诉你提分的技巧。而一上来
就考得非常高的老师，可能是原本能
力就比较强，对考试本身的研究相对
就少些。”听了这个说法，我觉得很
有道理，特别想把这个经验分享给一
个我认识的教考试类课程的老师。

于是，我跑过去对他说：“你
看，我就教不了你的这门中考英语，
因为我中考一下就考得很高，一般来
说是考得比较低的人慢慢考高的话会
教得更好一些。”当时这位老师出于
礼貌，也没有表现出什么异常。但后
来却对我表现得更加客气、回避。而



我自己是足足过了半年才意识到自己
的错误，正是那句无意中说出的话在
那位老师的心里打了一个结，而之前
我说错的话想必也不少。

当知当觉，就是你想说一句话，
嘴巴刚要张开，就意识到不对，这话
不能这么说。生活中最常见的一个场
景是，当你看到你的朋友胖了，觉得
无论为了美观还是健康都应该劝他多
运动时，如果你一上来就说“你胖
了”，就是所谓的不知不觉。说完之
后，发现他有点不开心，赶紧去安
慰，就是后知后觉。而当你发现他胖
了，但你不直接挑明，转而说别的话
题，忍住没有评价他的身材，这就是
当知当觉。



情商修炼的最高段位是先知先
觉。到了这个段位，你就会提前预感
到这家伙肯定会吃胖，为了让他不难
受，同时又为了他好，你可以不经意
地说：“最近过得怎么样啊？这周末
我要去游泳，有空一起去吗？”对方
根本不会意识到你的目的是改善他的
体重问题，欣然答应和你一起去运
动，问题也就迎刃而解了。能做到这
一步的人，就可以真正在人际关系中
游刃有余，任性而为而不逾矩。

我算是一个靠口才吃饭的人，但
我也不是在每种场合下都能找到无限
的话题。刚开始我打破冷场的方法就
是不断去说话。然而言多必失，总有
有口无心的时候。后来才懂得，不会
说话就不必急于说话，急于表达的内



容往往并不是自己内心想说的，一片
好心可能经过你糟糕的口才和对方心
情的过滤就变成了不好听的话。说话
之前，先察言观色，观察对方的心情
做出判断，这才是成熟的人的标志，
这就是当知当觉的方法。还没开始说
话，先观察周围人的动态，了解他的
过往和现状，说话时适当代入，我们
便能逐渐做到先知先觉、愉人愉己
了。

所谓情商高，表现在人际交往
上，就是要多观察、考虑他人的感
受，体谅他人的感受。这并不是刻意
巴结，而是为了彼此都更愉快，关系
也更和谐。任何一个职业是否能做到
顶尖的位置，专业能力可能只占
20%，80%要看人际交往能力。



在公司、学校都是如此，除非你
要当绝顶聪明的科学家，与世隔绝搞
发明，不在乎世人的看法。可就算是
科学家，也需要赢得政府部门的信任
和认可才能获得科研资金。



我们不是孤身一人在战斗

和很多男生一样，我从小就有个
人英雄主义情怀。加上酷爱玩游戏，
老幻想自己过五关斩六将，把能灭的
都灭了。游戏里经常说“不怕神一样
的对手，就怕猪一样的队友”，找不
到合适的队友时，我就想，还是自己
一个人玩算了。这也导致在生活上很
多时候我也更喜欢独来独往。

独来独往久了，我渐渐感觉到，
一个人的世界有些孤独。累了没有人
可以倾诉，痛了没有人会来安慰，无
论泪水还是汗水都只能自己体会。那
时便想，一个人行走，可能走得更
快。但一个人走得再快，如果没有人



分享自己的笑与泪，又有什么意义
呢？

这似乎是一个过于追求独立的时
代，过于独立带来的或许有成功，但
也还有一个叫作孤独的副产品。于是
有那么多诉说孤独的文章，又有那么
多叫人不要害怕孤独的文章。然而，
没有不艰难的人生，也没有无所不能
的人。一个人走，也许一开始可以走
得更快，但当我们感到疲惫、无助之
时，却发现找不到一个人可以给自己
一些力量。甚至有些人因为孤独了太
久胡思乱想，失去了生活的信心与生
命的信念。读《少年维特之烦恼》
时，我为主人公的命运揪心，不明白
他为什么宁可自己憋着也不跟人交
流。我们也会有类似的经历，一个人



躺在床上，想自己想通问题。可越这
样越自我否定，越觉得自己是世界上
最没用的人。

无论是怎样的盖世英雄，身边都
有相惜相知的人，蝙蝠侠有罗宾汉，
福尔摩斯有华生，小宏有大白。也许
你身边的那个陪你行走的人，不会是
固定的人，有些人在人生的某个阶段
出现，又不断离开，但总有一个或几
个人陪你一起欣赏途中的风景，一起
面对艰难的世界。我想这样的人生，
即使苦也是幸福的。

大一，我加入了北大计算机学院
足球队。第一天去足球队面试，我敢
保证当时的队长没想过我能通过。他
一定在怀疑我是否能坚持跑满全场90



分钟。

据他后来的描述，我当时挺着圆
滚滚的肚子，像个小坦克一样满场
飞。不论球技怎样，起码能把对手撞
飞，所以就把我招至麾下了。作为球
队的非主力候补，我开始了正式训
练。没有想到这个为了改变自己独来
独往而融入人群的想法，最终却给我
带来很大改变，不但结识了一帮共甘
共苦、肝胆相照的兄弟，而且我的体
形和毅力都发生了质的改变。

为了备战北大新生杯，院队每周
训练三次，周二、四、六晚上去五四
操场进行体能训练。最考验肺活量的
就是变速跑，22个队员每次要围着
400米跑道跑十七八圈。22个人排成



一列纵队，最后一个人要冲刺到第一
个人面前，大声喊：“到！”倒数第二
个人又重复这个过程。这么跑个18圈
下来，对肺活量的要求可想而知。

本来以为能考进北大的都是书呆
子，像我这样在高中就能颠球达到
550个的人，来了这里还不得叱咤风
云？可我真的想多了，北大踢球好的
人，或者说肯拼命踢球的人，真的太
多了。大家怀着一种激情进入足球
队，第一次训练完好多队员直接吐
了，我忍了下来，回到宿舍才吐。

跑完步后进行蛙跳、高抬腿等体
能训练。开始觉得很痛苦，但所有人
一起训练，给了我一种坚持的力量。
有句话说得好，“如果你想走得快，



就一个人走；如果你想走得远，就找
一个伴；如果你想走得又快又远，就
找一个和你走得一样快的人。”有了
伙伴们一起训练，我肯定能坚持下
来。

经过10月到12月两个月的训练，
我从92公斤瘦到了72公斤，好多裤子
刚买回来不久就穿不上了，寒假回家
妈妈几乎要尖叫了，认为是我在学校
没吃好穿好。

除了足球队的朋友，我的室友们
也陪伴我走过了大学四年的生活，室
友A更是我的“好基友”，他内向，平
时沉默寡言，属于闷骚型、良师益友
型的哥们。每次当我太过于自信自傲
时，他都会给我泼一盆冷水过来，告



诉我还差得很远，还有很长的路要走
呢。可是当我躺在床上，不想起来面
对生活的时候，他又总会鼓励我，跟
我一起去面对问题。现在他在美国读
博士，有了幸福的家庭。但我们依然
会通过网络交流对人生的感悟，互相
鼓励。

工作上，我也碰到了不少能让自
己不断奋进的人。对我影响非常大的
一本书《战胜拖拉》就是新东方的同
事推荐的，它帮助我和不计其数的人
克服了拖延症。

我在写作这本书的过程中，也和
大洋彼岸的几位朋友彻夜长谈。有几
次，反复修改、折腾到凌晨一两点还
是没写出一个字时，我的拖延症再次



发作，也想过放弃。

“也许不用那么着急，可以推迟
半年再写，也许那时候文笔和感觉就
不一样了呢。”我这样给自己找借
口。

“你自己说过，在赛场上哪怕比
分是0∶10，0∶20，不到最后一刻也
不要放弃，真正不可原谅的不是失
败，而是放弃比赛的行为。”一位朋
友毫不客气地对我说。

“你自己无数次的减肥经历不也
是这样吗，如果遇到困难就放弃了，
那下次开始健身时，除了要重新体验
一遍当初痛苦的感觉外，别无他法。
你愿意再做一次无用功吗？”



我不再狡辩，默默打开电脑，继
续写作。

我们生活在这个孤独的蓝色星
球，无论经历怎样的欢欣与苦痛，在
这世界上你永远不是孤身一人。有
爱，有梦，有朋友，还要怎样美好的
世界？



CHAPTER 06 以成
长之名，向死而生

耀眼的绚烂之前，是地狱般的失
落。



成功的附近，住满了失败
的邻居

你为了某个项目工作到深夜，忘
记保存文档，突然遇到断电、电脑死
机，多少个日夜的努力付诸东流。此
时的你已经强拖着疲惫的身体，奋战
了很久，突如其来的打击，让你欲哭
无泪。

你拼尽全力减肥，在健身房跑步
机上挥汗如雨，不敢多吃一口，练了
很久，站到体重秤上，那指针丝毫不
变。你甚至怀疑是不是秤坏了，继而
开始抱怨上天的不公，为什么有些人
怎么吃都不胖。



你为了某项考试拼尽全力，上课
苦学、下课拼命复习，第三次、第四
次考试之后还是不敢看成绩，一次次
失败后开始质疑自己是不是学习的材
料。

如果有过这些经历，那么恭喜
你，你离成功的世界又近了一步。失
败不是成功之母，但它却是成功的邻
居。成功的附近住满了名叫失败的邻
居，你每次想去拜访成功，敲开的却
总是失败之门，但总有一天，你会得
偿所愿。

没有失败过的人是令人担心的，
如果年轻时不多加历练，一旦更大的
失败袭来，便可能成为生命中无法承
受之重。



在北大读书时，每年都有同学自
杀。还记得刚入学时，一个学生因为
生活得不如意跳楼自杀，更可惜的是
不仅他自己离开了世界，还有另外两
个无辜的同学一个被砸死，一个被划
伤破了相，留下了终生遗憾。另一个
同学是学术上的大牛，满分4.0的GPA
他能达到3.9，失踪两天后，他的尸
体在未名湖岸边被发现，而让他选择
如此决绝地离开这个世界的原因，没
有人知道。

大家总觉得在北大读书的天之骄
子已经拥有了同龄人最羡慕的生活，
似乎没有什么可抱怨。但正因为一路
走来太顺利，一旦遇到哪怕是小小的
打击就扛不住了。



类似的故事在全国各地的校园都
时有发生，原因很多，大多是失恋、
学业不顺、人际关系不佳、贫困……
任何一个在旁人看来微不足道的挫
折，都会在这些年轻人的心里打下死
结，无法开解。

人生不如意事十有八九，若打不
垮我们，就会使我们变得更强大。

王石说，我有很多粉丝，但我是
褚时健的粉丝。

2003年，52岁的王石成功地登上
了珠穆朗玛峰，成为中国登顶珠峰年
龄最大的一位登山者。下了珠峰，带
着裤腿上的泥点子，王石来到云南的
哀牢山，看望在这里种橙的一位老
人。



此时的褚时健已经75岁高龄，在
监狱里度过了17年的他患有严重的糖
尿病。王石见到他的时候，老人家戴
着一顶破草帽，穿一件衣领破旧的衬
衫，正中气十足地和帮他修水泵的人
讨价还价。

“这个得80。”修水泵的人说道。

“最多给你60。”

“80，一分不能少。”

……

两人围绕着20元差价，一去一来
争论了十多分钟。

王石站在边上看着，几乎落下泪



来。谁能想到这个曾经为国家纳税近
千亿的企业老板，竟为了20块钱而与
人僵持不下。感人的不是今非昔比的
辛酸，而是这位老人古稀之年重新创
业的认真与执着。

种橙子并不是件简单的事，刚开
始，褚时健找来的农民经常受不了
苦，干两天就走了。没有人手，他只
好和自己的老伴亲自动手，两个年龄
加起来140多岁的老人，在田里搭了
个棚子，白天干完活晚上就住在里
面。“抬头就能看到天。”老人笑道。

雨季来的时候，橙子一地一地往
下掉，急得夫妻俩每晚都睡不着觉。
后来，褚时健买来一堆书，比如《柑
橘技术100问》一类的，10多块钱就



能买到一本。

10年后，褚橙天下闻名。“人生
总有起落，精神终可传承。”这句广
告语不仅是褚时健的人生写照，更成
为了激励无数年轻人的名言。

创办万科时，王石在办公室的地
板上写了两句话。其中一句是巴顿将
军的名言，“衡量一个人成功的标
准，不是看这个人站在顶峰的时候，
而是看这个人从顶峰上跌落低谷之后
的反弹力。”每个人都会经历失败，
是一蹶不振还是再次站起，褚时健给
出了最好的答案。

我的一位前同事，大二就开始自
己创业，还没毕业已经在老家买了两
套房。毕业后，他到京打拼，很快在



北京也有了自己的房产。然而，几次
错误的商业决策，让他血本无归。为
了不拖欠员工的工资，他变卖了北京
的房产、老家的房子，成了比之前更
穷的穷人。

一天傍晚，饿了一天的他总算处
理完了公事，走到楼下，想去小摊买
点东西充饥。到了小摊前，他才发现
身上的钱甚至不够买一个煎饼果子。
好在摆摊的大娘认出了他，看着他失
落的样子，大娘说：“来吧，孩子，
我送给你吃。”秋风萧瑟中，如果是
拍电影，他应该跪在地上，仰天长
叹，流下热泪。但事实是他没有掉一
滴眼泪，因为生活不相信眼泪。当你
遇到绝境时，躺在地上哭，并不会有
人看你一眼。



没有眼泪，没有抱怨，没有绝
望，只有不断地努力。他并没有诉说
自己在绝境中的努力，只是用行动让
人们看到，一年后，他卷土重来，在
互联网界重新有了一席之地。

这个世界上只有一种成功，叫坚
持不懈，也只有一种失败，叫半途而
废。方法老师可以给予你，但坚持只
有靠自己。

真正的坚持是在哪怕看不到希望
的时刻依然不抛弃不放弃，竭尽全
力。真正的光明是不管你经历过，或
者正在经历着什么，你仍要爱这世
界。

此心光明，亦复何言。



艰难时刻，向前一步

300米、200米、100米、50
米……好了，过线了，现在可以吐
了。

这是我在学校每一次长跑最后冲
刺时的心理写照。

长跑，是很多人上中学时最畏惧
的一道坎。对我来说，它不仅仅是生
理上的折磨，而是“要命”。

刚出生不久，我就得了新生儿肺
炎。因为婴儿的血管太细小，打吊针
时医生只能在我的脑袋上进针。在医
院里待了两周，病情才好转了一些。
父母接我出院的时候，医生一脸严肃



地对母亲说：“这孩子估计保不住，
家长要有心理准备。”

从鬼门关被救回来后，肺的毛病
一直没完全治好，四岁前很多时候在
医院度过。就是这样一个差点夭折的
孩子，居然每年在学校的冬季长跑比
赛中都能拿到名次，我自己也感到不
可思议。每次长跑完，我都吐得翻江
倒海、鬼哭狼嚎，那种窒息得无法形
容的痛苦感要很长时间才能消失。

就这样，我一边比赛一边吐，吐
到体育老师都知道我有这个习惯了。
之后的比赛，他会在终点线准备好塑
料袋，告诉我跑完之后去那里吐就可
以了。

很多人一直没法理解，我是如何



坚持的，是不是很享受吐的感觉，不
然为什么这么痛苦还要继续忍耐。

不只是我，所有的人长跑都会觉
得很痛苦，那种身体上的痛苦是人类
共有的，即使是长跑健将，在最初练
习时也会苦不堪言。但只有每一次都
挑战极限，不断地突破自己的舒适
区，这样我们才能跑得越来越远。这
个道理，大家都明白，关键是如何忍
受过程中的痛苦。我有一个简单却屡
试不爽的方法。每次长跑比赛时，我
都会想象自己比赛完大吃最喜欢的大
盘鸡、烤羊肉，或者赢得比赛后，喜
欢的女孩子就会走上来给我戴上花
环。这些美好的场景，成为支撑我挺
过痛苦的动力。



最难熬的是高考前一年，每天平
均睡四个小时，白天上课晚上熬夜复
习，现在想来依然苦不堪言。那个时
候，为了激励自己，我把北大的照片
打印下来，贴在书桌旁边。晚饭后，
血糖有点高，学习也学不进去，我就
盯着照片想象一年后，自己会在北大
未名湖畔，牵着一个女生的手甜蜜地
约会。

高中时的我追求女生总是失败，
看着很多成双成对的同学，一直特别
向往能有一个女朋友，北大则是我梦
想中的学校，这两个意象构成了最美
好的画面。后来，我越来越发现在痛
苦中用想象力激励自己是一种很好的
方法，可以帮助我们忍受痛苦的煎
熬。



可能很多人以前有意无意采用过
这种方法来为自己打气，但收效往往
不大。使用想象力克服痛苦这个方
法，最关键的一点，是想象的时候一
定要够仔细够具体，没有触手可及的
感觉效果就会打折。就像一个刚毕业
的大学生，立志要通过一番打拼，买
下一套属于自己的房子。如果只是想
象要买一套房子，或许能给他一些激
励，但毕竟过于抽象，因此能给予的
动力也十分有限。

如果你想象在自己公司附近的小
区里，已经看中了一套自己喜欢的
房。每天工作累了、想要休息了，一
抬头，透过玻璃窗，就看到对面屹立
的大楼里那套可能会属于自己的房
子，心情就大不相同了。甚至你可以



预先根据户型设计好装修风格草图，
规划好每间屋子的用途，具体到购买
什么风格的家具，装修怎样的整体厨
房，进而细化到在餐桌上和家人一起
吃怎样的食物。这些具体的幸福的场
景可以极大刺激你努力奋斗，早日让
梦成真。

越具体越好，就是这个方法的秘
诀。

高三时的我，想象着：夕阳下，
博雅塔前，我和我爱的姑娘手挽着手
并肩走着，时而谈论着文学、音乐，
时而谈论着人生理想。虽然当时我还
不确定自己的梦中情人长什么样，但
是我也会幻想她是高个子还是矮个
子，长头发还是短头发，戴眼镜还是



不戴……

去年，我终于去了一趟巴西，看
了自己梦寐以求的世界杯比赛。

从小学起，我就迷恋足球，一度
喜欢到晚上睡觉都会抱着足球。球场
上，我总是有无限的活力与热情。但
训练依然是很辛苦的，每当训练到想
吐的时候，我就幻想自己有一天可以
去现场看世界杯。在所有的足球强国
中，我最喜欢巴西，巴西人踢起足球
就像跳舞一样，行云流水，摇曳生
姿。因此我更大的梦想就是，能够在
巴西看一场世界杯。

其实，做出去巴西的决定，我心
里焦灼了很久。暑假是教学任务最忙
的时候，平均每天10小时的课程，每



1分钟都要以饱满的热情讲课。一天
下来，嗓子冒烟，身体冒火。到了真
正上课的时候，老师是几乎没有时间
去准备课件的。因此必须在暑假到来
之前，把所有的课件、资料准备好。
为了有去巴西看球的时间，我在平常
的工作基础上，每天又给自己加了几
个小时的工作量，一下子自己又好像
回到了高三每天只睡4个小时的时
光。

几天下来，高强度工作的痛苦不
必多说，整个人回到家只有一个念
头，倒下就睡，永远不要醒来。但一
想到我可以实现儿时的梦想，亲眼看
到那些自己喜爱的球员在世界最高规
格的足球赛上征战，见证喜欢的球队
夺冠的历史性时刻，疲劳也不再能困



扰我。

身心疲惫时，我会把Katy Perry
的“Firework”单曲循环，音乐声开到
最大，整个房间里只有我和音乐：

Do?you?ever?feel?like?a?plastic?
bag?

你可曾感到自己如同空中的塑料
袋

drifting?through?the?wind?

随风浪迹天涯

wanting?to?start?again？

想要重新开始？



Do?you?ever?feel,?feel?so?paper?
thin?

你又可曾感到自己单薄得如纸般
脆弱

like?a?house?of?cards

如同纸牌搭成的房子

one?blow?from?caving?in？

只要轻轻一吹全世界都会崩塌？

Do?you?ever?feel?already?buried?
deep

你可曾感到自己被深埋地下



6?feet?under?screams?but?no?one?
seems?to?hear?a?thing?

在地狱中嘶声呐喊却没有人能听
到你的声音

Do?you?know?that?there's?still?a?
chance?for?you?

但不管如何我想告诉你不要放弃

'Cause?there's?a?spark?in?you?

因为我能感到你的胸口之中已经
擦出火花

You?just?gotta?ignite,?the?light,?
and?let?it?shine?



它就会发出全世界最耀眼的光芒

Just?own?the?night?like?the?4th?
of?July?

把自己的夜晚当作七月四日

'Cause?baby?you're?a?firework?

我的朋友别忘了你是一支烟火

耀眼的绚烂之前，是地狱般的失
落。在地狱里痛苦挣扎，幸好还有想
象力，把未来世界美好的光带给我
们。而有了这束光，我们就可以忍人
所不能忍，吃常人吃不了的苦。



“承诺/一致”的减肥法

你只看到我一身肥肉，却没看到
我拼命减肥。你有你的骨感，我有我
的丰满。你嘲笑我脂肪太多不配穿比
基尼，我可怜你瘦得衬不起。你可以
看见什么吃什么，时间会证明这是谁
的地狱。减肥注定是痛苦的旅行，但
那又怎样，哪怕是死，也要坚持。我
是减肥的胖子，我为自己代言。

这是我减肥最痛苦的时候写下的
一段豪言壮语。

2014年，在《超级演说家》的舞
台上，当我健身前后的对比照出现在
大屏幕上时，鲁豫、李咏、乐嘉、林



志颖四位导师和现场观众都惊呆了。

瘦一点，再瘦一点。无论对男性
还是女性而言，保持苗条而且有一定
肌肉的身材，似乎已经是时尚的标
签。一位资深女记者曾这样写
道：“相信你一定看过关于明星减肥
的那些传说，孙俪掰包子闻闻过干
瘾，郑秀文几十年没吃饱过，鲁豫吃
米饭数粒，舒淇饭后靠打游戏硬挺着
不敢坐下来。……海清说，她胖一公
斤时镜头看不出来，两公斤时摄影师
就会提醒她，该减肥了。前一段时间
她坚持过下午两点之后不食，可以以
一天三斤的速度掉肉。我以为她要来
炫耀艺人是胃口随意伸缩的特种人
类，谁知她分享了一个非常凄惨的经
历。‘晚上饿得睡不着，我就把家乡



一个粉丝寄来的榨菜打开一根根拿出
来，每晚拿10根，一根根地嘬，嘬到
没有盐味时再吐出来。’说这段话是
在一个火锅局上，她讲完这个故事，
看着我们胡吃海塞，自己嗑了几颗瓜
子后表示还要回去跑步。”

这也是我减肥时的真实写照。

从92公斤的肥胖到70公斤的刚刚
好，从一身肥肉到6块腹肌，我想对
于减肥健身我还是有一些经验可谈
的。

各种各样的媒体，包括杂志、网
络、电视等，总是放一些特别瘦、特
别美的明星照片。看上去很美，但是
这也增加了很多人的危机感，看看明
星，再看看自己，顿感上天不公。于



是无数的男女拼命减肥，想让自己看
起来更美一些更帅一些。

其实，我们在媒体上看到的美女
帅哥的形象，苗条身材、尖下巴小
脸，很多都是PS出来的，还有最好的
化妆工具、各种各样的造型设计与灯
光效果，其实这些明星真人往往并没
有那么瘦。

要想减肥，千万不要被这些假象
所蒙蔽了，给自己设置一个不合理的
减肥目标，通过减肥来折磨自己，导
致自己不是内心失望就是身体减出了
毛病。

减肥之前，首先要看自己的体重
指数（BMI）：



体重指数（BMI）=体重（kg）÷
身高2（m）

比如，一个人的身高为1.75米，
体重为68kg，他的BMI=
68/1.752=22.2。

成人的BMI数值分为五档：过
轻、适中、过重、肥胖、非常肥胖。
BMI在18.5?23.9之间都是正常的，最
理想的体重指数是22。

因此，一个人的体重指数在正常
范围内，可以健身，但不需要用极端
的方法来减肥。超过这个指数的人，
需要通过自己的身高计算自己的合理
体重。

如果你属于肥胖（obese），已



经影响到健康了，就必须花大力气来
减肥了；如果属于超重
（overweight），也应该加入减肥的
大军里了。

确定体重指数之后，条条大路通
罗马，减肥的方法很多，比如苹果减
肥法、酸奶减肥法。只要对健康无
害，能保证减肥效果，都是好的方
法。

虽然有很多科学的方法，但要想
收到满意的效果，前提是你必须坚持
到那个点才行。如果你不坚持到那个
点，即使方法再好也帮助不了你。减
肥最关键的一点是永不言弃。很多人
减肥失败是因为无法坚持下去，而不
是方法不好。



帮助我坚持减肥最重要的一个方
法就是承诺/一致法，这个方法利用
的是《影响力》一书中的承诺/一致
原则。每个人内心都有一种“言必
信，行必果”的渴望，特别是对自己
很重要的人，这种渴望可以帮助我们
更好地达成目标。书里举了一个人戒
烟的例子。第一步，自己一个人安静
地花10分钟时间在白纸上写下7?10个
对你来说最重要的人，包括你的家
人、爱人和朋友。第二步，做相应数
目的卡片，在上面写下你关于戒烟的
承诺：“我承诺再也不吸烟了，否则
会让你失望。”然后把卡片分别送给
你认为重要的那些人。因为我们都希
望自己能够说到做到，也很在意自己
在别人尤其是重要的人面前的承诺和
形象，由此这个方法就能督促我们完



成目标，做到“言必信，行必果”。事
实证明，在亚洲，这个方法尤为有
效。

减肥也一样，我先把愿望公之于
众——“我，艾力，要在某年某月减
肥到多少公斤。做不到的话就给人充
话费。”有了承诺，也有了压力和动
力，必然会让自己全力去做到。不过
这个方法真的需要很大的勇气。如果
你真的有达成目标的雄心，也可以和
我一样在微博上发一个豪言壮语，看
自己最终是否能做到。

如果你真要下决心减肥了，一定
要买一个减肥神器：秤。及时反馈才
能让人及时提高。

还要尊重科学。可能有人会问，



减肥与科学有什么关系呢？高中生物
课上我们就学会了同化作用和异化作
用。如果同化作用大于异化作用，也
就是说你吃得多动得少肯定会胖。反
之，异化作用更大，那自然而然就瘦
了。这也可以用物理上的质量守恒来
解释。质量是不能被消灭的，只能从
一种物质转移到另一种物质。当你吃
东西的时候，就是外界物质的质量转
移到你的身体了，当你排出的时候，
就是这个质量排到外界去了。

有些人是怎么吃都不胖的，他虽
然吃得多，但排出去的也多。无论是
以固体的形式，液体的形式，还是气
体的形式……听起来有点恶心。所以
别做梦了，以为吃不胖的人是光吃不
排。



如果金钱要开源节流去赚的话，
那么体重应该“闭源开流”去减。这
个“源”就是我们吃的东西。

有人问我，减肥的时候需要把一
天的饭分成五顿吃吗？我认为大可不
必，健身时需要，减肥不要。三顿饭
正常吃，但要吃得科学。早餐一定要
正常吃，因为它对新陈代谢有至关重
要的作用。很多人说，我早上不饿，
能不能不吃早饭？我的回答是：无论
你饿不饿，一定要吃早餐。它能提高
你一天新陈代谢的效率，对减肥来说
是非常重要的。任何能减下肥来的
人，如果是科学地减肥，绝对是吃了
很好的早餐。我现在三顿饭中吃得最
在意、质量最好的也是早餐。



午饭可以随便吃，但要注意低脂
低盐。盐分不要摄入过多，否则对血
脂不好，对减肥也不好。晚上以水果
蔬菜为主，需要注意的一点是，如果
你睡得早，晚饭也要提前伺候。一般
来说，科学的晚饭时间是睡觉前至少
四小时。睡前四小时之内就不要吃其
他东西了，否则对你的胃也是一个负
担。特别想吃东西的时候，可以选择
低脂酸奶和苹果。

如何开流？真正有用的不是喝减
肥茶，而是锻炼。锻炼分有氧运动和
无氧运动。减肥的时候肯定采用的是
有氧运动，强度没那么大，但时间需
要保证，40分钟以上才是真正有效
的。扭秧歌、广场舞、骑单车都可以
达到效果。如果去健身房，很多人会



选择跑步机，比跑步机更好的是踏步
机，这是我减肥最大的收获。如果你
能做40分钟踏步机，比在跑步机上跑
一个小时效果都好。做完满头大汗，
周围地上也全都是汗，你会特别有成
就感。

如果没有时间去健身房，在家里
也可以做健身操。很多人会觉得做健
身操有点二，其实不然，我在微博上
分享的HipHop Abs就很帅气，还可以
练习下英语听力，一石二鸟。

近朱者赤，近墨者黑。与狼为伍
的人早晚会学会狼嚎。根据科学调
查，如果你身边胖的朋友比较多，你
发胖的几率要更大一些，这就是所谓
的“近胖者胖”。这并不是说让你离开



你身边的朋友，而是说，如果身处这
样的环境，内心一定要更有毅力，才
能抵御环境的影响。

即使穿着最简单的白衬衫牛仔裤
也好看的身材，是真正的好身材。不
管这是不是个看脸和看人鱼线的时
代，保持健康的身体是我们对人生负
责的第一步。



最难以下，皆是幸福

每次去健身房锻炼结束，我都习
惯去那个有着76度高温的汗蒸房体验
15分钟的人间地狱。蒸得全身水分都
要消失时，我在想当年孙悟空过火焰
山恐怕也就是这感觉了。

在汗蒸房里蒸到身体不适要送医
院的人屡见不鲜，大部分健身者轻易
不会选择汗蒸，我的健身教练也觉得
这行为有点危险。可是只要时间允
许，一有机会我就逼自己去体验下这
份痛苦。

为什么要挑让自己最不爽的方
式？我的答案是，当你体验过了最痛



苦的事，就会变得更有韧性，再面对
小一些的痛苦时，就有了足够的承受
力，不会再被它们击倒。当我体验过
了汗蒸房的痛苦，其他健身项目带来
的痛苦感，都是“a piece of cake”。

2007年9月，从来没离开过新疆
的我，独自登上了开往北京的列车。
当时几乎所有小伙伴刚上大学时都是
由父母送去，我爸妈也是这个想法。
不过，我从小就是打死也要独立的性
格，经过了无数次几乎是绝情般的拒
绝，他们放弃了送我去学校的主意。

我的想法很简单，就是希望自己
独自完成这趟乌鲁木齐到北京的漫长
之旅。不过由于拖延症又犯了，我买
票时已经相当晚了。凌晨6点去火车



站买票，窗口一打开，刚过三四个
人，售票员就说没有卧铺票了。后来
我才知道，没有相当的关系，想买卧
铺票简直是白日梦。

我打算坐硬座，心想没有卧铺也
死不了。火车正常到达需要46个小时
——因为走得比较晚，我坐的是一趟
临时客车。它和正常的火车在外形上
没有任何区别，行驶速度也不慢，但
它总是开两三小时就会在荒郊野岭停
下来，其中一次在戈壁滩上停了整整
4个小时，直到一辆拉煤的车过去
了，我们的车才能走。

车上没有亲人，也没有朋友，我
就一个人乖乖地蹲在那里看书。第一
天晚上是最好熬的，因为那时整个人



都沉浸在去北京的亢奋之中。坐在座
位上，与旁边的人轮流趴在小桌上睡
一会儿，就感到好多了。到了第二天
晚上，就变得非常痛苦。因为缺水缺
粮，大家坐了一天，精神状态都非常
不好。

我以为顶多50小时就到北京了，
然而50多个小时后，终点站还遥遥无
期。当时乌鲁木齐到北京只有这么一
趟火车，过道里站满了人。想到他们
的辛苦，我经常会把自己的座位让给
他们一会儿，让他们略微休息一下。
到最后，人们越来越疲惫，很多人开
始把报纸铺在过道上、角落里，躺着
睡觉。

对我来说，最痛苦的是上厕所。



第一次坐这么长时间的火车，我完全
没有预料到上厕所的艰难。刚上火车
时，我本能地认为要多喝水，才能保
持自己正常的新陈代谢。这个决定在
不到8小时之后，就被发现是我人生
当中最错误的决定之一。感觉到想要
上厕所的时候，我从座位上站了起
来，这里到车厢尽头的厕所，只有20
多米。过道上站满的旅客，就像塞满
的障碍物一样。我一次次地对人
说“对不起，请让一下”，然后再给脚
找到一丁点落脚之地，忍着难受，以
比蜗牛还慢的速度，终于走到了厕所
前，前面排了五六个人，我只要继续
忍受、忍受……10多分钟过去了，厕
所的门一动不动。最前面的人，推
门，不开；敲门，没有任何回应；拍
门，还是没有任何回应。有人叫来了



乘务员，乘务员用钥匙打开厕所门，
发现有人睡在里面。原来是没有买到
坐票的人，为了睡一会儿，跑到厕所
里，把门从里面关上，窝在又脏又臭
的地方，睡上个半小时。真难为了睡
在厕所里的人，也难为了我们排队等
着上厕所的人。总算上完厕所，我又
以蜗牛般的速度回到座位，拿手表一
看，整整花了45分钟。后来，除非忍
无可忍，我绝不敢轻易喝水。如果想
上厕所，我就尽量憋着、憋着、再憋
着。

第3天，也就是74小时之后，火
车终于抵达了北京，整趟车的人欢呼
雀跃。那场景让我想到早期欧洲的移
民坐船去美国，在大西洋上航行了20
多天，几乎弹尽粮绝，最后快到美国



时，一个人站在船的最高处看到自由
女神像，大喊：“America！”所有的
人都开始喜极而泣，高呼
着：“America！”

下车时，我的体重从92公斤减到
了89公斤。这次坐火车的经历让我的
身体忍受能力提高了很多。从那以
后，无论是出差还是其他外出，即使
住的酒店再差，交通工具再烂，我都
不会感到那么痛苦了。因为，最痛苦
的，我已经经历过了。

有了这样的经历，我对痛苦有了
不一样的看法。有时，在特别困难的
时候，我反而会告诉自己，如果这你
都能承受，以后还有什么是你不能承
受的呢？有时候，为了磨砺自己的意



志，我反而会主动给自己找一些罪
受，就像待在76度高温的汗蒸房。

几乎所有的宗教都教导人要学会
找苦吃，体验艰难。基督教、佛教、
伊斯兰教都有一定的斋戒行为，让人
在物欲横流时不要迷失自我。

穆斯林的斋月在每年9月，在这
30天里，从太阳升起到太阳下落这段
时间，封斋的人都不能饮食和进水。
一直等到日落黄昏，人们才能进餐、
吃东西。我想，斋月就是让大家体验
到曾经生活的不易。经历了一天的不
饮不食后，当我们再吃上一口饭、喝
上一口水的时候，对于世界、对于生
活，我们就会有更多的感恩和珍惜。

2014年冬天，我去外地录制一档



电视节目，深夜到达节目组指定的酒
店，住进房间，发现空调坏了，无法
供暖。这是酒店的最后一个空房间，
附近也没有别的酒店可换，我就在冷
到冰点的房间里抱着被子睡了半宿。

第二天，高烧，照常早起录制节
目，好在观众没有看到我的疲惫，硬
撑着录完节目后，我去医院打了吊
针。后来有朋友问我：“这是节目组
的安排不到位，你为什么一点也不生
气？”我的回答是：“我经历过更糟
的，这算什么呢？”

在人生的每一个难点，笑一笑，
说一声——这算什么呢？



学会在迷茫的现实里突出
重围

罗宾·威廉姆斯是我最喜欢的笑
星之一，他曾经出演的《窈窕奶爸》
《心灵捕手》《勇敢者的游戏》《死
亡诗社》《博物馆奇妙夜》都成为了
经典电影。他的脱口秀专场，更
是“大规模笑伤性武器”，也是众多脱
口秀表演者可望而不可即的高峰。

然而，这样一个给亿万观众带来
快乐的人，却在2014年选择以自杀的
方式结束了自己的生命。美国总统奥
巴马发文悼念这位天才横溢的演员时
说：“罗宾·威廉姆斯曾是个飞行员，
是医生、是奶妈、是总统，是无敌的



彼得·潘，千变万化，但他又是独一
无二的。他像个外星人一般走进我们
的生活，却触动了人类精神的所有部
分。他让我们欢笑，也让我们痛
哭。”

很少有人能理解一个笑星的烦
恼。在常人眼中，难道千万富翁还会
觉得自己的生活不够完美吗？

说实话，作为一个经常让别人开
心，给别人带来欢乐的人，我理解他
的痛苦。

当你给全世界带来欢乐时，你仍
是孤身一人。拖着疲惫的身体回到
家，扑面袭来的却是阵阵悲哀。幽默
其实是一种防御机制，不让别人顺利
了解自己的内心。在自杀前，罗宾·



威廉姆斯把自己关在屋子里，不跟任
何人说话。他迷失了自己的方向，也
找不到生命的意义，最后只好选择用
极端的方式告别这个他曾爱过的世
界。他再也不能像在《死亡诗社》中
那样发出声音——“你必须寻找自己
的声音，因为你越迟开始寻找，找到
的可能性就越小。”

他的离世让我思考，在迷路的时
候到底应该怎么办。我自己也有很多
迷路的时候，也曾有过结束生命的想
法。

高中时，我是一个安静的、肥胖
的、看起来比较狰狞的学霸。当时身
边的朋友都有所谓的女朋友，而我去
KTV都是看着别人一对对，我自己唱



《单身情歌》，一边唱一边想：我就
这么不值得人爱吗？

正当万念俱灰时，有个人像一束
光照进我漆黑的心。她就是当时我们
全年级最优秀的歌手。

高二学校歌唱比赛的前一天，出
于礼貌，我给所有选手鼓励和祝福，
为他们加油，也对最后上场的一个女
生说了句“加油，你肯定没问题”，说
完就潇洒地回家“补习电脑”，深藏功
与名。

周一，我正在课间埋头做作业
时，一个哥们儿兴奋地说：“艾力，
门口有女生找你。”这是我活了17年
从没遇到的情况——有班主任叫我去
办公室收发作业的，有男生叫我出去



要揍我的，但从没有异性叫我出去。

我一听到女生两个字，不由得心
跳加快，心里一个声音说：“我的
天，这到底是什么情况？”我非常兴
奋，脸红心跳地走到了门口。一个女
生非常腼腆地跟我道谢。她笑着
说：“就是因为你的鼓励，我歌唱比
赛拿了冠军。”然后给了我一个天空
那么大的拥抱，就飘然而去。

当时的我，整个人都融化了，这
可是我第一次被同龄的女生拥抱。整
个人心花怒放，一个人兴奋地跑到教
室的阳台大吼，心里想的是：我胡汉
三也有今天，野百合也有春天，我也
有“脱光”的时候。就因为一个拥抱，
我就联想到脱离单身了。然后我赶紧



把所有兄弟叫来，跟开新闻发布会一
样，绘声绘色地讲述了这段只有15秒
的“恋爱”。

晚上，我自作主张到她的班级门
口想送她回家，她却一脸迷茫地看着
我：“你干吗在这儿等我？”我
说：“就一起回家呗。”“干吗要一起
回去啊？我得先走了。”她说。愚钝
的我还没反应过来，误以为她是在玩
hard to get（欲擒故纵）。让我没料到
的是，接下来两三天她没再找我，我
感慨：这欲擒故纵玩得也太狠了吧，
到底要闹哪样。

到了周四，我实在忍不住了，把
她拉到五楼的荒无人烟的楼道，一个
被称为一中“情人角”的圣地，在这么



暧昧有情调的地方，尝试表白。与其
说拉，不如说“引”，因为我都不敢去
碰她的手。我战战兢兢地说，那天你
感谢我，我真的很激动。她还是羞涩
地连声道谢。我问，你是不是想说什
么？她一脸不解。

“没关系，你想说什么就说出来
吧。”我继续诱导。那女生依然迷
茫。我穷追不舍：“没关系，别客
气，有什么就说，咱都到这份儿上
了。”她还是不明所以。后来，我只
好主动出击，直接说我喜欢她。她由
迷茫转为尴尬，支支吾吾道了谢，表
示她只是想感谢我而已。

犹如《灌篮高手》里的樱木花道
整个心裂开，掉入万丈深渊的感觉，



这一次，我再次感受世界的深深恶
意。我甚至有点气愤地说，没好感那
你还单独把我叫出来感谢，还给了我
一个那么大的拥抱。“其实我就是因
为第一次唱歌比赛就拿了第一名，所
以给了所有鼓励我的人拥抱，表示感
谢。”听了这话，我心里又爱又恨，
特别无语。

“那你确定对我没特别的感
情？”我依然不死心。

“艾力，你是一个好人。”她给我
发了好人卡，结束了这场荒谬的谈
话。这话听了很多次，好人卡再收一
张也无所谓了。

看着她远去，我一个人坐了好
久。但并未放弃。



后来，我又尝试了几次表白，统
统被拒，心情十分不美丽，甚至想：
如果没有我，这世界是否会更美好？
我跑到学校的九楼楼顶站了很久，心
里犹豫，我是否应该纵身一跃。但因
为恐高症，最后还是没有跳下去。我
又跑到学校门口一条车水马龙的道路
上，心想，如果哪辆车过来撞上我也
就一了百了了，结果被同学拉走。

我心情抑郁得不行，走投无路之
下，我鼓足勇气，敲响了杨贵萍老师
的门。他是学校的心理咨询老师。坐
在杨老师对面，聊了很久，我都不好
意思说自己抑郁是因为追求女生被
拒。最后，我只好说了些“自己活着
没有用，没有自己世界会更加美
好”之类没头没脑的话。



杨老师告诉我：“没关系，你说
的一切处于你的环境下都是正常的。
而且你不要指望咨询几次就可以解决
问题。”我一点点地谈到了早恋，忏
悔说：“自己的行为实在大错特错，
对不起父母，对不起学校，对不起人
民，更可笑的是早恋还没成功，连自
己都对不起。”杨老师坦然表示这很
正常，每个人在青春期都会有这样的
悸动。

随着一次次的咨询，我对他讲了
很多内心深处的想法。“这么多女生
拒绝我，老师你觉得我这个人还有存
在的必要吗？”我说出了心底最深的
那个疑问。

“你错了，别人拒绝你，不是你



的错，是她们的错。你不是不够优
秀，而是你非常优秀，只是她们没有
看到这一点。”杨老师说。

听到这话，我很欣慰，总算有人
能看到我优秀的一面了。现在想来，
杨老师说的话也许未必是真心的，却
在我彻底否定自我的时候，给了我肯
定自己的力量。

青春期失恋的痛苦也许比不上罗
宾内心的压抑，但对于一个正在承受
痛苦的人来说，痛苦是没有大小之分
的。我终于发现，一个人外表无论如
何强大，内心都有脆弱的一面，在迷
宫当中跑得越用力，往往陷得越深。
在这个时候，我们需要的不是发泄不
是继续忍受，而是静下来，与这个世



界谈谈，谈话的对象可以是一个人，
也可以是一首歌，一部电影，一本
书。

在人生最关键的那么几步，你还
可以和那些有更大天地的人谈谈。

2013年1月，我打算从“酷学酷
玩”课程转到较难的托福考试培训。
这项工作充满挑战性，也可以提高整
个团队的核心竞争力。可当时的感觉
就像一个只能举起25公斤哑铃的人，
直接要举250公斤。尽管我早就以高
分通过了托福考试，拿到了口语和写
作的满分，可转岗培训没几天我就被
巨大的工作压力和强度吓到了。之前
的课程已经停止，新的课程还没开
始，我有3个月培训备课期，我已经



不能回头，再往前却不知道该怎么
走。

我迷茫、抑郁了几天，最后决定
向一个自己尊重、信赖的人求助。最
好的人选就是我的老板俞敏洪老师。
此前我和他交往并不多。正当我犹豫
如何开口时，打开微博，发现他在微
博上转发了我《酷艾英语》里讲述切
糕故事的视频。俞老师很少发微博，
也是第一次转发本集团员工录制的视
频，这种鼓舞让我顿时有了勇气。

我写了封邮件给俞老师，问
他：“我的决定是不是错了，有些自
不量力？”很快我就收到了俞老师的
回复：“做出了决定就不要后悔，艾
力，相信你会尽全力成为最优秀的老



师。”

人生最大的痛苦是漫无目的地徘
徊。“士为知己者死”，我的心结在那
一刻烟消云散，我开始专注于做托福
真题，夜以继日认真备课，给自己打
气。一年之后，我成为了集团18000
名教师中的9名集团演讲师之一。一
路走来，我很感激俞老师那时的鼓
励，也很感谢自己在迷茫之时学会了
求助。

马云说，一个人要成功，关键是
要有自我治愈能力，学会用你的左手
温暖你的右手。

除了外界，迷茫时，还可以和自
己好好谈谈。



有时候，遇到一时解决不了的困
难，我会把自己分裂成两个人，让内
心的两个自我直接对话：

“艾力，你有爱你的妈妈和妹
妹，有那么多支持你的人，为什么不
尝试一下呢？”

“即使最坏又能坏到怎样？就算
世人都嘲笑你，但他们依然无法忽视
你，对吗？”

……

这种自我的对话，也常能让我从
迷雾中看到前进的路。



比赛第二，友谊第三

做“盖洛普优势识别器”的测试，
测试结果说我的一大优势就是“喜欢
竞争”。

“竞争（Competition）扎根于比
较。当你环视四周时，你本能地意识
到别人的业绩。他们的业绩就是你的
最终标尺。无论你如何苦干，无论你
的动机如何高尚，如果你仅仅达到自
身目标，但未能傲视同侪，你就会感
到现有的成就空洞无物。如同所有的
竞争者，你需要其他人，你需要比
较。因为如果你能比较，你就能竞
争，而如果你能竞争，你就能取胜。
一旦取胜，你就能感受到无与伦比的



快慰。你喜欢测量，因为它有助于比
较。你喜欢其他竞争者，因为他们使
你振奋。你热爱比赛。虽然你对你的
对手彬彬有礼，甚至能做到虽败犹
荣，但你参加比赛绝不是为了取乐，
而是为了取胜。你最终会避免参加取
胜无望的比赛。”

这是测试结果里，对我性格主要
特征的描述。

确实，我做什么都喜欢和别人
比：走路时喜欢比别人走得快一些；
考得如何无所谓，只要比心目中那个
对手高一分，我就开心得要死。

我喜欢的伟人中有很多都是战无
不胜的将军，汉尼拔、恺撒、拿破仑
等等。所有比赛都强调“友谊第一，



比赛第二”。但真的上了场，谁还管
友谊，十八般武艺都使出来只为求
胜。

“输”，在我的人生辞典里是又痛
恨又耻辱的事。而成功就在眼前时却
功亏一篑更让我无法接受。

大一时，我作为计算机信息学院
足球队的一员，参加学校新生杯的比
赛。半决赛时，我们学院对阵国际关
系学院。比赛到了最后时刻，我们
1∶2落后于对手。经过一阵拼抢，我
从对手脚下抢到足球，队友们迅速默
契配合，把对手死死地防住，我顺利
地运球到对方球门50米外，调整好角
度，用力一脚射出，所有的人都屏气
凝神地盯着球的飞行，然而球沿着门



柱擦了出去。

那一刻，全场所有的眼睛都盯着
我，从大家失望的眼神中，我能看出
他们对我的射门抱了多大的期望。比
赛结束后，没有人过来责怪我，但对
我来说，却要比被大家骂一顿还难
受。

那次比赛后，我在院队里表现越
来越低迷了，足球飞出球门的那一幕
场景，一直在我的脑海里萦绕，无法
消失。

参加的比赛越多，面临“输”的时
刻就越多。我对于比赛的心态也慢慢
发生了变化：输赢固然重要，但还有
比输赢更重要的东西——比如尊严。



在球场上，有时候，当一方球员
受伤倒地时，另一方却完全不在乎，
继续进攻，乘虚而入，还大肆庆祝。
这种比赛，即使是赢了，也赢得没有
尊严。但我更鄙视的是在比赛落后的
情况下，一方球队彻底丧失了斗志，
任人宰割。既然是比赛，就应该拿出
全部的斗志，即使是输也不能输掉气
势和节操，要尽全力地挽回颜面，像
一个男人一般死去。这也是我后来对
自己的一贯要求，正如在《超级演说
家》比赛时，主动让出了鲁豫队的复
活权，因为即使失败，我也要“像一
个男人一般离场”。

很多人因为《奇葩说》这个节目
认识了我，参加这个节目的初衷真的
是冲着“辩论”这两个字去的。可能从



外表上看不出来，但我真的酷爱辩
论，喜欢高逼格就事论事的辩论。节
目组跟我说：“这是个严肃的辩论节
目”，有众多超级牛的辩手。节目的
海选地在郊区，当时有种自己被拐卖
到偏远地区的感觉，但过程很顺利，
感觉不错。

到了第一次真正录制时，我被节
目的尺度之大吓得瞠目结舌。我知
道，“严肃的辩论节目”是打了引号
的，但这引号也太大了点。我并不是
生活在真空里，也关心时事，那些话
题和朋友们聊天时也会听到，但在正
式场合，刚开始还是非常不适应——
作为一名老师，我的心理包袱太重
了，一考虑到我的学生们听到一些话
的感受，就会变得束手束脚。节目正



式播出的时候经过了很多剪辑处理，
很多未播出部分更为劲爆，当Hold住
姐带了很多情趣用品到现场，而我一
向敬重的马东老师也说出没下限没节
操的话时，我才知道自己真的到
了“奇葩”的世界。

头几期的节目中，我一直找不到
状态和节奏，整个人语无伦次，经常
站都站不直。尽力想表现幽默点，却
没有综艺咖的恶趣味，说点严肃的
话，又被整得狗血淋头好难受。

后来我想，人要学会在不同的场
合扮演好不同的角色。上课要有老师
样，录节目时就要学会娱乐大众。

我一直反省、改变。这个过程像
爬坡一样，需要很多的努力、耐心和



改变，而前面的路总是远得望不到下
一个站牌。

刚开始，我总是想模仿别人，但
怎么模仿都很别扭，都好像不是自己
了，而且学谁都学不像。到最后，我
慢慢找到了自己的一些风格，开始放
开自己。

某场比赛中，我在介绍自己的名
字中“艾”字时说道，上面一个“艹”下
面的部首像个“叉”字时，被评委马东
概括为“草叉艾”。以后每当我起身发
言时，大家就拿这个噱头开玩笑，负
责投票的观众也会跟我逗趣。我报一
次名字就瞬间少了几十票的支持。我
依然得保持风度继续辩论下去。

开始的时候，我对这个词儿是抗



拒的，心里甚至有些难受。但最后一
场比赛时，我拿了草帽和叉子来到现
场，选择了自黑，反而放下了包袱。
虽然我没有赢得冠军，但赢了人心，
是先输后赢，走得很骄傲。比赛走到
五强，我算完成了任务。到最后名次
不是最重要的，而是通过这个节目，
我又有了新的学习和改变。

不久前，我因为想向更多人介绍
34枚金币时间管理法而参加了《超级
老师》的比赛。初赛以高分顺利通过
后，决赛中，我本来应该和同类的大
学老师比赛，却被安排和小学老师较
量。录节目时，我尽量不给编导提任
何要求，安排我在何时出场，是否让
对手先做选择，我都不计较。可临时
听到这个消息，我瞬间心里不是滋



味。

毕竟大学教授的课程和小学的教
学内容在专业方向、知识难度上没有
可比性。如果赢了，胜之不武，因为
讲的内容和对象不一样。如果不比，
则是对对手的不尊重。

比赛开始时，评委寇乃馨让我尽
全力去比拼，还要为了配合节目效果
说些要打败对手的豪言壮语，我却什
么也说不出来。我的对手，一位有6
年教龄的语文老师说出了必胜的口
号，语气激动地表示要打败我这个强
大对手，我真的说不出类似的话。

关键的拉票环节，那位女老师几
乎要哭了，她强调自己没有参赛经
验，是第一次上电视，担心如果输



了，会影响自己在学生心中的形象。

我心想，她的学生们还是上小学
的孩子，要是我赢了真的给他们心灵
留下了创伤，或者让这位老师失去了
在学生面前的权威，岂不是我的罪
过。进退两难中，我选择了放弃拉
票，最后也输掉了比赛。

一次次的竞争，让我学会了妥
协，更学会了如何守住基本的底线。
输赢依然重要，但人生并不是一场规
则单一、衡量标准单一的比赛。

我们向世界多走一步，世界也会
向我们走近一步。



CHAPTER 07 比我
们优秀的人，比我
们还努力

向上的路每一步都那么艰难，但
我们只能选择前行。



你做梦的时候，总有人在
努力

坦白讲，作为一个自视有些清高
的人，能让我从内心深处满怀敬意的
人并不多。但其中一位貌似平凡的老
师，却给我的青春，留下了难忘的记
忆。

我的母校乌鲁木齐一中坐落在市
中心最繁华的地带，占地面积不大，
知名度却很高。

清晨，阳光一点点地洒进校园，
绿草上挂着露珠，校道上空无一人，
却从球场里传来一阵阵篮球拍打地面
的声音，打球的是一位男子，穿着洗



得有些旧却十分整洁的运动衣，180
的个子，映在孤单的球场上，显得格
外显眼。这就是我的数学老师陈老
师。我读高中的时候，他已经将近50
岁，在所有教我的老师里最年长。来
到这所学校近20年，他一直保持着比
清洁大妈还早到的纪录。

1个小时后，出现在课堂上时，
他已经换上了一身笔挺的西装。站在
台上，举止行事像极了英国绅士，连
身上那种傲慢劲也像。“各位同学，
你们学习好与不好，和我一点关系都
没有。我任教这么多年已经不需要你
们的成绩来证明我有多优秀了，我教
的学生遍布世界各地，哈佛、耶鲁，
你们要认识到，你们坐在这里，并不
是为了我学习。”这老师真有腔调，



我在心里默默地想着。

他接着说道：“你们要知道，初
中毕业代表着你们九年义务教育结束
了。高中时，还想着为父母学、为老
师学是幼稚的。要记住，从现在开
始，你们只为一个人学习，那就是你
自己。”说完这句话，他优雅地转过
身，不依靠尺子和圆规画出了一个标
准的坐标系和一个接近完美的圆。就
这样我开始了高中第一节数学课，知
识点我想不起来了，却为他的风度折
服至今。

在当时的乌鲁木齐一中，陈老师
有大量女性拥趸，女学生、女老师都
仰慕他。他却从不为这万千爱慕所迷
惑，始终保持对自己严格的要求，这



种严格到了近乎变态的程度。别的老
师休息时都在斗地主嗑瓜子，这位全
校数一数二的特级老师，却依然埋头
研究着教学理论。除了认真工作，他
还始终坚持每天锻炼、健身、读书，
岁月并没有在他的身上留下过多印
记。

高考前最后一堂课，陈老师讲完
考试的注意事项，用严肃又慈爱的眼
神看着我们：“孩子们，你们马上就
要结束一段旅程，踏入一段新的旅
程。人生的路很长很长。作为我的学
生，不管你们以后在哪里在做什么，
我希望你们始终都能保持一种不断向
上的追求，希望你们牢牢记住‘求上
者居中，求中者居下，求下者则不入
流’。”



后来，我走出家乡，看到了更大
的世界，认识了更多优秀的人。比起
那些成功者身上夺目的光彩，陈老师
的生活似乎按部就班。可生活原本平
凡，我们所要做的，就是从平凡中寻
找不平凡，他做到了。

从他身上，我体会到：人活着，
就要不断前行，在任何环境下都要保
持自己的追求。有人说，一个男人变
老的两大标志是不断后退的发际线和
不断增长的腰围。其实，一个人真正
变老的标志是，他觉得人生一眼望得
到头，不会再有改变，于是放弃了学
习，放弃了提升自己。

长大之后，我遇到过很多“活死
人”，他们也让我一度觉得就这么行



尸走肉般活着也是一种生活方式，这
就是人们常说的“妥协”，或者说“求
安稳，别瞎想”。

幸运的是，我身边有很多不甘
心“英年早逝”的人，在不断的折腾
中，打磨出了生命的精彩。比如不在
乎输赢只是认真做手机的罗永浩，成
立新精英帮助无数人规划职场的古
典，他们都曾是新东方的优秀教师，
在自己专业领域取得傲人成绩后，又
在其他战场上所向披靡。

我在新东方任教已经5年，在这
样一个大公司里上班，想要见传说中
的俞敏洪老师一面并不容易。成为集
团演讲师后，我才有了更多的机会和
他一起工作。



有一次和俞老师去兰州演讲，坐
的是早班机。刚上飞机时，大家还有
些精神，有人拿出电脑工作。过了一
会儿，困意来袭，不少人开始睡觉。
我也感到有些疲惫，听着音乐闭目养
神，毕竟下了飞机还有几场演讲要
做，要保持兴奋的状态。迷迷糊糊正
要睡着，我看到俞老师拿出电脑，开
始处理一些工作。一觉醒来，他仍然
盯着一份文件，不时快速敲击着键
盘。

近两年，包括哈佛、耶鲁在内的
美国顶尖大学，陆续设立网络学习平
台——MOOC，在网上提供免费课
程，让每个人都有机会免费获得高品
质教育。MOOC目前还在探索阶段，
国内还没有学校较大范围尝试MOOC



教学。

在外地出差的时候，我们坐在一
辆颠簸的汽车上，俞老师用电脑回复
了一些工作邮件，然后就在网上查找
关于MOOC的信息和资料。一边查资
料，俞老师一边问我：“艾力，你对
MOOC的想法是什么？”

表达了自己的观点后，他告诉
我，从最初为了生存创办新东方，到
新东方今天成为国内最大的教育机
构，市场利益已经不是考虑的重点
了。现在他更专注于教育本身，希望
把优质的教育资源免费分享给所有
人。

去年冬天，一次滑雪时，俞老师
意外摔断了腿，每天都只能坐轮椅出



行。几个月的恢复期，新东方的每次
重要会议，他都坚持出席，其他工作
也一点没耽误。他甚至还挺开心地
说，这下总算有理由推掉没必要的商
业活动，专注于改善教育本身了。

在很多人眼里，经过20多年的奋
斗，俞老师已经完全可以坐拥新东方
的辉煌，好好享受人生了，但他却丝
毫没有停下前进的脚步，每天6点起
床，晚上12点睡觉，平均工作时间10
个小时以上。对于教育事业的追求，
他还在不断往前开拓、探索。

对于他而言，成功与幸福都不再
是目的地，他始终行走在追求更好的
道路上。没有最优秀，只有更优秀。

比我们更牛的人还在不断努力，



卓越无极限，我们怎能轻易停下脚
步？



从“差不多”到“差很多”

菲茨杰拉德在《了不起的盖茨
比》一书的序言中说，生命犹如逆流
而上的小舟，你努力前行，却不断被
向后推去。

这种生命的无力感每个人都体会
过。我们不可能每一天都保持十足的
状态投入学习、生活，总有累得想停
下来的时候。

有的人休息一下，继续前行。有
的人，却永远地停了下来，觉得人生
这样就很好了。

胡适在《差不多先生传》中写了
一个中国最有名的人。



提起此人，人人皆晓，处处闻
名。他姓差，名不多，是各省各县各
村人氏。你一定见过他，一定听过别
人谈起他。差不多先生的名字天天挂
在大家的口头，因为他是中国全国人
的代表。

差不多先生的相貌和你和我都差
不多。他有一双眼睛，但看得不很清
楚；有两只耳朵，但听得不很分明；
有鼻子和嘴，但他对于气味和口味都
不很讲究。他的脑子也不小，但他的
记性却不很精明，他的思想也不很细
密。

他常常说：“凡事只要差不多，
就好了。何必太精明呢？”



他小的时候，他妈叫他去买红
糖，他买了白糖回来。他妈骂他，他
摇摇头说：“红糖白糖不是差不多
吗？”

他在学堂的时候，先生问
他：“直隶省的西边是哪一省？”

他说是陕西。先生说，“错了。
是山西，不是陕西。”他说：“陕西同
山西，不是差不多……”

临死前，他一口气断断续续地说
道：“活人同死人也差……差……差
不多，……凡事只要……差……
差……不多……就……好了，……
何……何……必……太……太认真
呢？”



“差不多”先生，就是这类人的写
真，凡事差不多就好了，人生差不多
就好了。“差不多”常常满足于自己已
有的成绩，殊不知，在你停下脚步
时，会被无数人超越。到最后，差不
多就会变成差很多。

世界足球王国巴西曾经有辉煌的
世界杯战绩，巅峰时期几乎是不可战
胜的。2002年世界杯决赛巴西队2∶0
取胜，又一次拿到了冠军。从那之
后，巴西队开始了吃老本，自大、傲
慢地不肯向欧洲强队学习，还是保持
自己的慢节奏，很自信地认为靠自己
细腻的脚法就可以取胜，也不注重青
训系统，培养更多的人才。

2014年世界杯半决赛上，巴西对



阵德国。巴西带着自己的老本出场，
但当全队唯一的核心内马尔缺席后，
只剩下一群保安、城管、清洁工，德
国却带着自己一个团队的战车，克洛
泽、格策、穆勒、厄齐尔、克罗斯，
德国强大的青训系统训练出的每一个
球员都光芒四射。

比赛开始，五星巴西上半场就被
日耳曼战车碾压出5个大窟窿，下半
场德国人毫不留情又撒了两勺盐。最
终，巴西1∶7惨败德国。这个比分令
人难以置信，但确实真实发生了。韩
乔生评论说：“这简直就是屠杀，这
一天必将成为整个巴西王国的国难
日！”

接下来的三、四名决赛——巴西



vs荷兰，刚被血洗的东道主巴西本该
为自己雪耻，却再次0∶3输给荷兰。
曾经的足球王国如今成为其他球队刷
数据的对象。不少人慨叹，本以为瘦
死的骆驼比马大，但巴西已经不是骆
驼，是羊驼了。

生命如逆水行舟，不进则退。不
管奋力前行了多少个日夜，一时的松
懈就会被打回原点，甚至永不翻身。

我属于那种很容易长胖的类型，
即使和别人吃得一样多，也很容易长
肉，要想保持身材，不但要克制食
欲，还要靠艰苦卓绝的运动。高考时
我的体重达到了180多斤，之后经过
很大的努力，才终于达到了自己比较
满意的状态。但如果我不能随时保持



对食物的警惕，给我十天时间，我可
能就又会像吹气一样胖起来，回归圆
脸小胖子。平时我自己在北京生活，
还能时时注意，但回到家就挡都挡不
住了。

中国妈妈的共性很多，其中有一
条，就是对你胃的关心。只要游子回
到家，几乎所有的妈妈都会关心地
说：“孩子，你怎么又瘦了，是不是
在外面生活得不好啊？在家这几天，
我好好给你补补啊。只有身体好了，
才能工作好啊。”然后，端出自己的
拿手好菜，让你就算有心减肥或控制
体重，也依然无法阻挡母爱和美食的
诱惑。

今年春节回家，每天吃着妈妈做



的大盘鸡和馕包肉，半个月内，在健
身房洒下无数汗水和花费大量金钱塑
造的好身材就被打得面目全非。

回到北京，我去给某品牌拍广
告，工作人员见到我第一句话就
是：“你胖炸了。”为上镜考虑，我化
妆时不得不打很多的阴影。之前比较
瘦的时候，每次出镜只需要简单地涂
点化妆品，脸就会显得很立体，也很
上镜。这一次，即便打了那么多阴
影，当我把拍出来的平面图发给朋友
的时候，朋友还是毫不留情地
说：“这真的是你拍的广告吗，你不
说我真的认不出来了。半个月不见，
怎么就变这么胖了？”

三月不减肥，四月徒伤悲。在增



肌减肥的道路上，我已经深刻地感受
到，一旦停下来，可能就会导致毁灭
性的后果。很多人苦吃一个月的黄
瓜、苹果减肥，经不住诱惑又补了几
次肯德基全家桶，结果功亏一篑。然
后，就没有然后了。

很多人说成功是阶梯，在我看
来，它其实更像是仓鼠转的轮盘，要
不断踏动。

攀登时，如果向上看，就会更努
力地往上爬；如果总是向下看，可能
就停滞不前了。

向上的路每一步都那么艰难，但
我们只能选择前行。



论一只乌龟的自我修养

我和你是有差距的，我的童年没
有玩具，只有大自然的泥土、虫鸣。
我的休闲方式只有书本，没有电脑、
音乐、游戏。我的假期没有游乐园，
没有朋友们的欢聚，只有干不完的农
活。

这段文字出自前几年很火的一篇
帖子——《我用了18年，才可以和你
一起喝咖啡》，作者感叹：公平是相
对的，不公平是绝对的。

对这句话我也深以为然，这世界
上从来不存在所谓的公平，多少人一
开始就输在了起跑线上。



龟兔赛跑的世界里，兔子似乎是
永远的赢家，而我们大多数人，生来
就像是那只慢吞吞的乌龟，起跑时看
到的已经是别人的背影。何况现实中
的兔子们，很少会停下来喝水、睡
觉、打游戏，他们一直在奔跑，穿的
还是最好的跑鞋。

中考、高考，我都以优异的成绩
考入最好的学校，学习的同时，还踢
足球、弹吉他、参加演讲比赛，在学
校里小有名气，觉得自己很优秀。进
入北大后，我发现世界远比自己想象
中还要大得多。宿舍里，我的舍友都
是各地来的高考状元，个个是学霸，
典型的别人家的孩子，从小到大集万
千宠爱于一身。到了班上，班里的同
学，随便点一个，可能都是数理化等



学科竞赛的金牌得主。

第一次计算机课，我诚惶诚恐地
盯着教材上那些完全看不懂的东西，
然后用虔诚的眼神望着老师，期待他
的耐心讲解。这位老师扫了一眼教
材，轻松地说道：“这个你们应该在
高中学过。我就不仔细讲了。”看着
周围的同学频频点头，我只好收起自
己的惊讶，回到宿舍开始拼命地补
课。最初，我还以为这些同学只是在
不懂装懂，后来彼此熟悉了，才发现
他们是真懂，其中一个哥们更是牛到
在高中就得了世界计算机比赛的大
奖，老师讲的东西他早已烂熟于心。

熬了两个月，到了大一入校后的
第一个国庆节，有足足10天假期。我



心想，这些学霸“兔子们”怎么也会稍
微休息一下，给我这乌龟点补课的机
会了。假期第一天，我发现所有人都
待在宿舍上自习。我又想，到了晚上
他们总会歇歇，出去玩一会儿了吧。
结果，他们和平常一样学到深夜。

我开始抓狂了，这不是我想象的
大学生活，就算我不吃不睡，也很难
赶上别人的进度。

大二时，我作为北大英语协会会
长负责接待来自美国斯坦福大学的交
换生，和大四男生Christian成了朋
友。他会六国语言，不是只会说“你
好，谢谢，对不起”，而是可以用六
国语言在文学、哲学、历史等多领域
深入交流。假期他还会去肯尼亚救助



非洲儿童。他外形阳光帅气，人也十
分谦和。本来我觉得自己的英语、汉
语以及母语维吾尔语都相当不错了，
但是和他一比，瞬间被秒成渣。

“学语言其实很容易，只要专注
认真学，6门语言可以轻松掌握。课
余时间为什么要死学习呢，假期环游
欧洲会让你了解更多过去未曾发现的
美好。GPA并不是衡量大学生的标
准，只要跟上老师的节奏，并提前钻
研，拿到高分和发论文也不会太
难。”他说的每句话乍一听都感觉是
在炫耀，但其实他并不是真的在炫
耀，他已经谦和到极点，只是我当时
所处的层次真的太低了。

遇到这种人，恐怕很多人的第一



反应是：反正我怎么努力也追不上
了，就这样得过且过吧。可心里有个
声音在告诉我：努力一点算一点，虽
不能至，心向往之。

没错，我们可以选择躺在地上赖
着不动：反正我的起点低，反正我家
庭不如别人，有无数个“反正”等着
你。但是没有人会看你一眼，每个人
都在前行。当别人在飞翔，你依然躺
在地上，恐怕你一生的时间都只能用
来数伤口了。

人最难的是面对真实的自己，面
对自己的差距时，很多人总是像鸵
鸟，把头深深地埋下去，假装看不到
外面的世界。

在新东方教托福课时，我总是一



开始就让学生做真题，让他们知道自
己的真实水平。

一般来说，想进入美国大学学
习，托福成绩要达到110分，口语部
分拿到24分以上才能去好的学校，而
大部分中国学生在课堂上第一次做真
题的成绩只有14分，这两者的差距很
容易打碎一个人的自信心。有的老师
害怕学生受打击太大一蹶不振，就先
讲课，学得差不多了再做真题。而我
认为，在学习之初，就该明确地知道
自己真实水平和学习目标的差距有多
远，知道要努力走多远的路才能到达
彼岸。

最大的勇敢是知道自己的差距很
大，依然勇敢去追赶。



人都不是生活在真空里，原生家
庭环境确实让我们处在不同的起跑线
上。无论是网上热议的记录国外不同
阶层孩子人生轨迹的《人生七年》纪
录片，还是《寒门难再出贵子》的
HR的工作经历，都在传递着一个观
念：阶级很难逾越，父母的人生很大
程度上决定了你的未来。

这世界上，再也没有比认命更好
的自暴自弃的借口了。

刚进新东方的时候，作为一个新
人，我必须比一般人认真很多，才能
早日赶上其他老师的教学水平。在教
学之余，为了锻炼自己，我几乎参加
了所有能参与的外地演讲。

因为前一天晚上在北京还有课要



上，所以外出演讲的时候，我经常是
在深夜到达某地，早上立刻开始工
作，每天在一个城市从东跑到西讲两
场是家常便饭，也经历过一天辗转三
个城市讲课的辛苦。经常没时间睡
觉，也没时间吃饭，这些我都觉得无
所谓，只要路上有半小时可以打个盹
就很满足了。就这样，辛苦奔波、埋
头苦干，24岁时，我成了新东方集团
最年轻的集团演讲师。

2013年9月，我第一次以集团演
讲师身份去合肥演讲。按照集团规
定，不同级别的演讲师，接待标准也
不同。我第一次被安排住进一家四星
级酒店，进门后，我只有一个感
觉：“太豪华了，还是个套间。”



在房间里，我转悠了半天，也不
愿躺到床上，怕弄皱那干净整齐的床
单。

后来，我坐到沙发上，透过落地
窗看着楼下的车来车往。我曾经也是
下面车水马龙中匆匆行走的路人，很
多次路过高楼大厦，我也会不经意地
抬头看看，想象一下住在里面的人的
生活，也会觉得那么贵的酒店自己也
许永远没有机会进去住一晚。然而，
不经意间，我也可以在楼上看风景
了。

也许我们都是那只慢吞吞的乌
龟，是那个从起跑就落在后面的人，
看着前面努力奔跑的兔子，至少你不
能自暴自弃，通过追赶，知道前进的



方向，同时看清自己的位置，努力一
些，再努力一些。

无论在怎样的起跑线上，奔跑的
努力都不应被放弃。



停一停，再继续前行！

我一直把自己当超人。

小时候被父母反锁在家里，为了
逃出去打游戏，从二楼窗口爬到一楼
公共阳台，那时候根本没想过摔下去
的后果。

在学校学习时，觉得自己怎么熬
夜也生不了病，为了考上最好的高
中、大学，连续数月每天只睡四个小
时是常事。

工作中，我也觉得自己有使不完
的劲。几年前，我在新东方负责面试
招聘。别人一天最多安排面试15个
人，我给自己安排40个人。每天连续



8小时面试，中午只留10分钟吃饭。
初衷很简单：为酷学酷玩这个项目考
虑，如果我多去名牌高校宣讲、面
试，就会网罗到更多优秀的人才。最
后上岗的老师里，我负责的项目中北
大、清华毕业生的比例最高。

连续一周的高强度招聘工作后，
我的身体出问题了，开始只是简单咳
嗽，后来已经咳到没法说出一句完整
的话来。被同事拖去医院检查，拍了
X光片之后，大夫告诉我：你的肺里
黑了一大块，必须挂五天吊瓶。

那一刻，我突然认识到，自己不
是超人，而是个傻子。

但我依然没有休息，上午9点有
面试，我就在7点去打吊针。晚上8点



面试结束后，夜里安排第二天的面
试。但我知道，忙完这段以后我必须
休息。

很多人像我一样，不到病倒那一
刻，就不会给自己一刻时间喘息。

“在生死临界点的时候，你会发
现，任何的加班（长期熬夜等于慢性
自杀），给自己太多的压力，买房买
车的需求，这些都是浮云。如果有时
间，好好陪陪你的孩子，把买车的钱
给父母亲买双鞋子，不要拼命去换什
么大房子，和相爱的人在一起，蜗居
也温暖。”2011年4月19日凌晨3点，
复旦大学青年教师于娟辞世，留下了
70多篇“癌症日记”，其中的这段话瞬
间击中了我。



在网上还看到过另外一个漂亮女
生的讣告：

“她去世前在中金，前两年在毕
马威。28岁，投行女，漂北京，无男
友。高工资，高压力，生活无规律，
加班到晚上10点是常事，忙到没时间
给自己做饭，只好DQ、味千……甚
至去超市觅食，喝奶茶等富含添加剂
的饮料，最终因为胃癌去世。”

我的同学和朋友里有不少令人羡
慕的精英，他们在国外读博，在投行
里大展拳脚，是别人眼中的天之骄
子。工作后，我们很少有时间聚会。
一起吃饭最多的场景就是在彼此的公
司楼下，匆匆赶来，一起吃套餐聊
天，讲述宏图大志，偶尔有克制地抱



怨下职场的生活，一小时后再赶回去
继续工作。

不是含着金汤匙出生的人，越有
天赋，希望自己站到金字塔顶的愿望
也就越强烈。

同样在公司做事，别人很快升职
加薪，出差坐商务舱去迪拜、巴黎，
而你只能坐经济舱在国内来回飞，即
使原来没有攀比心的人，那些物质和
职场位置带来的成就感也会让人迷
失。

努力永不止步。但有的时候，要
学会让自己停下来。

过去，我的人生像个陀螺，总害
怕停下来就再也起不来，失去自己的



位置。我不断让自己主动或者被动地
接受鞭子的抽打。

但真正的陀螺高手知道，最好的
方式是，保持节奏，而不是一直狂抽
猛打。

过去的几年中，我经常去各地做
讲座，光是山东就去了二十多次。在
此过程中，别说没游览过各地风景，
就是驰名中外的泰山都没爬过。去年
到日照讲座，上午、中午各讲了一
场，因为那些内容讲了太多遍，加上
极度的疲劳，我已经不知道自己到底
在讲什么。感觉人生就是从讲座A到
讲座B，当一个人肉复读机。

中午吃饭时，为了省时间，我照
例是机械地往嘴里填东西，想着明天



的工作安排。听到一位同事谈起了自
己爬泰山的经历，我突然停下来了：
为什么我就不能来一场说走就走的旅
行？

下午4点坐上火车，背着笔记本
电脑和一堆书，穿着西服和皮鞋的我
就这样开始了登山之旅。到泰山脚下
已经是晚上10点，本来以为只有我一
个人在爬山，没想到人头攒动，很多
人都在深夜登山看日出。跟随着人
群，我慢慢往上走，一步步攀登。

看到日出的那一刻，我的心变得
柔软。

人是为了一个又一个美好的瞬间
而活。



最近，隔一段时间，我就会到五
道口的一家茶室，给自己的身心放放
假。几个小时里，完全放空，静静喝
茶，读上一本需要静心去读的书。

对我来说，温一盏茶，慢慢品味
是一种最好的休憩。于丹老师
说，“茶”字是人在草和木之间，也就
是说品一盏茶，真正的味道不在水
里，不在杯中，而是人归山林。

上班的时候，早去10分钟，在工
作之前，把桌子整理好，摆上自己喜
欢的杯子，慢慢泡一杯茶，或一杯咖
啡，在香气氤氲里沉淀下来，笃定地
迎接一天的挑战。在每一天的忙碌
里，我也学会了为自己的内心松松
绑。



人生如转蓬，但并非夙夜无休
闲。为了生活，为了梦想，努力奔
波。但是，偶尔我们也可以停下来，
休息一下，继续出发。



附录

附录1 34 枚金币时间管理法
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附录2 艾力一日行程图









附录3 艾力2015 年第一周时
间记录




















	推荐序 真正的成功，是点亮更多人的人生
	CHAPTER 01 你那么拼，为什么还是没有回报？
	成功，并不代表拥有很多真理
	优秀是可以锻炼的
	别成为“有潜力”的受害者
	你一年8760小时的秘密
	没有人是一座孤岛
	90%的人倒在了这个叫成功的路上

	CHAPTER 02 把自己当作公司一样经营
	没有方向，怎么走都是游荡
	认清人生每一道关口的大BOSS
	任何一个地方，都可以是你的主场
	让未来现在就来
	奇葩说：我的职场人才观
	为自己扪心问诊
	投资未来最好的自己

	CHAPTER 03 追求卓越，成功就会在不经意间追上你
	潜力股还是垃圾股？
	迷路后的第一生存法则
	要想不可替代，就要无可取代
	最好的社交是做好自己
	可以不成功，但不能不成长
	每次失败，都是蒙着眼睛向前走了一步
	把生命浪费在美好的事情上

	CHAPTER 04 尽你所能，把时间用到极致
	吃掉生命的隐形黑洞
	34枚金币时间管理法
	逆向思维一周规划法
	重建生活的优选方式
	如何化解美剧的副作用
	不要再为拖延症内疚了
	你的爱好也许是一种腐蚀剂

	CHAPTER 05 如果你想走得更远，请与人同行
	不可或缺的他者
	那些杀不死你的，让你更强大
	在残酷的世界里温暖地活着
	人生有时只差一个顿悟
	我们不是孤身一人在战斗

	CHAPTER 06 以成长之名，向死而生
	成功的附近，住满了失败的邻居
	艰难时刻，向前一步
	“承诺/一致”的减肥法
	最难以下，皆是幸福
	学会在迷茫的现实里突出重围
	比赛第二，友谊第三

	CHAPTER 07 比我们优秀的人，比我们还努力
	你做梦的时候，总有人在努力
	从“差不多”到“差很多”
	论一只乌龟的自我修养
	停一停，再继续前行！

	附录
	附录1 34 枚金币时间管理法图示
	附录2 艾力一日行程图
	附录3 艾力2015 年第一周时间记录

	版权

