


























































































































































































午夜三点，老兵火塘，两壶泡酒已然见底，烤鸡翅烤鱿鱼培根白菜

大黄鱼，一脸懵B的我，毅然决然的老兵。

啪的一声巴掌响，鸡翅鱿鱼一哆嗦······哎!有话你就好好说，别老

动不动拍桌子。

老兵不听，旦拍了一下，踌躇满志地叫唤10个月后你就见到了······
马上播种!

他指着我的鼻子叫等我女儿生出来，你必须给她当干爹!

他拍着桌子，泪眼汪汪地指着我当亲爹也行!送给你!

真惊悚，这玩意儿还有白送的·····。

指什么指啊，把你手指头撅断信不信?

好啦好啦，不就当个干爹吗，又不是没当过······可连根毛都还没有

呢，连个胚胎都还没存在呢，连个固体都还不算吧?

再者说，你咋知道就一定生闺女?

还有最关键的，你咋确定就一定能整出来·····。

老兵不语，嘴噘得老高，端着那碗滋阴壮阳的玛珈酒，严肃认真地

抿一抿。

那时候玛珈神话还没破，他示意我也喝，我不，我不喜欢萝卜，我

还是喝我的樱桃酒好了。

我劝他你的心情我理解，谁不喜欢有个女儿啊，小情人小棉袄小拖

鞋哦，光是想想心里就暖和，但别人是别人，你就别抱太大希望了

·····。

我掐着指头算他的出厂日期老家伙你快60岁了吧，妈呀，太感人了



·····。

······指什么指啊，把你手指头撅断信不信?

他那会儿表情特别好玩，和背后那幅肖像画形成了强烈反差。

面前的老兵绷着脸，画中的老兵嬉皮笑脸。那画有年头了，不知是

哪个二把刀画的，明显高仿的岳敏君，大嘴咧得像蛤蟆，没心没肺穷开

心。

烧烤味儿的油画见过没?

那画歪歪扭扭地悬在泥巴墙上，和满墙的香肠腊肉大火腿一起饱经

烟熏火燎，岁月沧桑，笑看火塘众生相，笑看老兵撒癔症——要去创造

生命的奇迹。

他能活到今天，已经是个奇迹。

几十校弹片至今还藏在他的胸腰和肩胛里。

耳朵只剩一个，牙齿全是假的，脑部颅骨变形，上面两个弹孔，直

径3厘米。

右肺穿透伤多处。

左手手腕断裂、右肩粉碎。

胸椎骨断4截、腰椎骨断2截、左肋骨断5根、右肋骨断9根·····。

31年前的国境线旁，炮火曾撕碎了他，他的肉身本就是重拼起来

的。

当年7个月内24次大手术，医生曾笃定宣判全身瘫痪，终生卧床，

能勉强捡回这条命，已是人类医学史上罕见的奇迹。

7个月的昏迷中发生了许多事，比如奖章和荣誉，等他醒来时，已



是个英雄。

他全身瘫痪，在疗养院病床上躺着，躺到8o年代末的某一天，忽然

宣布了一个惊人的决定：

将终身俸禄全部捐献给希望工程。

那天是。八一"。

自此他开启了震动模式，一次比一次惊人。

先是科幻片，他告别了瘫痪，奇迹般地站了起来。

后是悬疑片，他跑了，翻墙跑的，一跑就是几十年。

荣誉和安逸随手拂落，并无半分留恋。他在人们的视野中消失了很

多年，与至亲家人亦是失联。

八干里山河大地，他两手空空独行天涯，一路向南。

南方的南方，是掩埋着袍泽兄弟们尸骨的国境线。

那片曾经尸横遍野的红土地，他最终并未重返，而是止步于不远处

的一座边陲小城，自此于市井中隐居，娶了泸沽湖畔的摩梭女子拉措为

妻，开了一个火塘卖烧烤，生了个儿子叫小扎西。

再后来，他发了疯地挣钱玩命地攒钱作死地省钱，继而倾家荡产

——搞来消防车，囤好单兵装备，招募来一次又一拨的退伍消防兵。

50岁那年，他凭一己之力，养活了中国第一支民间义务消防队。

他是我今生最敬重的人之一，敬重到无法仰视也无法平视的一个老

东西。

十几年来，我们在那座小城比邻而居，一起干架一起大醉一起抱头

痛哭，没皮没脸忘年相交。他喊我。小不死的。，我喊他。老不死



的。，但我一清二楚地知道，若哪天他真死了，我会像失去父亲一样伤

心·····。

啊呸了个呸!不能让他占我便宜，走江湖跑码头出门肩膀卉，年庚

算个屁，他再老也是兄弟。

弥足珍贵的，有今生没来世的兄弟。

我曾写下他的故事搁进书里，也因此而被他骗到河沟旁，一个扫堂

屋端了进去。

他蹲下，摸兜，点燃两根玉溪烟。

滇西北的漫天晚霞里，我们默默地抽烟，安静地对峙，一个蹲在岸

边，一个站在水里。

他不肯用战友的自给自己脸上贴金，我明白的。

我还明白这个活着的英雄，为何总在大醉后抽自己的脸，骂自己不

忠不孝不义。

在他执拗的认知中，身为军人未能殉国是不忠；身为儿子杳无音信

几十年是不孝。

身为战士，没能在31年前和他的兄弟们埋在一起，是他半生都无法

自凉的不义。

未能重返沙场故地，或因此故吧——一个孤独的残疾老兵，旧债满

心，日日生息，心力无以为继。

往事蜉蝣，遇水分流，见风沉底。

那场战争早已远去，模糊在老时光里，被人们遗忘或解构、反思或

铭记。

可日子总还要过下去，多年来我一直担心老兵会在哪次大醉后弄死



自己，现在他想生女儿，我不信，我恶狠狠地笑话他，但我真心替他高

兴。

比墙上那张肖像还要开心。

好吧老兵，一言为定，万一你真生得出来闺女，我给她当干爹······
当亲爹都行!

老兵热泪盈眶，大声地撸鼻涕，一口年糕味的乡音娘希匹，仗义!

······指什么指啊老东西，把你手指头撅断信不信?

然后，一周后，老兵跑来通知我，他授粉成功。

（二）

2016年4月10日，七珠满周岁。

周岁礼也是认亲礼，七珠周岁那天正式成为我干女儿，摩梭女儿。

我姑娘名字真好听!根汝七珠，平安一生的意思。

我姑娘名字可真洋气，人家摩梭人起名习惯用藏语。

我姑娘的模样那叫一个好看，她可是江浙沪包邮区和泸沽湖的混血

品种，粉嘟嘟的肉嘟嘟的圆嘟嘟的，像从老年画里直接抱出来的一样。

我姑娘和我一样，脑袋上也是三个旋儿，脾气那叫一个动人那叫一

个冲。

这孩子一岁时就会操作手机和我视频，视频呼叫三声如果没接，直

接扔手机，不是往地上摔，是往空中扔抛物线，扔手榴弹那种，真不愧

是老兵的种。

老兵让我赔手机，跳着脚和我骂街，还抡过来一只灭火器，后来每

次顶判到姑娘打算视频接见我，他都先打个紧急电话过来一级战备，作



战员迅速就位。

饶是如此，依旧是换了四次手机屏。

后来他学精了，央求我录了一段视频，存进了手机里。

后来他换了手机·····。

永远不要低估任何孩子的智商。

我姑娘根汝七珠，那可不是一般人。

摩梭人母系文化传承，向来尊崇家主老祖母，村中族人逢年过节从

外地回来，按规矩都需先去老祖母家请安、火塘敬锅庄，而后才回自己

家。

村中现任老祖母是拉措的阿妈，下一任老祖母是拉措嫂子。

我姑娘七珠是板上钉钉的未来老祖母，辈分高得不要不要的。

等七珠当上老祖母，我一定可以在村里横着走，想怎么走就怎么

走，骑猪都行，想想就让人激动。

嗯，把老兵忘了，毕竟人家是亲爹。

那我们俩爹叉着腰并排横着走，看上哪个玉米就咔嚓掰下来吃了，

看上哪只鸡就抓来烤了吃了

拉措嫂子说，阿巴巴15，你老兵哥终于对我负了一次责任了。

她说她生下女儿后，全村人都松了一口气，好险，幸亏不是男孩，

三代单传啊，全村人差一点儿将来就没有老祖母了。

未来老祖母满一周岁那天，筵席盛大而隆重。

老兵转性了，那么抠门一个人，居然舍得包下酒店的大包间，菜有



龙虾、乳

鸽、牦牛火锅，酒是茅台，真假不论，瓶是那个瓶。

我被硬安排在主宾位上，正对着那堆瓶子。

和老兵喝了那么多年酒，头一回享受此般待遇，我受宠若惊地打哆

嗦。

更受宠若惊的是，还给我准备了专门的礼服行头?!

一进门就被逼着换上了，一堆人七手八脚把我扒光，又严严实实地

将我重新包裹。

拉措亲自跑到宁蒗去给我定制了皮靴，夏发动婶子们给我缝制了棉

被一样厚实的金边大襟衣，还把老祖母也请出山，亲手为我缝制了高筒

长毛狐皮帽，那大尾巴拖的·····。

那别样的感动和温暖，在快5月的云南，热出我满头满脸的汗，焉

得我欲仙欲死的。

如此兴师动众盛装打扮，听拉措说，是老兵的意思，为此他还拨了

专款。

哎呀我去，他想干什么?

那天我浑身好似贴满暖官贴，但热死了也不能脱一礼数还是要守

的，于是顶着湿漉漉的狐狸皮帽子吃热气腾腾的牦牛火锅，一不小心咬

到一口小米辣，五脏六腑爆浆了。

偏偏旁人不识趣，还逗我小酒量哦，怎么没喝几杯脸就这么红了?

你一个穿半袖T恤的你问我?你们满屋子都穿夏装了你问我？

狐皮帽子啊，你他妈试试!



满屋的人众星捧月，居中坐着粉雕玉琢的七珠和热气腾腾的我，细

一琢磨这身行头，事儿不太对哦，怎么搞得像在给我补过摩梭成丁礼一

样?

今天的主题到底是什么?

老兵不解释，只是劝酒，他那天奇怪得很，一脸的郑重其事，一杯

接一怀地地茅台灌我，每一杯都是双手端起来的。

端来端去终于把我端毛了，杯子啪地一拍说!怎么个情况这是?客气

个毛啊?

他咕嘟干掉一杯酒，摇摇晃晃地站起身，指着我冲众人说七珠有了

这个干。

爹，我也就放心了。

鼻子酸了一下，仿佛有那么一点儿明白了，又仿佛愈发糊涂和迷惑

·····。

好吧老家伙，你今年54岁了吧，七珠要起码17年后才能长大，到时

候也就指望不上你了。

放心，交给我了，咱们接力当爹。

老兵稳住身形，郑重地搞了个交接仪式。

他抄起七珠递给我，我小心翼翼地接过去，他啪地一个军礼!我慌

了一下，把七珠高高举起，就像举起奥运火炬。

······可我姑娘七珠不待见我，不喜欢我身上的汗味，各种扑腾，一

脚接一脚地往我小肚子上跺。我噘嘴去亲她，她两只爪子伸直了怼我，

打得啪啪的，好，有种，爹都敢打，我看好你!

（三）



七珠最喜欢小扎西，动不动就左顾右盼找哥哥。扎西不理她，忙着

摔盘子砸碗儿，动不动就来声冷哼，拿根筷子不停地戳，戳戳戳戳戳，

这烤乳鸽招谁惹谁了，鞭尸吗·····。

拉措使了个眼色，我挽起了袖子，我把扎西倒提起来，提溜到门外

搞精神文明建设。

拜托拜托扎西大哥，这可是你亲妹妹，怎么还吃起醋来了，你老人

家已经小学一年级了，别老那么油盐不进啊。

扎西委屈极了，含泪诉说：

老兵也太偏心了，妹妹周岁在大酒店办酒，我周岁怎么没给我办?

他分析说，自己一定不是亲生的，哼，别说周岁了，满月酒都没给

他办，他说他都记得呢。

什么鬼?我问他还记得些什么，他想了想，说还记得他出生的时

候，老兵连医院都没去，太不像话了。

······指什么指，把你手指头撅断信不信?怎么和你爸爸一个熊毛

病。

扎西说要把全部家当都给我，请我去把他爸爸打一顿，再把桌子给

掀了。

但同时他又很严肃地警告我，光揍老兵就行，不能吓着妹妹，如胆

敢把妹妹惹哭了，他会找人去QQ空间里黑我。

我们详细地研讨操作步骤、作案工具，以及酬金支付方式，一直协

商到屋里散席，人全走光。

等七珠长大了，是否也会像扎西这样想揍老兵呢?

生七珠那天老兵倒是去医院了，去了又跑了，剩拉措一人躺在产房

里，生死未卜着。



谈恋爱好比攻坚战，结婚类似阵地战，生孩子这回事好比一场穿插

战，各种不可预见性。

所有人都未预料到拉措会难产，且难产到性命攸关，她难产了快一

天，从头天半夜生到第二天下午也没生出来。

听说那时老兵全副武装，像头石狮子一样守在走廊里，面无表情，

端坐如松，

怀里抱着消防头盔，咀嚼肌清晰僵硬，嘴上一会儿多出来一个燎

泡，一会儿多出来一个燎泡。

傍晚时分护士跑来，一大堆纸递过来。

签字吧，剖腹产来不及了，只能把孩子用产钳生拖出来，结果只有

两种：要么夹破头皮，要么夹成脑淤血——这取决于老兵你是想保孩子

还是保大人。

毋庸置疑，当然保大人!但又是两个小时飞逝，人依旧没能推出

来。

众人慌作ー团，唯有老兵依旧面无表情，他拨通电话喂，让扎西别

上课了，赶快送他来人民医院，再看他妈妈一眼·····。

越忙越乱，乱里添乱，操蛋的事就在这时发生了，就在窗外。

隔着医院的窗户望出去，不远处升起了滚滚黑烟，少顷，熊熊的明

火烧起来!

瞬间红了半拉天。

2015年4月10日下午的那场火，坐标古城狮子山的老农机厂垃圾

站。

那会儿，力竭的拉措开始大出血，护士跑出来知会老兵，却只闻引



擎疯狂的轰鸣声，一辆山地消防车炮弹ー样冲出医院，眨眼不见了踪

影。

滇西北4月晕，属火灾高发季节。

每逢旱季，老兵消防救援队全体24小时待命。老兵那时在医院待

命，他抱着头盔穿着消防战斗服，一边待命一边等着孩子出生，山地消

防车不拔钥匙，停在门外。

发现火情后的第一时间，这老东西扔下生死未卜的老婆，开车跑

了。

不用和我说什么情怀，我是那个年代长大的人，却未必苟同那些以

牺牲亲情为条件的奉献。

算我格局小吧，若在亲人垂危和工作不可替代[司选择，我一定不

会选后者。

在这件事上，我认为老兵很操蛋，不配有老婆。

那天操蛋的老兵3分钟内赶到火场，先用车载灭火器扑火，继而紧

急组织附近居民运水灭火。5分钟后，老兵消防救援队和现役公安消防

队全副武装，同时杀到。

大火良久方被扑灭，起火的地方紧邻狮子山，与木府后院过街楼连

着，幸亏扑救及时，不然焚毁的将是整个新华社区，乃至大半个古城。

后来听人讲，救火过程中老兵始终没什么异样，摘掉空气呼吸器后

他是面无表情的。

他面无表情地掏出电话，拨通，打到医院。

电话很久才有人接，他喂了一声，然后一秒钟号啕大哭。

50多岁的老头子，摇摇晃晃地站在残灰余烬上，边哭边喊：我老婆

还活着吗?



当然活着，俩都活着，算算时间，七珠正好出生在大火扑灭的那一

刻。

七珠出生后不出动静，直待老兵冲回医院把房门撞开她才放声大

哭，啼音巨大，充满愤怒

后来拉措嫂子说，七珠脾气不好，大概是因为生下来就被气着了。

也对，初次登门，结果亲爹跑了，换谁谁不气？

拉措倒是一点儿都不气，摩梭人淳朴，她自幼信佛，她说嗷哟哟，

老兵你别哭了，我不生气，就当是给孩子积德了·····。

拉措说过来，亲亲。

这句对白是小扎西提供的，和我没关系，他恰好那时赶到的，恰好

目睹了这一切。

他发誓说，当时听到的真的是过来，亲亲·····。

扎西很不屑，断言老兵不配享受亲亲的待遇。

他的理论是你一身烟味脏兮兮地回来了，回来了却不第一时间去抱

我妹妹，

反而抱着我妈妈的腿哭得死去活来的，初次见面不搭理亲闺女，有

你这么当爸爸的吗?太不像话了!

扎西说当着我妹妹的面，老兵不要脸了，他真的和我妈妈亲亲了

······我咳嗽了好几声他们也没停，过分!

······指什么指啊，把你手指头撅断信不信了过分的是你爹，又不是

我，你指着我做甚？

扎西表示摊上这么个不争气的父亲，他很闹心，他再度提出了那个



把老兵教训一顿的动议。

我打不过老兵，打得过也不会打，事后我只问了他一个问题。

面对我的质问，他一秒也没犹豫，只回答了五个字：那我也去死。

彼时滇西北的旱季已过去，我们坐在老兵火塘的角落里，听着瓢泼

的子时雨。

酒是喝不动了，话也不想多说，他盯着面前的炭火一动不动，我看

着墙上的那幅油画，画中有个笑得没心没肺的老兵。

（四）

他仿佛并未从3 1年前的那场战争中真正醒来，随时都在等着冲锋

号吹响。

他曾是兵，于是一生都让自己是个战备状态的兵，不论是昔年的沙

场还是如今的火场

2·29。火灾发生在木结构的客栈，客人在浴霸上面烤内裤，差点烤

焦了整个院落。

老兵抢着消防大斧劈开厨房，扛出两只发烫的煤气罐。

"3·11。火灾发生在老孤儿院，游客家的熊孩子玩火，玩废了半条

街。

老兵抱着水枪爬上二楼屋檐，却被另外一条水龙打在身上，巨大的

冲击力相当于一辆奔驰中的电动车，他被撞飞了出去，抱着水枪仰天跌

下，满街的人都吓傻了，完了完了，老兵挂了。

万幸水枪关着，65消防水带满满当当压力强劲，相当于一个巨型大

弹簧，无形中缓冲了下坠力。就像卡通片里演的那样，死抱着水枪的老

兵在半空中蛇形摆动，最终吧唧一声后背着地······脑袋没摔碎，只鼓出

一个大包包。



他颅骨本就是变形的，脑壳有包之后，反倒显得匀称。

消防中的那些危难险睛，无须再多举例，一言以概之：老兵每每身

先士卒，屡屡大难不死、逢凶化吉。

将强强一帮，这些年他的消防队扑灭过大大小小的火灾30多场，雨

季排涝挖沟几十次。

时至今日，老兵义务消防救援队共有11辆消防车，各色消防装备看

齐现役部队，历任消防员70余人，每年仅宿舍租赁费用即是六位数。

他不过是个卖烧烤的残疾军人而已，却一人养活了整个消防队。

养得很辛苦，开支巨大，却并不肯接受社会资金捐赠，谁跟他提捐

钱，他对准说放屁，转过身来两手空空，只一味压榨花生油般虐自己。

卖烧烤、卖馄饨、卖腊排骨火锅，背着奸商黑店的戏谑去挣那些块

儿八毛·····。

他曾是赚到过大钱的，古城房地产泡沫巅峰的时候，也曾投机倒把

买卖过客栈院落。那时上天悯老，让他白得到大几百万去养老，他不领

情，转身把钱投入义务消防队里，全部散光。

千金散去不复来，天给的钱不要，以后再挣也就难了。

经济形势不好，他手头那两家排骨火锅小店接连倒闭，只剩最初那

家老兵火塘卖卖烧烤。进项越来越少，他越来越捉襟见肘，却依旧任何

捐款都不收不要。

有段时间他估计是山穷水尽了，不然不会选择开青旅。

青旅开征他的消防救援队宿舍里，宿舍位于古城外北门坡上，他从

宿舍里腾出几间房，安上高低床，军用被褥一铺，即日开张。

那应该是全滇西北最简陋的青旅，也最有特色。



隔壁住的全是膀大腰圆的消防员，客人们每天可以欣赏到紧急集合

的哨声、对讲机的呼叫声，叮叮当当的单兵装备拿起里放落，以及此起

彼伏的呼噜声山响。

吵是吵了点儿，若说好处，倒也有一条：

此地是全古城最安全的地方，地震了都不用着急跑，敲敲墙就有人

过来挖你。

老兵的青旅30元一个床位，挣不来几个钱的，即使天天满房。

可饶是如此，还是有人热衷砍价，依旧有人坚信天下有贼、无奸不

商。

那些把价格砍到20元钱一天的年轻客人应该并不知道，微薄的盈

利，老兵全换成了汽油，为的是让他那11辆消防车吃饱。

我帮他的青旅发过微博，2016年9月29日的那条。

不是我主动发的，这种操心又受气的青旅，我并不支持他搞，我的

建议是少养几辆消防车，一劳永逸地把钱给省了。

可有一种广告不发不行，老兵从不是个肯求人的人，为了和我开这

个口，他还回了一个多星期，不仅主动说想念我了，而且还主动投其所

好，和我探讨了好多次人生。

部分留言有截图，自己翻微博看去吧。

看完不要笑，你并不会明白我心里的难过。

他但凡把这求人打广告的工夫拿出来，多少钱他借不到?不用还的

那种。

但凡稍微变通一点儿，拉下脸来打几个电话、下几个命令，多少钱

他要不到?



看完那条微博的人，不用去照顾生意，老兵的青旅已倒闭关张。

我打的广告只管了两个月的屁用，之后生意依旧不好，蚬着脸砍价

的人依旧不少。

老兵挣钱无望，主动关的张，床位省下来，免费提供给公安消防执

勤点的官兵们，让现役部队的战士们累了乏了时，能有张床躺一躺。

至于那1 1辆消防车，大可不必太担心，汽油钱已基本解决。

对付狠人要下蒙汗药，对付倔人要用巧方法，既然他谢绝捐赠，那

不如大家合作做个小生意哦，合法挣来的钱花起来总没问题了吧，天经

地义。

大冰的小屋总舵的对面，有一家10平方米的无名小书店。

店是从老兵火塘里生隔出来的，店里卖的是我的书，全是签名版。

刨去运费，一本书挣3到5元钱，这些钱没有一分一厘是被我和老兵

吃了喝了挥霍了的。

感谢所有曾经在那家小书店里买过书的朋友，稽首百拜。

你们买下的每本书，都是给老兵的消防车加了油了，那一场场被扑

灭的大火背后，也有你们的贡献。

（五）

女儿的到来明显软化了老兵，他救火救援英勇依旧，打架时却不再

那么狠了。

古城酒吧扎堆，酒鬼多，常有散德行的酒鬼骚扰消防车。

酒鬼横在狭窄的路中央，大大咧咧拦车按什么喇叭!你闪什么红

灯，你横什么横?



······唉，兄弟伙，你这里是横什么，灌了几瓶"风花雪月"就当自己

是奥特曼了?

火情紧急，不容耽搁，一动二劝劝不动的，必是由老兵解决。

他老侦察兵出身的好不好，最擅长瞄准了，灭火器一开，酒鬼嘴里

立马满了，

白的，几秒之后浑身变雪人，呛得满地打滚死去活来的。

老兵上前补上一脚，人滚到沟里，也就挡不着车。

他因此没少进派出所，前脚灭火归来，后脚做笔录去了，该道歉道

歉，该赔偿赔偿。

有了七珠后，事情大不一样了，老兵不再用那么恶劣的态度对待阻

挠公务的酒鬼。

他的进步很明显，比如，不再用灭火器把人家喷哭了。

他只是上前一个高鞭腿，人滚到I勾里，也就挡不着车。

然后该道歉道歉，该赔偿赔偿。

其实有了七珠以后，老兵进派出所的次数确实少了。

之前大年三十他一贯在派出所过，接连三年风雨无阻。

每年年三十那天，整个老兵消防救援队受。119。直接调配，专'刁
接警处理那些违规燃放的烟花爆竹。

兴头上的人轻视火灾隐患，哪儿肯自己主动把爆竹灭了，于是救援

队动用灭火器消灭明火，于是口角升级为摔跤，打得噼里啪啦的，然后

老兵就进去了。

所里的人愁死了：尽忠职守是必须的，但我们也辛苦了一整年了，



还有几分钟就跨年了，你们哪怕晚来一会儿也行哦，还让不让人喘口气

安安静静地过个年了……

我也都已经养成习惯了，每年吃完老兵家的年夜饭后，都相约第二

天早上去派出所门口接他，互相拜年。

七珠出生后的第一个大年三十，情况不一样了，整个大年三十平安

无事。

大年初一中午，短信嘀嘀响兹代表所里全体干警给老班长拜年，同

时感谢老兵同志昨晚终于没来录笔录，望再接再厉，成为一个既热心公

益又守法的好公民。

其实老兵三十夜里去了派出所，只不过没进门而已。

夜巡途中他路遇一迷路的醉鬼，开着车陪人家找了个把小时也没找

到目的地，无奈之下把人送到派出所门口。

醉鬼很感激老兵的热心，道：来，进来一起坐会儿，喝杯茶·····。

醉鬼说老哥，你干万别和我客气·····。

老兵说不了，他说，虽然他很想进去拜个年·····。

但他如果真进去了，里面的人会很闹心。

（六）

这样一个让人闹心的守法好公民，后来被人捉到了北京。

要去北京的消息传来时，老兵的第一反应是躲。躲了，没躲成，被

拖到北京去了，死拖活拙，好说歹说。

2016年11月8日是个特殊的日子。

北京公安部礼堂，由公安部颁发的"中华人民共和国第三届全国119



先进集体奖。，授予云南省丽江南老兵消防救援队。

当天老兵出了不少洋相。

当天受奖的全国代表有75个，颁奖结束后，大家·亡着各种合影留

念，唯独老兵找不着了。

后来育工作人员在大巴车上找到了他，他困坏了，呼呼大睡，鞋都

脱了。

搞什么搞，天子呼来不上朝吗·····。

那天没有单独和领导合影的，应该只有他一个。

也难怪他困，在北京的那几天，他几乎没时间睡觉，公安部许多领

导自己掏钱，轮流私人宴请他。五天四顿大酒，往死里喝的那种，很给

力，也很给他画儿。

可这老家伙却很变态，领了那么大一奖，不拍照不炫耀，喝大酒时

却玩命地拍照，不是合影，他拍的全是餐桌菜品，像个朋友圈里爱发美

食的小姑娘一样。

哎我就纳了闷儿了，你说人家私人宴请他，还安排他坐在主宾位，

可他举着个

破壳掉漆的烂手机咔咔拍菜，就不怕人家笑话他山16?

他偷偷发微信给我炫耀：看!茅台!货真价实的!

我鼻子快气歪了，好好好，露馅儿了吧，我就知道你以前请我喝的

是假的，我就知道你不可能那么大方······

那天有位退休老领导破例饮酒，满满的一杯端起来，全桌人都迅速

站了起来。

那位老人家说老兵同志，这一杯，我替国家敬你。



有资格说这句话的人不多，老人家算一个。

老兵敬礼，一饮而尽，然后接着吃菜喝酒。关于那些让他山穷水尽

的困难他什么都没说。

好好的机会，就这样撒手错过。

应该是能理解他的吧：他早已习惯了孤军奋战，一生的斥候命。

古时候的斥候相当于现在的侦察兵。

讲个关于侦察兵的故事给你听

若干年前，有个侦察兵，曾穿插作战深入敌后200公里。

没有后援，没有补给，每次执行任务都是破釜沉舟。

那个侦察兵曾率队将敌军特工级的侦察员整小队全歼，也曾领着一

帮侦察兵一次次击退敌方整营建制的波状攻击。

那时他手下的战士大多十八九岁，大多和他一样年轻，大多留在了

离国境线48公里处，埋在了异国他乡的腐殖土里。

1985年春末的一天，他和他的侦察兵们在离国境线很近的地方遭遇

前所未有的重火力伏击。

包围圈在缩小，突围无望，被俘被歼几成定局，枪林弹雨中他组织

大家举手表决，继而呼叫后方以我们为中心，500米半径内炮火覆盖!

用四个字说的话，即为：向我开炮

他们如愿以偿，请求来了一个侦察兵式的结局。

31年后，一个老侦察兵来到人民英雄纪念碑前。

他穿着他最体面的那身军大衣，站在1 1月的清晨里，听国歌响



起，看国旗升起。

他请人帮忙拍了一张照片，照片中他伫立着，背朝着天安门,面朝

着人民英雄纪念碑。

过路的人应该不会对他太过在意。

不会有人知道，这个貌不惊人的老头子手刃过十几个敌人，二等甲

级伤残，耳背、好酒、抠门儿，打架时爱用灭火器，建了一支牛x的消

防队，开着一家黑店叫老兵火塘，娶的老婆叫拉措，生的孩子一个叫扎

西一个叫七珠·····。

没人会知道，这个自我放逐了整31年的残疾老兵，本可以是个将

军。

（七）

他残存的兵曾来找过他，早在12年前就来过。

12年前，两个中年男人站在门口不敢进来，孩子一样涕泗横流。

中年人的肚腩，中年人的发型，却站得笔挺，一眼就能看出，当过

兵。

他们立正敬礼，冲着院子里那个正在拖地的背影高声喊首长好l

······终于找到你了，首长。

听说那个时候，老兵愣了半天才转过身来，仔细地辨认，慢慢地走

上前去。

没有抱头痛哭，没有久别重逢后的拥抱。

他把手拾了起来，一人一个嘴巴，撕心裂肺的两声脆响

他说滚。



转身，泪落如雨。

那两个中年男人扑通跪下，哭着把三个响头磕完，转身离去。

他捡起拖把，继续拖地。

他们没有走远，坐进对面的酒吧里，面朝着那扇没能踏入的门，守

了整整一个星期。

每端起一杯酒，都先泼一半在地上浇祭，再双手高举，冲着那扇门

里遥敬，然后一饮而尽。

当年他们十八九岁，他领着他们枪林弹雨。

分吃同一块压缩饼干，同蹲一个猫耳I同，同生共死，求仁赴义。

眨眼12年过去，他们理解他的绝情，恪守着那一个字的命令，没有

再去打扰过老兵。

12年里他们不止一次地来过古城，每次都远远地端起一杯酒，遥敬

老兵

按常理推算，他们当下应该都已是将军。

( 八 )

人都说，不想当将军的士兵不是一个好士兵。

那么一个只想当士兵的将军呢7那么一个三十年如一日只想自我放

逐的士兵呢，能不能算是一个好兵?

我很想拿这些问题去激一激老兵，却于心不忍，总难张得开口。

十几年来，我不止一次地看着他发疯。

他总在大醉后用力地抽自己的脸，痛骂自己不忠不孝不义——在他



执拗的认知中，身为军人，未能殉国是不忠；身为儿子，杳无音信几十

年是不孝；身为战士，没能在31年前和他的兄弟们埋在一起，是他半生

都无法自谅的不义·····。

他发疯时我不劝，没那个资格，蝇营狗苟于凡尘琐事的你我，有什

么资格去劝解一个活着的英雄。

喝酒就好，陪着他就好，闭上嘴就好，把他那些疯话当成醉话，且

把那些遏不住的伤心当作旧伤未愈偶有新脓。

没历经过他那样的生死，就别去妄想读懂那些纠结和着断、真挚和

荒谬。

所谓英雄，或许大都是如此这般自惭着的吧。

锁心苦行，把自己囚禁在真挚中，真挚到荒谬。

31年来，他就这样自我放逐自我囚禁，直到七珠降生。

七珠改变了好多东西，我曾一度松了一口气，为老兵做出的那些改

变而高兴

第一个改变是联络了家人。

一十多年没见面的姐姐抱着他哭弟弟，你怎么老成这样了·····。

老姐姐抱住老弟弟的头，一下接一下地捶他姐姐对你不好吗·?这么

多年活不见人，死不见尸一你怎么狠得下心·····。

姐弟俩自幼要好，老兵年少时调皮捣蛋犯的借，大都是由姐姐认

的。

姐姐也抱着拉措哭委屈你了，嫁了这么个坏东西·····。

姐姐是连夜赶来的，老父亲派她来的，一并捎来的还有个口信你可

以不回家，爱死哪儿去就死哪儿去，但两个孩子必须送回来让我们看



看，这是

命令!

父母双亲尚在，年已耄耋，都曾是军人。

老兵的姐姐与我母亲同庚，我实在不知该如何喊她，于是按江南人

的口音习

惯，蚬着脸把她喊作。伽伽。。

伽伽慧眼识珠，第一次见面就断言我和老兵一样都不是什么好东

西。

······指什么指啊，把你手指头截断信不信?

你们一家人这都什么什么毛病啊怎么都喜欢杵着手指头指人·····。

伽伽眼里，连小扎西都不算什么太好的东西，只有七珠宝宝是个好

东西。

伽伽对七珠好，全家人都把七珠当个宝，家里所有的家具全部包

角，连爷爷的

拐杖都包上了海绵，生'旧她磕着碰着绊着。

七球半岁时被伽伽接走，拖到满周岁时才还回来，拉措失眠了快半

年，天天盼着女儿回来，真回来的那天却一把没抱动，一个踉跄，差点

儿把七珠跌到地上。

她吃惊极了怎么养得这么沉这么高这么胖?我的天，粉白粉白的，

像个大白馒头一样······这是我们泸沽湖畔摩梭人生出来的姑娘?

七珠周岁礼时，伽伽也在场，她得意极了，人人都夸她把孩子弄得

像年画里的一样。



认亲仪式时，老兵郑重地把七珠递给我，还啪地敬了个礼，我一时

情急，不知该如何还礼，于是像高举奥运火炬一样，把七珠高高擎起

·····。

但闻伽伽惨叫一声，母豹子一样蹿起，一把将七珠从我手中抢走，

还忙里偷闲地在我脸上挠了--爪子·····。

她是不是怀疑我这个亲干爹要把我的亲干女儿往地上摔?

我捂着左眼好委屈，我说我只是举一下而已·····。

她抱紧七珠，扭头啐了我一口啊滚!

好说歹说，她才肯把孩子还给我，可七珠不待见我，各种扑腾，--
脚接一脚地往我小肚子上跺。

我噘起嘴去亲她，她两只爪子伸直了怼我，打得啪啪的。

好，有种，爹都敢打，我看好你!

伽伽说，七珠真不愧是他们家的种，

伽伽说，小孩子难免爱吃吃手指头，奶奶随手帮她拔出来，随口说

一声。宝宝不能咬手指。，从此七珠就不理奶奶了，拿什么哄都不行。

半年里不论奶奶怎么喊她，她都。嗯儿。的一声扭头不看，各种不行。

伽伽说，把七珠送回来以后才发现，扎西也爱说这个。嗯儿。.'""

众人笑的时候，老兵也笑，笑着看看扎西、拉措、七珠、伽伽······
笑着看我。

口轮匝肌上提，褶子全部堆起，他那会儿笑得无比难看，像极了火

塘墙上那幅

肖像，仿岳敏君风格的那幅油画。



（九）

我曾一度暗喜，认为老兵的自我流放即将完结。

种种迹象表明，他正在改变的过程中除了继续给消防队挣钱，他也

开始为自己挣钱。

七珠出生后，老兵倾其所有又开了一家客栈，颇有要大干一场的气

势。

这真是件极好的事情，从31年前到今天，他付出的已足够多了，于

情于理，都有权开始去为自己和家人多赚些钱，过得好一点儿。

我的认知也在改变穷就是高尚，富就是罪过?

曾经当过英雄，就活该一辈子啃着窝窝头去搞奉献?

我为自己潜意识里曾经的道德绑架而汗颜，什么狗屁三观!

英雄、偶像或标杆，崇敬、仰视和期望。

被赞美着的往往也是被绑架着的，人们总把自己的道德上限当作他

人的道德底

线，并打上标签，认知为理所应当。

那些拥戴其实并不走心，取关和失望都只在一瞬间。

人们只是爱着自己的想象，投射又破灭。

那就快点儿破灭了吧，让他搁置那些孤独和清贫，温饱体面地为自

己活几年。

我期待着老兵发家致富咔咔赚钱，等着看到他真正与往昔和解的那

一天。



······只是，1司题是，老家伙选错了进场时间。

2016年起，大半个滇西北的客栈市场泡沫开始破灭。

有人被套牢，有人在跑路，没人肯再千八百万地掏转让费，大量的

民宿客栈无人接盘。

按之前的经验，转让费若想挣得多，装修成本必须高，老兵砸锅卖

铁，把客栈装修得像样板间，于是彻底砸在了手里。

讨价还价的人铁石心肠，张嘴就是对半砍。

看在眼里急在心头，2017年正月十三，我和老兵翻了脸。

我劝他稳住阵脚多等上几年，早赔晚赔都是赔，何必着急这几天?

世事走的大都是抛物线，市场已开始触底，终归是要反弹，与其现

在被人抄底，不如耐心等上几年。

他完全听不进去我的话，一味心疼钱，坚持要割肉平仓，能变现一

点儿是一点儿。

又不是明天就要翘辫子今天必须要留遗产，为何这么怯于展望未

来，如此着急表现？

别那么抠行不行，你是多急着囤钱?非要吃亏赔本地套回本钱藏到

枕头里面天天枕着才心安?

你这样着急瞎搞，将来是对得起七珠还是对得起扎西？

我说错什么话了吗?叹什么气?······哎，我说你摔缸子给谁看？

好，当我放屁好了，不用解释，爱赔赔你的去吧，我毕竟是外人，

就当我多管闲事瞎操心。

原本计划一起过元宵节，节后我从古城出发去北极，那天当真气



极，我从老兵火塘摔门出来，回家拎上行李，连夜去了大理。

大家很多年没真正翻过脸了，上一次翻脸也是因为客栈问题。

就这样吧，爱抠抠他的去，爱赔赔他的去，爱咔咔的·····。

我去了大理山水间，陪着另一个老侠过了节，吃了元宵喝了茅台，

晒了微博发了朋友圈。

是真的茅台

去大理后的第4天夜里，小屋的歌手一个接一个地电话轰炸我。

他们说老兵出事了，从台阶上摔下来了。

摔死了。

(十)

我赶回古城时，老兵已苏醒过来，正仰在被窝里舔奥利奥，脑袋下

枕着一个冰袋。

肝都快气爆了，我打车回来花了700多元钱······你居然没死?

太让人失望了!

笑什么笑?你居然还有脸吃奥利奥?!

给我来一块!

他颈椎拉伤动不了脑袋，努力把脸部肌肉挪向我这边，讨好地冲我

乐，一脸讪讪。

他说将来的事不好说，能拿回手里的才叫钱·····。

他说等不及了，也不敢冒险，吃亏就吃亏吧，只想给孩子们能套回



多少钱就套回多少钱。

孩子们慢慢长大了，需要用钱，而他并没有什么本事马上赚到钱

·····。

他说，如果现在能从天上掉下来100万元就好了，也就放心了·····。

什么放心?什么来不及?什么100万元?

100万元就能一劳永逸地保障孩子们的未来?太感人了，跟谁学的数

学?

他的数学真的不好，太多的账都没算明白。

如果当年没把终身俸禄捐献给希望工程，他现在起码给孩子们存下

了上百万。

如果这些年别把全部身家投入义务消防队，他给孩子们存下的钱又

何止上百万。

如果从现在开始少操心救火，多关心生意，谁说他接下来不可能挣

到好几百万?

可他那天梗着脖子枕着冰袋仰面朝天，不停地咂嘴、叹气，感慨着

那笔缥缈于空中的100万元，絮絮叨叨，俗气而市侩。

那一刻他完全掉进了钱眼儿里面。

我却发自肺腑地高兴起来。

终于走出来了，31年的自我捆绑终于解开，老兵的自我流放终于完

结，他开始重启人生，为自己和家人规划未来。

那还有什么来不及的!振作一点儿，从明天起发愤图强，去给孩子

们攒钱!



至于挣钱的办法，内个17，内个，办法总会有的·····。

他说啊，如果能买张彩票中个大奖就好了。

我说嗯，如果能继承一大笔遗产就好了。

他说唔，如果能捡到一坨石头里面全是翡翠就好了。

我说唉，如果火塘墙上的那张油画是岳敏君的真迹就好了·····。

他叹气是啊是啊。

少顷，他问谁是岳敏君?

我说一个大画家，当代艺术领军人物，一张画能卖1ooo万，是个光

头。

他说哦，当年送我画的人也是个光头，好像也姓岳·····。

我歹着笑，心脏怦怦跳，啊哈，发什么梦呢?光头画家海了去了，

人家岳敏君怎么可能随便便就把上干万的画作送路人，又烟熏火燎油渍

麻花地在烧烤店里挂这么多年?

我边笑边擦汗，肯定不是岳敏君，他估计和你一样老，不是能干出

这种疯狂的壮举的年轻人。

老兵也擦汗送画那个光头不年轻，也是六字头生人，和我同岁。

我们四目相对，我陪着他笑哈哈哈哈哈，哈哈哈哈哈·····。

老兵诈尸一样从床上挺起来，嘴里噼里啪啦开机关枪，说都不会话

了玥。

大意如下你个小不死的快快快拿手机去搜一搜那个岳什么敏的照片

给宝宝看看!



······指什么指啊，把你手指头撅断信不信?这不正在搜吗!

我们翻来覆去地辨认照片，一脑袋一脑袋地出汗。

认了半天都不敢确定，时间过去太久了，人家的长相，老家伙已记

不清。

数年前，老兵的火塘来了一个奇怪的光头客人。

他胃口极佳，酒量极大，差一点儿把老兵喝趴下。

因是同庚同时代生人，两人聊天颇有共同话题，往事下酒，各抒心

怀，喝着聊着，很快都醉了。

醉了的老兵唱起了往昔的战歌，唱得那光头客人泪眼婆娑，他肃然

起身，咔咔干掉半瓶白酒，揽住老兵，主动求了一张合影。

几个月后，那光头客人托人捎来了老兵的肖像画。

他为老兵的行事盺感，专门创作，诚心以赠。

一并捎来的还有一句话：好好保存，就别送人了，将来可以传给儿

子。

好意心领，但老兵不懂现代派艺术，并不认为这玩意儿能传给儿

子。

他摘下一扇火腿，腾出一个钉子，挂上了那幅画。

年复一年，烤鸡翅烤鱿鱼烤牛肉的烟熏火燎夜夜熏陶着那幅画，画

中的老兵开怀大笑，穿着军装敬着军礼，如同置身硝烟中。

若干年来，老兵火塘人来人往，喝酒吃肉吹牛干架。

那幅画静静地看着浮世众生，看着扎西长大、七珠出生，看着拉措

拿军用罐头砸老兵，看着老兵一次次扔掉酒碗紧急出火警，看着他指着



我的鼻子撒酒疯：

等我女儿生出来，你必须给她当干爹······亲爹也行!

没人去仔细打量那幅画，没人认为是真的。

此刻当下，我和老兵也都不敢确信这幅画真的是真的，妈呀1000万
元啊，这也太惊悚了吧这也太仗义了吧这简直是光头天使啊·····。

哦，其实那光头客人送来的是三幅画。

其他两幅塞在库房角落里，和陈年的樱桃酒坛子挨着。

(十一)

我在北方的北方写下这篇文章，此刻北极雪落满甲板，四周是苍茫

茫的北冰洋。

打了整整一天的字，这会儿我双手冰凉。

漫长的记叙过程像在放一场电影，忽而偷笑，忽而哑然失笑·····。

忽而愤怒以及遏制不住地悲伤。

来，老兵，咱们来聊聊天，这次不喝酒，隔空。

说说看。

有了天赐神授的那几幅画，孩子们将来的物质保障就等于有交代

了，是吧?

重新联系了家人，就等于终于给了父母双亲一个交代了是吧?

生了七珠，就等于今生今世给了拉措一个交代了是吧?

然后呢，完成之后你想干什么去?



你还想给谁一个交代?

为什么要急三火四地去完成这一切?

你想给自己一个什么交代?

寒风让人冷静，感谢北冰洋上的低温，让我头脑清醒地把上述问题

通通看清。

老家伙，分开一周后的今天，我把你种种反常的迹象串了起来，我

发现我忽然就明白了你那些可笑的用心——

比如为何着急给孩子们攒一笔钱。

比如为何终于肯寻回家人，荟至要去参加母亲的八十大寿。

比如为何非逼着我认七珠当女儿，菩至说当亲女儿也行。

13岁成丁，摩梭人规矩。

2020年，扎西13岁，你57岁，你说过会风风光光地操办扎西的成丁

礼。

2028年，七珠13岁，你65岁，你封划让我到时替你去参加七珠的成

丁礼，是吧?

我猜得没错吧?

所以你在七珠的周岁礼上给我穿上最隆重的摩梭人礼服——帮我补

办了我的成丁礼。

这样我才有资格按照摩梭风俗去代替你，是吧?

好，你信得过我，我很高兴。

那你呢?你千吗去了·



可把你给牛x坏了是不是?

是不是以为安排好漏洞百出的这一切，就可以走得从容?

那究竟是怎样的一种创伤剧痛，负疚到可以让人否定活着的意义?

那到底是怎样的一种执念，几十年如一日地腐骨蚀心，心心念念只

想和自酬兄弟们埋在一起?

整整31年过去了，整整一个时代都早已远去，老兵，原来你一直还

留在当年的那场炮火里。

说说看，你从多少年前起，就做好了这个决定?

好，你牛x.

你向来是我服气到无法仰视也无法平视的一个老东西。

如果真定好了日子，让我陪你去边境，我送送你。

如果那天真的来临，我会履行承诺，替你去当七珠的父亲。

只是你要想清楚——我永远无法成为一个像你那样的父亲。

不会再有人可以成为一个像你这样的父亲，或英雄。

晚走几年行不行?

成都姑娘

那天夜里她问我，读这篇文章的人里，会不会有许多个“曾经的莉

莉"呢?

她说她明白那些莉莉最需要什么，她说她想为那些莉莉做点儿什

么。



好吧，如果你读了莉莉的故事，如果你也是一个莉莉，请接受莉莉

的邀约：

莉莉计划每半年邀请一位莉莉去波尔多，食宿全包，她出机票，她

陪你吃喝玩乐。

她希望你能和她共同生活一个星期，或许她能帮你夯实一些东西，

帮你把疑虑和困扰解开很多很多。

失恋失业又如何，咪咪掉了碗大个疤。

谁说下一个变身的莉莉，不会是你呢?

这个世界上真的有人在过着你想要的生活。

而那些人大都曾隐忍过你尚未经历的挫折。

（一）

永远不要小看任何一个成都姑娘。

尤其最那些大龄的单身的有点儿艺术特长的成都姑娘。

她们好比潜伏在冒菜里的小花椒，乖乖巧巧娇娇小小，貌似人畜无

害、实则内蕴劲爆，一旦破壳即刻变身，麻得人嗡的一声脑浆子冒泡。

我有个妹妹叫莉莉，在我已知的成都姑娘中，她变身变得最劲爆。

劲爆高能小花椒，霹雳无敌灰姑娘。

莉莉定居法国，住的是有300年历史的古堡。

当下她供职佳士得拍卖行，独挑大梁卖酒庄，一年业绩5ooo万欧

元，折合人民币小4个亿。客户不乏中国人，不乏各行各业排头大佬。



可她最擅长的不是卖酒庄，而是品红酒，葡萄酒工程专业的硕士文

凭她--口气拿了两个，还拿了一个酒庄地产交易执照，是整个行业里唯

一有这个执照的中国人在。

其实和她凭实力获得的荣誉比起来，这些都不算什么—

她当下是法国波尔多的形象大使，货真价实的华人之光。

细想想，先觉得好笑，后是惊诧。

世界葡萄酒之都波尔多的形象大使，居然是个爱啃兔儿脑19的成都

姑娘·····。

这事儿就好比中国酒都仁怀市茅台镇的形象大使，找了个爱吃蜗牛

的法国姑娘一样稀奇·····。

更稀奇的是，这个成都姑娘同时还曾是《中国好声音》欧洲赛区总

冠军，组建过自己的爵士乐队，个唱开到过巴黎香榭丽舍大剧院。

更更稀奇的是，她后来遭遇的那段虐杀全体单身留学狗的跨国爱情

·····。

开挂的人生扑腾在异国他乡古老的葡萄地，啥好事儿都让这个成都

姑娘一个人占全了，上辈子拯救过全世界一样。

可十年前的她不是这样。

十年前你就算把我扔到火锅里烫死我也想象不出这个妹儿有朝一日

能拥有自己的城堡。

十年前兄弟伙初识时，她已经快算大龄妇女喽，住的筒子楼挨在臭

水沟子旁。

她那时是成都金沙遗址博物馆的普通讲解员，讲双鱼讲太阳神马，

腰里别着小音箱。



那时她白天上班讲讲讲，夜里在酒吧抱着吉他当驻唱，杯子里泡着

胖大海，口袋里揣着润喉糖·····。

自费留学费用高昂，很长一段时间里她不谈恋爱不化妆，不换手机

和衣裳，一张一张地膜钞票。

家人极力反对她出国：珠儿，二十大几才留学，你那个脑壳是不是

有包?

又分析利弊遭：现在的工作是事业编，五险一金齐全，丢了可就再

也找木到了。

她抽抽搭搭地撇着嘴，跑来找我们掉眼泪，退堂的小鼓嗒嗒响。

那时地心下小乱，前途隆隆渺茫——万二俄死了咋个办?会不会穷

到买不起逃回国的机票?到底是去还是不去呢?要不扔个硬币决定一下吧

·····。

没有哪个人天生内心强大，强大和脆弱往往只一线之隔，很多时候

需要有人临门踹上一脚。

出蹄的人是铁成，那天他罕见地板起脸，把莉莉痛骂了一顿。

骂完之后，铁成翻出了一张储蓄卡。

他道：如果你真把我当哥哥就收下，听话!

那时我坐在一旁，掏出手绢递过去，莉莉边擤鼻涕，边把脑袋抵在

铁成肩膀上。

他那会儿用唱歌一样的旋律哭着：哥呀……

十年之后，我和铁成赴北极借光，返程时拐到意大利，去米兰拜蔡

爷的码头。

谁都没想到莉莉会从天而降，她背着个小行囊从巴黎飞来，颠颠儿



地缠着我们，从米兰跟到佛罗伦萨，最后硬生生把我们劫离罗马。

成都妹子牙尖，她操起一口川普软磨硬泡走嘛，到我屋里头切20
任两天嘛，

咱们回乡下葡萄地里当两天农民，红酒喝起，血战到底打起嘛，咱

们骑着行车沿着如龙河去耍噬·····。

然后，落地波尔多机场后，一辆加长宾利在门口停着(参见我2017
年3月11日的微博)。

饶我还算是个见过世面的人，也被这阵仗唬着了，开车司机那衬衫

那叫一个白哦，穿得比我和铁成体面多了。冲着锃亮的车窗玻璃照照，

我和铁成大棉袄二棉裤的，塞进辆面包车就能冒充成装宽带的。

莉莉拼命地解释哥呀哥呀，你们是看着我长大的，老子我怎么会是

炫富的人呢

这个。老子。说车确实是家里的，是九九坚持要安排的，家里还有

100来辆古董拖拉机，本来也想搞个车队来迎接的，万幸他没找到那么

多开车的人·····。

她说哥呀哥呀，别怪九九啊，他说了，哥哥们是整个家族的贵宾，

当年如果

没有哥哥们，现在的他也就遇不到这段爱情了·····。

看来九九这两年貌似受中国礼仪文化影响颇深·····。

九九法文名叫JonMhan Ducourt，是个法国农民。

他是莉莉的爱人。

（二）

不慌聊爱情。



莉莉的故事，需先从神勇的英雄婆婆讲起。

英雄婆婆是莉莉亲妈，成都石人公园那二带打听打听去，赫赫有名

的街红。

这个胖婆婆出没时常牵一条灰色贝林顿梗，走哪儿都有人和她热情

打招呼：英雄婆婆来了……

英雄婆婆是居委会元老。北京有朝阳群众，她是成都的青羊群众，

积极调解街坊矛盾，热心化解邻里纠纷。

可新到公园的狗友大都不敢和她聊家事，'怕触及她的伤心事。

唉，光听这字号就知道，应该是某位烈士的母亲。

他们并不晓得这个称呼的来由·····。

其实。英雄。是条狗。-''

莉莉初把英雄捡回来时，被她亲妈打了一顿背时鬼，从哪儿抱回头

羊羔子？

后来发现这条长得像羊的狗狗会特技，精于狗嘴开瓶，你只要喊一

声：英雄，表演一个。它立马扑到路边翻垃圾桶，不管是可乐脉动还是

矿泉水瓶，专找带盖儿的那种。

英雄抱着瓶子往地上一坐，咔咔地用嘴拧瓶盖儿，姿态特别像人，

男友力特别惊人。

都说狗和主人会越长越像，英雄后来胖得肥而不腻，和婆婆有一

拼。

英雄婆婆带着它减肥，跑去练健美操，两个月下

来补过十几次健美裤－伸腿运动需要侧躺伸腿，一拾腿一刺啦，裤

子绷坏了······英雄就特悲悯地扭过头去不看婆婆，拖着舌头叹气。



不过减肥效果显著，英雄婆婆一度从沈殿霞瘦成韩红。

有些东西有遗传，莉莉从小也肉嘟嘟，爱吃爱睡不爱动。

成都五中是篮球特长生学校，她是罕见的体育差生，只要打球必被

砸头。

后来在十八中读高中时亦是如此，一个足球飞过来，别人都躲得开

就地躲不开，脑壳跟着球一起飞出去。

莉莉大学本科读的是川师大，刚入学一军训就全校闻名，公演了一

出肥天鹅坠湖记。

许多人疯传她为情自杀投湖自尽，并不知是军训的帽子不小心掉落

湖里，没办法，胳膊短，捞帽子时重心不稳。

体育细胞匮乏的孩子大都文艺细胞富裕，她修的是法律相中文双学

位，还当上了合唱团团长。那时她开始搞原创，文艺晚会上经常吉他弹

唱，唱来唱去唱出点儿名堂，有一年。统一冰红茶大学生歌手大赛。，

她发着烧感着冒，凭借唱功和原创拿下了四川赛区第一名。

第二名叫靓颖，姓张。

这些成绩并不入英雄婆婆法眼，她极力反对女儿玩音乐，最看不惯

她没事儿就练琴，于是出'7买菜时偷偷杀回马枪。

母女俩在小卧室里自由搏击，大熊猫和小熊猫摔跤。

英雄婆婆是相扑型选手，莉莉被放挺，吉他被抢走，琴钮全被卸了

下来，英雄婆婆把它们藏进了马桶水箱里。

后来多亏了英雄，才把琴钮嗅回来·····。

成都的青沟子娃娃爱耍，莉莉打小儿调皮，英雄婆婆防贼一样地盯

梢她，时时



提防她翻天。

她小时候翻过天的，那时一家人挤住在14平方米的小房子里，一栋

楼12户人家共用一个厕所，厨房集体造在走廊上。

莉莉小时候不爱洗澡，英雄婆婆·I亡着往大盆里倒开水，被莉莉从

背后顽皮瞪了一脚，一脑袋栽进了开水盆儿里，水浸金山，惨叫声响彻

楼道，然后莉莉被迫着打成了熊猫·····。

莉莉那时跟小伙伴展示两团乌眼青：是噻，你看我妈打人多个性

·····。

从小到大地没少挨打，揍到高中才消停。

高三那年莉莉成绩不稳当，英雄婆婆怀疑她早恋，躲在学校角落潜

伏观察，裹着好大一件黑雨衣。有一遭，雨衣侠翻窗台偷窥时被学校老

师逮了个现行，老师端着拖把戳她：这位胖婆婆，你是做啥子的?

学生们跑出来仰着头围观哎哟，忍者吗?哎哟哟，这个胖忍者上去

了下不去。

莉莉那时很得意噢，这个是我妈，是噻是噻，嗨有个性.''''

莉莉说，英雄婆婆有许多奇葩行径，其实比她调皮。

比如热爱尝试新鲜事物，买水果买回一堆仙人掌、仙入球，自己

吃，给女儿

吃，也给英雄吃，然后二人一狗肿着香肠嘴去看医生。

一路上三条小生命边走边哀号，英雄婆婆担心莉莉的嘴自此消不了

肿，将来嫁不出去。

刚上大学那会儿莉莉零花钱少，口袋里罕有。毛爷爷。，通常只

有“各族人民”。



那时候有一种叫脉动的饮料开始流行，价格小贵，她爱喝却不舍得

敞开唱，喝完一瓶后不舍得扔瓶子，自己天天往里面灌蜂蜜水。

有一天一进门莉莉就被感动了，整整一箱子脉动啊，闪着光圈摆在

桌子上。

啊，这肯定是英雄婆婆买的，为了给女儿解馋她终于大方起来了!
这不是母爱是什么!

咕嘟咕嘟喝下半瓶······味道昨变了了

仔细瞧瞧瓶子·····。

脉动?

就算是脉劫也是花钱买的，一瓶将近两元钱呢，英雄婆婆说她自己

都没舍得喝。

她其实蛮疼莉莉，有一年莉莉做阑尾炎手术，她隔几分钟就摸摸莉

莉的鼻子探她的呼吸。

莉莉逗她，闭气，她拼刺刀一样地狂戳红按钮，整个医院都听得见

她的悲鸣来人啊!我女儿不得行喽!

又啪啪地拍莉莉的脸醒醒噻，醒醒噻!

她哀求乖女儿哟，只要你醒了，我以后再不拦着你练琴喽·····。

说出的话泼出去的水，老成都人讲信用，她后来没阻拦莉莉去参加

《我型我秀》，那时莉莉大三，请了一个月内假去上海，英雄婆婆给她

准备的行李箱巨大，能塞进一头猪。

到了魔都后一开箱，辣酱辣酱和泡菜。

英雄婆娑旧地不够吃，还塞进了一罐子泡菜水，还有切好的萝卜。



罐子密封不严，衣服被打湿了不少，参赛期间莉莉一身母爱的味

道，隔着两丈远就知道是从四川来的。

音乐理想并未拗过没爱，毕业后的莉莉被母爱一耳屎2'打翻。

英雄婆婆送她的毕业礼物是个入学通知单——四川烹饪高等专科学

校。

川师大中文系那一届的毕业生里，莉莉是唯个上完大学就去学厨师

的，学的还是川菜·····。

还没完，颠了半年的大勺后，英雄婆婆用自行车驮回了一堆国考教

材。

她欣慰地通知莉莉：又能做一手好菜好饭，又能考上公务员······将
来就不愁嫁喽。

英雄婆婆的这份欣慰在莉莉去博物馆上班后达到了顶点，接着便被

女儿费出国留学的消息一耳屎打翻。母女间的相扑自然难免，不仅肉体

上还有精神上，那句话就是她说的妹儿，二十大几才留学，你那个脑壳

是不是有包?

出发的日子越来越近，母女间的拉锯战未艾，房r门常被摔得哐哐

响，英雄趴在地上大气儿不敢喘。

有天早餐时，莉莉发现雷打不动的鸡蛋稀饭换成了过节时才吃的肉

臊面，于是明白了妈妈开始举起白旗，她红着眼圈把碗舔得比脸还干

净，第二天起床后发现盘盘碟碟铺满小餐桌，袖珍版的满汊全席·····。

世上最迁就女儿的总是母亲。

关于英雄婆婆，莉莉后来总结说：前一秒你还觉得投错了胎，下一

秒你忽然就决定下几辈子也给她当女儿。

吃了人的嘴软，免不了虚心听亲妈的唠叨。英雄婆婆那时叮嘱了她



很多，比如不许坐法国地铁，小心被怪蜀黍22摸；比如不许进法国酒

吧，小心杯子里被人

下药迷奸了。

唠叨得最多的是不许交法国男朋友。

英雄婆婆说公园里的狗友们说了，有的法国男人至少十几个情人。

哎哟，打小三儿的话根本打不过来，太多了·····。

临行筵席，英雄婆婆广撒英雄帖召唤三姑六婆。

席间她举杯祝酒我女儿当不了真心英雄，也要当头雄起的狗熊!
来，大家鼓掌!

后来她跟莉莉说，都是骗他们噻······这是为了方便将来借钱，亲戚

们酒都喝了掌都鼓了，也就不好意思不借钱喽。

莉莉当时敬佩死她了，英雄婆婆啊，你果然是个心机girl!

走的那天，莉莉拖着那个能塞进猪的大箱子，抱着一口电饭锅，锅

里掖着5000元现金，英雄婆婆的私房钱就这么多。

她反复和心机gir1英雄婆婆确认妈你没偷偷往箱子里塞泡菜吧?千万

别啊，不然行李出不了国·····。

到了法国一开箱子，果真没泡菜，蹦出来的是卫生巾，边边角角全

掖满了，拿来铺床都够了。

莉莉出国一个月后，英雄婆婆······拿四川话说，她气疯球了。

她开通了国际长途，天天打电话，一个月之后才知道国际长途要隔

月生效，话费欠了4000多元，巨款啊!

她赌气说再也不给莉莉打电话了，隔天注册了QQ,让莉莉加她。



她后来又被QQ气疯球了。

莉莉QQ被盗，有人说出了车祸，正在医院抢救，让赶紧找银行打

钱，不然就直接推太平间。

英雄婆婆救女心切，半天时间筹来几万元钱，一分钟灰飞烟灭。

她后来天天去围堵办案警官，自行车横在派出所门前，一旁蹲着英

雄，抱着个瓶子啃着一···。

英雄后来越长越雄壮，莉莉不在家，母爱只能它来承受，英雄婆婆

往死里喂它吃好吃的好好一条贝林顿梗，吃来吃去吃成了一头肥绵羊，

不得不送出成都，送去西昌度余生。

英雄婆婆给莉莉打越洋电话哭诉：

你爸，你爸把我的英雄孩儿送到西园卫星发射去了!我要跟他拼命

啊！我的儿啊!

莉莉也难过，但动了半天劝不住英雄婆婆只好扔撒手锏你打了半个

小时喽，这个话费·····。

电话嗖地就挂断了，连甸拜拜也没说。

莉莉后来和九九提起过英雄对婆婆的重要性。

她找瓶矿泉水，盘腿坐到地上，想给九九示范英雄狗嘴开瓶的特

技。

但九九弯腰，伸手把瓶子摘走，帮她拧开，又轻轻通到她嘴边。

很不解风情，很体贴。

（三）

不慌聊爱情。



莉莉的故事，要先从跌跌撞撞女留学生涯讲起。

一下飞机就后悔了，浪漫之都并非处处鸟语花香。

处处飘香的是好运，静静躺在大街上，静静等着她踩上一脚。

踩完狗屎自然走狗屎运，钱包当街被抢，报个警说不清地方，哭着

挂断电话。

她在法国读书的头几年，颠I市得像个吉卜赛人，为省钱搬了20多
次家。最便宜的家是个阁楼，老鼠小强，夏暖冬凉。

那几年她最远大的人生理想是买个空调，其次的理想是狂吃一顿中

式大餐，没有大餐的话何师烧烤也行，没有烧烤就火锅，没有火锅就冒

菜，再不济就钵钵鸡·····。

于一个地道的成都人而言，最残酷的人生是嘴被亏欠。

可超市里最便宜的是生鸡和生兔子，兔子还不带脑壳，莉莉啃鸡啃

兔整整啃了两年半。多亏了英雄婆婆无心插柳的先见之明，如果不是那

半年的川菜厨师培训，她不可能靠一鸡三吃、一兔五吃撑过那囊中羞涩

的岁月。

那时为了省钱，她放弃发型，从没舍得在法国剪头，囤的牙膏和手

纸都以年为单位计算，超市打折时抢来的最让人肉疼的是交通费，狠狠

心买了辆二手自行车，按出厂日期推算，巧啊，和英雄婆婆同年。语言

障碍导致学业吃紧，更吃紧的是钱袋，她骑着那辆和妈一样老的自行车

打工上学，早上出去，午夜回来。

夜路她不伯，反正车铃铛已经快锈断了，随时可以拧下来当手榴

弹。

和许多家境寻常的留学生一样，她自己换灯泡打小强盛老鼠修马桶

交水电费·····。



也自己换煤气罐。

刚到法国那会儿，她住Biscarrosse(比斯卡罗斯)小镇，空罐子用自

行驮在后座，一路上前轱辘几度被压得獗起来，幸亏平日里鸡肉兔肉吃

得多，鲸体重吨位镇住了。

返程时惨了，灌满气的罐子半天拾不起来，·好不容易拾上自行车

后座，自行车立马站了起来。。。

那会儿她蛮委屈，唉，要是英雄婆婆在就好了，人家英雄婆婆可是

能扛着煤气罐上楼的人的说·····

地广人稀，鬼都没一个，她只好把煤气罐搁在地上拖，边拖边紧

张，千万别摩擦生热给弄爆炸了的说……

擦生热给弄爆炸了的说·····。

走两步，拖1米，直起腰来歇一歇，

10分钟的自行车车程，她死拖活拽了两个小时。然后扶着腰走回去

挽救自行车。

回家换好煤气罐后，她一脑袋栽在床上不肯起来了，迷迷糊糊不知

睡了多久。

门被撞得震天响······力气这么大，门外有只熊吗?

这熊昨还一口法国乡村口音?

她迷迷糊糊地开门，臂酥手软如棉花糖，门外的邻居老大爷悲悯地

看着她问：

Bonjour Mademoiselle, est ce que vous etes en train de vous suicider?

(小姐您好，请问您是在家自杀吗?）



累傻了的莉莉在换煤气罐时接头没拧紧，煤气飘到了隔壁，邻居大

爷寻味而至，救了她这条小生命。大爷不受谢，只捂着心口叮咛她说：

C'est pas possible! ! Si vous recommencez la prochaine fois, je vais
appeler police tout de suite!

法国大爷的叮咛语重心长篇幅也长，翻译成四川话的话，大意如

下：

谢啥子谢，谢个铲铲儿噢，麻烦你龟儿以后不要再瓜兮兮地耍宝

气，不然老子一定会报警！

其实和蘑菇事件比起来，煤气罐込展公案真心不算什么。

Biscarrosse小镇挨着一片森林，常有人去采蘑菇，采完后去药店让

工作人员辨别一下，无毒就可以吃了。国外伙食贵，莉莉好几个星期没

舍得大口吃莱，于是找了个大勺子当铲子，大义凛然地往森林里摸。

也是难为她了，为了一口吃的专门穿了一身红衣，想着万一走失

了，容易被人搜寻。

这个在成都青羊区长大的小红帽并不会采蘑菇，但听人说过越鲜艳

越有毒，于是采了一大盆偏黄偏褐的长得都很像蘑菇的蘑菇。

端着这么一大盆蘑菇去药店，往返需二个多小时，恰好附近有个法

国大妈也在采蘑菇，她上前求教，请这位貌似有经验的当地人当鉴毒

师。

法语复杂，单词分公母，一个东西10种说法，莉莉那会儿将过未过

语言关，和人交流时免不了连蒙带猜带比画，大妈却很有耐心也很热

心，细心地看了半天，认真地冲着其中某一种指了指。

莉莉后来咽着口水跑回家，结结实实吃了一顿面条烩蘑菇，然后精

神百倍地骑着自行车去学校。



然后积极踊跃地起身回答老师的提问。

然后一脑袋栽倒在地上。

第二天她在病床上醒来，同学亲切地告知她：你边回答老师的问题

边流哈喇子，然后吧唧一声昏倒了，不停吐白沫。老师很震惊，以为是

自己的教育方式出问题了·····。

同学说，医生也很震惊，医生说洗胃洗出来的蘑菇和面条，足够喂

饱一匹马……

医生的鉴定结论是蘑菇中毒，他告诉莉莉：感谢上帝吧，幸亏你倒

在课堂上，如果是独自在家里的话······你现在应该已经插着翅膀，永远

飞翔在法兰西的上空。

类似的蘑菇事件后来屡次发生，莉莉屡屡大难不死，却迟迟不见后

福。

铁成说，有一天他半夜心惊肉跳，给莉莉把电话打了过去，不出所

料，小姑娘又把自己搞进医院里去了。

他说莉莉哭着嚷嚷哥呀······幸亏人家法国是免费医疗·····。

她哭：哥呀，我血都要流干了·····。

后来听莉莉说，她那次一喷嚏把自己打成了神经病，鼻子冒泡的那

种。

当时她揣着热水，骑车去上学。难得波尔多好大一场雪，奈何糊着

护垫的人无心赏雪景，手脚冰凉地骑着车·····。

冷不丁一个阿嚏!

她一喷嚏把自己打到轻轨电车的凹槽轨道里去了，眶的一声·····。

换谁准都会神经病，委屈死了，屁股也疼腿也疼，眼泪鼻涕还有



··，'''该流不该流的都在狂流。

对一个漂泊异乡的女孩子而言，最难熬的是受挫时的举目无亲。

举目无亲时最准心的，是大姨妈来探亲·····。

别人大姨妈莅临顶多井喷，莉莉水土不服，基本是海啸。

连摔带吓加感冒，她那次孤零零血淋淋地去阴曹地府走了一遭，没

人陪。

这些狼狈的经历她从未和英雄婆婆讲起，'怕家人操心，后来也没怎

么和九九提，怕他产生过多的怜惜。

只有铁成和我知道，她最狼狈时曾推着自行车走到加龙河边，哭着

站在圣诞节的夜里，浑身上下只剩几欧元，即将被房东请出门。

那时候如果有人端给她一碗煎蛋面就好了，或可暖一下手和心，可

是没有，张嘴只有西北风。

天高皇帝远的，除了打气只有叹气，都什么年代了，出国留学的人

里怎么还会有她这么背的经历?

极少有人像她那么背，也极少有人后来像她那么出人头地。

世事大都走的是抛物线，大凡出人头地，总要欲扬先抑。

几年后人们猛地发现，这个哭哭啼啼的成都姑娘不仅超标完成了学

业，还变身业界女一。有个叫violaineEsnault的法国作家想帮她出个自

传；有本叫LA VIE EcoNOMIQ匪(经济时代)的法国杂志把她印在了封面

上，标题是：坐火箭成长的莉莉。

再后来，她不再孤家寡人，爱上她的人是个种葡萄的法国农民，家

里有庄园的那种。

那个农民叫九九，常搓热了双手，去帮姨妈疼的莉莉焐暖肚皮。



爱情是一个灵魂对另一个灵魂的态度，而不仅是一个器官对另一个

器官的反应。

九九有着罗曼蒂克的灵魂，爱制造小温馨。

例如看电影时，他忽然打开一个小方盒，新鲜紫亮的车厘子均匀等

大20多粒，

全是他亲手从他妈妈家的树上摘下来的。

莉莉一粒粒吃，核吐在他的手心里。

（四）

不慌聊爱情。

莉莉的故事，还需从挥汗如雨的打工岁月讲起。

是的，她后来上过两次研究生，当过酒庄经理，当过佳士得酒庄部

中国大区市

场总监，有了自己的乐队、品牌、庄园、旅行婚庆公司和餐厅，温

饱体面，受人尊敬，往来无白丁。

但在那段搓个麻将都四缺三的岁月里，为了完成学业，她曾当过中

文老师，当过声乐老师，当过饭店里跑堂的，当过后厨，当过司机，当

过导游，也当过保姆。

当保姆那会儿她自己都还是个孩子。

她曾在一家叫Comepaille(法国最大的连锁餐饮企业古特拜)的比萨

烤肉店端过盘子。

为了保温，盘子从热盘柜取出后需直接使用，她一次端3个大号的

盘子，手



都快烫熟了，这种感觉好让人思念家乡······成都的烤猪蹄英雄婆婆

经常买给她吃。

她那时颇受客人欢迎，人们爱听她用花椒味儿的法语推荐葡萄酒，

都开心坏了,恰好她那时学的就是葡萄酒相关专业，用词到位且妥帖，

在满是行家的餐厅里一站，毫不露怯。

服务行业很能锻炼人的口语，一段时间后，有客人问她你那可爱的

中国口音怎么没了?

口音消失后没多久，这份工作也没了，这里毕竟是失业本居高不下

的法兰西。

她还在波尔多南中心Toumy(图尔尼)广场上的一家法餐馆当过后

厨，切菜洗

菜千墩子活儿。

最累人的是洗沙拉菜，一次要洗上百公斤，一米多高的大桶，磨磨

一样地边转边甩水。

这活儿全凭臂力，比驴累，她边摇胳膊边哭，手心的水泡好了又

破。

那时她法语已很流利，曾因看不惯污垢，向主管认真汇报过。

主管很不屑：什么?你反映卫生有问题?一般都是法国人投诉中餐

馆，从没听说过中国人指责法餐厅卫生有问题的—一你们中国人知道什

么干净不干净?

说事就说事，搞什么地域歧视?她激烈的还击惹恼了主管，工作当

场就丢了，每月100多欧元的学徒工资没了。

好在苍天不饶人，Tourny的这家法餐馆后来被卫生署查封，那个主

管也失了业。



不停打工不停失业，同时尚需兼顾艰深的学业，日子酸涩得好像闷

着一口泡菜水，有时候她抱着自己瘫坐在淋浴下，出神地缅怀成都安逸

的生活，想念肄婆婆。

铁成那时跟她说勇士与懦夫的区别是什么?勇士不论被打倒多少

次，还会站起来；而懦夫被打倒一次，就开始装死。

她说哥啊，我没装死，就是有点儿累哦。

她一直是疲惫的，曾经有一整年的时间，她在一家功夫学校当翻

译，骑自菁往返两个小时去挣那一天30欧元的工资。

学功夫的小朋友多，后来她开始教那些孩子中文，一次教9个。

一年后学业愈发繁重，时间不够用，不得不辞去这份工作，但有个

孩子的家长坚持邀请她去家里上小课，还出人意料地给她开了两倍的工

资。

那个法国小孩叫玛丽，法文名Marine Audinette，父母都是法国公务

员，每次莉

莉授课完毕都被留吃晚饭。

他们家的番茄、南瓜、苹果、无花果都是自己种的，经常会给她准

备上一包瓜果蔬菜，请她带回家尝鲜。

很长一段时间里，那是她重要的维生素来源。

玛丽的父母待莉莉很好，莉莉靠他01支付的工资买了空调，终于没

有热死在阁楼间。

装空调时玛丽的爸爸过来帮了忙，他后来还主动帮莉莉搬家，帮她

刷墙、修水管、换锁。

父母喜欢这个中国姑娘，玛丽也喜欢，可她并不喜欢学中文，嫌

难，每每愁眉苦脸。



好在她终究是坚持下来了，这个法国小孩后来被莉莉教出了一口正

宗川普、对玛丽的中文一直无用武之地，直到若干年后莉莉在成都大

增。

那时玛丽全家从法国飞了过来，他们不让莉莉破费，自己掏钱买的

机票。

婚礼上，玛丽用中文念了一篇演讲稿，感谢莉莉老师当年对她的教

育，演讲稿是用中文加拼音写就的，夹杂不少成都方言。

玛丽读完后，全场乐疯了，掌声响得像放鞭炮、她红着脸跑下台北

进莉莉怀

里、搂着莉莉的脖子和她聊天。

那时才知道，玛丽从来都不爱学中文，但爸爸妈妈当年曾和她商量

说：

如果你不肯继续学中文，莉莉生活就过得不好了。

目良并不分人种和国别，为了让一W苦的异国姑娘过得好一点儿，

那家用心了。

当年若没有他们，莉莉差一点儿就天折了学业。

莉莉后来变身成功，不再愁于温饱，于是学着玛丽一家人的方式去

帮了不少人。

这则兼善，她一个成都姑娘能当上波尔多城市的形象大使，亦与此

有关。

从某种意义上讲，若没有玛丽一家人的好心，法国波尔多后来的形

象大使不会是来自中国。这个喝着醪糟长大的中国成都姑娘不仅在红酒

2乡成长为一名顶级品酒师，还致力于中法文化交流，在积极塑造华人

形象方面建树多多。



许多人以能邀请到这个中国姑娘去自己的酒庄开音乐会为荣，很多

人因为她而了解中国，乃至向往中国，尤其向往麻辣鲜香的天府之国。

当下中国文化在波尔多大行其道，那里的葡萄酒经济依赖着中国币

场，中国日连续数年是法国波尔多葡萄酒进口第二大国，莉莉一个人包

揽了佳士得酒圧部60%的营业额，几乎算是波尔多红酒庄园交易井喷的

诱因之一，几十上百个酒庄、大片大片的葡萄园经她的手易主为中国

人。

波尔多的市长曾感慨小姐，你是不是打算把波尔多变成chinatown？

人家市长说那简直太好了·····。

那时候九九还不认识莉莉。

那时的九九无以复加地排斥中国人。

他并不知道自己有一天会骄傲地向人炫耀我是法国四川人!

他做梦也没想到有朝一日会爱上一个成都姑娘，每天清晨上班前都

在床头俯身，吻她的额头。

（五）

不慌聊爱情。

莉莉的故事，少不了要从葡萄酒说起。

在中国，不怎么懂葡萄酒的人大都嗤笑过分优雅的慢品，认为是装

x,懂葡萄酒的人大都鄙视咣咣干杯式的豪饮，认为是牛嚼牡丹。

莉莉说其实都没有错，只要你高兴，怎么喝不行啊?

她说品酒和喝酒本来就是两回事，要不然怎会出现品酒师、侍酒师

这些不同的职业。



她说夏天热的时候，去九九爷爷的庄园做客，眼睁睁看着他们把纯

净水直接倒在粉红葡萄酒和白葡萄酒里面，有时候还加两块冰。

她很奇怪不会吧，还有这样喝葡萄酒的?我老师可从来没这样教过

我。

九九的爷爷端着酒杯笑喝酒，喝的是开心和解闷儿，喝的是氛围；

品酒、品的是酒本身的滋味扣酿造工艺。如果我们是在喝酒，那怎么觉

得好喝怎么来。

如果是品酒，那当然就需要讲究方式方法喽。

莉莉向九九的爷爷描述中国KTV式饮法：雪碧+红酒。他立马号召

家族里的人一起试一下，并赞道：中国人很有创意呢·····。

倒还真不能说老头儿不专业，他们那个家族叫Ducourt(都古鳄)，家

谱可追朔到16世纪，在波尔多的酒庄界是元老级别，曾一度为法国王室

御用酿酒。

现有自家的庄园十几处，年产葡萄酒200多万瓶，其中包括白宫的

宴酒·····。

若真论起品酒，人家是家传的功夫，货真价实祖师爷级别。

莉莉的品酒功夫亦不遑多让，她去意大利逮铁成和我时，曾在蔡爷

家里认真地给我们速补了一课。她说，品一杯红酒，应从色泽入手，由

眼睛到鼻子到口腔再到脑子，等同于望闻问切·····。

她说：先看酒体的颜色，越是偏鲜红或者紫红色，代表这酒越新；

越是偏砖红色年纪就越大。刚拿着杯子时别乱晃，动不动就晃杯子晃半

天的，会让内行笑话。

酒一般开瓶入杯后，需一闻一闻，需去感受酒是否已被充分氧化而

停止发酵了。



一闻是将鼻子贴在杯子的下围，然后小啜。一闻是贴着杯子的上围

闻，然后小口饮。

一般二间时才需要晃动你的杯子，摇慢点儿，别用力，别把酒杯完

成滚筒式洗衣机……

闻酒，主要是为判断鼻中和口中的味道是否一致，越是前后一致，

越是口感复杂，越说阴这个葡萄酒的工艺高超，算是好酒·····。

莉莉讲了好多品酒知I只，我只记得上述这么点儿。

她救了我半天怎么含着酒在口中吸气、轻轻打嘟噜，我没学会，老

是被呛着，

但好歹明白了仰天漱口式是错的，如果再看见有人这样玩儿，基本

可以肯定他是在装样子。

我蛮喜欢莉莉的一个理论：

选酒品再如选男女朋友，男女朋友最终生活在一起，等于把酒喝

掉。

大部分人选男女朋友时看外表、人品、教育、智慧、家庭背景、未

来个人上升空间，更现实一点儿的，注重存款和有非贷款的几套房

·····。

这很像选酒时关注酒的包装、质量、口感、品牌故事、价值上升空

间以及倒手转卖的概率……

可品是一回事，喝是另外一回事。

酒终究是要用来喝的，只把精力花在品鉴和评估上，而来寻找到最

适合你的喝法，再好的酒也会失色，乃至放坏。

说这话那会儿我们已经在波尔多。



莉莉把晚饭安排在一个百年小酒窖里，匆匆赶来的九九拿胡子挨个

儿扎我们的脸，使劲儿拥抱。

九九会说一点儿普通话，他摇着铁成的肩膀热烈地喊：哥哥铁情!

又摇着我喊：啊!大B!

要不是他良言。。。....，，

'要不是他身高一米九体壮如牛，我真想蹦起来就是一个野马分鬃

·····。

还没完，落座后他说：我们，今天喝莉莉!

我和铁成面面相觑，莉莉笑而不语。

九九钻进酒窖捣鼓半天，本以为他会抱出个机器来把莉莉榨汁儿，

结果他拎出一瓶造型别致的起泡葡萄酒，说这就是莉莉，味道很阿姨

·····。

我猜他本意是想说安逸·····。

酒叫Blanc Lime，出自九九之手，在欧美市场名气不小，销量很

高。

这种酒的技术难度远超一般葡萄酒的工艺，需用一等白苏维翁葡萄

酒液作为基酒，然后要把橙子、柠檬、柚子、百香果等水果加热蒸馏，

再把基酒和蒸馏精华混合，调配出香气浓郁的起泡酒。这个酒对蒸馏技

术、酿造冷冻技术、加气

技术的要求高，一个环节出错，前功尽弃。

幽一瓶问世的Blanc Lime放在莉莉的书桌上，压着一张字条：

Pour Toi Mon Amour, Blanc Lime.



(致我的爱人，白丽美。）

这个法国农民把爱意装进瓶子里，把专属的浪漫献给他的莉莉。

这款Blanc Lime是他用了一年的时间，专门为莉莉研发的惊喜。

······爱一个姑娘，就酿一款酒，并以她的名字命名。

可以说是非常厉害了，你说人家咋就那么善于经营爱情?

（六）

不慌聊着睛。

莉莉相九九的故事，需先从九九对中国人曾持有的成见说起。

认识莉莉之前，九九曾和中国商人做过生意，那个热情洋溢的客户

一次订了8个集装箱将近10万瓶酒。货都快运往海关了，人消失了，不

接电话不回邮件。

1o万瓶酒拖回庄园，雇来上百个工人忙了一个月方把商标贴牌清除

干净，经济损失倒在其次，无法理解的是失礼的失信。

中法文化差异大，九九无法理解有人会用断绝联系的方式来毁约，

他当时刚接手家族生意，受挫严重，自此发誓不和中国人打交道。

他怎么也没想到，后来他会为了让一个中国姑娘开心，专'7飞越半

个地球，跑到成都去学"血战到底。。

学成归来后，麻神附体，他把那个姑娘和那个姑娘的中国朋友打得

落花流水，

不仅没把人家姑娘哄开心，还让人家生了好大一场气。

法国男人嘴甜，九九很爱那个姑娘，很少叫她的名字Lily或者李莉

娟，总是称呼她为：



Mon Amour, Mon Amour

Cheri, Cheri

翻译成中文都是一个意思：我的心肝宝贝亲爱的。

在这种语境下是很难吵起架来的，左一个亲爱的右一个宝贝，那个

姑娘不知不

觉就消了气。

也对哦，吵架就像往墙上钉钉子，每吵一次，白墙上扎进去一个

洞。和好如初是碰钉子，但洞永远留在墙上了。几年下来，钉子可能没

几个，但是满墙大大小小的洞，又是何必?

莉莉说九九聪明，从不教她骂人的方言单词，导致她想钉钉子时总

苦于单词量不够。

莉莉一和九九冒火光，九九就说中文，这样可以把措辞的强度控制

住幼儿园水平，他最常用的几句话是：

你太不乖了!你是龟的儿子!

我要打电话给我中国的妈妈和爸爸说你欺负我，不美好和我说话!

莉莉通常用法语回敬他：

你是一大坨屎尼尼，我不和你吵，我不会那些讨厌的单词!反正我

赢了!

然后两个人接吻，高高兴兴地出门吃好吃的去。

莉莉说九九是French Kiss 2 4狂人，她脸上总是有九九的口水。九

九像条沙皮狗，一会儿在她脸上蹭一口，一会儿在她额头上嘬一口。九

九是丁八.。"



莉说French Kiss时，她总感觉是在亲一个大毛刷子。

这个大毛刷子和英雄婆婆的关系非常之好。肄

英雄婆婆常骂莉莉：还是九九有孝心，经常给我们发微信，不像某

些人，给她

亲妈发发微信好像会累死她似的。

莉莉蛮奇怪，以九九的中文水平，怎么可能和人良好沟通?

英雄婆婆跟他见面时，交流不是全靠拉、扯、捜、拖、拍、抱、

拧、戳、点等基本手势与肢体语言吗?

后来发现他们之间的微信沟通是靠斗图，斗得那叫一个日出江花红

胜火，超越语言和国籍。

图文对译的例子如下：

英雄婆婆发来一张莉莉的头像，加了一个问号。(莉莉呢）

九九拍了一张莉莉正在睡觉的照片。(在睡觉。

英雄婆婆发来一张手表的照片。(多久起?

九九回了一张一根香蕉的照片。(1个小时的样子。

英雄婆婆发了两张照片一个手机的照片和一张自己的头像。(让她

给我回电话。）

一个小时后，莉莉被九九喊起来回电话，她悲愤地琢磨：老子学这

么多年法语有啥子用呢?还不如人家英雄婆婆随便要耍表情包·····。

九九后来中文有长进，斗图升级为发语音。他的中文是在波尔多偷

偷报班学的，他还偷偷学了中式按摩，去成都时孝敬过英雄婆婆。



他对莉莉很用心，知道她爱吃虾，他带着莉莉变着花样地吃遍了全

法国。来回7个小时的车程他不嫌累，累的时候就和莉莉练中文，请教

各种食物用中文该怎么说……

他其实也是个吃货，后来吃辣椒的本事不亚于四川人。辣椒不说辣

椒，他学着四川人说海椒，还学会了说火锅是一群人的冒菜，冒菜是一

个人的火锅····。

莉莉有段时间嫌他吃胖了，他听话地去练习跑步，跑来跑去跑回来

一个马拉松纪念奖牌。

他所付出的汗水和时酣巴莉莉感动坏了，1万人的马拉松，他跑了

第7689名，成绩不错。

九九那天满身臭汗破门而入，冲过来就要亲亲：

奖励奖励，亲一个亲一个!九九不胖，九九不胖!

莉莉说：胖了我也喜欢你。

他跺脚，说自己已经不胖了，说不胖了莉莉会更喜欢的。

法国男人的风评是不靠谱，莉莉说罕见的靠谱的那个被她遇见了。

女孩子被宠的时候喜欢耍赖，他们一起划船，到最后使劲儿划的只

有九九一个。

九九跑步莉莉骑车，到最后都会变成九九骑车莉莉在后座上唱歌吹

海风。

莉莉吃鸡蛋吃蛋白不吃蛋黄，九九就吃她剩下的，他让着她，像在

让一个孩子。

莉莉却说其实九九才是个孩子，她最喜欢九九身上那份孩子气的认

真，她说：



我们一年能真正在一起的时间只有8个月，因为剩下的时间，他要

全球飞来飞去地卖他家的葡萄酒，我也要忙着打理自己的工作和小生

意，可他从没有哪天忽略过我·····。

九九的哥哥是酿酒师，负责酿造家里十几个酒庄的葡萄酒爸爸管理

着550多

公顷葡萄园的种植相森林及草地的维护；妈妈管理财务；九九管理

着公司的运作和销售，出差是难免的。

他出差时特别搞笑，每次在酒店睡觉之前都会跟莉莉视频通话、把

酒店的厕所、浴室、客厅、衣柜、床底畺至抽屉都看一遍，然后来一

句：

自我查房完毕，没有女孩子，我开始睡觉了。

每次莉莉都会哈哈大笑，要是她在工作，不能接视频，他也要拍照

给她看。

一开始觉得他是开玩笑，后来算算，连续5年他都是这样，认真得

像个孩子……

还有一件事情f也很认真，关于银子。

那时九九的妈妈发现儿子动了真格的，于是约莉莉喝咖啡，把一份

婚前财产公证摆在他面前。

全世界的妈妈都是一样的，总要向着自己的孩子。

莉莉自然受伤，看都没有看就签了字，起身走人。

临走前她说我要嫁的是您的儿子，不是钱和家族，要真是为了钱，

我买卖酒庄的亿万富翁里难道没有追求者?

她那时问九九的妈妈：再说，以我现在的工作收入，您觉得我缺钱

吗T？



这么网剧式的故事桥段自然有逆转，九九后来屁颠屁颠地跑来，递

给莉莉另一份公证文件：

我妈最近玷找买了2o多套波尔多市区的房子······但是不怕的，我找

公证人做了这个文件，有了这个文件，以后我死了，我俩婚前婚后的财

产都是你的。

他说我的全是你的，你的还是你的，不要告诉我妈。

莉莉那时候发飙你这样搞，别人知道了会觉得是我在逼你!

她说我什么都没要求过，我只不过想要和你开开心心地在一起，所

以你求婚我答应了。我现在自己挣的钱花到我老死都没有问题，你这样

搞，难道没想过会让我压力很大吗

天下的女人生起气来，逻辑都是一样的，她说：好了，我明白了，

你其实不是真的在乎我!你不爱我!

可九九并不给她机会往墙上钉钉子。

他抱住她：既然我要娶你。我就想你拥有我的一切·····。

他说：莉莉，你一个中国女孩在法国，万一我将来坠机了、出车祸

了，生病死了，我就保护不了你了······但至少我还能让我的财产保护

你!

他说我会跟所有不理解莉莉的人去解释，这个文件不关莉莉的事，

昙我自愿的!

莉莉当时泣不成声。

她后来复述九九的这段话时，亦是泣不成声。

那时我们披着衣裳站在波尔多午夜的清朗月光下，靠着门框，看着

乡野和星空。



门前有樱桃树、无花果树、核桃树、桃树、橄榄树、橘子树、李子

树，莉莉说

都是九九为她仲的，他知道她爱吃什么，要亲手种给她吃。

还有那1 oo多株不同品种的玫瑰，都是他亲手刨坑亲手种的。

莉莉说九九追她的时候，曾每天送各种各样的玫瑰花，眼花店卖的

不同，那些玫瑰白色花瓣上有黑色纹，红色花瓣上有白色纹，还有紫玫

瑰、黑玫瑰·····。

千奇百怪，几乎不重样。

那些玫瑰全是九九亲自为她偷的。

（七）

不慌聊爱情。

先把那些玫瑰花的来历说清。

当时他们初识，莉莉连收了4个月的玫瑰，尚未和九九确定关系。

有天九九罕见地没送她玫瑰，只说要带她去一个地方参观，连哄带

骗地把她载到一座古老的城堡前。莉莉以为那天的项目是参观古堡，没

承想九九从后备厢里搬出一整条火腿，并问她你准备好了吗?

他傻笑着说反正我准备好了。

没等莉莉反应过来，他一手扛起火腿，一手抓住莉莉，门铃都不摁

就闯进了屋里。

客厅里有位老爷爷正在看报纸喝咖啡，有位老奶奶正在用ipad看
剧，俩老人年纪加起来貌似快有2oo岁，他们稳重得很，对忽然闯入的

九九一点儿都不吃惊！



九九放下大火腿，第二句话就把莉莉惊着了爷爷奶奶早上好!我刚

从西班牙回来，给你们买了一根大火腿。哦，这位是我女朋友莉莉。

啥啥啥?啥就女朋友了?昨?这是你爷爷奶奶?你带我来参观你爷爷奶

奶?

没等莉莉反应过来，那个老奶奶一跃而起，熊抱住莉莉一顿法式亲

亲，她说：终于见到你了，Lily！

她二话不说，拉着莉莉就去后花园，花园足有2公顷，走了快5分钟

也没到尽头。

奶奶停下脚步，问莉莉，你在花园看到什么没有?

除了绿色就是绿色，满眼的绿草和绿树·····。

奶奶说那就对了!九九把我种的几百株玫瑰全剪秃了!他天天来偷！

啊！真的是个强盗呢·····。

奶奶说她一点儿都不生气，她说满园的玫瑰换来了这么好的一个姑

娘，她很开心。

那是很精神的二位老奶奶，走路带风，米其林级别的厨艺。

铁成和我被莉莉劫持到波尔多时，恰逢她八十大寿，我们以娘家哥

哥的身份坐在大圆桌旁，和从天南海北飞回来的家庭成员一起为奶奶准

备的大餐。

她明显偏心莉莉，每过几分钟就笑眯眯地走过来拍拍莉莉的脸，摸

摸莉莉的手。

莉莉说，其实法国乡下的风俗，极像过去中国的乡间，也讲究请

安。

九九在家里，几乎每天早上都会去奶奶家喝一杯咖啡，跟两个老人

聊会儿天，



然后再去上班。小时候每天早上去学校前，也是雷打不动地来请个

安。

许多事他最乐意和爷爷奶奶说，姜还是老的辣，葡萄酒还是老藤的

好喝，他当时能拿下莉莉，很难说和那快200岁的智慧没有干系。

除了奶奶，另外一位可爱的老太太是九九的外婆。

外婆知道莉莉喜欢吃兔头，就买来兔子在家养，一次性养20来只，

搞得莉莉的冰箱里一度全是小骷髅。

法国人不啃兔头，他们爱吃蜗牛，外婆会去森林里捡大蜗牛回来，

养在酿酒的橡木桶里。

每天要撒1次面粉，让蜗牛吃新鲜的面粉，排出黑色的脏东西，连

吃15天面粉后的蜗牛肥美无比，外婆反复烧煮蜗牛4次，和腌制的烟熏

肉、香肠、火腿、洋葱、大蒜一起小火烧煮3个小时·····。

工艺这么复杂，外婆每年都要给莉莉做3次，莉莉吃的时候，她坐

在--旁戴着花镜看着，九九想吃，她不给，只给莉莉吃，

法国老太太很像中国老太太，隔代亲。

法国婆婆却不太像中国婆婆，婆媳关系在那里好像并不是值得探讨

的话题。最初的尴尬结束后，莉莉发现她婆婆真挺可以，牢牢地记住了

她的生日，还有一大堆中国节日，动不动就送个小礼物给莉莉，或请她

去城里逛街街吃饭饭。

俩人后来处成了闺密。

莉莉后来帮周密婆婆打理过账目，那时她才知道，几十年来、这个

家族每年纯利润的10%，都会无偿捐赠给需要医疗救助的儿童。

细算--下账，好大一笔钱!



闺密婆婆代表全家人咨询过莉莉莉莉如果认为合适的话，家族的这

笔钱，很希望能捐赠到中国去·····。

话分两头，总要说说英雄婆婆怎么看待这段感情。

当年莉莉出国，她三令五申不许找法国男朋友，没承想女儿变本加

厉，找了个毛茸茸的法国女婿。

起初恋爱时，莉莉没敢告诉她九九是个少庄主，怕她仇富，只说是

个法国农民，会种葡萄。

英雄婆婆在电话那头背了半天气，后来勇敢地面对现实，说农民就

农嘛

对你好就行·····。

又问养猪没得?家里有牛吗?

后来听说订了婚，她倒是蛮高兴：终于有人肯娶你喽！

她说你喊我亲家母来成都耍噻，我带她去宽巷子挖挖耳朵，去人民

公园打打麻将……

英雄婆婆后来还带着亲家去杜甫草堂喝了荼。

还去听了巴蜀男神爆眼子老头李贝贝的评书假打。

李贝贝曾教育群众说一日夫妻百日恩，百日夫妻就死拉筋。

九九和莉莉例外，他俩不扯筋，他们全家都没和莉莉拉过筋。

一切都很好，预想中因文化差异而导致的矛盾并未发生，所担心的

豪门恩怨也毫无踪迹，莉莉是都古鳄家族第一个东方媳妇，家族里的人

都很爱这个爱吃辣椒的姑娘，以她为傲。

每逢莉莉开音乐会，全家人盛装出动，上台前轮流亲吻和拥抱。



亲得最狠的自然是九九，。大刷子。每每蹭花了莉莉的口红和粉

底。

我不是崇洋媚外的人，没必要替一个远隔万里的家族去立牌坊，也

并非美化跨国婚姻。

只是当那些日常琐事一点一滴地汇总到一起后，由衷地为那个漂泊

异乡的妹妹高兴。

世界本就是个村，中外信息越对称，东西沟通越频繁，误解和隔阂

越会加速融冰。

某种意义上讲，理应多一些莉莉这样铺路搭桥的排头兵。

可见不得别人好是某些国人的劣根性，他们爱用清高和不屑，去遮

掩自己那份莫名其妙的嫉妒心。

不可否认，不论是事业或爱情，莉莉都交了好运。

可为什么好运偏偏落在了她头上，而不是别人?

励志的话不多说，我又不是贩卖鸡汤的人。

我只知：

星光不问赶路人，时光不负有心人。

这个世界上真的有人在过着你想要的生活。

而那些人大都曾隐忍过你尚未经历的挫折。

（八）

不慌写爱情。

倒吃甘蔗才叫甜。



不妨先写写莉莉和九九的婚礼。

2016年4月2日，33岁高龄的莉莉在成都大婚。

那天，英雄婆婆和来自法国的50多位亲友本着睦邻友好双边合作的

精神展开了热情而积极的互动和交谈，她欣慰地表示：

按理说该我们包邮，结果麻烦你们上门提货，辛苦喽·····。

她深情地说讲好了哦，不许退货。

50多位法国亲友集体穿着英雄婆婆专门为他们定制的中式礼服裙

装，积极参与了不给红包不开门等生动有趣却让人费解的婚礼环节。

他们在头一天晚上集体被川菜里的辣椒和小花椒干翻，不少人跑肚

子跑到半乱第一天却依然精神抖擞地黑着眼圈撑到了拜天地入洞房的环

节。

对此，英雄婆婆感动地说坚持坚持，坚持住!明天中午我请大家吃

畹要，。。

绝对不再放海椒!

婚礼隆重而精彩，尤其是游街环节，不少路人看傻了，哪儿蹦出来

那么多汉服老外?哎，那个骑马的大胡子蛮威风，像个袍哥噻。

大胡子洋袍哥接过了建川博物馆得樊舵爷送来的古董结婚证书，证

书现今悬挂

在法国波尔多乡下种满果树相玫瑰的小庄园里。

其实关于婚礼仪式，莉莉和九九辩论了很久。

起先莉莉希望是普通的白色婚礼，长长的白婚纱拖地。

九九却强烈要求红色婚礼，他有限的中国知识告诉他，中国人结



婚，骑马坐轿一身红，从天红到地。

九九疼老婆，不论莉莉怎么解释，都认为莉莉是在放弃传统迁就自

己。

他怎么也想不明白，骑马坐轿怎么会土得掉渣?嗯，一定是莉莉太

爱我了，爱到要把古老的习俗放弃!

他终究还是让了一步，说好了的，一场红色婚礼，一场白色婚礼。

中国红色婚礼2016年办，白色婚礼回法国乡下办，定在2018年。

2018年8月25日莉莉白色婚礼时，铁成和我都会去波尔多当大鼻子

哥。

届时漂在欧洲的留学生读者们，咱们小小地组个团吧，莉莉说恰好

那时她自己的法式自助餐厅会开业，她会准备很多Blanc Lime、Rose
Lime，欢迎大家来喝。

哦，Rose Lime也是九九为她酿造的葡萄酒，樱唇般的粉红色。

在我正式动笔写这篇文章前，莉莉回国探亲，顺道来江南看我这个

哥。

长达三夜的畅谈后，我采访记录下了整3万字的桥段和细节。

最后一夜，我们喝着黄酒聊着天，谈及那段孤身打拼的岁月，她强

忍着不让泪水掉落。

她说：哥，你别把我写得太惨了哦，都是过去的事了·····。

那天夜里她同我，I读这篇文章的人里，会不会有许多个"曾经的莉

莉呢？

她说她明白那些莉莉最需要什么，她说她想为那些莉莉做点儿什

么。



好吧，如果f尔读了莉莉的故事，如果你也是一个莉莉，请接受莉

莉的邀约：

莉莉计划每半年邀请一位莉莉去波尔多，食宿全包，她出机票，她

陪你吃喝玩乐。

她希望你能相她共同生活一个星期，或许她能帮你夯实一些东西，

帮你把疑虑和困扰解开很多很多。

失恋失业里如何?咪咪掉了碗大个疤。

谁说下一个变身的莉莉，不会是你呢?

（九）

要不，关于莉莉的爱情故事。

咱就不写了吧

不是我懒啊，她光求婚就被九九求了6次·····。

从镜厅广场到比拉大沙丘，从图卢兹玫瑰之城到5ooo英尺跳伞的高

空·····。

每一次都整得像《碟中谍》一样曲折离奇出人意料怀让我昨写

·····。

莉莉的故事，最好让莉莉自己写。

写写她和九九是如何神奇相遇。

写写她如何不置可否九九如何笨拙追求。

写写为什么人家九九求婚6次才最终成功。

写写她曾经遇到过的那个无敌渣渣法国前任。



写写九九难以忘却的那位不幸去世的美国前女友。

写写曾背着草鞋带她游历欧洲卖唱旅行的哥哥铁成。

写写她为什么当年一定要出国，出国后为什么学红酒。

太多的故事可以写了·····。

干脆写本书得了。

别跟我说你不行。

开了花的成都姑娘嗦，啥子事不敢千?啥子事千不成了？！

我的东北兄弟

如果你二十多岁，别跟我提什么浪迹天涯，有本事的话，你去既可

以朝九晚五，又能够浪迹天涯。

如果你已三十出头往四十上奔，别跟我说什么浪迹天涯。有本事你

浪迹天涯的时候，也带上你妈。

（一）

生如逆旅单行道，哪有岁月可回头。

人间道是向死而生的，一路生长一路告别，反反复复地擦肩而过。

圆缺无常，八风凛冽。

少有永恒，只有永别。

提到永别时，第一个浮现脑海中的是哪张脸?

怅然还是微疼?或像歌里唱的那样：你都如何回忆我，带着笑或是

很沉默?



都懂的，有些人一旦走了，就是没了。

但人性贪侥幸，爱掩耳盗铃，总认为那一天无比遥远，遥远得像是

不存在的。

于大部分人而言，总要到一定的年纪才能学会环视，才会猝不及防

地发现那一天早已近在眼前，静静地在你身旁立着。

事情就是这样，眼睁睁地看着它登门造反。

我奔四了，大洋也奔四了，他比大多数奔四的人提前遭遇了那一

天。

大洋东北人，社会人，十几年前我们曾在拉萨处过兄弟。

他海量，一个人喝得完一箱东北老雪大绿棒子25，酒量不错酒品也

不错，没见过他酒后散德行。

但有一遭例外，那夜他忽然打来电话，扯着嗓子，非要和我诉诉衷

肠。

电话声思远忽近，此起彼伏的车喇叭声响成一片。

好吧，酩酊大醉的他应该正逆行在车河中，不然怎会有恁多南腔北

调的嗓音在骂他傻x或浑蛋。

他喊：该骂!骂得好!

他拖腔拉调地喊喂，冰啊，你也骂骂我，拣着最狠的来!

我处兄弟的原则是不看人对人只看人对我，大洋曾待我很仗义，我

找不到任何理由骂他，于是耐心动伙计，你消停点儿哈·····开着出了什

么事总能扛过去的啊

······我吓得差点儿把手机扔出去，是在哭吗?你也会哭?你这么爷们

儿的人也会站在大马路上号?



他在那边大声地摊鼻涕，大声地哽咽爷们儿个屁啊，垃圾扒倒吧，

完犊子26了·····

出啥事了啥事能让他站在路当中掉泪，走到路边掉泪，坐在马路牙

子上掉泪，眼泪一把鼻涕一把。从没见他说过软话办过尿事，头一回见

他这样在大马路上丢人现眼，崩溃得一塌糊涂。

破了天荒了，以前的大洋不是这样的。

以前的大洋有钢，是个硬气的东北炮子"，硬桥硬马膀大腰圆，面

相煞气森戴墨镜冷光森森，胸前的黑毛也森森·····。

以前的大洋像头熊瞎子，天不伯地不·旧的座山彪。

若干年前的拉萨，没几个人敢惹他，传言里他是字头中的、簪子上

的，犯了事来跑路躲仇家。

还有传言说他在境外当过雇佣兵，双手是在血里洗过的。

（二）

十几年前的拉萨午后一满街摇着转经筒的朝圣牧民、扣着遮阳方帽

的安多喇嘛，还有看啥啥新鲜的游客。那时贪玩，街头卖唱的歌手里有

我一个，我那是个敲手鼓的。

人群聚集时，我们爱唱大昭寺晒阳阳生产队的队歌：

我们全是一群没皮没脸的孩子

我们从小就他妈的这么的放肆

另·1人不要来感受我的生活

感受了，你丫会倒霉的，你丫会倒霉的

我们全是一群浪迹天涯的孩子



我们从小就他妈的这么的放肆

别人不要来感受我的生活

感受了，你丫会倒霉的，你丫会倒霉的

那时还年轻，并未完全读懂啥叫浪迹天涯，但已明白某些生活方式

并不适用于所有人，如果有人鼓励怀去流浪，那多半是扒瞎。

人群一景拢，宵小之辈自现，莫道此地高海拔，小偷作案和内地是

一样一样的，都是胳膊上搭着件衣裳打隐蔽，爪子藏在里面往人口袋里

摸。

被偷的游客是个穿。真维斯。的年轻人，拉链已经被拉开了，钱包

眼瞅着就要被钳走……

青天白日的，这也太不要脸了，在下顺手一个抛物线，手鼓呼啸带

风，结结实实地朝那厮砸过去。咄!。他抱着手鼓仰天倒地，人还没爬

起来呢，骂声先甩过来了

妈皮!日你先人哦!老子打······死你!

人群哗的一下散开，又慢慢地聚拢回来，把小偷和我们围成一个四

方圈······我去，擂台吗?!

正是一十出头血气方刚吃串串不数签签的年纪，三个对你一个，我

怕个铲铲儿啊

这厢撸袖子系鞋带做战前准备呢，那厢风云突变，小偷身后不知何

时也拱出来三五个人，死瞪着我们阴沉着脸，手通通按在后腰上。挨砸

的那个小偷爬了起来，一边提裤子，一边狞笑着努努嘴走，兄弟伙，咱

们巷子边边里聊聊切。

哎哟嗬，可把你给牛x坏了是吧，装什么黑社会?······你以为你是遂

宁帮啊你



他的手也按上了后腰，没错了，都别着刀。

拉孜刀善挑筋、卡卓刀善放血······我下意识地摸了一把自己的后

腰，只有口琴。

我说我不去，有话咱就所里说去，你偷东西。

他说屁!你龟儿哪只眼望见我偷东西喽?

我说我两只眼睛都看见了!

他意味深长地"哦了一声、盯着我的眼睛打量了起来，盯完了左边

盯右边。

青天白日朗朗乾坤，你还能当街把我眼睛剜出来不成，不就仗着带

着刀吗，我们也······我们只有吉他。

我说..····别人也看见了!大家都看见了!

话一出口，立马悔了——干街架仗的是一口气，怎么言语上先原

了。

话既出口，只能硬撑到底，我拾手往人群里指去，指望发动群众扳

回一城·····。

手只画出个尴尬的半圆·····。

我是不是会六脉神剑?怎么手指到哪儿，哪儿的人就往后出溜··。

寒心，往后出溜的包括那个被偷的孩子·····。

敌方疾步上前不再废话，包围圈迅速缩小，我心里面咯噔一下，毁

了毁了输了完了。

然后，一分钟之后，人全躺下了，'地上好几颗牙。



躺下的不是我们，是那帮小偷儿，完全没看清是怎么回事，就乒乒

乓乓一个个全被放翻了。

他们真的很可怜，已经躺在地上了，还被大皮靴挨个儿补刀，大洋

的钢头大皮靴足有五斤沉，一路一个肿疙瘩，他每踹一脚就骂上一甸小

王八犊子，再装，再给我装·····。

那时候流行腋下夹手邑，戴着大墨镜夹着小手包的大洋冲我们点点

头，道：

没事了，你们接着唱，这些瘪犊子"躺在这儿太碍事了，我帮你们

先倒个地方……

他在旁边的巷子里找了个角落，拖死狗一样，单手把人拖过去，又

摞麻袋样，把人码成了堆。

远远地听见他在那儿叫唤憋叫唤，瞅你们这损色3，还黑社会呢，

装，再给我装……

少顷，他夹着小黑皮手包走回来，左顾右盼地在人群里扫视着，一

个大脖溜子3甩出去，那个穿真维斯的年轻人捂着后脑勺子直叫唤。

大洋训儿子一样地训他人家帮你出头，你往后出溜，你这玩意儿也

太不仗义了，出门的时候你爹妈怎么教育的你·····。

训完真维斯，他又训围观群众都瞅我干哈34?好好听歌。

过了一会儿又撇着大箱子口音嚷嚷唱得这么好听，昨都不给钱?都
欠熟食3啊?

够了，真的是够够的了，

我央求这位壮士，咱这是卖唱不是打劫，别别别来劲·····。

（三）



六个小时后，我把这话又喊了·_遍，喊得撕心裂肺。

彼时我们-_堆人光着屁股欢聚在澡堂子里，他正用杀猪的劲头帮我

搓背。

说是搓背，和服皮也差不多了，嘿哟--声、老泥儿排成队。

我趴在池帮子上哀号：差不多行了，别来劲·····。

他纳闷：瞅怀也挺尿性36的哦，昨这么不吃劲儿?

毛巾重新裹紧，他下死力搓我，这家伙膂力惊人，搓得我后肋骨嘎

巴嘎巴响，搓出我满背满腿的痧。在我正式疼昏厥之前，他攒了个泥团

递给我看，啧啧感叹哎呀妈呀，这也太埋汰了。

这虎x一连搞了好几个泥团搁在我鼻子旁，把我腻歪坏了·····。

幼不幼稚啊你，差不多行了，别来劲。

大洋是个讲究人儿，我们请他喝完酒，他非要回请我们去泡澡，此

举大有古风，大家赤诚相见······知长知短，一下子拉近了距离。

那天大洋挨个儿帮我们扒了层皮，但我们没人敢去扒他的。一来他

浑身是毛，提起来技术难度略高；二来，他前胸后背不是刀疤就是文

身，蜈蚣一样盘踞在森森的黑毛里，越瞅越瘳人·····。

自此就熟悉了，算是朋友了。

处的时间长了，有时候就觉得这家伙应该活在宋朝，是话本里才有

的那种一身花绣的市井游侠儿。

他不像好人，可能也不是好人，但那两年拔刀相助的事儿他没少

干，有些是路见不平动拳头，有些是江湖救急掏荷包，交朋友的方式千

千万，他的方式倒也稀罕。

他丢朋友的方式也稀罕，手指直接举到人鼻子前面去滚犊子，，别



和我说话!

被指鼻子的，大都是被他认知为"不仗义"的人。他有一套独特的道

德评判体系，许多旁人觉得无伤大雅的事，到了他这儿不行，那些事往

往与他无关，他却并不乐意容忍半分。

和我的·不看人对人，只看人对我。不同，他秉承的是。也看人对

我，更看人

对人。，在他那套奇陉的价值体系里，。仗义。二字可以用来界定

许多事情，

一旦犯禁就是路人。

实话实说，和他这样的人当朋友挺累心，随时担心被翻脸，蒸包丢

进油锅里，

生煎何太急。

我朋友多且杂，上至庙堂下至庙会，个中像大洋这样的社会人倒也

有，大多维

系着一个不远不近的距离，尽量不去走心。起初和大洋亦是如此，

你乐得和我

喝酒唱歌称兄道弟，我乐得多个稀奇古怪的江湖兄弟，大家萍水相

逢一场两不

相关就好，玩得来就好好玩，玩不来就散，没必要走心。

说是不走心，走动却颇频繁，大昭寺广场的午后阳光没少晒，光明

甜茶馆的藏

面没少吃，许多个月朗星稀的午夜，大家结伴去大马路上踢足球，

晃着膀子去



宇拓路吃烤羊蹄。

老板老板，胡辣羊蹄来五斤，老板老板，再加五斤·····。

啊呀老板，你的这个盐茶威威稠稠的很好喝，比我们山东的甜沫还

香嘴·····。

啊呀老板一你这个羊蹄啃起来真不含糊，跟俺们东北的大骨头棒子

一样带劲!

大洋当年的酒品极好，平日凶神恶煞般，酒后却不散德行。旁人酒

后话多，他

不过是拄着膝头喘粗气，牛一样的几声闷音，听不出来是酒嗝，还

是叹息。

说也奇怪，大凡社会人，大都爱标榜自己，他却罕见地例外，不仅

不谈自己的

生平履历，且从不吹牛x,不仅不吹牛x,而且极烦别人吹，有时与坐

者酒后妄语，他眉疙瘩越拧越深，冷不丁砸出来一句扯什么犊子啊，快

拉倒吧，憋

跟我俩装。

没人敢跟他装，于是接着喝酒吃肉啃羊蹄。

这话他和康巴人也说过，康巴汉子彪悍，喝了酒后战斗力指数爆

表，午夜的冲

赛康巷子里横着走，鬼见了都躲，不躲的话指定给撞个踉跄。

我被撞过一回，我把那几个人喊住，告诉他们这样是不对的······后
来我跑了很

久才跑到安全地带，差点儿跑出高反来，再后来一看到红色英雄结



就腿肚子打

哆嗦。

大洋不躲，反正两肩相撞飞出去的不是他。

他腋下夹着手包，慢悠悠地感既瘪犊子玩意儿······削你信不信?

干架的具体过程不多写了，他速度那么快，我看不清。

我只县很好奇，东北人是不是都爱夹着手包干仗?

我俩偶尔也结伴去泡澡，按惯例，我哭爹晚娘、他下死力气扒皮。

一通忙活后，哥俩儿舒舒坦坦地浮在池子里，滚烫滚烫的水面上一

层沫子

一层泥。

他咂嘴，哎呀，太硌硬人了·····。

他一次点两根烟，分我一根，袅袅的烟气加水汽，模模糊糊的两个

脑袋。

大洋说：冰 就你还成，你不装犊子。

我虚心请教他：伙计，犊子到底是种什么神兽，怎么又可以装又可

以瘪还可

以滚？

他看来很想给我个优质的回答，但憋了半天没憋出来，只憋出来一

句：扯什么犊子。。。。。。

过了一会儿，他说：好几次下午晒太阳的时候，听见你给家里打电

话，和爹妈



唠嗑······嗯，不装犊子，挺仗义。

我乐坏了，大洋，和爹妈打打电话叫仗义?那你这方面仗不仗义?

他把毛巾搭在脸上，不再说话，脑袋枕在池帮子上，手打着节奏，

荒腔走板的

二人转。

我们(那)全是(那)一(呀啊)群，没皮没脸的孩子(儿那啊啊)

我们(那)从小(那)就他喵的，这么的放肆(儿那啊啊)

别人(那就)不要来感受我的生活(呀啊)，

感受了，你丫会倒霉的，你丫会倒霉的(儿那啊啊)

好好的一首《没皮没脸》，他非用二人转的调门哼，要多硌硬人有

多硌硬人。

我抽着烟，听着他闷声闷气地唱，听着听着，居然听出点儿乡愁的

味道、想家

的意思·····。

于是发觉，这个犊子还是值得走走心。

(四）

我并不总在拉萨，当年的拉萨只是我诸多平行世界里的一个，当年

那个街头艺

人和酒吧掌柜的身份，亦只是多元生活中的工作之一。

大洋也不总在拉萨，他也有自己另外的世界，没人知道他干吗去

了，连我也不知道，有时候想想那个雇佣兵的传言，他难不成又重新亡



命去了?

有一次他离开的时间很长，长到让许多人几乎都忘记了有这么一个

人存在。那

次临行前，他找我喝了一次甜菜，人声嘈杂的光明甜余侣里，1包Jt
那个黑色手

包丢了过来，漫不经心地告诉我，帮忙保管一下，说如果雪顿节前

他还没回来，

就帮中盳，替他把包里的东西邮寄出去。

手包瘪瘪的，内里一个信封，信封很薄，捏得出里面有张卡。信封

上的地址是

东北，收件人是他妈妈。

这架势，交代后事吗?很多事情无法细问，依他的性格，问了也不

会说。

唉我就奇怪了这种事儿怎么老有人找我来办?唉我说你们都找我干

什么·····。

我把那个手包丢了回去，一开始我是戏谑着的钱应该不老少吧，你

就不怕我

给吞了？

他说吞了就吞了呗，恣当白瞎了一个兄弟。

我不肯接那个手包，我说这也太不吉利了，一旦我帮你保管了那万

一不就变

一定了你要不然就自己收好要不然现在就去邮寄献孝心别搞得像演

电视剧一样·····。



他烦坏了：冰，你怎么和俺们东北老娘儿们似的，能不能痛快点儿

啊怀?别限

我磨叽。

我说嗯，好吧，痛快点儿——弄死我我也不会帮你保管这东西，反

正我迷信，

我可不想招惹什么。万一!'。

他终于和我急眼了一回：你跟我装什么犊子?

声音太大，两旁的人纷纷侧目，他挨个儿回看过去，冷冷地问你瞅

啥?

这里是岁月静好奶茶飘香的藏地甜茶馆，不是刀枪剑板斧钺钩叉的

关东烧烤摊儿。

有人友好地对他说秋珠德勒.

没有人回敬他一甸瞅你昨的!

趁着他找人对眼神的工夫，我抱着一壶甜菜撒了子跑了，那个包我

没收，爱咋昨的······所以，几个月后，他得以大吉大利毫发无伤地站在

人群里听歌，戴着那副大蛤蟆镜。

我热情洋溢地冲他挥手致意真高兴你还活着······回来了哈伙计!

他伸出一只拳头，捏得嘎巴响，道..····专门回来削你。

我一边敲鼓一边冲他乐，明晃晃的太阳挂在西天，满世界转经朝圣

的人，和以

前一样，他那个黑皮小手包夹在胳肢窝里。

（五）



和大洋相处了三年，然后。3·14。，地覆天翻。

我告别了我的拉萨后，一度和大洋失去了联系，不仅是他，很多朋

友都丢了，

大部分再也寻不回来。2008年3月，一个时代结束，那一代的拉漂

四散，自

此，提起藏地已是伤心地。

两年之后，忽然有了大洋的消息，听说他依旧行踪不定，偶尔才回

黑龙江老家

待一待，和先前一样，惯走江湖的他身旁不缺朋友。

并不清楚他那两年具体是怎么过的，只用他开了一些铺面，做了一

些生意，依旧社会人打扮，尿性依旧。

那时已是2010年了，玉树地震，另一种地覆天翻。

听说大洋撂下生意第一时间去了震中，抗震救灾押送物资，一并带

去了他的大半积蓄。

这事干得仗义，像个真正的拉漂，我们都爱藏地，但不应仅仅爱在

嘴上。

传来的消息里，他开着一辆前四后八的大卡车，载着移动板房和15
吨救灾物

资，瞠过冰雪，穿越大雾，从黑龙江一路冲到青海玉树。

一路上遇见了好多飞驰的车，大家方向一致，目标相同。

雪野茫茫，冰路难行，山下躺着一些车，目标本也相同·····。

4000多公里的路，大半雪中行，争分夺秒，昼夜不停，铁打的人也



扛不住。抵

达震中后，他疲惫到极点，生平第一次有了高原反应，和衣昏睡在

废婕旁，余

震也未能将他晃醒。

玉树原本富足，盛产虫草和藏獒，罹难者中不少是前来收售的内地

人，倒塌的

建筑物I午多是宾馆，有的三层变两层，有的像麻花一样扭曲，里

面囚着横死的

异乡人。赛马场那边的房子大多是由青石和黄土夯起来的，地震时

很多人被砸

在下面，被塌下的黄土窒息。

据当地人说，地震那一刻黄天遮日，电影中才有的那种世界末日。

大洋在玉树遇到一一个男人，全家往生了，他日日在格萨尔王广场

点长明灯，大

洋每天会去陪他点儿盏灯，男人板着指头数阿爸、阿妈、妹妹、老

婆、儿子、女儿···。

他们一起抽根烟，盘坐在寒夜里，男人低声反反复复机械地数，没

有悲怆，人早已疯了。

大洋后来和我提起过另一个男人，是个校长，他夸那校长仗义，是

个真男人。

最后一批撤离玉树的民间救灾志愿者里有大洋，在玉树的那段日子

里，他出

了力也出了钱，遇到真正需要帮扶的灾民，几万几万地散财。最后



的2万多元

钱，大洋送去了玉树孤儿院。

危房不能住人，孩子们已转移，打听了几十个当地藏民才寻到踪

迹。把钱交给

校长时，校长好生为难，反复强调这个钱我们要有三个人在场，才

能接受。

都啥时候了，还这么磨叽?好吧，那其他说了算的人呢?

······有些救灾去了，有些没了，女孩子们还活着。

那位校长的老婆和女儿却是生死未卜，同样生死未卜的还有校长的

老阿妈，被

埋了10个小时才挖出来，送去了外地抢救，尚不知何时脱险。

从地震发生那一刻起，校长就没见过家人，当然想见，想跑着去见

······但孩子

们怎么办?

临走的时候，校长不让他上车饿吗?吃饭。

热气腾腾的方便面、还有一瓶罐头.缸1道这已是最高规格的款待，

但这里怎能下咽

佼长问以前来过西藏吗了玉树来过吗了

校长说等将来好了，你带着父母回来玩。

返程的路漫漫，青海民政局给救灾车辆开了证明，一路上免费通

关。如此甚好，那时大洋散财完毕，除去汽油钱，基本已算穷光蛋。



未承想，出了青海界，前方省份的收费站不认这"通关文牒。，坚

持收钱，

理由倒也充分没接到上级通知，所以我们这里对任何社会车辆都必

须征费，

不论你是不是去赈灾。

按大洋之前的脾气，冲突总是难免，但意外的是他并没动手，罕见

地忍下了这

些。不仗义。，没张嘴对任何人说滚、扯、瘪犊子。

他后来告诉我说，想想玉树那个教条的校长，也就懒得去跟那些收

费站起争端。

大洋说最出人意料的是哈尔滨的收费站。

开到哈尔滨时饥肠辘辘，已是半夜，他掏穿了那只小黑手包，只倒

出来59元

钱，无论如何也凑不够过路费。

三掏两掏，顺带出那张破破烂烂的。通关文牒。，收费员问你从玉

树回兼

收费员喊来班长，班长说这还请示啥?人家这是去救灾。

班长抻长胳膊和大洋握手哥们儿，辛苦了，你给咱们黑龙江人长了

脸。

班长说你走就是了，这边我们搞定，钱我们替你垫。

从2010年到2017年，。玉树地震。这四个字被时光稀释，在I午
多，心里辈灌



变淡。

个中百水芹'

持续关注玉树并自发对玉树进行灾后帮扶的民间志愿者不多，个中

有大洋一个，他还是一贯的作风，咔咔掏钱捐款到人，不绕那些弯弯路

子。

类似的事情他其实做了许多，且一直在做。

这个东北炮子和他的社会人朋友们一起捐助过十余所学校的孩子，

捐赠到西

藏、青海、四川、云南、新疆的衣物共计1000包，左右，书籍捐赠

和发放他们也

做，仅《藏汉字典》就有数千册。

这些牛x哄哄的事儿，我认识他那会儿，他已经悄悄做了好几年

了。

他那时经常匆匆忙忙不告而别——原来如此。唉，干吗不找上我一

起做?我当

年好歹也是个万元户啊，我当年留给他的印象是有多穷多落魄?

他不爱扯犊子，这些事从未主动和我提起过，只不过江湖不大世界

很小，大家

共同认识的朋友却很多，十年八年下来、想不认识也都认识了，想

不知道也都

知道了，于是隔空竖个大拇哥。

但和大多数朋友一样，我并不清楚他往昔的履历、过往的经历，他

终是有些神秘的。



但那又有什么关系?不偷不抱不骗就好，有意思比有意义更有意

义，百分百了解了一个人，还怎么当朋友?

那方白山黑水就是盛产这样二种人一休说不上他是好人还是坏人，

也说不清是

喜欢还是讨厌他的德行和脾气，但十年八年处下来，嘴上再骂他是

模子，心里

却总会悄悄补上一句：兄弟。

（六）

和大洋恢复联系后，大家隔三岔五地常聚一聚，和当年一样，没什

么主题，就是聚。

聚得最多的地儿是云南，也有东北，有一遭他·旧我写书累死，带

我快闪去了北

方的油田散心，一下飞机，乌云压城的大庆，结结实实的一大条子

彩虹。

我按山东规矩，想去家里看看老人，请个安什么的。他说免了吧，

老头儿老

太太看见我会闹心。

他说的。我。不是我，是他自己。

他说他前段时间回过家，老太太逼婚不成，生了好大一场气。

老头子也生他的气，嫌他动不动就跑得不见人影，开店做生意就是

为了敷衍家

里，到底是禀性难移·····。



他叹气唉，按东北话说，我这辈子呀，就是个二流子命。

他说就这么的吧，爱咔咔的。

我记得那天一人半箱东北大绿棒子，我们在马路牙子上蹲了很久，

远处的磕头

机被夕阳余晖镀金，又一个接一个陷入沉沉暮色。说也奇怪，那么

厚的云，却

没再下雨。

我告诉大洋，我打算在我的第一本书的书稿里加上一段话既可以朝

九晚五。

又能够浪迹天涯。描述的是一种独特的平衡，只有平衡了生活，才

能担得起各

种责任·····。

他打断我，说嗯呢，平衡挺好的，谁不想平衡啊理是这么个理，就

是做起来太难了。

他装酷回不了头喽，我就是个二流子命······浪惯了，收不了心。

我说可是兄弟，咱都三十多了·····。

他笑是啊，咱既然已经都三十多了·····。

他说他有数，只不过将来的事，将来再说吧，但是他有数。

他说行了憋扯犊子了，就这么的吧，爱咋咋的。

他用二人转的调门哼歌，浪里浪气地打拍子：

别人不要来感受我的生活，感受了，你丫会倒霉的，你丫会倒霉的



·····。

那天是2013年6月21日，我记得我发过一条微博，配图是乌云压顶

的大庆。

那天的情景历历在目，我记得后来我喝吐了，脑袋底下垫着他那只

黑手包歪在

一边儿哎哟，他却精神得很，各种蹦跳，拎着大绿棒子哼歌，还扭

秧歌，显得
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