

# 鳳凰週刊

## 阿扁出籠 台獨抬頭？

陳水扁獄中六年·台灣領導人命運魔咒

大陸網絡反恐的現實困境·周山村樣本·大陸農村婦女平權之路  
「鯨魚」來了·民營銀行打響第一槍·阿富汗問題的中國選擇



康弘药业 KANGHONG PHARMACEUTICAL 贈閱



中國內地 RMB 15.00元 港澳地區 HKD 25.00元

Independent Thinking for Chinese All over the World.

「為全球華人提供獨立意見」

本刊獲特許在中國內地發售

高清杂志网 WWW.GQZZW.COM 国内杂志 实时更新 热门期刊 免费下载



# 2015 现正公开 征订

540元/每年 | 每月3期 全年36期 每期15元

订阅热线:【华南】0755-25934567(69)【华北】010-65281005(06)  
24H传真:【华南】0755-25934579【华北】010-65590266

- 【银行划款】 开户名称: 深圳市凤凰星文化产业有限公司 账号: 4000024819200010053  
开户行: 工商银行深圳分行红宝支行 (请将电汇单及客户资料传真至0755-25934579或010-65590266)
- 【邮局汇款】 ① 深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼901室 收款人: 深圳市凤凰星文化产业有限公司 邮编: 518001  
② 北京东城区建国门南大街5号金龙建国温泉酒店3206室 收款人: 《凤凰周刊》 邮编: 100005
- 【网上支付】 登陆网站 [www.ifengweekly.com](http://www.ifengweekly.com) 进入在线订阅平台支付

\* 杂志订阅不包括VIP网上阅读包月服务, 如需开通此项服务, 请登录官网付费开通  
\* 需要挂号邮寄的订户, 按邮局统一规定每本加收挂号费3元, 半年挂号费54元, 全年108元  
\* 以上均以人民币计算

## 鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

「為全球華人提供獨立意見」  
www.ifengweekly.com Independent Thinking for Chinese All over the World.

(另有VIP网上包月服务| 每月20元)  
[www.ifengweekly.com](http://www.ifengweekly.com)



# GMOND 吉盟珠宝

闪耀·恒久之美

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

耀世华美，为您独享。

GMOND吉盟珠宝“暗香”红毯高级定制系列钻饰现可为您度身定制。

臻选极致切工八箭八心美钻，汇集全球设计灵感。

全新奢华之作，定格至美时光，只为见证爱的闪耀。

## 暗香

红毯高级定制系列为GMOND吉盟珠宝高端珠宝定制的典范系列。我们秉承一贯的挑剔眼光，臻选八箭八心极致切工美钻为您独家定制独一无二的珠宝臻品。

本款红毯高级定制系列钻饰，使用“花朵”这一珠宝设计中传统的设计元素作为灵感，用数百颗绝美钻石，延续流畅的线条刻画出璀璨夺目的动人色泽。娇艳妩媚的花朵仿佛幻化成翩翩起舞的绝代佳人，以轻盈优雅的姿态倾听钻石的秘密私语。

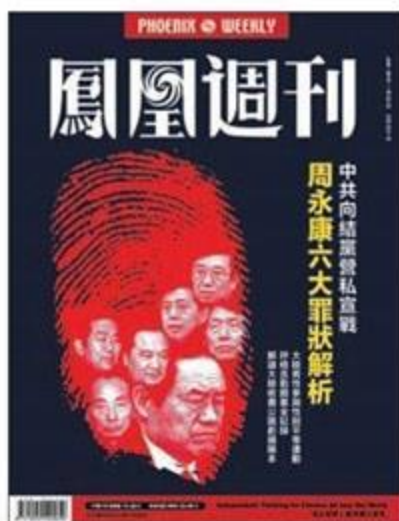
至GMOND吉盟珠宝官网，定制您的专属“红毯高级定制系列钻饰”。

官方网站：www.gmond.com 客服热线：400-8866-355 加盟热线：0755-25628999 新浪官方微博：weibo.com/szgmmond

(吉盟珠宝官方微信)







《凤凰周刊》上期封面

## 香港凤凰周刊有限公司

董事长/出品人 刘长乐  
行政总裁 崔强  
编委会副主任委员 王纪言 杨家强 周军  
编委会顾问 余秋雨  
编委(姓氏笔划为序) 王酉年 王多多 邓飞 刘庆东 刘爽 何新京 吴晓镭  
钟大年 段敏 郭志成 唐建 袁路 喻凌霄  
编委会秘书长 孙谦

## 香港凤凰周刊杂志社

社长/总编辑 孙谦  
副社长 丁晓曙  
副总编辑 蓝艺  
主编 师永刚 周宇  
总编室主任 段宇宏 总编室副主任 黄楠  
编辑部主任 崔世海 编辑部副主任 王毕强 路琰  
主笔 叶润洋 魏恭  
主任编辑 晓波 漆菲  
主任记者 钟坚 李光 张弛 秦轩  
记者 湛彦辉 徐佳 陈祥 王琰 孙杨 林子敬 曾鼎 赵新宇 李克难  
张蕾 吴如加 马军 徐伟 刘荣 邱锐 郭天力 赵福帅 曹蓓  
特约主笔 曹景行 杨锦麟 南方朔 谢国忠 阮次山 何亮亮 石齐平  
美术总监 小米 图片总监 丁大伟 美编 黄静 虎妹  
多媒体发展部主任 吴穷 广告总监 李泽红  
多媒体发展部编辑 张一泽 马茹均 莫文辉 张宝荣

## 香港凤凰周刊副总经理 崔博

海外事务总经理 夏婷婷 / 社长办公室主任 赵海燕  
大区业务总经理 齐崇轩 柳楚光 傅张伟 高卉 周卫 / 出版事务部主任 李迪 / 副主任 张云  
驻地代表 北京 贾楠 / 上海 金龄 / 广州 陈卫东 / 南京 任浩

## 法律顾问 王霖 财经顾问 沈铭

## 编辑出版

编辑部 香港凤凰周刊有限公司  
社址 香港新界大埔工业邨大景街2-6号 电话 00852-22008790  
深圳办事处 香港新界大埔工业邨大景街2-6号凤凰卫视总部 电话 00852-22008888  
深圳市深南大道2008号中国凤凰大厦1号楼6楼 邮编 518026  
深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼 邮编 518001  
电话 86-755-25934567(订阅热线)/25934558/25580179/25934597  
Email:weekly@phoenixtv.com.cn  
北京办事处 北京东城区建国门内大街5号金龙建国温泉酒店3211室 邮编 100005  
电话 86-10-65281005/65281006(订阅热线)/65211745(办事处)  
Email:cuiibo@phoenixtv.com.cn

## 北京凤凰雨翔广告有限公司 汽车、外航行业总代理 IT、房地产行业代理

北京市朝阳区安外小关东里10号院 电话 010-84467053/84467054

## 浙江金色凤凰影视广告传播有限公司 浙江省、安徽省区域广告总代理

杭州市文三路90号(东部软件园内)凤凰科技楼7号楼6层 电话 0571-87175087

## 上海新泽广告有限公司 上海广告总代理

上海市余姚路288号1号楼7楼 邮编:200042 电话 021-63511838

## 深圳市派动广告有限公司 华南区钟表、金融、洋酒、红酒、地产行业总代理

深圳市福田区上步中路南方日报大厦7楼 0755-83226011 0755-83225602

## 青岛易城互动文化传媒有限公司 山东省区域广告总代理

青岛市香港东路79号淘金花园凤凰楼 电话 0532-88707398

## 凤凰周刊理事单位 深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司

中国内地进口/发行总代理 中国图书进出口(集团)总公司

地址·北京市工体东路16号 电话 86-10-65063082

承印人 凸版利丰雅高印刷有限公司 地址 香港北角电气道169号宏利保险中心20楼

## 中国大陆广告总代理·神州电视有限公司

北京分公司 北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话 010-65207877

上海分公司 上海市淮海中路381号中环广场1927室 电话 021-52925188

成都分公司 成都市人民南路二段55号峨山饭店商务楼2705室 电话 028-85588710

武汉分公司 武汉市建设大道700号香格里拉饭店432号 电话 027-85781338

西安分公司 陕西省西安市东大街319号索菲特人民大厦东楼2层 电话 029-87928666

沈阳分公司 沈阳市和平区和平北大街69号总统大厦A座2103室 电话 024-22814065

凤凰卫视广告综合业务机构·北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话 010-65207833

广东一代传媒 广州市东山区文德路67-69号金德大厦28楼 电话 020-83226130

## 广告委托代理商 深圳市凤凰星文化产业有限公司

地址 深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼(邮编 518001)

广告热线 0755-25580179 传真 0755-25580169

广告客户服务热线 0755-25580179/25934597 传真 0755-25580169

本期所有文字和图片作品经著作人授权本刊,未经许可,不得摘编。本刊发表的文字、图片作品并不代表本刊立场观点。

本刊字体由方正电子有限公司授权使用



凤凰周刊官方网站



凤凰周刊亚马逊电子刊



凤凰周刊微博



凤凰周刊微信

# 鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

為全球華人提供獨立意見

咨询服务热线

深圳0755-25934567/北京010-65281005/  
香港 00852-22008790 传真 0755-25934579

高清晰杂志网原创  
www.gqzzw.com



# 检察机关理应对公益诉讼担当得更多

□ 周兼明

**因**新修订的《环境保护法》今年1月1日开始施行,与环境问题有关的公益诉讼,近来成了热门话题。新环保法生效当天,“福建南平生态破坏”的公益诉讼即获法院立案,起诉者为“自然之友”等两家民间环保组织。贵州省金沙县检察院和江苏省昆山市检察院,最近也以公益诉讼的原告身份来到台前,一家把行政不作为的当地环保局告上了法庭,一家要求环境污染者承担民事赔偿责任。北京市成立了跨行政区域的法院和检察院,刚成立的北京检察院第四分院其中有一个职责就是,可承担环境保护等案件的公益诉讼主体。一时间,媒体都在热议检察机关的这一变化。

在环境保护领域,有法不依、违法不究的问题尤其突出。有统计显示,从2006年到2010年,与环境污染有关的上访案件达30多万件,但真正进入诉讼程序的还不到1000件。正是对环境问题的违法不究,导致大陆近年环境越来越恶化。新《环保法》虽明确了社会组织可成为公益诉讼的主体,但由于条件苛刻,全国真正符合法定条件的只有300多家,与2000多个市县比,确实覆盖率太低,加上公益诉讼需付出大量时间与经济成本,就使得环境公益诉讼案更少。大陆各地虽成立了150多家环保法庭,但大多处于无案可审的清闲状态。

环保公益诉讼的目的,就是将全社会力量引入到环境治理制度中,让检察院介入公益诉讼,无疑能部分解决当下公益诉讼主体过少的问题。十八届四中全会的《决定》也将“探索建立检察机关提起公益诉讼制度”,作为依法治国的改革纲领之一,目的也是为了对违法行政和损害公共利益的行为多一个司法监督的渠道。检察院原

本就是国家法律监督机关,因检察官在调查、取证和诉讼方面都受过专业训练,作为公益诉讼主体能驾轻就熟地进入到角色中。如果本地出现危害环境或食品安全的重大事件,又无相应的公益组织起诉时,检察院理应承担起公益诉讼的职责。要治理日益恶化的环境,当然是有资格成为公益诉讼主体的机构和组织越多越好。

检察机关作为公益诉讼的主体之一,属国际惯例。无论在英美法系国家,还是在大陆法系国家和地区,检察机关都有提起公益诉讼的权力。如在英国,检察官可为公益事项提起或参与公益诉讼,对涉及公共利益或公民权利的行为,检察长也有权请求法院制止。而在法国,检察院更是被视为社会利益的代表,它也最早在法律中规定,检察院有代表公益诉讼的职权,只要涉及公共利益的案件,检察院都有权提起诉讼。

为使各级检察机关更好地承担公益诉讼的责任,有必要通过修法或立法解释的方式,来明确检察机关的公益诉讼主体资格,这样才有法律上的权威性。虽然宪法对检察院作为法律监督机关有原则性规定,但民事与行政等基本法却缺少相关细则。前年生效的《民事诉讼法》第55条规定:“对污染环境、侵害众多消费者合法权益等损害社会公共利益的行为,法律规定的机关和有关组织可以向人民法院提起诉讼”。这里“法律规定的机关”是个外延巨大的定义,仍需实施细则进一步明确。去年底刚改定的《行政诉讼法》,也未涉及行政公益诉讼。检察院本身是司法机关,司法机关行事更需首先有立法上的确认,这样不仅名正言顺,检察院也可依据立法规定,在

检察院内设立独立的公益诉讼部门,配备专门人才,依法定程序行使对相关环境等公益案件进行调查、取证和诉讼权。全国各级检察院有三千多家,如果明确了公益诉讼的主体资格,确实是不可小视的力量。

当然,检察机关在对环境污染发起公益诉讼时,也要注意区分和确认责任主体,板子不能仅仅打在环保部门身上,因为有些区域性污染的发生,与早前地方政府以追求GDP为中心的发展决策有关,当地环保局并无权干预。如果事后的责任追究不能与决策部门、行政部门的责权利划等号,就会造成新的不公平。同时,为保证这种公益诉讼权不会被滥用,一方面,要从程序法方面对检察院的这种诉权予以规范,防止“裁判员”兼职“运动员”;另一方面,也要让检察院在人财物方面,减少对地方政府的依赖,使之地位超脱,摆脱相关权力部门的干预,这样他们才能更为独立地行使公益诉讼权。另外,还需进一步放开媒体对环境污染事件的报道,这不仅仅是扩大民众的知情权,也是在加大媒体的监督力度,以及凝聚更多的人力物力转向环境保护与治理,毕竟,环境是人生存之本。让公益诉讼的案件多起来,才有助于以法治的方式来维护公共利益,实现社会的公平与正义。

在民间组织已取得公益诉讼主体资格的今天,检察院等相关国家司法机关,理应承担得更多,只有这样,公益诉讼才能为环境保护杀出一片新天地。只有把环境危机和问题纳入到司法渠道来解决,让更多的机构和组织参与到环境治理中,才能舒缓大量的社会矛盾。否则,新《环保法》即便实施了,仍难以对环境保护与治理发挥实际的功效。●





## 20 陈水扁六年狱中生涯解密

COVER  
STORY

入狱六年,根据自身案件和外界环境的发展,陈水扁的“出狱大计”也从“求无罪”到“求特赦”再到“求保外就医”逐渐发展。他也终于等到了国民党和马英九的执政最低谷,换来了一个“最不坏”的结局。

**红雲红河集团**  
HONGYUNHONGHE GROUP  
赠阅部分嘉宾

### 卷首语 Editorial

3 检察机关理应对公益诉讼担当得更多

### 现在时讯 Trending

6【瞬间/封面/台港澳/中国观察/环境&科技/阅读/军事】

### 封面故事 Cover Story

20 陈水扁六年狱中生涯解密  
27 陈水扁再扛“台独”大旗?  
32 台湾的“领导人魔咒”

### 大陆时事 Mainland Politics

36 大陆新型智库亟须独特和多元  
38 公职律师的尴尬  
40 大陆网络反恐的现实困境  
42 解决看病难不能只有“行政之手”  
44 新环保法难解大陆环境维权困境



## 58 ▲ 周山村样本:大陆农村妇女平权之路

在人们认为妇女早已“顶起半边天”的今天,在大陆一些村庄中妇女的基本合法权益却依旧被村规民约剥夺。大陆农村妇女的平权之路走得并不轻松。

### 观察 Observer

47 期待“新常态”下的中国市场  
48 沈丁立:中国外交要奋发有为

### 国际 World

50 阿富汗问题的中国选择  
52 韩国最大亲北组织被取缔  
53 立陶宛为何要加入欧元区?

### 军情 Defense

54 台军南海离岛防御计划难解困

### 特别报道 Feature

58 周山村样本:大陆农村妇女平权之路  
63 妇女平权助推大陆农村改革

### 财经线 Business

67 财经资讯  
68 “鲶鱼”来了:民营银行打响第一枪



70 2015中国经济何去何从?

72 移动时代的生存之道

## 历史档案 History

75 彭德怀在湘军的日子

78 微史记

## 图谋天下 Galleries

84 没有国家的人：库尔德流亡者

## 文化 Arts & Culture

92 储安平：从鼓吹抗战到批评政府

95 文革后期的巴金

98 反腐和纠错——纪念彭德怀

100 韩片《鸣梁海战》在华上映玄机

## 行走 Traveling

102 行走青森：到“富士苹果”故乡看展

## 三地书 Books

104 “钱眼”里的中国

## 资讯前线 Advertorial

56 德清现象（下篇）

80 南山：白色浪潮将至，我们如何养老？

## 40

### 大陆网络反恐的现实困境

网络恐怖活动是具有跨国性特征的国际犯罪，研究网络恐怖活动的对策，不能局限于一国视野，而应与国际反恐步调相一致。

## 84 ▽

### 没有国家的人：库尔德流亡者

过去数十年里，库尔德人在中东的土地上一次次上演规模不等的难民潮。每遭遇地区战火，他们便带上所有身家财物，拖家带口，老老小小，游走在各国的交界地带。



### 阿富汗问题的中国选择

如果阿富汗发生大的动荡，伊斯兰国（ISIS）、基地组织很可能搅和进来，这样必然不利于地区稳定，也不符合中国的利益。

50 ▲



### “鲶鱼”来了：民营银行打响第一枪

李克强总理的一个回车键，不仅是对第一家民营银行诞生的贺礼，也是高层对金融生态新族群态度的风向标。

68 ▲



P90

### 坚持·传承·创未来 ——南京系列报道

南京市委宣传部联合凤凰周刊，展开为期一年的城市系列报道，梳理南京城市发展脉络，力求向读者展示一个全面、真实、生动的南京。

### 广告目录

周刊征订 / 封二 将本刊作为指定读物的酒店、航空公司 / 封三  
新媒体 / 封底 吉盟珠宝 / 1 六星汽车宾馆 / 11  
2015第四届“千人计划”创业大赛 / 17  
红云红河集团 / 41-45 《凤凰周刊·生活》 / 77







A photograph showing the aftermath of a rocket launch. In the foreground, a large, crumpled, and torn piece of a rocket's thermal protection system (TPS) lies on the ground. The debris is light-colored with some red and black markings. In the background, a dense forest of tall, dark green coniferous trees covers a hillside. A group of people, including some in military uniforms, are gathered in the lower left corner, looking towards the debris. The sky is overcast and hazy.

MOMENT

# 瞬间

贵州 2014 / 12 / 31

搭载风云二号08星的运载火箭在西昌卫星发射中心点火发射，运载火箭残骸坠落在贵州省福泉市道坪镇高坪司村熊家院和两头扒。



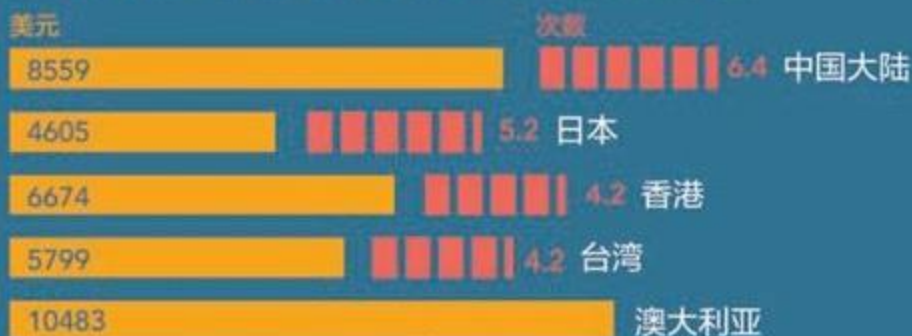
## 中国海外个性化深度游今年趋热

美国在线旅游信息提供商——Travelzoo旅游族发布调研报告指出，中国更多旅游消费者已不满足跟团游或者在线旅游代理（OTA）平台购买“机票+酒店”式的简单自由行产品，今年海外个性化深度游将升温，这给在线旅游业带来更多旅游跨境电子商务机会。

2013年出境游规模 中国连续多年成为全球最大的国际旅游消费国



调研显示，2015年各地游客平均长短途旅游次数和平均花费



数据来源：路透社，2015年1月7日

## 招之即来的工人

• 《经济学人》/ 2015.01.03

→ 20世纪初期，亨利·福特将生产流水线同大规模劳动结合了起来，降低了汽车制造业的成本，加快了造车的速度，从而把汽车从富人的玩具变成了大众的交通工具。如今，越来越多的创业者正在对服务业做着同样的事情，他们正在想方设法把计算机能力与自由职业者结合起来，提供之前专为富人而保留的各种享受。Uber提供的是私家车司机，Handy提供的是清洁工，SpoonRocket将餐厅美食送到家，Instacart能让冰箱保持满载。在旧金山，一名年轻的程序员早已能够过上王子公主般的生活。

然而，这种网络按需性经济的涵盖面之大，远非是偶尔的享受。点击手机上的Medicast客户端，医生就会在两个小时内登门服务。需要律师？Axiom有。需要咨询？Eden McCallum能满足你的要求。日渐增多的机构正在转手各种自由职业，如Freelancer.com和Elance-oDesk，它们所链接的是930万名待出租的工人与370万家公司。网络按需性经济虽然还很小，但是正在快速成长。创建于2009年的Uber，其运营范围已经从最初的旧金山发展到了如今的53个国家，2014年的销售额超过10亿美元，估价达400亿美元。像生产流水线一样，用自由职业把人们链接起来以解决问题的思想看似简单，但是，就如同大规模生产一样，这种思想对于从工作的组织管理到社会契约的性质等资本主义社会的所有一切都有着深远的含义。

另一股巨大的力量是变化中的社会习惯。这种方式将推动服务型公司去效仿制造商，并把重点放在自己的核心竞争力上面。使用外人（而不是通过公司内部机制）解决问题的“交易成本”正在下降。网络按需型公司并不掌握固定的资源，它们是中间人，干的是安排联系和监督质量的活儿。人们将不得不学会如何通过人脉和社交媒体来出售自己。如果你真的想干一番事业，不妨把自己打造一个品牌。

高清杂志网  
www.gqzw.com



在一个流动性更大的世界中，人人都需要学会如何管理“你公司”。



1 《中国时报》  
2015/01/06

2 法新社  
2014/12/09

### 胡耀邦诞辰纪念日被列入“今年4大纪念日”

中国共产党新闻网1月5日发表了“2015年应该铭记的纪念日”，其中包括曾任中共中央主席和中共中央总书记的胡耀邦（1915-1989）诞辰100周年纪念日。去年是胡耀邦去世25周年，前国家主席胡锦涛访问了其生前居住的地方，此后部分中共党媒开始提及“胡耀邦诞辰纪念”。中国共产党新闻网发表的“今年4大纪念日”还包括遵义会议80周年纪念日（1月15日）、开国功臣陈云诞辰110周年纪念日（6月13日）、抗日战争胜利70周年纪念日（9月2日）。

### 数据：中国消费者信心2014年12月反弹

一项数据表明，2014年，中国消费者信心下滑10%，但在最后一个月略有反弹。澳大利亚西太研究所中国消费者信心指数去年12月上升1.3%至112.5，从11月的3年低点反弹。这是自2014年7月以来该指数首次出现明显攀升，这反映出消费者对商业前景表示乐观，对房地产市场的信心有所回升。这一数据的4年均值为119.4。西太研究所表示：“受访者表示，目前的财务状况好于以前，对未来财务状况的预期仍未改变，而通胀预期上升无疑会对其造成影响。”



## 开设新娱乐场未必能扭转澳门博彩业颓势

•《华尔街日报》/2015.01.02

→ 作为中国的博彩中枢，澳门在2014年见证了有史以来的首次年度博彩业收入下降，因为中国经济减速和反腐运动使得豪客们回避。而一度只局限在豪客市场的麻烦，现在也找上了大众市场。六个大型娱乐场运营商的股价在2014年平均下跌了40%。

大和分析师Jamie Soo和Adrian Chan称，虽然目前酒店房间入住率很高，但是在此前长达一周的10月中国国庆假日期间，

各娱乐场的住宿费比此前的最旺假日季节要低20%-30%。虽然建设新酒店的规划已是板上钉钉的事，但赌桌数量却要服从政府配额，因此没有人知道新赌场内将设多少张赌桌。因为来自北京方面的压力，澳门需要寻求博彩类业务之外的多元化发展，这也是国家主席习近平2014年12月前往该地区时所强调的一点。据FactSet的数据显示，澳门六家赌场运营商基于2015年预期收益的平均市盈率约为14.5倍。



## 美打“台湾牌”难度增加

•《明报》《联合报》/2015.01.03,05

→ 台湾驻美代表处所在的双橡园，元旦升起了青天白日满地红旗。美国国务院发言人普萨基在例行记者会上称，美方对“升旗”一事并没有收到事前通知，对“升旗”举动感到失望，美国的对台政策也没有改变。中国人民大学教授时殷弘向香港《明报》表示，台湾“九合一”选举，国民党惨败，不排除马英九政府在选举惨败后推论，剩

下两年若对大陆强硬，将有助于在2016大选赢得更多选票。他说，美国官员没有出席“升旗”仪式，证明美方尝试打“擦边球”，但事件仍违背中美建交公报。

台湾驻美机构此次“升旗”事件微妙折射美陆台三角关系的演化。“升旗”事件一方面指向两岸关系，另一方面则指向美台关系，从而具体体现美陆、两岸及美台三重关系之间的纠葛情结，两岸从

## 社会动荡可能促香港富豪移资海外

•《金融时报》/2015.01.05

→ 香港的大富豪们经历了动荡的2014年，这增加了他们考虑把资产移向海外的可能。对于香港的富豪们来说，过去一年非常艰难。首先，“占领”抗议行动对与他们有着千丝万缕联系的政治体系造成打击；其次，香港富豪郭炳江在2014年12月被法庭认定行贿公职人员罪名成立，被判处5年监禁。这让许多金融服务商意识到，现在出现了说服香港大富豪向海外转移资产的机会。

有金融服务人士透露，一些香

港富豪家庭已经开始询问向海外发展的可能，但真正的资金转账迄今还没有发生。香港富豪不愿离开家乡的特点同中国大陆商人形成了鲜明的对照。中国的复星、大连万达和安邦保险2014年在美国和欧洲并购了大量的海外资产。一些银行家说，香港富豪的兴趣不会这么广泛，一般仅倾向于房地产和基础设施这些他们所熟悉的安全和赚钱的生意。他们希望，一旦能够诱使香港的富豪们离开自己的安乐窝，金融服务商会得到丰厚的服务费。

2015年1月1日上午，台湾驻美国代表处在双橡园举行元旦“升旗”典礼。美方称失望，并强调双方没有外交关系。



的大陆在内的亚太新秩序，就有可能选择弱化美台关系。

充满张力到相对和平稳定，美国与大陆之间环绕着东亚及亚太的政治、经济及军事的战略拼搏，提供了美陆台三方演义的戏码。

“升旗”事件并不表示台湾可以从美国获得更大的安全感，或美国从此就愿意与台湾发展一个对大陆而言具有挑衅性的美台关系。

尽管大陆的崛起造成美国在亚太地区巨大的战略压力，从而让美国把大陆当作其亚太再平衡战略的重要目标，但是随着大陆综合实力的不断提升，以及两者在许多面向战略合作的方面需求不断增加，美国企图通过台湾制衡大陆的难度及顾忌也正在不断增加；未来美台关系，相当程度取决于美国亚太再平衡战略目标的设计，如果美国无法容忍大陆崛起的压力，就有可能选择对大陆具挑衅性的对台关系；如果美国认为可以建构一个允许崛起

不过，面对大陆崛起，美国正在发展介乎上述两种选择的更具现实主义元素的第三条对台路径。这个路径主要通过以下几点表现出来：其一，既不会弃台，但也不会突破“一中原则”来发展美台关系；其二，虽不会停止对台军售，但是美台之间的非军事关系，特别是经贸关系的比重会相对逐步上升；其三，美国会鼓励台湾发展与大陆之外的其他经济体的经贸关系。

美国两岸问题资深学者葛来仪1月5日表示，2015年两岸关系发展可能进入停滞状态。葛来仪在“亚洲再平衡2.0”研讨会中表示，两岸关系未来会成为美国与各方关切的议题，随着2016年选举临近，紧张关系可能重燃，美方会与台湾两党密切咨询。葛来仪强调，促进台美关系特别重要，例如增加对台军售，台湾近期宣布潜艇自造，美国须扮演一定角色；此外，美方也要继续支持台湾参与国际组织。





中国要清醒地意识到，中国不能依靠西方而崛起成为大国；相反，在世界经济体系中，中国要“自力更生”，努力打拼自己的大国地位。

## 丝绸之路与全球经济再平衡

●《联合早报》，节选 / 2015.01.06

→ 从世界经济历史的发展和现状来看，今天的中国正面临千载难逢的历史机遇，在实现本身可持续发展的同时，带领发展中国家走出全球经济结构性失衡的困局，让全球经济在激发增量的过程中，平稳达到结构再平衡。长期而言，中国也有能力带领非西方国家，针对全球治理与国际合作体制失灵的问题进行改革，以建构一个更公正、包容、有序与可持续的国际经济新秩序。在这样一个时代背景下，“丝绸之路”才显现其不寻常的意义。

为什么这样说？首先，现有国际经济秩序存在着严重的结构性失衡。2008年的全球金融危机既是这些失衡的必然结果，也使得这些缺陷暴露无遗。西方国家过度消费，政府举债度日；美国滥用其铸币权，导致国际货币体系动摇；全球金融体系系统性风险不断增高，热钱到处流窜，导致全球资产泡沫；国际自由贸易秩序，正被区域自贸板块逐步侵蚀。

对西方来说，问题的核心是如何重建国家权力秩序？西方花了很长的历史时间，确立了对产业

资本主义的监管体制。现在需要多少年来确立对全球化背景下的金融资本主义和制造业资本主义的监管体制呢？建立政府对企业的规制，首先需要强大的政府，但是在大众民主下，又如何建立这样一个强大的政府呢？如果没有强大的政府，由谁来监管强大的资本力量呢？也就是说，西方经济体要达到内部各自经济体的平衡很不容易，更何况说是国际经济的平衡了。对西方的失望，使得很多人把目光转向发展中国家，包括“金砖国家”（巴西、俄国、印度、南非和中国）。

以“金砖国家”为主体的非西方国家的崛起，的确是上世纪90年代以来的新一波全球化过程中最显著的国际经济现象。不过，和西方相比，包括“金砖国家”在内的一些发展中国家的经济规模和总量还是比较小。在这方面，所有发展中国家的问题都一样：即使有实际能力，也缺失有效的工具来拯救世界经济。

在这样一个复杂的世界经济环境中，相比较而言，只有中国有能力在求得自身的可持续发展的

前提下承担国际责任，去实现世界经济的再平衡。在过去的几年，不仅自己维持了高速经济增长，在客观上也为世界经济发展作出了巨大的贡献。不过，也不可否认，这一过程导致了一系列的经济结构失衡，包括国有企业和民营企业之间的失衡、大型企业和中小企业的失衡、生产性投资和社会性投资的失衡、投资和消费的失衡等。

“丝绸之路”的意义，就在于在帮助实现世界经济再平衡的同时，实现中国本身经济的再平衡。

中国现在面临的问题，是如何选择再平衡的目标及如何实现再平衡。客观地说，西方也需要中国在平衡世界经济过程中扮演重要角色。在中国政府掌握了巨大财富的情况下，西方都在盯着中国政府手中的钱。中国需要去帮助西方平衡经济吗？的确，2008年危机发生之后，无论是西方还是中国，有人就提出要推行中国版的“马歇尔计划”，对西方经济实行拯救。

中国拯救西方，即使有可能，也会是最大的战略失误。对西方实行“马歇尔计划”，只是那些对残酷的国际政治现实无知的人天真的想法。尽管西方需要中国，但是只要西方内心消除不了对中国崛起的恐惧，西方所需要的就只是中国的支票。自从苏联解体之后，中

国越来越成为西方所认定的“竞争者”，甚至“敌人”。在今后很长历史时间里，随着中国的继续崛起，西方的这种认知不仅不会减弱，而且会越来越高。中国所面临的来自西方的挑战是前所未有的。

中国所面临的国际环境极其复杂。中国经济和西方经济一体化程度已经不低，西方经济形势不可避免要影响到中国。再者，国际和平仍然是中国内部可持续发展的前提，能够对中国构成真正战略威胁的，也是以美国为中心的西方，而非其他国家。从这个角度看，中国在战略上要要和西方尤其是美国建立新型大国关系，来维持和平的架构；在经济方面，中国也要尽可能帮助西方。不过，中国要清醒地意识到，中国不能依靠西方而崛起成为大国；相反，在世界经济体系中，中国要“自力更生”，努力打拼自己的大国地位。

大国地位既不会从天上掉下来，更不会是人送给你的，而是斗争出来的。中国需要实行自己的“马歇尔计划”，但这个计划绝对不是针对西方，而是针对广大的发展中国家。当然，中国应当通过容许和鼓励西方国家和企业的参与等手段，比美国版本的做得更好，实现更包容和可持续的发展。（郑永年）



## 中国高速增长期 “豆腐渣建筑”事故频发

•《朝鲜日报》/2015.01.04

→ 中国新华社1月4日报道称，中国黑龙江省哈尔滨市一栋商住两用建筑1月2日下午发生火灾，火灾导致5名消防员遇难，14人受伤。消防员遇难原因是老旧建筑的部分墙体在大火中突然倒塌。建于上世纪八九十年代高速增长期的“豆腐渣”建筑和设施最近陆续发生事故。有人指出，当时为满足迅速膨胀的城市住宅需求而建设的“快餐式”建筑现在开始变成“沙城”。

2日下午1时许有人报案称哈尔滨市道外区南勋陶瓷大市场内的商住两用建筑起火时，还没有人想到会酿成大型惨案。1至3层商用区的商人和4至11层住宅区的居民等2000多人已经逃离火灾现场。121辆消防车和515名消防员也迅速赶到事发现场。但这时出现了问题。这栋建筑建于中国开始实现高速增长的20世纪80年代末，根本找不到消防设施。这里不仅没有自动喷水灭火装置，连灭火器也没有。

建筑周围也没有消防通道。由于市场周围的狭窄道路都被车辆和货物堵住，消防员在起火6个小时后，即晚7时左右才进入事故现场。岂料老旧的3层棚顶突然坍塌，导致5名消防员遇难。据悉，在火灾中牺牲的消防员年纪都仅为20岁左右，成为消防员只有4个月就被派到大型火灾现场。中国网友纷纷指责称：“让这些无异于襁褓中的婴儿的新手去救火等于让他们去送死”。消防队方面反驳称：“没想到建筑会突然坍塌。”

除了哈尔滨发生火灾的建筑之外，中国建于八九十年代的建筑中有不少都是“豆腐渣工程”。上世纪90年代末发生亚洲经济危机时，中国为扶持经济投入大量资金修建住宅和高速公路，成为“豆腐渣工程”频出的主要原因。中国政府和国有企业专享的住房供给制度1998年彻底废除后，房地产投资额2003年突破了1万亿元人民币。当时，在各种建筑工地上可以看到很多刚从农村来的农民工。

由此引发的后遗症最近开始出现。去年4月，浙江省奉化市一栋建于1994年的5层住宅发生倒塌事故，导致7名居民被埋在建筑废墟里。中国四川和云南地区去年发生地震时造成大量人员伤亡，这也是因为使用了不合格建筑材料的住宅和学校在地震中轻易倒塌。新华网称：“建于八九十年代的建筑频繁发生坍塌事故。中国新建筑的寿命还不到30年，仅为英国的四分之一。”

和发生过圣水大桥坍塌事故（1994年）和三丰百货大楼倒塌事故（1995年）的韩国一样，2008年举办北京奥运会的韩国现在也面临高速增长的后遗症。2015年新年在上海发生大规模踩踏事故后，“高速增长期的无秩序和拜金主义导致思想意识崩溃”的自省主张开始在中国国内抬头。（安勇炫）



六星 MOTEL  
六星汽车宾馆  
不仅仅是主题酒店

# SIX STAR MOTEL

主题 · 商务 · 度假 · 精品  
◆ 深圳首家台湾顶级MOTEL ◆ 开启豪华的浪漫之旅 ◆

- ★ 全店支持Ipad选房
- ★ 配有VOD影音系统，免费电影
- ★ 主卧55寸液晶电视，浴室22寸
- ★ 进口专业美容/沐浴备品
- ★ 圆形水流/幻彩双人按摩浴缸
- ★ 免费高速WIFI上网
- ★ 免费提供点心、饮料、矿泉水



## 60种异国房型 一房一车库

### ★ 超方便

一房一车库，直接开进房间，永远都有专属车库

### ★ 超实惠

真正的2星价格入住五星酒店，不能再优惠啦！

### ★ 超时尚

3/6/9/12小时黄金时段入住  
住多久算多久，不为多余的时间买单！

### ★ 超省心

随时入住，无需预约，无需下车办理繁杂手续！

### ★ 超贴心

入住送牛奶浴/玫瑰浴/泡泡浴，随心所欲“浴”！

### ★ 超尊贵

三重门禁系统，训练有素的客服给您舒适安静的休憩环境！

樟木头店、惠东店 即将开幕

罗湖旗舰店 T+0755 2512 6666

深圳市罗湖区罗沙路5069号（罗芳立交六星汽车园内）

龙岗中心城店 T+0755 8972 5566





## 踩踏事故并非当代中国缺陷的判决书

•《金融时报》，节选 / 2015.01.01

→ 悲剧性踩踏事故发生了，有数十人被挤压致死。人们聚集在这个地方，原本是为了享受快乐，而不是为了走向死亡。事故发生后，人们指责警方未能对人群实施有效管控。应急部门也因应对迟缓且混乱、导致毫无必要的伤亡，而受到公开谴责。

这听起来是不是像是在说新年夜上海外滩发生的那场导致36人丧生、数十人受伤的灾难？事实并非如此。这里说的是1989年英格兰谢菲尔德市希尔斯堡体育场惨案，当时同样发生了人员踩踏，最终有96人丧生、数百人受伤。在不听管控的人群、不称职的警察和不必要的灾难方面，中国的表现并不突出。当外滩惨案的消息在上海寒冷而晴朗的元旦清晨传来时，当地许多人的第一反应是谴责中国人。在数十名年轻人窒息而死仅仅数小时后，踩踏事故现场的中国围观者反复向我诉说着内容不同，但主旨相同的话：“中国人就是这样”，有时候还有“中国年轻人就是这

样，他们就喜欢挤来挤去”，偶尔还有“上海以外的中国人就是这样，他们不懂文明礼貌”。

中国是一个充满自豪感的国家，以拥有世界上历史最悠久的、不曾中断的文明为傲。然而，在这种自负的气质背后，却存在某种往往让人感觉像是民族自卑情结的东西。中国民众经常是首先跳出来，指出国人共同的性格缺陷的。如今，在中国最现代化、管理最好、可以说是最文明的城市，有36人无谓地失去了生命。对中国民众来说，再也没有比这更好的机会来发出这样的指责了。

上海自命要成为21世纪的新纽约——一座合理规划、超现代的绿色城市。但却以一种非常落后的方式失去了36条生命，是一件无比丢脸的事。也许，这就是为什么会有如此之多的人愿意相信，是一座大楼上狂欢的人向人群中抛撒看起来像美元一样的优惠券导致了踩踏事故。警方后来否认此事造成了踩踏。



许多中国人不假思索地认为这件事就是起因，说明他们对中国社会的过度贪婪之风有多么担忧。整件事与一种关于民族忧虑的叙事建立起了联系。随后几天，越来越多的人沦为受指责的对象：人们批评上海市政府未充分宣传这个新年夜重大活动取消的消息；批评警方未封闭离现场最近的地铁站来控制人流，未及时调派足够警力；批评救护车迟迟未来；批评医院进入状态太慢；批评当局阻止死伤者亲属接触他们死伤的亲人。

到处是不足，到处是缺陷——其中很大一部分指责是应该的。但在悲剧发生4天之后，在一处可眺望外滩上人们自发悼念遇难者的场所，仍有旁观者在指责事故受害者，并以某种奇特的方式指责受害者的中国人特色。但事实上，外滩踩踏事故并非一份对现代中国缺陷的判决书。发达国家也会发生人们挤压致死的悲剧，包括2008年一名极其不幸的沃尔玛员工被美国一群在“黑色星期五”抢便宜货的购物者踩死。（帕提·沃德米尔）

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

## 中国取消稀土配额限制

• 美联社 / 2015.01.06

→ 中国已经宣布不再对稀土——用于生产手机等高科技产品的矿物——实行出口配额限制。此前，华盛顿等贸易伙伴曾以中国对稀土出口实行管制为由，向世界贸易组织（WTO）提起诉讼，中国输掉了官司。相关管制曾一度让全球的高科技产品生产商忧心忡忡。

这一政策调整在商务部2015年贸易管理指引中得到了体现，

政府并未就此单独发表声明。根据新发布的管理指引，稀土出口将执行出口许可证管理，出口数量不再受配额限制。

中国从2009年开始实施稀土出口配额限制，外界曾担心这会让全球高科技产品生产商面临原料供应吃紧的问题。受此影响，美国以及其他一些地方重开旧矿、开发新矿，日本等国家则尝试进行稀土资源的循环利用。中

国的稀土储量只占全球储量的30%，但其产量却占全球产量的90%以上。此前，它一面实施出口配额限制，一面极力扶持国内的高科技产品生产商，帮助它们获取更多的利润。一直以来，大部分利润都被西方和日本的手机电池等产品的生产商拿走了。北京方面曾宣称，必须保护日渐稀少的资源，减少稀土开采对环境的负面影响，但却没就中国境内公司对稀土的生产和使用做出任何限制。

中国官员已经明确表示，希望以稀土为原料的外国厂商把生产线转移到中国，并把技术传授

给中方合作者。

2012年，美国就中国的稀土出口限制向WTO提出申诉，随后，欧盟、日本以及其他一些国家也加入了进来。它们的说法是，中国限制了原材料的出口，违反了它的自由贸易承诺。稀土是用于生产混合动力汽车、武器、平板电视、手机、汞蒸汽灯以及照相机镜头等产品的17种矿物的统称。在上世纪90年代末之前，美国一直以国内的稀土资源满足本国生产所需，低成本的中国稀土涌入全球市场后，美国便不再自行生产了。



## 2015年中国经济增长靠什么？

• BBC 节选 / 2015.01.05

→ 中国的经济增长结构一直是以投资拉动为主，新政府在其“新常态”的经济发展模式里想改变这种结构，让消费代替投资成为经济增长的主要驱动力，2013年没实现，2014年也将实现不了，2015年将会实现改变吗？

一个国家所创造的全部产出最终要么被社会消费掉，要么被用去投资形成新的有价资产，要么被用在出口去换取进口货品。由此，消费需求、投资需求、进出口需求决定了社会应该创造多少产出来满足三个方面的社会总需求。在没有产能的制约下，社会总需求越高，其总产出也越多，因为生产是为了满足需求，没有哪个厂商愿意去制造一堆没有需求的东西出来。

在中国，目前是产能过剩，需求不旺。所以，2015年要把GDP“蛋糕”做得比2014年更大，首先是社会要有比去年更高的消费需求、投资需求及外贸出口需求。如果想把10万亿美元规模的GDP在2015年里再增加7%，也就是中国经济在“新常态”下的增长率，这意味着在已经相当庞大的产出规模里再添加7000亿美元或约5万亿元人民币的生产产出，中国到哪里去找这么巨额的新增需求？

对消费需求，今年刺激增长的正能量看来主要有三个方面。

第一是国际石油价格的下跌。

由于美国页岩油繁荣，以沙特为首的OPEC油国又拒绝减产，今年原油供给在目前产能过剩下持续增加，已是业内人士的共识。中国目前每年消费约5亿吨原油，相当于37亿桶原油。原油每桶降价10美元，就产生370亿美元的能源节支，相当于2200亿元人民币。由此，我们估计“油价红利”的影响能刺激消费增长3000亿-4000亿元人民币左右。

第二是中国的“人口红利”仍未消失。每年平均新增劳动力1600万人，如果以2013年的城镇居民人均可支配收入中位数24200元再加7%的增量计，新增劳动力所带来的“人口红利”可对未来新增消费贡献约4000亿元人民币左右，相当于新增GDP规模5万亿元里的8%左右。

第三是“发展红利”，也就是经济发展所带来的收入增长对消费增长的刺激。目前中国的劳动年龄人口有9.2亿，如果全民就业，并按人均居民全年收入2.5万元的7%作为2015年的全国劳动人口新增收入计，“发展红利”对未来的消费增长会带来约1.2万亿-1.6万亿元的贡献，占新增5万亿元GDP里的30%左右。

根据以往的统计资料，社会总消费对GDP增长拉动贡献率平均为51%左右，以此类推，如要保持7%增长率，GDP需新增规模5万亿元，且其中的51%即2.55万亿元应由新增消费所拉动。显然，在预计2.55万亿元新增消费里，两个“红利”可贡献80%，但剩下20%的新增消费缺口又由谁来贡献？

中国的社会总消费一般由两笔构成，民间消费与政府消费，2012年两者比例在总消费里各占73%与23%。看来20%的缺口需依赖政府新增消费去拉动。

但是在目前的反腐倡廉的权威高压下，靠政府提高公共部门的消费去拉动GDP，等于是“向和尚借梳子”。

尚借梳子”。

幸好，与往年不一样，今年有油价下降的预期，通过能源成本节约所产生的“增收效应”会刺激消费增长，这部分增长可以部分弥补公共消费需求增长的不足部分，减少公共消费疲软对拉动GDP增长所产生的负面影响。能源价格下降对消费增长的刺激估计有3千亿-4千亿元人民币左右。这样，通过两个“红利”及油价下降的刺激拉动，社会总消费的增长规模基本可接近2.3万亿-2.4万亿元左右。由此，在5万亿的新增GDP规模里，剩余部分可由固定资产投资或外贸填上。

由于去年房地产市场疲软，政府采取行政调控需求，实施限购，使地产投资回报率显著下降，削弱了地产投资欲望。另外，受房市影响，其他实业的发展也很平淡，民间对其投资欲望也不高，否则，中国央行不会在去年下半年连续两次下调利息，刺激投资。

基于上述判断，笔者认为去年的投资状况及今年的投资预期形势都不支持新增资本在今年会有较大幅度的增长，资本增长率在2015年将会低于过去，很可能在10%左右。

换言之，由于投资及经济发展的惯性作用，2015年的新增资本规模将会在3.5万亿元左右。这一新增资本规模再加2.3万亿-2.4万亿元左右的新增消费规模，让中国的GDP在2015年再增7%或新增5万多亿元的规模应该不难，除非经济“发展红利”和“人口红利”没有给百姓兑现。不过，即使经济增长能保7%，其增长乃是以投资拉动为主，因为政府消费在增长中失去了其原有的拉动作用。（刘苟佳）





## 2015年影响世界的创意和突破

• 美国《大众科学》月刊网站 / 2015.01.01

→ 2015年, 科学界和工程学领域取得的进展将再次以影响深远的方式塑造世界。

### 近海地区风能发电

当工作人员今年开始在马萨诸塞州的科德角安装高压电缆时, 他们将为开启可再生能源的新时代奠定基础。这些输电线将从美国建立的首个近海风力发电厂科德风力发电厂向其他地区输送电力。美国现有的风力发电厂大部分都位于该国的中心地区, 远离人口密集的海岸地区。

### 抗埃博拉病毒药物进入西非

2015年或许是抗击埃博拉疫情的一个转折点。研究人员即将在西非国家的治疗中心对服用两种主要药物布林西多福韦和法匹拉韦的患者人选进行临床试验。

### 超高速数据传输网络推动科学发展

美国能源部每秒传输100千兆比特的能源科学网横跨大西洋的

网络延伸项目, 到1月底将为美国和欧洲的实验室之间提供每秒340千兆比特的数据传输网络, 提高全球各地开展研究合作的速度。

### 太空探索解开矮行星的谜团

人类将首次在同一年对两颗新的行星(冥王星和谷神星)进行探究。它们属于矮行星。这意味着它们形状又大又圆, 而且与其他天体共用轨道。有研究显示, 这些处于中间地带的天体是理解太阳系构成和演变的关键所在。3月, 美国航天局(NASA)派出的“曝光”号探测器将开始沿着谷神星的轨道飞行。更多的发现有待“新地平线”号探测器的探索之旅为人们展示。它将在7月从冥王星附近飞过。

### 验证广义相对论

爱因斯坦的相对论内容仍不完整, 令人感到失望。有一种未经证实的预言称, 有质量的物体

美国首个近海风力发电厂科德风力发电厂。



加速运动会产生引力波。这就像是小船驶过湖面所产生的波纹。7月, 引力波的搜寻工作将逐渐升温。科研人员将启动“莉萨探路者”探测器。它将对一个新建太空引力波探测器的相关技术进行测试。从2015年开始, 在地球上展开的两项实验——与先进激光干涉引力波探测器和“先进的处女座”引力波探测器有关——将联机上线。它们应该能够探测到恒星爆炸产生的重力扰动。另一项测试将对三合星PSR J0337+1715的运动进行研究, 看一看情况是否如爱因斯坦所认为的, 重力会对各种物质产生相同的影响。

### 商用太空舱即将发射

今年, NASA将把关注重点转移到采取下一步符合逻辑的行动——发射商用太空舱上。太空探索技术公司将于今年夏末或初秋向国际空间站发射比格洛航天公司生产的可充气活动太空舱。一旦连接上“宁静”号节点舱, 该太空舱将膨胀至13英尺(约合4米)长。比格洛航天公司将利用上述数据建造一个可容纳12人的空间站。

### 机器人加入开源革命

有史以来生产的装备最为复杂精密的3个机器人——NASA的“机器人宇航员2号”、“再思考”机器人技术公司的巴克斯特(Baxter)以及波士顿动力公司制造的阿特拉斯(Atlas)都有一个共同点: 它们都是以机器人操作系统(ROS)为基础设计出来的。这种开源软件正迅速成为机器人制造业的“安卓”平台。ROS的下载数量在2014年翻了一番, 达到

350万次。开放源码机器人技术基金会首席执行官布赖恩·格基基预测, 今年夏天发行ROS 2.0时, 其下载量将再创新纪录。

### 虚拟现实产品问世

工程师兼电影导演杰·弗里·特拉维斯将向外界介绍虚拟现实产品——一种超真实的喷气背包飞行装置, 被称作“火箭王牌飞行员”, 使用者佩戴奥克卢斯公司的Rift头戴设备并系上尼龙安全带, 可以像超人一样“飞行”。脸书网站2014年收购了虚拟现实耳机制造商奥克卢斯公司, 有力地开启了一个新的时代。许多人都知道这一时代正迅速来临, 其他公司也纷纷采取行动。三星公司与奥克卢斯公司合作开发了供智能手机使用的头戴设备; 索尼公司为其PS4游戏机推出了“墨菲斯计划”头戴设备; 而谷歌公司发布了“探戈计划”手机, 这款手机带有传感器和计算机视觉装置, 可作为虚拟现实平台使用。

### 生物仿制药物登陆美国市场

大部分药物都是由化学家设计生产的。不过, 最有希望治疗癌症、关节炎和多发性硬化症等疾病的一些药物则是由活细胞制造产生的。但这些被称作生物制剂的药物价格会很高。生物技术公司虽然无法精确地复制生产出生物制剂, 但却可以走得更近。较为廉价的仿制品——生物仿制药物正在投入生产。由于生物仿制药物与它们模仿的生物制剂的分子只存在少许差别, 所以对它们进行监管更加困难。食品和药物管理局最近公布了正式批准生产生物仿制药物的实施途径。





## 棉花如何搅动世界

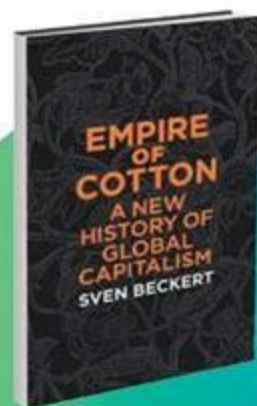
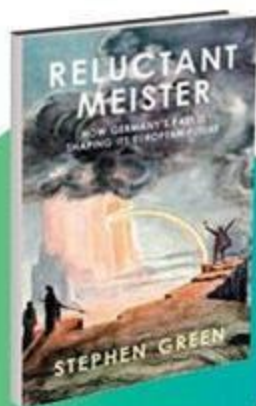
•《纽约时报》，节选  
•2014.12.31

→ 一个时代的历史似乎往往是由某种商品界定的。18世纪当然是属于糖。当年西印度群岛争相种植糖料作物，用法国启蒙时代的作家纪尧姆-托马斯-德雷纳尔的话说，“是搅动全世界的迅速发展的主因”。在20世纪以及之后，这种商品是石油：决定着从战胜国在一战后瓜分中东、到希特勒大举抢夺巴尔干和里海油田、再到美国与波斯湾各国政府结成命运攸关的关系等事件的发生。

哈佛大学历史学家斯文·贝克特在其重要的新书中证明了19世纪搅动全世界最厉害的是棉花。这是一本重要的学术著作，作为对棉花这种产品的权威论述，不会很快被超越。贝克特称棉花为工业革命的“发射台”。

除此之外，《棉花帝国》还对数以百万计遭遇悲惨的奴隶、小佃农和作坊工人表示同情。数百年来，他们的劳动变成了人们穿的衣服和种类多得惊人的其他含棉产品，从咖啡过滤料到火药，不一而足。

贝克特最重要的贡献是，证明棉花产业化的每个阶段是如何建立在暴力之上的。在18世纪80年代末，当（美国）南方的棉田赢利的潜力变得显而易见时，穿越大西洋运送奴隶的现象迅速增加。棉布本身成为欧洲商人用来在非洲购买奴隶的最重要商品。除了暴力，《棉花帝国》的另一个主题是，与不受束缚的自由企业的神话正相反，在这个不断扩大产业的每一个阶段，政府都进行干预刺激。从丹麦到墨西哥再到俄罗斯，政府向早期的服装生产商提供了大规模的贷款。



## 德国出了什么错？

•加拿大《环球邮报》/2015.01.02

→ 一本好书会提出一个重大问题，然后回答它，并留给你另一个问题。对笔者来说，2014年的最佳图书是《不情愿的大师》，这是斯蒂芬·格林对德国历史和文化的精彩分析。这本书的问题是：出了什么错？世界上最具创造力和生产力的民族之一怎么会建立第三帝国的？

格林先生是汇丰银行前首席执行官、英国保守党的前国务大臣，也是英国圣公会任命的牧师。他的一生都在研究德国人。格林写道：“地球上没有哪种文化比德国文化更伟大。没有哪个国家对人类思想和创造力的历史贡献更大。没有哪个国家陷入过更深的深渊。”

《不情愿的大师》一书回顾历史，追溯到罗马时期，当时的德国人饱受其他民族的欺凌。由于处在欧洲的中心，他们的国土在历史上就一直是战场；时至今日，德国人将1618年至1648年的30年战争看作是最严重的国家创伤之一。与法国人和英国人不同，日耳

曼人并没有合并成一个国家，而是被四分五裂，一直受到威胁。然而，他们知道他们是同一个民族，他们保护着他们共同的自我感受不受一切外来者影响。

在保护这种共同的自我感受的决心中，他们培育出一种知识、艺术和创新文化，这是其他任何社会无法相比的。从路德、康德、黑格尔到海德格、哈伯马斯，格林发现了德国思想的力量。他还发现了德国音乐和诗歌的力量。如果没有德国哲学和艺术，我们将如何发展？但是，在这个世界上，没有什么比一个拿到枪的受害者更危险了。当1871年日耳曼人最终统一，成立所谓的第二帝国时，他们内心充满了骄傲，确信他们的时代最终到来了。他们已经将罗马神话《血与土》当作是他们文化的根源。如果你用血与土来定义的话，那些生活在你的土地上，但不流着你血液的就是异教徒。

这是一场灾难，不仅对全世界，尤其是犹太人，而且对德国人自己也是如此。数百万德国人丧

生，作为战败方的幸存者变得一无所有，四处遭到驱逐，生活在废墟之中。他们将这一时刻称作“零点”，一切的结束。“零点”实际上是一个开始。德国人重建家园，重新团结一致，如今领导着整个欧洲。

格林写道：“德国不是唯一一个与邻国关系受到被迫害感影响的国家，中国与德国第二帝国有一些明显的相似之处，它们都发展迅速，成为新兴的大国。”一个文化和思想丰富的伟大文明受到外国入侵者欺压，忍受了一代又一代的屈辱。但中国再次团结一致，变得强大起来，证明它的时代到来了。

“很容易就能认识到一个怀有这种心情的新兴国际大国对它自己和别国带来的挑战”。

如果中国和西方保持和平共处，那么21世纪就会避免20世纪的恐怖事件。如果中国和西方爆发战争，就会出现超出想象的可怕灾难。无论好坏，他们的例子对全世界来说都是个教训。报道称，想要了解这个教训，就应该看看斯蒂芬·格林的这本书。





## 中国南海战略未来走向

● 美国《防务新闻》网站 / 2015.01.03

→ 影响2015年太平洋地区安全事务的核心要素包括，中国将在南海对峙中采取何种策略，以及该地区一些国家潜艇编队的稳步发展。

去年前8个月，中国显然在

南海采取了更强硬的姿态。但从9月开始，中国似乎改变了以往这种更强硬的策略。其中一个原因可能是，中国国家主席习近平着眼2015年将于菲律宾举行的亚太经合组织（APEC）

峰会，希望将南海局势的刺激因素降至最低，以促使峰会顺利举行。

中国主办了2014年APEC峰会，现在可以为2015年APEC峰会的成功举办作出重大贡献。为缓和南海紧张局势，中国明智地利用南海行为准则谈判来平息一些外界人士对中国的批评。尽管中国的真实意图仍不清楚，但这种新的策略却搅动了南海。

中国的举动引起了不同反应，但有迹象表明，得益于中国在南海新的举动，相关各国已开始弥合其在南海行为准则谈判上的分歧。这将使2015年成为判断中国在南海真实战略意图以及这些意图对地区各国产生积极影响还是消极影响的关键一年。

另外一个战略因素是，该地区对中国海军舰艇建造计划的反应。一些雄心勃勃的潜艇计划已经展开，包括印度尼西亚的潜艇计划。印尼刚刚启动一项采购计划：从韩国采购两艘209型潜艇，并在2020年之前再增加12艘级别尚未确定的潜艇。马来西亚海军现役的包括两艘由

法国和西班牙制造的“鲐鱼”潜艇，新加坡海军拥有6艘由瑞典海军交付的潜艇。这些潜艇已有20至40年历史，但都经过彻底翻修。

越南海军也已采购6艘基洛级潜艇，其中3艘已经交付。这些潜艇编队将对中国水面部队，特别是中国航母战斗群未来部署南海的计划，构成有力的常规威慑。

在该地区多国海军努力发展潜艇力量的同时，有两个重要问题必须解决。一个是水域管理，这是确保潜艇在南海安全航行所必需的。遗憾的是，至今还没有一个有效的水域管理框架。

另一个问题是，随着现役潜艇的增加，发生事故的可能性也在增大。建设自己的潜艇救援能力是拥有现役潜艇国家的责任。但建立一个由该地区所有拥有现役潜艇国家参与的多国救援框架也同样重要。毫无疑问，这种在水域管理和潜艇救援机制上的合作将成为多国海军合作的新纽带。

（香田洋二）

## 中国过半军用机场环境遭破坏

● 《联合早报》/ 2015.01.04

→ 中国城市化快速发展，使得军港、军用机场及相应军事活动与经济建设产生了矛盾，军事设施的保护困扰重重。

新华社旗下的《瞭望东方周刊》引述解放军总参谋部主管军事设施保护部门的统计，过去近20年中，全军50%以上的军用机场净空环境遭到人为破坏，已导致飞行事故近百起，十多个军用机场被迫关闭或搬迁。净空环境

是为保证飞机安全起飞、着陆和复飞，而在机场周边划定的限高区域。

在浙江省会杭州，有80多年历史的军用机场笕桥机场已开始被钢筋水泥包围。空军司令部统计，笕桥机场的净空环境中，超高建筑达20个，最高的“浙江财富·金融中心”超高28米，还有大量高层建筑达到了净空规定允许的最大高度。在辽宁省大连市，当地某个海军基地为了挡住周边一

片三层楼高的“海景别墅”，耗资1000多万元，修建了800多米长、22米高的围墙。

在此之前，有意窥探军事情况的人，只要在这些别墅的三层平台上，就能将军港里有多少艘军舰、什么时候出航、正在装什么弹都看得一清二楚，根本无须动用卫星侦察。

然而，围墙也只能挡住近处的别墅，距军港数百米处的一幢幢高楼依然对军港一览无遗。而且，这片被戏称为“世界第一”的22米高墙也造成两败俱伤的结局——军方耗巨资建墙防窥探，而开发商几千万元修建的别墅

群被遮挡得严严实实，别说看海景，就连见阳光都难，根本卖不出去。

除了军用设施与经济建设争空间，困扰军事设施保护工作的问题，还包括核心要害军事设施安全环境恶化、军用无线电设施面临“失聪”“致盲”危险，以及武器装备科研生产设施安全环境堪忧。2014年8月生效的《中华人民共和国军事设施保护法》旨在统筹经济建设和国防建设，例如首次将军用机场净空保护纳入法律规定。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 青年



「东沙湖杯」

# 2015 THE 4<sup>th</sup> 1000 PLAN START-UP CONTEST 第四届“千人计划”创业大赛

RECRUITMENT  
PROGRAM OF GLOBAL EXPERTS

千人计划  
1000 PLAN  
START-UP CONTEST

## 大赛报名

2015年1月1日~7月15日，通过大赛官网分阶段滚动报名。

- 大赛面向所有具有创业激情和梦想的早期创业企业以及创业团队；
- 如果企业已经成立，需要满足注册时间不满2年（即2013年1月1日以后成立的企业）。

大赛网站:<http://contest.1000plan.org>  
参赛咨询: 0512-66969007  
邮箱: [vc@1000plan.org](mailto:vc@1000plan.org)



千人计划  
创业大赛  
1000 PLAN  
START-UP CONTEST

千人计划  
创业大赛  
1000 PLAN  
START-UP CONTEST



# 阿扁出笼 台独抬头?

自从蒋经国推动“解严”以后,台湾似乎中了“总统魔咒”。每一任领导人口碑都不如前一任,每一位上台之初都人气爆棚,成为万人追捧的政治明星,当政几年之后,支持率皆一路下滑;名嘴痛骂之,蓝绿共伐之,成为千夫所指的“泄气桶”。

蒋经国仍是各派别中最有共识的人物,就连不少绿营人士也对之赞不绝口。李登辉虽然受到较多批评,但也有人认为他对“巩固台湾民主”有功。

陈水扁曾获“台湾之子”的美誉,以贫农子弟的身份奋斗至“总统大位”,一度变成励志偶像。阿扁执政末期,“倒扁”风潮在蓝绿两营中风起云涌,卸任后以铁窗内的幽居结束政治生涯。

温文儒雅的马英九从政以来,选举从未败北,曾像一阵清风吹拂台湾政坛,“不沾锅”的形象蜚声岛内外。上台一、二年以后,毫不例外地骂声四起,支持率屡创新低,同样沦落到蓝绿两营口诛笔伐的境地。

台湾解“解严”近三十年,从当初的“亚洲四小龙”之首已跌落至“四小龙”之尾,但按照联合国人类发展指数排名,早

就跻身“极高发展水平”序列,在这一层级的五十个国家和地区中,稳保前25的排名,仍然是整个北回归线上最富裕发达的地区。

近距离观察者不难发现,媒体上被放大的“政坛乱象”其实与台湾普罗大众的日常生活相隔甚远。从阿扁到小马哥,按理说他们执政时无不小心谨慎,作风无不亲民,缘何都落此下场,真有那么大的罪责可诛?这说明台湾的社会肌体必定是哪里出了问题。

韩国虽亦有左右党派之分歧,但在国家与民族认同上却有共识,以至于这二十余年,从“四小龙”之尾冲到亚洲乃至世界前列。台湾社会在这个问题上的撕裂,恐怕才是问题的症结,使蓝绿两方都无法就事论事,领导人无论走哪条路都四处掣肘,动辄得咎,被出于意识形态的鸡毛蒜皮纠缠不休,导致立法与行政效率低下,从而影响经济与社会的大步前行。

马英九将来是否会入狱,当下的人气新星蔡英文未来能躲过“魔咒”吗?现在看来似乎颇令人悲观!怎样消除这个魔咒,目前无人能提供答案!







# 陈水扁狱中生涯解密

## 如何用六年成功“脱狱”？

记者/马军

2015年1月5日，新年的第一个星期一。台湾法务部门终于批准了陈水扁保外就医的申请，并且当天就办完所有的手续。

傍晚时分，陈水扁坐在轮椅上，在儿子陈致中的陪伴下走出了台中培德监狱。

陈水扁露面时，面对着在现场等候多时的扁迷高呼“阿扁‘总统’，加油”等口号，勉强在轮椅上站起，一句话都没有说，只是虚弱地向支持者举手示意。

算上等待审判期间住过的看守所，以及正式入监后的台北监狱，位于台中的培德监狱已经是陈水扁待过的第三个监狱，也是住宿条件最好的一个监狱。相比守着马桶睡的土城看守所和两人挤在五平方米的台北监狱，培德监狱的条件绝对算得上舒适——陈水扁在这里住的是单间，亲友可以不限次探视，他甚至有一个私人的菜园。而这样舒适的环境，则是陈水扁用每况愈下的健康状况“换”来的。

入狱六年，陈水扁无时无刻不和狱方缠斗。根据自身案件和外界环境的发展，陈水扁的“出狱大计”也从“求无罪”到“求特赦”再到“求保外就医”逐渐发展。具有“爱拼才会赢”这一典型闽南性格的陈水扁，也终于等到了国民党和马英九的执政最低谷。无论陈水扁的出狱未来对国民党和民进党可能带来哪种冲击，其六年的狱中“斗争”生涯，终于换来了一个“最不坏”的结局。

### 狱中的畅销书作家

2008年11月11日下午，走进特侦组六十多小时后，陈水扁戴着手铐走出了特侦组的大门。面对缓缓关闭的铁门，陈水扁准

确地从门缝中找到了门口记者们的长枪短炮。与一般囚犯寻求衣物掩盖手铐不同，陈水扁像炫耀战利品一样高举手铐，用带有浓郁闽南口音的国语向记者高声喊道：“司法追杀，政治迫害。”此时，距离陈水扁卸任“总统”尚不足半年。

陈水扁上次以国语示人，应该还是在马英九“总统”交接时。半生在政治圈摸爬滚打的陈水扁，深谙台湾民众的喜好。其任内，诉诸全体台湾民众，或者向大陆示好的政策几乎全以国语演讲，而几乎所有“台独”言论，则都以闽南话宣示。“司法追杀、政治迫害”八个字陈水扁以国语讲出，显然早有准备。

陈水扁任期的最后两年一直处在涉案的种种风波中，自2006年“国务机要费案”爆发以来，机密外交案、龙潭购地案、南港展览馆弊案、二次金改弊案、海外洗钱案等种种弊案将陈水扁牢牢锁住。2008年大选马英九风头正盛之时，有传闻说陈水扁认定马英九上任后会把他关起来而拒绝交权，甚至准备逃往境外。最终，陈水扁选择留在了台湾完成了权力的交接，也意料之中地被关进了台北看守所。

台北看守所位于台北县（今新北市）的土城，陈水扁狱中生活的第一站便开始于这里。也是从这一天开始至今，陈水扁在狱中没有了名字，只剩下了代号。

“我发现，我不是没有名字/我也有名字，不再是那个又俗又好笑的名字/那个名字已经死去，我不是原来的我/新生的我，名字叫2630”。这是陈水扁在台北看守所期间写的诗，2630就是陈水扁当时的代号，这

个代号，陈水扁用了两年多。

严格意义上说，此时的陈水扁，还只是嫌疑犯。

初入台北看守所时，陈水扁所涉及的将近十个案子都还在审理当中，不甘入狱的陈水扁展示出很强硬的姿态，拒不认罪、死扛到底。对于牵扯到政治性质的案件，陈水扁咬定这是马英九的政治迫害，对于巨额的不明资金，陈水扁咬定这是合法的政治献金外加存在海外的“台独建国”基金。

进入监狱后的陈水扁失去了镁光灯，一流的口才无处施展，在等待宣判的日子里，写成了陈水扁生活中最大的部分，甚至曾经一度月入八万新台币的稿费，成为“狱中打工皇帝”。只是陈水扁特殊的身份给台北看守所带来了困扰，既不能限制陈水扁的言论自由，也不能任由其随意写作。最后陈水扁与台北看守所“约法三章”：不做人身攻击，不谈自己个案，不写敏感政治议题。看守所也专门成立了特别审稿小组，逐字逐句地审阅陈水扁的书信，陈水扁一篇政治评论中因为称呼马英九为“宅男”便被审稿小组退回。

2009和2010两年间，陈水扁在监狱里写出了《台湾的十字架》《关不住的声音：阿扁坐监的五十封信》和《1.86坪的总统府》（一坪约等于3.3平方米）三本书。《台湾的十字架》一书出版之后，迅速占领台湾各大书店和网站的新书排行榜第一。陈水扁也一时之间成为了台湾最高产的作家，甚至没有之一。

陈水扁在写《台湾的十字架》时请来了素有扁朝“国师”之称的台大教授李鸿禧写序，李将陈水扁的这本书比作林觉民的《与妻诀别书》，称陈水扁的书“鸟之将死，其鸣



## 陈水扁涉及案件

龙潭案	阿扁受贿3亿新台币	2010年11月判刑。阿扁获刑11年，罚金1.5亿。吴淑珍判刑11年，罚金1.5亿	三审定讫
陈敏薰案	吴淑珍受贿1000万新台币	2010年11月判刑。阿扁获刑8年，罚款500万新台币。吴淑珍判刑8年，罚款500万新台币	三审定讫
南港案	吴淑珍受贿9181万新台币。陈水扁帮忙洗钱	2012年7月判刑。吴淑珍有期徒刑9年。陈水扁获刑2年，罚金300万	三审定讫
元大并购案	扁家受贿2亿新台币	2012年10月判刑。陈水扁获刑10年，罚金1亿元。吴淑珍获刑8年，罚金八千万	三审定讫
教唆伪证案	吴淑珍教唆子女作伪证	吴淑珍获刑9个月	三审定讫

以上案件合并刑期，陈水扁获刑20年，罚金2亿5千万。吴淑珍获刑20年，罚金2亿。没收贪污金额6亿181万元。

国务机要费案	陈水扁利用假发票等手段贪污公款1.1亿新台币。	一审扁、珍无期徒刑；二审扁、珍各20年刑期。案件重审中。
国泰并购案	陈水扁受贿4亿元，通过操作并购案使国泰集团获利200亿。	一审扁、珍无罪。二审扁获刑10年。案件重审中。
教唆伪证案	陈水扁教唆手下“国务机要费案”做伪证。	一审扁2个月刑期，二审扁无罪。案件重审中。
侵占公文案	卸任后，陈水扁将17000机密公文带出总统府，未归档或者销毁。	一审审理中
洗钱案	“国务机要费”、国泰并购案中的洗钱部分。	与前两案一并返还重审

由于陈水扁身体状况无法出庭，以上案件均无限期停止审理。



半个月后，美国军事法院宣布了裁决结果，不受理陈水扁控告美国总统奥巴马和国防部长盖茨的诉状，理由是本法院没有对台湾的司法管辖权。

由于担心犯人自杀，土城看守所并不提供圆珠笔和书桌供犯人写作，在写作《台湾的十字架》时，陈水扁趴在地上，共用掉五支圆珠笔芯完成了这本247页的书。为了便于销售，出版商凯达格兰基金会以168台币的超低价格进行销售，一时该书洛阳纸贵，首发两万册第一时间便被抢购一空。书中陈水扁展现出强硬的脾气，自爆了2008年大选民进党“总统”候选人谢长廷的丑闻，表达了对谢长廷在大选时与自己切割的不满。

而在四十多天就写完的《关不住的声音》中，陈水扁则同时展现了强硬和悲情的特色，一方面在写给马英九、胡锦涛等人的信中强硬地表达自己的政治见解，一方面又在写给妻子吴淑珍、民进党前主席黄信介甚至自己家的狗的信中展现悲情的一面。在《1.86坪的总统府》一书中，陈水扁仍旧以“总统”的“口气”对2010年前后台湾政坛发生的大小事一一点评，颇有指点江山的意味，可见当时的陈水扁完全有精力和管道了解外界信息。

根据台北看守所的介绍，陈水扁自2008年入狱以来，每天都能透过报纸和电视掌握时事，并且几乎每天坚持写作至少三千字，甚至在绝食抗议时都笔耕不辍。根据台湾媒体披露的消息，陈水扁写作至少坚持到了入狱的第三年。2011年2月，陈致中表示陈水扁的一条血管阻塞程度已经高达50%，陈水扁本人也不乐观自己的病情，但是在接受台湾媒体书信采访时依旧洋洋洒洒写满了好几页的信纸，并且在信中信誓旦旦的写道：“活着就是为了能够看到马英九的下场”。

## 改打悲情牌

《1.86坪的总统府》一书中，陈水扁更是详细描述了自己每天在看守所中做的事情：“每隔几天都要清洗马桶，这是每隔几

也哀；人之将死，其言也善”，不过李在序言中将胡锦涛的名字写成了时任台中市长的胡志强，为此事李还曾向胡志强道歉。

但陈水扁的书并非所有人都埋单，蓝营自不必提，就是绿营的台联党副秘书长刘一德也称《台湾的十字架》名字很不自在，很恶心。“陈水扁自称‘台湾之子’，如果他是耶稣，那我们不都是上帝了？纵使台湾有十字架，也与陈水扁无关。”

除了出书之外，看守所中的陈水扁还给美国法院写了份诉状。2009年9月，陈水扁办公室发表声明称，陈水扁已经向美国军事法庭提起上诉，控告美国总统奥巴马和国防部长盖茨。在上诉信中，陈水扁以“前任中华民国流亡政府总统”的身份要求美国依照《旧金山和约》的要求军事占领台湾，并强调自己愿意前往美国接受美国军事法庭的审判。





► 2009年1月12日下午,台北看守所,陈水扁被二次羁押期间,在所方人员戒护下,进行放风运动。身旁有四位所方人员戒护,走廊上也还有两位所方人员戒备。

天都要做的事情。我非常专注的,以洗衣粉、菜瓜布重复擦拭便池内的里里外外,即使只是一个小小的黑点,我也不放过,为了确认便池内不再有任何污垢,我必须低下头探视检查,连裂缝、漆渍也要一擦再擦。”“马桶对于我来说,不单纯是如厕的地方,更是我的浴室、厨房、餐厅。除了洗澡、洗衣、洗碗、洗脸在马桶边外,三餐进食毋庸置疑的也要与马桶为伍,所以马桶的干净整洁,对长期幽禁在斗室的我而言,更是重要。”

2011年最后一天,陈水扁的岳母吴王霞因为心脏病过世。台湾法务部门允许陈水扁在岳母“头七”当天出狱祭拜。2012年1月6日,在数百警力和数千民众的注目下,卸去手铐脚镣的陈水扁按照台南风俗身着重孝

从殡仪馆门口一路爬行至灵堂,并行三拜九叩大礼。

在灵堂上,陈水扁宣读了自己为岳母准备的祭文,祭文中除短暂悼念了岳母外,陈水扁大部分时间都在面对电视镜头畅谈自己八年执政成绩,并且再度强调自己的人狱

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

**“九合一”选举之后,陈水扁在给马英九写的信中称:“我已成为罪人,已经成为废人,不求兄能放过我”,用语姿态十分谦卑。并一反常态地力挺马英九,认为其没必要辞去“总统”职务。信的落款称“弟陈水扁敬上”。**

是遭到马英九的政治迫害,被台湾网友讥为“政见发表会”。陈水扁一家终于再度团聚的这一天,离陈水扁入狱已经超过一千天。

出狱祭拜的这一天,陈水扁呼吸到了监狱外的自由空气,也享受到了上千台南乡亲的热情欢迎,尤其是陈水扁从门口爬至灵堂的画面,经过电视台反复播放后的显得格外悲情。

披麻戴孝的悲情牌与台南乡亲热烈的支持成为了陈水扁狱中斗争方式的一个转折点,此后阿扁的斗争策略中强硬越来越少,悲情则越来越多。

1985年,陈水扁辞去台北市议会议员的职务,回到故乡台南参选台南县长。由于1985年时台湾尚在“解严”期间,民进党也尚未成立,陈水扁的竞选主轴就定在了温





► 2009年10月8日下午，陈水扁乘押解车抵达台湾高院。当日晚间，台湾高等法院重开陈水扁羁押庭，经过数个小时的检辩攻防后，法庭迟至9日凌晨才裁定：继续羁押陈水扁。

情的乡土路线和激进的反国民党当局上。

在文宣上，陈水扁主打温情牌，以“阿扁选县长，县民出头天”，“长工的儿子阿扁仔”与农民为主的台南县民拉近距离，处处凸显自己“三级贫户（当时台湾政府对农民财富认证的最穷等级）子弟”的身份。

2000年的“总统”大选，陈水扁再次使用温情牌，在一则“铁汉柔情”主题的竞选广告中，屏幕打出这样的字句：有个丈夫，15年来每天晚上都要起床两次，抱着他的妻子上厕所，白天他是铁汉，夜晚他是柔情。随后，画面出现了陈水扁推着轮椅的背景。台湾亲绿电视台三立更是在当时推出八点档电视连续剧《阿扁与阿珍》来讲述陈水扁与吴淑珍的感情，并由“台湾乡土剧一哥”陈昭荣扮演陈水扁，为陈水扁赚足支持度。

无论是在书中，还是在见报的文章中，陈水扁一直强调自己生存条件的恶劣，以此来换取支持者的同情。但实事求是的讲，台湾狱方对陈水扁的待遇不薄，陈水扁在狱中处处能享受到自己专属的“特权”。

案件陆续定讞后，陈水扁从嫌疑犯变成了罪犯，住所也从土城看守所搬到了台北监狱。在台北监狱中，代号改为1020的陈水扁每天的运动时间为一个小时，雨天改为室内运动，这是一般受刑人的两倍；陈水扁全年都能洗热水澡，其他受刑人每周仅有两次机会；陈水扁有烘干机可以使用，其他受刑人的衣服只能晾在房间内；陈水扁有一个1.38坪的书房，可以远离马桶用餐、写作。唯一比土城差的是，台北监狱的房舍只有1.38坪，比土城略小，而且这么大的空间，陈

水扁还得跟一个舍友分享。

此外，陈水扁在监狱中还有一个特权：不用劳作。初入台北监狱时，狱方曾问陈水扁擅长什么样的工作，陈水扁回答说“我做过‘总统’，擅长治理”。台北监狱显然不会有治理的工作交给陈水扁，因此陈水扁可以在拥有书房的监狱中更加舒适的写作，讽刺的是，写作对此时的陈水扁显得越来越不重要了。

根据陈水扁监狱中“同学”（台湾对同监狱舍友的称呼）的说法，阿扁在监狱内外的表现并不一致：陈水扁经常头痛，但是不愿意跟管理员讲，怕管理员说他是假装的，而在媒体面前则表现得病人膏肓的样子。这个舍友还爆料称，陈水扁曾经打电话给吴淑珍，被接电话的管理员呛道：“你在



骗谁?阿扁在被关啊”,当陈水扁强调“我真的是阿扁,我找吴淑珍”时,管理员答道“这里没有吴淑珍,只有周美青(马英九夫人)”,然后挂掉了电话。

陈水扁悲情的戏码并没有为其争夺太多的关注度,其反对者还是抓住他贪腐的事实紧紧不放,2012年大选前的辩论会上,面对执政力低下的质疑,马英九数次提及陈水扁与民进党的贪腐,让蔡英文几近失态地提醒马英九:“站在你面前的是蔡英文,而不是陈水扁,马‘总统’那么喜欢陈水扁,那就请和陈水扁一起走进历史。”

多年的写作与悲情无法掩盖民众对自己贪腐的记忆,还换来了同党同志的一句“走进历史”。2012年起,陈水扁再次转变了斗争策略,从大打悲情牌更进了一步:将自己的病情告知社会,试图保外就医。

## 阿扁的“弃文求医”

2011年开始,“作家”陈水扁的文字产量开始降低。原因很简单,书中对马英九的批判和对“台独”的追求已经不能让他无罪了。2010年11月11日,陈水扁的龙潭购地弊案、陈敏薰贿赂案三审定讫,陈水扁获刑十一年,算上后来陆续定讫的案件,陈水扁共获有期徒刑二十年。这时陈水扁的斗争策略也从“求无罪”变成了“求保外”。

2013年2月,台湾“监察委员”黄煌雄公布了他在台北荣总医院拍摄的陈水扁病况录像,录像中陈水扁双腿抖动厉害,站立起来都很费劲,走路时身体前后摇晃,看上去随时有摔倒的危险。而2013年年底陈水扁友人、台北荣总医师郭正典在出席扁友会活动时称,陈水扁大脑萎缩严重,核磁共振发现比年初萎缩了17%,当被问及“一百减七”时,陈水扁花了五分钟才算出答案“九十三”。

根据台湾法务部门的统计,陈水扁入狱前五年,共在监狱医院看诊60多次,指定医师4次,戒护至大医院6次,总共149天。陈水扁的病情如此悲情,既让他的支持者心碎,也给台湾民众带来了不小的疑问:陈水

## 陈水扁狱中细节

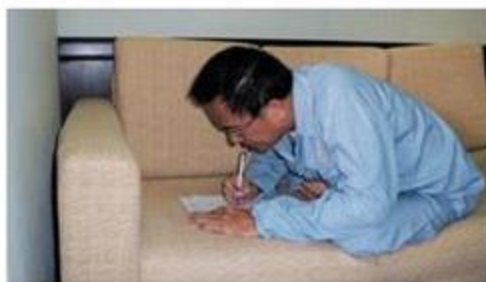
### 台北监狱



台北监狱内部照片



台北监狱为陈水扁开辟的书房



陈水扁模仿在台北监狱写字的姿势

### 培德监狱



培德监狱供陈水扁散步的院子



培德监狱陈水扁的房间



陈水扁的菜园

扁的病是不是装的?

陈水扁政治生涯中最大的苦主、从2006年起便开始揭发陈水扁贪腐弊案的前国民党“立委”邱毅对《凤凰周刊》记者表示,虽然他和陈水扁是政治上的对手,但是也不得不佩服陈水扁的意志力。陈水扁在监狱里装疯卖傻,走路走不稳,让大家拍出来以假乱真,足以证明陈水扁是个为了目标不择手段的人。而陈水扁的不择手段,也让阿扁撑到了马英九的低谷。

显然,邱毅认为陈水扁的病情是装出来的。“但陈水扁的意志力的强大却是毋庸置疑的。这种强大的意志力也的确使陈水扁撑到了马英九的执政低谷,也让民众逐渐忽略甚至‘遗忘’了他的贪腐。”在陈水扁执政最低谷时,马英九曾经主张“只有18%支持率的‘总统’应该下台”,如今马英九执政的支持率只有9%,仅为陈水扁当年的一半,这也让大部分台湾民众接受了“无能比贪腐更可怕”的论调。从大众心理上说,陈水扁的贪腐也就不那么令人讨厌了,更何况,陈水扁一口咬死是政治迫害,始终没有承认贪污。

陈水扁的坚持其实并没有得到多少人的赞同,一位曾经陈水扁的死忠向记者感慨道:“要是他没贪污,其实是个还不错的‘总统’。”“但他的病情部分的确被夸大了严重性,除了那些激进的建国党和‘极独’的人,恐怕也没人相信陈水扁吧。”

而在台湾政治光谱的另一端,认为陈水扁不是装病的人也大有人在。陈水扁民间医疗小组召集人、刚刚当选台北市长的柯文哲,就曾在不下几十个场合公开表示,阿扁的病根本不是装的:“阿扁已经成为废人了,再讨论他是不是真有病已经没有意义了,他现在每天都要漏尿几十次,如果漏尿都要每天装的话,那也装得太辛苦了。”

在陈水扁每次戒护至大医院就诊时,社会就会出现让陈水扁回家保外就医的声音,并给予台湾当局很大压力。社会上声音大,马英九又始终不肯松口放,左右为难的台湾法务部门干脆决定把陈水扁送至台湾



## 陈水扁狱中生活



唯一的一家监狱医院——台中培德监狱病监进行管理。

台湾法务部门称，在培德病监中，陈水扁将获得比家中更加优良的医疗条件。根据记者获得的资料显示，陈水扁的单间有9.2坪（30.4平方米），纯木地板，挑高3.8米，具有防滑设施的独立卫生间以及单人床铺、书桌、椅子和书柜，还有六个不同科室的主任级医师组成小组为阿扁服务，用台湾法务部门的话说，这是台湾其他受刑人不可能享有的待遇，也是台湾狱政史上的首创。

可以说，台湾当局几乎满足了陈水扁所有的要求——除了放阿扁回家。

要书桌有书桌，要医疗有医疗，但这显然不是陈水扁的最终目的。在搬入培德病监前后，陈水扁尝试了两次自杀。

2013年4月19日，台湾法务部门将陈水扁转送至台中培德监狱病监，台北荣民总医院医师郭正典称，在移监的前一晚，不愿意回到监狱的陈水扁企图上吊自杀，被看护发现后救回一命，法务部门则否认陈水扁有自杀举动。

当年6月2日，陈水扁在台中监狱因不满“立法院”进行会计法修正案，使前“立委”颜清标公费喝花酒的案子除罪，再次以自杀表示抗议。这一次，台湾当局承认了此事发生。根据第二天台湾法务部门发表的新闻稿称，陈水扁避开了监狱浴室监视器，以三条毛巾绑在一起，一头悬在与高度约六十四厘米的水龙头上，一头坐在地上企图勒死自己，当看护听到干呕声救下陈水扁时，阿扁虚弱地道：“喝花酒都能除罪，为什么‘总统’拼‘外交’不能除罪呢？”

在陈水扁自杀获救之后，培德病监为陈水扁开设了苗圃课程，希望以此缓解其精神压力。吕秀莲在探视陈水扁时曾经送给他一盆花，但是大男子主义强烈的陈水扁认为男生不该种花，于是在苗圃中种菜。

2013年11月，陈致中在网上展示陈水扁种菜的收获：一根茄子、四根黄瓜，并且强调“绝对没有添加人工香精”。而号称自己患有中等脑神经退化、帕金森症、中度语言

## 陈水扁病情发展史







障碍、中度动作失用症、严重忧郁症和严重尿失禁的陈水扁也不忘在种菜时打“台独”牌：他在不同的苗圃中分别种上代表台湾的地瓜叶（因台湾地图形似番薯）和代表大陆的大陆妹（一种改良的莴苣，台湾常见的蔬菜），寓意“一边一国”。

面对两次自杀的陈水扁，台湾法务部门也没有网开一面，面对陈水扁的忧郁症，狱方仅仅是在其书桌上添置了一个鱼缸作为治疗手段。

在培德监狱中，陈水扁的生活环境得到了极大的改善。不仅舍监的面积有了很大的改善，还获得了几乎无限制的亲属探视权，陈水扁担任“总统”时的副手吕秀莲几乎每个月都要去监狱探视陈水扁几次，阿扁对外界情资的掌握也越来越全面，对外

界形势的预判也越来越精准。

陈水扁住进培德病监后不到半年，马英九便陆续因为“洪仲丘案”“九月政争”“太阳花学运”等一系列事件的冲击民调大跌，始终在10%左右徘徊，甚至低于陈水扁深陷贪腐案时的民调。

而在去年年底的“九合一”选举后，国民党遭遇迁台以来的巨大挫败，不管是国民党内还是党外，对马英九掀起了一股强烈的挾伐之声。狱中“百病缠身”的陈水扁终于等到了马英九“末路”的一天，不顾外界对其是否装病的质疑，重拾笔端进行“最后一搏”。

“九合一”选举之后，陈水扁在给马英九写的信中称：“我已成为罪人，已经成为废人，不求兄能放过我”，用语姿态十分

► 2010年11月18日，台北，陈水扁龙潭案判刑定讞，未来有可能移监位于龟山的监狱。看守所戒护中心前，有受刑人在法警戒护下，提着大包小包的行李，准备登上警备车，进行移监。

谦卑。在信中，陈水扁一反常态地力挺马英九，认为其没必要辞去“总统”职务。信的落款称“弟陈水扁敬上”。

长期以来，虽然马英九坚持不干涉扁案，对陈水扁的一切处理方案由法务部门处理，但台湾舆论普遍认为，放不放陈水扁其实就在于马英九的一念之间。2015年1月5日，陈水扁终于走出监狱大门，不确定的是，陈水扁给马英九的那封自称“废人”的信起了多大的作用。但能确定的是，陈水扁绝对不是“废人”，对台湾政局的影响或许因其出狱才刚刚开始。🌀



# 陈水扁再扛“台独”大旗？

营救陈水扁和陈水扁出狱，对蓝绿两方来说都有各自细密的政治思量，双方都想对陈水扁价值利用最大化，让陈水扁可能带来的负面影响最小化。

记者/马军

2014年最后一天，得知陈水扁有可能当天出狱，他当年的副手吕秀莲便第一时间赶到了台中培德监狱门口，等待昔日的领导出现。但事与愿违，不管是台湾法务部门的公务员还是台中监狱的狱卒都心系跨年活动，拒绝为陈水扁加班办理手续，陈水扁并未如愿在2014年走出监狱。

法务部门的公务员拒绝加班，让吕秀莲多饿了几个小时。12月28日起，救扁心切的吕秀莲在位于台北的台湾博物馆前广场开始绝食。31日吕秀莲救扁未果后，回到台北继续绝食，但当晚其就被送至台大医院救治，并开始饮用米汤。

陈水扁担任“总统”期间，其与吕秀莲关系并不融洽。个性强硬的吕曾在多个场合表示自己“副总统”做得很像是“深宫怨妇”，没有一丝实权。但陈水扁入狱之后，吕秀莲反而是除扁家人之外探扁最多的人。岛内名嘴胡忠信表示，吕秀莲之所以在救扁这件事上如此积极，还是看中了陈水扁在绿营中巨大的影响力，试图以此获得2016年大选的党内提名。

营救陈水扁和陈水扁出狱，对蓝绿两方来说都有各自细密的政治思量，双方都想对陈水扁价值利用最大化，让陈水扁可能带来的负面影响最小化。

## “九合一”后绿营争抢“烧头香”

“九合一”选举之后，国民党一败涂地。当外界纷纷猜测民进党会携胜选之势作出何种举动的时候，吕秀莲打响民进党选后第一枪：率领民进党刚刚出炉的13席县市长，要求马英九释放阿扁。

多次呼吁未得到回应之后，吕秀莲祭出大招：宣布从12月25日圣诞节开始绝食。新当选的13个县市长也联合发表声明，一旦吕秀莲倒下，他们将接力绝食，直到一个个全都饿死。

除吕秀莲和新任县市长外，一向对陈水扁闭口不提的蔡英文，选后第一件事就是去台中培德监狱探视陈水扁。就连2008年选举与陈水扁切割得干干净净的谢长廷，也公开声明希望陈水扁能够在家养病，让社会减少纷扰。

从陈水扁2008年11月入狱至2015年1月5日保外就医，他在监狱中共住了6年40天。在这2231天中，陈水扁从未如“九合一”之后般如此受到民进党重视。虽然入狱期间呼吁释放陈水扁的声音从未消失，但像本轮救扁运动总攻般的力度，还是绿营史上的第一次。

实际上，民进党在2008年至2012年四年间，对陈水扁的态度一直是以切割为主，反倒是国民党在陈水扁问题上穷追猛打。2011年陈水扁正式定罪判刑后，台湾民众才逐渐淡忘陈水扁的贪腐，并将注意力逐步转移到马英九的“无能”上。

在此次选举中，除了医生出身并长期担任陈水扁民间医疗小组组长的柯文哲曾在选举中呼吁救扁之外，包括蔡英文在内的民进党所有政治人物几乎都对陈水扁避而不谈。选前冷漠选后热情，民进党选择将陈水扁当做选后第一枪着实令人意外。

“民进党赢了选举这不假，但赢选举不代表人民同意民进党放扁啊！”面对民进党放扁的呼声，新党秘书长李胜峰相当不满，

在他看来民进党对释放陈水扁的议题显然不是出自真心，而是有着另外的小算盘。

去年年底进行的“九合一”选举中，民进党在全台22县市长大位中囊括13席，国民党仅剩6个席次，无党籍获得3席。尤其是民进党内最具实力的派系新潮流系，一举攻占了桃园市、彰化县、台南市、高雄市和屏东县五个县市，如果算上盟友宜兰县长林聪贤和陈水扁好友台北市长柯文哲，新潮流系在七个县市执政的人口超过一千万，逼近全台人口的六成。主张“台独”的新潮流系俨然已经成为台湾的“地下执政党”。

新潮流系恰是民进党内最具实力的派系，无论是人脉还是金钱，想在未来台湾政局内有所发展的民进党人，必须讨好新潮流系。

这个意义上说，对释放陈水扁的强烈呼吁，实际上是民进党政治人物对党内最大派系交出“投名状”。

民进党自诞生以来就是派系共治，各派系在党内有公开的办公室，或以基金会、智库等名义存在。历史上由《美丽岛》杂志和《新潮流》杂志班底为主的美丽岛系和新潮流系曾轮流执掌民进党大权。陈水扁和谢长廷也在1992年分别创办了正义连线和福利国连线两大派系。

在民进党诸多派系中，新潮流系因有明确的政纲和强有力的派系纪律，成为了现在党内最具实力、最有钱的派系，也是最主张台独的派系之一。邱义仁、吴乃仁、洪奇昌等“台独”大佬均出自该派系。

“‘九合一’选后，民进党内的政治人物都判断2016年几乎执政无疑。为了能在





► 2015年1月5日，陈水扁保外就医获准，他从正门离开台中监狱时，由儿子陈致中推着轮椅向支持者挥手致意。

实际上是提前做出了判断。”

吕秀莲曾在12月10日的“国际人权日”上呼吁释放陈水扁，并表示如果25日不放人自己将绝食抗议。但当25日马英九并未表示任何可能放扁的消息之后，吕秀莲表示“再给马英九三天时间考虑”，在28日正式开始绝食。

2008年卸任之后，吕秀莲便搬到新北市居住，几乎不问政治，专心传播妇女权益及素食主义理念。2013年起，吕秀莲不甘寂寞重出江湖，先是试图参选台北市市长，后又传出对2016年大选并不死心。但作为民进党已经过气的政治人物，吕秀莲已无多少政治实力，只有在救扁议题上祭出“绝食”这一极端举动来试图聚集人气。

有趣的是，和“九合一”选后营救陈水扁的超高分贝相比，陈水扁出狱后民进党内部的声音又十分安静。出狱后的几天，除高雄市长陈菊亲临宅邸探望以外，并无其他政治人物探望，蔡英文也只是派出了一个代表探扁。根据陈水扁之子陈致中在网络上的分享来看，陈水扁在家每天的生活只是吃饭和休息，和一般的老人并无二致。

选前冷漠、选后热情、释放之后再陷冷漠，陈水扁从当年叱咤风云的操盘者，如今沦为被别人拿来谋求政治前途的棋子。

## 陈水扁再扛“台独”大旗？

“阿扁出狱之后，民进党就会出现两颗太阳，一颗是蔡英文，一颗就是陈水扁，那些因为陈水扁贪污而沉寂多年的“台独”势力会再度集结”，陈水扁一生中最大的政治苦主、国民党前“立委”邱毅如此评价。

在反对释放陈水扁的人看来，陈水扁出狱后肯定会通过各种手段掀起政治波澜，“台独”势力也重新拥有了一名扛旗人物。

长年以来，陈水扁被视作是台湾“冲

陈水扁出狱应该最令民进党主席蔡英文感到头疼。陈水扁入狱，民进党吕秀莲、苏贞昌、谢长廷、游锡堃“四大天王”淡出，党龄极短的蔡英文几乎成了民进党“唯一的太阳”。

2016年大选中抢得一个好位置，蔡英文等民进党的政治人物必定要拉拢新潮流系。新潮流系有钱有人，得到他们支持，基本上就可在民进党内的初选中占据优势。”国民党前“立委”邱毅分析道。

台湾政治评论员胡忠信同样认为，民进党政治人物救扁是假，在新潮流系前“抢头香”是真。“吕秀莲早就得到消息，判定马英九很可能圣诞节前放出阿扁，所以做出绝食的决定，看上去是为扁两肋插刀，但





► 2015年1月5日，陈水扁乘车离开台中监狱后由警方护送开道，监狱外的支持者则高声欢呼。

撞式台独”人物的代表。拥有敢打敢拼性格和律师口才的陈水扁强硬与大陆对抗。不仅撕毁了上任时的承诺，终结了台湾“国统会”和“国统纲领”的运作，被大陆视为是“台独”势力的代表，也因屡次制造台海危机被美国视为是“麻烦制造者”。

正因为陈水扁的“台独”作为，让其在岛内，尤其是中南部有着大批的绿营死忠粉丝。一时之间，陈水扁和“台独”，几乎可以划上等号。正因如此，陈水扁的贪污行为被判刑之后，仍有一批死忠坚定地认为：阿扁并没有贪污，其把钱放在自己的口袋里是用作“台独建国基金”。这部分支持“台独”的民众，对坐牢中的阿扁亦是不离不弃。

佛跳墙、糖醋香鱼、香肠、鸡卷、甜椒炒虾仁百合、炒三丝和白饭，这是2014年除夕台湾大地文教基金会给在台中培德病监的陈水扁的晚餐，也是陈水扁的年夜饭。自从2013年4月19日陈水扁被“马英九政府粗暴的移监至台中监狱”后，出于对马英九政

府的不信任，台湾大地文教基金会的志工们还是接手陈水扁的三餐。

为了不至于“撞菜”，让陈水扁最大可能吸收更多营养，大地文教基金会还每日坚持写送饭日记公布菜谱，有时还会写上一些给陈水扁加油的话，除夕这天送饭日记上的话是：“敬爱的阿扁‘总统’啊，您一定要坚持下去，为了心中的信念，为了您的家人，您一定不能认输。”

不过台中监狱也并不完全相信大地文教基金会，每次接受饭菜时，狱警都会闻味道或用银筷子试毒，让送菜的志工哭笑不得。当被问及为何坚持给陈水扁送餐时，基金会的回答是：“陈‘总统’当了八年‘总统’，为他做这点小事是应该的。”

在台北，与大地文教基金会一样的挺扁社团并不难见到。“立法院”大门一侧，有一个破败的绿色帐篷长年存在，帐篷上贴满“政治迫害、阿扁无罪”等挺扁口号。每当“立法院”开会或者周边有重大活动时，便

有老农模样的人身着释放阿扁的黑色T恤出来分发文宣。“立法院”内有任何演讲活动时，挺扁者都会雷打不动的向演讲者提出同一个问题：“你是否同意特赦陈水扁”。

去年3月的“太阳花学运”期间，一个5方平方米大小的笼子也出现在了“立法院”周边。这个笼子模拟的是陈水扁在台北监狱的牢房，而在笼子中关的则是马英九的诸多画像。

这个绿色帐篷和笼子模型的主人叫做蔡丁贵，是民间“台独”组织“公投护台湾联盟”的总召集人，也是力挺陈水扁的死忠人士。陈水扁入狱的几年时间里，蔡丁贵爬墙闯过“立法院”，对马英九丢过鞋，在民进党总部和蔡英文办公室楼下抗议过，目的就为了救扁。

陈水扁最极端的支持者则要数一名南部民众，为了向马英九表示不满，陈水扁入



狱期间，这名陈水扁的支持者在台北“总统府”周边找了一棵树上吊自杀。陈水扁2004年当选“总统”时，便有至少4名国民党支持者一时气愤自杀身亡。陈水扁创下了支持者和反对者均有自杀的独特纪录。

虽然陈水扁支持者仍旧众多，但实事求是讲，无论从其教育背景还是政治势力方面分析，陈水扁所依赖的这些乡亲们“东山再起”的概率几乎为零。经历了陈水扁“冲撞式台独”八年，“台独”也有了另外两种实现形式，这两种含蓄温和的“台独”要比“扁式台独”更加有效。

根据民进党大佬、“台独”理论大师林浊水的设计，台湾的民主制度本身就能促进“台独”的发展。在林看来，当台湾民众每投一票下去，就意味着其对台湾的认同度增加一分。这种对台湾的认同最终会变

成“台湾独立”的群众基础。林浊水的这类理论推动和文宣其实还是“台独”势力活动的方式，非常值得警惕。

从陈水扁时代到马英九时代，岛内民众台湾意识的变化似乎验证了林浊水的设想。马英九上台后虽然叫停了一切“去中国化”官方行为，但据台湾政治大学所做的民调称，其任内六年台湾意识的上涨速度比陈水扁八年还快。从去年3月“太阳花学运”和年底“九合一”大选的结果来看，台湾年轻一代认同自己是中国人的比例大幅度下降。由此可见林浊水的文宣影响力不可小觑。

另一种“台独”构想，也比陈水扁“建立台湾国”柔和。在施明德等台湾政治人物看来，台湾已经成为了实质上“主权独立国家”，现阶段的名字就叫“中华民国”，将“国号”改为“台湾国”或“台湾共和国”已

经没有任何必要。这种说法，在台湾政治精英中也有着相当市场。

“九合一”选后，两岸政策协会在台北成立，多名蓝绿“立委”在其中担任顾问，甚至发明“九二共识”的国民党籍前“国安会”秘书长苏起也在顾问名单之中。

协会成立后，向民进党推出第一条政策建议：希望民进党冻结“台独”党纲，废除《台湾前途决议文》，不再追求“台独”，而是要通过《“中华民国”决议文》。在此构想看来，“台独”已经不是民进党要追求的终极目标，因为“‘台湾’已经实质独立，只是现阶段的名字仍叫‘中华民国’而已。”

以现在岛内民意来看，无论是以民主促“台独”的策略，还是建立“中华民国”共识的政策建议，都比陈水扁冲撞式的“台独”做法要柔和与稳健。就算陈水扁再度试图

► 2014年12月28日，吕秀莲展开声援陈水扁保外就医绝食行动，并发表“我为何要绝食？”六点理由。陈致中（右一）等多人陪同绝食。





冲撞两岸关系,也必定无法像当年那样凝聚台湾民众的团结。更何况,身体条件外加官方压力,陈水扁已无法做出什么政治举动。

## 陈水扁前景推测

若非“九合一”选举惨败,陈水扁就算身体再糟糕,国民党可能也不会此时将他释放。面对陈水扁多次对特赦和保外就医的诉求,马英九多年以来的态度是一直坚持“不放”。

“九合一”选后,“行政院长”江宜桦辞职,其副手毛治国接任。在马英九宣布拔擢毛治国之后,民进党内迅速掀起批判浪潮,“立委”们纷纷表示,要在“立法院”给毛治国好看。台湾舆论分析,此次放扁,应该是毛治国主导的、送给民进党的一个礼物:“如果不放扁,毛治国搞不好都走不上‘立法院’的质询台。”

出于政治妥协的原因,国民党已经放扁,但从不少细节看出,国民党对陈水扁的负面作用并不十分担忧。

从12月8日首度松口到1月5日正式释放,台“法务部”用了不到一个月时间就处理完了陈水扁出狱的所有手续。相比于陈水扁狱中“斗争”的六年,一个月时间的考虑略显仓促。但是依据“法务部”和陈水扁的“约法三章”,未来陈水扁的前景还依旧掌握在台官方手里。

此次保外就医,官方只给陈水扁一个月时间,未来继续居家还是回监,完全取决于他的表现。

陈水扁是否回监无非有四种可能,病情好转,官方以病情好转适合坐监为由将其重新关回监狱;病情好转,官方以病情好转适合居家疗养为由继续让其保外;病情恶化,官方以居家疗养无助病情为由将其押回;病情恶化,官方以监狱条件差为由继续让其保外医治。

“主动权还是握在马英九和‘法务部’手中,不管陈水扁病情变好还是变坏,马英九都有理由将其抓回或是继续保外就医。”民进党前“立委”沈富雄分析。

持同样看法的还有台北市长柯文哲,早

在两年前,还未决定参选台北市长的柯就曾以医学专家的身份在民进党“中常会”上表态:

“陈水扁脑部有病变,这部分病变是不可逆的,居家疗养也不会好。但抑郁症的这部分病就比较麻烦,回家之后情况肯定有改善,改善了如果再回到监狱肯定还会恶化,如果单纯以病情是否好转为标准进行判断,未来的阿扁可能要在监狱和家里来回折腾了。”

马英九曾经公开表示,“阿扁保外就医就等同于放了”,台湾舆论也并不担心陈水扁会再度进入监狱,其病情好转或恶化也并非舆论关注的重点。陈水扁未来的政治动向才是台湾媒体关注的焦点。

陈水扁与“法务部”约法三章的内容是:可以外出购物、散步,可以写文章表达自己意见,也可以和公众进行碰面;但不能参与任何政治活动以及与个人病况无关的活动,不能随意转换医院。

陈水扁出狱之前,有反扁人士担心万一他出狱后全台趴趴走(到处走),进行全台巡回演讲该怎么办,目前看来这种担心尚属多余。

出狱后的第二天,陈致中在其脸书上贴出陈水扁吃晚饭照片,表示父亲未来不会有公开谈话,也不会接受采访及参加政治活动。

陈水扁真的出了狱,对民进党则是把双刃剑,冲击兴许更大。作为民进党曾经的领袖,陈水扁曾将民进党带到权力巅峰,也把党推到最低谷。他出狱后,主张救扁的各县市首长开始谨言慎行,对陈水扁不再进行任何评价。民进党主席蔡英文面对媒体提问,以“阿扁的功过还是由历史和人民评价比较好”来巧妙回避。

曾对陈水扁出狱大声疾呼的民进党“立委”们也变得谨慎,曾经扬言要在陈水扁出狱后将马英九关起来的民进党“立委”陈其迈与段宜康一反常态,陈其迈建议陈水扁应多关注自己健康,不要被牵扯进其他人的政治争斗。段宜康则表示,陈水扁应该仔细考虑自己的行为是否可能影响其保外就医的资格。

陈水扁出狱应该最令民进党主席蔡英文感到头疼。陈水扁入狱,民进党吕秀莲、苏贞昌、谢长廷、游锡堃“四大天王”淡出,党龄极短的蔡英文几乎成了民进党“唯一的太阳”。如今陈水扁重出江湖,本来就对蔡英文怀有疑虑的民进党“极独”势力便拥有了自己的扛旗人物。继续走清新的中间路线,还是向“极独”势力靠拢,这是蔡英文需谨慎处理的问题。

陈水扁出狱对儿子陈致中兴许是重大利好,一直试图参选“立委”的陈致中有了父亲的加持,未来的参选道路似乎变得顺畅,可这对民进党未必是好事。2012年,正因为陈致中的“搅合”,使得绿营分裂,国民党渔翁得利。2016年“立委”选举提名在即,如何处理陈致中的问题,将是陈水扁留给民进党的第一道难题。

陈水扁如果能够在狱外再度发表些惹火的两岸关系言论,对国民党却不是坏事:一可以借机再次关押陈水扁,并对民进党的诉求进行回击;二可以利用陈水扁的贪腐与“台独”倾向,再度唤起民众对民进党的恐惧。

实际上,去年夏天国民党内就有不少党内声音要求马英九释放陈水扁,希望让弊案缠身的陈水扁出狱后搅乱民进党的选情。如果早知“九合一”会选得这么惨,也许马英九会后悔当初没把陈水扁早点放出来。

手机扫描二维码,  
独家陈水扁狱中视频



陈水扁在台北荣总医院接受采访时讲述自己跌倒和漏尿的情况



陈水扁在台中培德监狱接受采访时表现出的病情



# 台湾的“领导人魔咒”

“当选过关，落选被关”“上台前风光，执政后狼狈”“后一任口碑总是不如前一任”，似乎已成为困扰台湾领导人的最大魔咒，走过马英九时代，也看不到这个魔咒终结的可能。

记者/马军

**“马**英九，X你X啦！”伴随着一声台语的脏话，一记重拳狠狠地打在贴有马英九画像的沙袋上。这是2014年3月份“太阳花”学运时发生的一幕。

为阻碍马英九政府通过和大陆签署的服贸协议，几百名大学生破门闯入并占领了“立法院”。在“立法院”周边，参加运动的反马民众创意百出，用各种形式表达着对马英九的愤懑。

根据多家台湾民调显示，此时的马英九执政支持率只有9%，相较于2008年上任时的超高人气，马英九用了六年时间从政治巅峰走入了谷底。

马英九的前任陈水扁也是在执政第六年陷入泥淖。2006年起，陈水扁家族的贪腐弊案逐渐被曝光，群众抗议运动四起。狼狈熬到任期以后不足半年，陈水扁便被戴上手铐被收押，直至今年才借保外就医的形式得以出狱。

“当选过关，落选被关”“上台前风光，执政后狼狈”“后一任口碑总是不如前一任”，似乎已成为困扰台湾领导人的最大魔咒。

无论是陈水扁还是马英九，都是在众星捧月中上台，一片挞伐中结束任期。虽然马英九还有不到一年半的任期，但早就有绿营政治人物为其设计好了下场：“阿扁放出来后，监狱不必拆了，马英九会进去住的。”台北市市长柯文哲在参选之前，曾在某“台独”造势场合如此表示。

## 蓝绿恶斗，民主内战

“解严”后，台湾转型曾因社会动荡

小、流血冲突少等因素被视作世界第三波民主转型的典范。直到今天，无论根据哪一种指标来看，台湾仍然远远领先于世界大多数国家和地区，联合国的人类发展指数排名，台湾长期居于五十个“极发达地区”的前25名。

当陈水扁逐渐陷入贪腐传闻之后，台式民主又被贴上了另外的几个标签：“‘立法院’乱象”“民粹”“为反对而反对”。在诸多负面观感中，使用程度最广也是最贴切的一个词是“民主内战”。

“以前是大陆搞文革，台湾搞经济建设。现在两边倒过来了，大陆经济突飞猛进后，台湾反倒在自己的岛内搞起了‘文革’”。面对长期以来低效的行政效率和蓝绿恶斗，台湾大学政治系教授张亚中如此感慨道。

张对台湾“文革”的感慨并非言过其实，自陈水扁意外当选“总统”之后，台湾经济开始持续滑落，至今已经从当年亚洲“四小龙”的龙头，跌落至最后一位。

2000年，台北市市长卸任的陈水扁参选“总统”，在蓝营分裂为连战和宋楚瑜两大势力之后，以不到40%的得票率当选。面对国民党占有绝对优势的“立法院”，台湾首次陷入“朝小野大”的分裂政府局面。

陈水扁八年，经济政策乏善可陈。对此，民进党将责任推给国民党，认为是国民党在“立法院”的杯葛使得许多经济法案无法过关，而国民党则认为陈水扁的“台独”倾向才是罪魁祸首，其任内两岸关系的恶化导致了台湾经济的边缘化……

不仅是蓝绿两党，台湾学界也将陈水

扁八年内不理想的经济表现归罪为“分裂的政府”。“当阿扁当选‘总统’，国民党占有‘立法院’多数时，台湾学界甚至不知道执政党到底是谁。陈水扁的经济法案在‘立法院’很难通过，国民党通过的法案阿扁又不怎么执行，台湾的经济就这样滑下来了。”前“国大”代表、台北大学公共行政系教授周育仁曾如此评价。

陈水扁伴随着贪腐风暴下台之后，国民党在2008年获得前所未有的胜利：不仅“总统”选举马英九大赢谢长廷221万票，“立法委员”的选举中国国民党也大胜，113席次国民党赢得81席，占据绝对多数。

“请大家放心，绝对不会有一党独大的问题，人民最大”。在马英九的胜选晚会上，时任国民党主席的吴伯雄试图用这样的表态缓解民众对国民党一党独大的担忧。

随着时间的推移，台湾民众发现当初的担忧确是多余：虽然国民党一党独大，但大量经济政策依然无法推行。马英九执政时期，民进党在“立法院”虽然始终未曾过半，但其“战斗力”却始终超过国民党：锁门、霸占主席台、抢走麦克风、撕毁登记表……民进党有各种各样的办法阻止议案通过，国民党虽然“朝大野大”，但政策推行依然寸步难行。

2013年夏天，“马英九政府”与大陆签署了两岸服务贸易协定。对此政策持质疑态度的民进党用各种方式拖延表决八个月后，马英九试图通过“立法院”人数优势强势通过法案。无法阻挡的民进党只好祭出最后的办法：打开“立法院”大门，让学生占据“立法院”。





## 制度设计并非主要原因

抗议学生对马英九的不满很大程度上来自于其权力无法制衡。在学生看来，马英九可以随意撤换“行政院长”，借此控制行政权，也可以通过党纪来约束党籍“立委”，控制“立法权”。

在学运现场，“当独裁成为事实，革命就是义务”这一口号被喷绘在“立法院”的外墙上。学生为自己占领“立法院”找了一个很好的理由：台湾的“总统”权力太大，几近独裁。

持同样看法的还有不少政界人士，“三权分立的政治制度就是要立法权监督行政权，国会监督总统，但台湾并不是如此”。前民进党主席、倒扁运动总指挥施明德表示，“台湾的‘总统’都有以党领政的积习，国民党这么搞，民进党当年也是这么搞的。这样一来，台湾的‘总统’权力就特别大，大到

‘立法院’无法监督。”

在施明德看来，未来台湾应该修法，将现在倾向于“总统制”的制度修改为“内阁制”。

“改成‘内阁制’以后，台湾就没有了‘总统’，或者将‘总统’虚位化。哪个党在‘立法院’担任多数，哪个党的党主席就来当有实权的‘行政院长’，这时，这个‘行政院长’就必须来‘立法院’接受质询，如果做得不好，就可以在任期内换掉，台湾实权领导人有了制衡，民众的怨气也不必积累八年才能释放。”

“九合一”选举之后，台湾蓝绿两党罕见地在“内阁制”修法上达成共识。1月5日，台湾“立法院”一口气提出11条“修宪案”，试图融入更多“内阁制”精神。

对于“内阁制”的推动，目前国民党党主席朱立伦最为上心，在国民党几乎无缘

2013年8月2日上午，台“立法院院会”排定处理核四“公投”案，再发生朝野肢体冲突，国民党籍“立委”林鸿池与民进党籍“立委”邱志伟推挤扭打，并双双倒地。

2016年大位的情况下，朱立伦希望国民党在“立法院”拼得多数，并以“内阁制”的改革契机来掌握实权，制衡蔡英文。

目前台湾岛内对“内阁制”最大的反对力量则来自于蔡英文，面对2016年很有可能到手的“总统”大位，蔡英文显然不会对“内阁制”的改革感兴趣。讽刺的是，“九合一”选举之前，面对不被制衡的马英九，蔡英文曾是岛内呼吁“内阁制”改革最大声的政治人物。

但实际上，实行和台湾一样的“半总统制”的情况并不鲜见，从波兰、法国到韩国比比皆是，这是一种很主流的欧亚地区政治体制。即使台湾“内阁制”改革成功，最高行政首脑从“总统”改为“总理”或“首



相”，民进党在“立法院”内照样可以通过霸占主席台、瘫痪议事日程等方式阻挡法案的通过。

简单的制度设计改革并不足以让台湾走出“民主内战”的窘境，台湾由“国家和民族认同分歧”带来的社会肌体疾病，才是造成其政治困境的主要原因。

## 无法调和的“统独”矛盾

“为什么台湾的民主相较于其他地方显得更不易调和？因为台湾有着特殊的社会矛盾”，前台北市副市长吴秀光曾感触道：“不论是欧洲还是美国，或者是亚洲其他国家，社会都是以阶级来划分的，选举的过程中资方肯定希望政府少干预经济，而劳动者一方则希望政府能够多课有钱人的税分给他们，这种矛盾是可以调和的。但台湾的民主是以‘统独’为分野的，这就不可调和。”

1949年国民党败退台湾之后，随国民党来到台湾的外省精英几乎占据了台湾全部公职，国民党政权的行政效率与清廉程度甚至不如日本殖民者。具有长年被殖民经历的台湾民众看来，对祖国的回归被有些人认为似是又陷入了另一段殖民。

随后长达几十年的民主运动中，摆脱“中华民国”体制的“台独”运动与脱离国

**民进党经常将经济问题上升为政治问题，长期诉求“族群悲情”，给国民党扣上“亲中卖台”的红帽子，显然是很常用的政治招数。但挑动族群对立和政治矛盾，对民进党来说也是一把双刃剑。**

民党威权统治的民主运动几乎难解难分，在激进的绿营政治异议者看来，不仅国民党的统治非法，“中华民国”这一国家也并不合法。1971年“中华民国”退出联合国后，这种认知更加强烈。在逐步开放竞争性选举之后，台湾也罕见的形成了以族群认同为分野的政治对立。

2012年败选之后，蔡英文曾在败选演说中称民进党败在了两岸关系这“最后一公里”上。事实上，台湾蓝绿两党在经济政策、福利政策上相差不大，两岸政策几乎是两党政见的唯一差别。但正是由于两岸政策触及台湾民众的“统独情结”，导致两个政党都难以调头。

2014年3月份爆发的“太阳花学运”现场，学生恶搞马英九的漫画遍地皆是，对马英九的讽刺和侮辱已经超出了正常的诉求。在学生看来，马英九同意和大陆签署服贸协

议不仅犯了经济上的错误，更是一种出卖台湾“主权”的政治行为。学生对其声讨，看上去更像是一种对“卖国贼”的挞伐。

学运后期，整场运动几乎从单纯的反服贸诉求变成了全面“反中”的运动，在李登辉、陈水扁时代接受教育的年轻人鲜有人认同自己是中国人。对于“大陆情结”极深的马英九，学生对其的批判几乎不留任何余地。

台湾“中研院”研究员徐火炎看来，“统独情结”不仅仅是一个单纯的政策选择，更多的是深植于民众心中的情感，这种情感几乎没有商量与妥协的余地。也正是如此，不论蓝绿的台湾领导人才会陷入寸步难行的魔咒：陈水扁无论做出何种举措，都会被国民党支持者视作是走向“台独”的举动；而无论马英九如何行政，也都会被扣上“亲中卖台”的红帽子。

根据台湾多个调查显示，虽然绝大部分民众对“统独”选择都比较务实，认为现阶段与大陆最好的关系就是“维持现状”，但其背后，几乎每个民众都有自己对台湾未来“倾统”还是“倾独”的终极理想。无论是李登辉、陈水扁还是马英九，其任何政策走到最后，都会被贴上“统独”的政治标签。

马英九任内无论是ECFA（海峡两岸经济合作框架协议）还是后续服贸、货贸等经济议题，其推行遭遇到的阻力几乎全部来自于政治层面。实际上，马英九在第二任已经减缓了和大陆的交流进程，面对大陆政治谈判的压力，马英九也一直秉持着“不统不独不武”和“先经后政”的中间路线。

但即便如此柔和，马英九仍无法摆脱绿营支持者心目中“亲中卖台”的印象。蓝绿两营任何人上台，坚持“原教旨主义”将会对政经现实造成极大危害，加剧政斗冲突；如果彻底抛弃本党派的“原教旨主义”，又容易开罪本派别的核心死忠粉丝。即使往中间靠拢，试图超越族群与“统独”，也并不能松懈对手的防备，缓解责难。所以，两方谁上台，无论左中右走哪条







► 2014年4月6日，“太阳花运动”中，学生将桌椅堆积，把“立法院”通道堵塞，令“立法院”难以正常办公。

道路，都是“无路可走”，动辄得咎。

民进党经常将经济问题上升为政治问题，长期诉求“族群悲情”，给国民党扣上“亲中卖台”的红帽子，显然是很常用的政治招数。但挑动族群对立和政治矛盾，对民进党来说也是一把双刃剑。未来即便蔡英文上台，服贸、货贸等问题依然棘手：如果蔡英文坚持不通过服贸，台湾经济在东亚会有更加边缘化的趋势；如果通过服贸则无异于自打嘴巴，证明自己当年的反对纯属政治操作。

为了避免自己任内难堪，据悉，蔡英文已经准备要求民进党在接下来的一年半中对服贸、货贸等政策放行。如果服贸、货贸政策让台湾得利，这笔功劳将记在民进党

和蔡英文身上；一旦服贸、货贸政策出了问题，这笔账将算在马英九头上。

除了蔡英文，李登辉和陈水扁都是炒作“统独”矛盾的高手。陈水扁从入狱开始到如今出狱，始终未曾承认自己是贪腐犯，一口咬定自己是被马英九政治迫害的。而来源不明的巨额资金，陈水扁也一口咬定是准备留给台独势力的“建国基金”。也正是因此，陈水扁即使入狱六年，还有一大批死忠能够痴心不改的等待，在这些支持者看来，陈水扁并非人神共愤的贪污犯，而是为了“台独”事业牺牲自己自由的“伟大斗士”。

“‘统独’情结不仅让台湾的政党很难合作，还容易让政党的矛盾更加的你死我活化，对政敌的打击越激烈，自己就越感到光荣，觉得正当性越强。”吴秀光称。

如今陈水扁已经成功保外就医，有台湾舆论称，希望以此化解蓝绿矛盾，终结冤

冤相报的政治文化。但显然这种期待太过于理想化，“统独”情结已经深植于台湾的政治文化中，短时期内并无化解的可能。只要坚信陈水扁贪钱是为了“台独建国”的民众存在一天，马英九“亲中卖台”的红帽子就不可能被完全摘下。民进党也不会就此放过马英九。

陈水扁在狱中曾不止一次地说“活下去就是为了看到马英九悲惨下场”，民进党的中生代“立委”陈其迈、段宜康等人早已放话，等马英九下台后，会用尽一切办法把他关起来，台湾领导人“魔咒”至少到马英九这里还看不到终结的迹象。

蔡英文当下已成人气女王，但2016年她真的上台执政，可能也逃不过陈水扁、马英九的政治宿命。

□ 编辑 段宇宏 □ 美编 青年



# 大陆新型智库亟须独特和多元

如果智库的研究完全跟着决策者的旨意走，这不仅违背了智库的宗旨，也是非常危险的——这有可能使得一个错误的政策被表面上合理化，使得政策朝着错误的方向发展。

文/李成(美国布鲁金斯学会约翰·桑顿中国中心主任)

中国大陆智库的兴起和发展，近一两年正形成一种雨后春笋般的热潮。这与中共新领导层对智库需求的迫切性密切相关。中共中央总书记习近平上台不久，就对中国特色智库建设作出了批示；去年下半年以来，中共中央文件首次提出“智库”概念，中央全面深化改革领导小组也审议了《关于加强中国特色新型智库建设的意见》；大陆主流媒体上也越来越多地提到智库建设的重要性，不时介绍一些西方国家智库发展的经验。

然而，尚处在初级发展阶段的中国智库在一窝蜂式迅猛建立和发展之时，往往表现为趋于雷同、难有特色。这样数量多、但定位不够鲜明的智库，在未来的生存和竞争中可能会被迅速淘汰，如不及时调整，中国领导层对智库的迫切需求和初衷也将难以得到推行和保障。

## 中国智库趋于雷同

相比过去，中国领导层对智库建设和发展的需求更为迫切。对内层面上，中国经济崛起使其拥有了更多的资源，需要更多专业性的研究支持并对这些资源进行统筹和分配；从社会发展情况上看，自文革之后，中国的高等教育水平在不断提高，中产阶级在不断壮大，大学教育平民化、民众对政府政策的关注和对决策过程的理性怀疑都在不断增加。

对外层面上，一方面，随着中国的国际地位迅速提升，中国与世界的经济、贸易、安全、能源、网络、公共卫生、气候环境等方面的关联和互动越来越密切，中国的政

策制定需在不断融入和影响世界秩序的过程中，避免犯错误或尽量少走弯路；另一方面，目前中国智库在国际上的话语权和影响力还很微弱，与其经济上的国际地位并不相称。

上述使得中国智库应运而生的环境，与美国上世纪50-60年代十分相似，而且美国智库也在近50年到60年中进行了迅速的发展和演变。但由于中美两国政治制度、社会发展和文化氛围不同，中国智库的建设也要遵循国情需要，目前对于领导人提出的建设“中国特色新型智库”的具体概念还不太清晰。我个人的理解是，相比于传统智库，新型智库对中国在世界规则内的政策讨论上拥有更多的前瞻性和发言权，其定位、结构、属性和发展形式更为多元。

不过，就像当年美国智库进入迅速成长的阶段一样，目前中国智库有着诸多尚不成熟的地方。其中一个显著特征是，尽管数量上迅速攀升，但从研究议题、研究方法和运作模式上存在大量雷同，缺乏自身的特色定位和独到之处，让人对其没有什么印象。建立新型智库意味着中国不需要再建立像中国社会科学院那样庞大且面面俱到的智库，反而更需要的是有着专业性或特色的研究定位，致力于政策的探讨和评估，更为国际化，能提供更有科学论证、更有建设性的政策和建议并有不同声音的智库。

## 不应将智库发展为产业

在智库建立和发展的初期阶段，需要依靠拥有敏锐着眼点的人才。在美国，智库与政府部门之间人员互动的“旋转门”制度，为其

提供了培养和选拔人才的途径，尤其是美国联邦政府每四年换届选举之后的人事调整，有四千多个职位需要调换，新任命的官员里面不仅有总统，议员竞选团队的主要人员也有来自智库和大学的研究人员。

这一点虽然在中国没有大规模出现，但是可以看到一些新变化。现在中国政府不仅仅只是依靠组织部去调整人事或者通过地方政府层层提拔，也在尝试通过“旋转门”的方法为选拔人才提供新的路径，例如王沪宁、刘鹤等智囊团成员，在一定程度上来讲也是从智库中挑选出来的。

不过这还是属于少数，一些在中国官方或半官方智库的研究人员感受更多的是——发声或参与政策决策过程仍然很困难。但这并不奇怪，一定程度上美国亦是如此，智库真正对政策和上层决定起到多大作用很难去衡量。智库研究人员公开发表的研究成果，很难有人知道总统是否看过，或者即使看了又能怎么样，而决策者对一所智库的青睐与智库的影响力又是一个相辅相成的互动关系。

智库影响力的大小根本上取决于研究成果的质量。除人才外，智库发展离不开稳定的资金支持。需要指出的是，为了保证高质量和相对客观的研究成果，应该制定一系列的规则以避免资本对学术独立性的侵蚀。

以我所在的布鲁金斯学会为例，首先只有少量资金来自于各国政府，绝大多数来自个人捐赠。学会同时规定，不接受利益相关方的资金去做研究项目，如不会接受某家银行的资金去做金融改革研究或者某个





► 2013年6月30日，“2013智库筑基‘中国梦’：中国智库国际学术研讨会”在北京开幕，研讨会以“高端命题、高端专家、高端成果”为要求，围绕“中国智库的挑战与前景”“思想市场与智库产业”两个议题进行讨论，提出中国特色智库发展问题的建议和对策。

药物公司的资金去研究公共卫生政策。这有赖于美国公益捐助的文化氛围、税法对公益的优惠以及捐助方对智库独立性的认同和支持，更有赖于人们对公共政策重要性的认识。对智库而言，只有为公共政策提供客观、可靠、独立的研究报告，才能帮助政府制定对公众有益，而不是对某个利益集团或阶层有益的政策服务。

需要强调的是，我并不认为应该将智库发展成一种产业，这样的理念有悖于智库本身的定义和作用。智库是为公共政策提供智力支持的，其非盈利机构；提供智力的产业则是像麦肯锡或是波士顿咨询公司这样的机构，智库与咨询公司从经营和运作模式上有着本质的区别。如果将智库向着一种产业去发展，是一种错误的选择。

## 多元化智库为政策提供平衡

提高学术研究质量需要为研究人员提供自由的学术研究环境，无论是在美国还是中国，智库都与意识形态有关。这样的意识形态问题在美国也并不忌讳。不过，如果国家用意识形态来限制智库的研究自由，不仅会降低研究人员的积极性、损害智库

的形象和声誉，也会直接影响到研究成果的质量。有越来越多的中国学者和官员认识到，如果智库研究人员将政府的一个口号或者政策一味地进行合理性的解释和迎合，这样的研究工作是没有意义的。

我认为，智库本身应该具有前瞻性，应对政府政策和社会发展状态进行不断的评估和批判，并在这个过程中去完善政策，帮助决策者避免犯错。如果智库的研究完全跟着决策者的旨意走，这不仅违背了智库的宗旨，也是非常危险的——这有可能使得一个错误的政策被表面上合理化，使得政策朝着错误的方向发展。

尽管中美在意识形态方面不相同，但这并不影响多元化智库的产生，来为政策制定提供一种平衡。因为决策层难免有不同的观念和不同的政策走向，应形成一种自身平衡的机制。值得注意的是，习近平在关于中国特色的新型智库的发言中也提到多元化的问题。而不同观察角度、不同声音和视野的智库，会给领导层决策提供一种取舍和更大范围内选择的机会。

中国智库与其他国家智库之间的交流，不仅为中国智库建设和发展提供经验，

也是各国高层、军队乃至企业等多个领域相互沟通的另一种渠道，帮助避免误解或误判，起到桥梁作用，进而影响本国和对方国家的决策。

改革开放以来，中美智库之间有不少的交流与合作。我所在的布鲁金斯学会约翰·桑顿中国中心与清华大学公共管理学院自2006年起就建立了合作研究中心。对中国的经济改革、金融全球化、中美两国城市发展、能源安全、气候变化和环境保护，尤其是中美关系的建设性发展做了很多有价值的研究。目前有中国智库正准备到美国来建立分部。这是中美两国进行交流和互动很好的平台，也是中国智库走向国际化的表现之一。

希望未来有越来越多的中国智库可以到美国来，建立自己的研究机构，提高中国智库在国际社会的影响力。不过需要指出的是，提高自己的影响力并非宣传、灌输或强加给别人自己的意识形态，而是要用实证的研究和学术的信誉赢得他人的认同，用思想交流去更好地理解变化中的世界，也有助于提高各自国家的治理能力。

（记者王衍采访整理）

□ 编辑 漆菲 □ 美编 黄静



# 公职律师的尴尬

一边是讲究据理力争的律师执业，一边是遵从上级的公务员体系，在现有的大陆体系中，发展公职律师必然面对如何协调这两种截然不同身份的矛盾。

记者/李克难

刘宾(化名)是北京市某机关工作人员。与单位其他同事不同，她有着法学本科学历，曾在政法系统工作，来到新单位后又考取了律师资格。今天她的职业被称为公职律师。不同于人们一般印象中受雇于律师事务所，为当事人代理案件的社会律师，刘宾作为公职律师的工作是为政府的工作提供法律咨询服务。

中共十八届四中全会通过的《关于全面推进依法治国若干重大问题的决定》(下称《决定》)提出要在党政机关和人民团体中普遍设立公职律师。如该规定获得落实，像刘宾这样专职为政府服务的律师将在中国大大增加。

不过，刘宾并不满意她多年来作为公职律师的工作状态。她尽管名为“律师”，在平时工作中几乎与一般工作人员没有什么区别，80%的时间都被各种繁杂的行政工作所占据，而由于缺少必须的办案数量，每年的律师年检都非常头疼。

事实上，中国以为各级政府部门和机关单位提供法律咨询和法律把关、推进依法治国为目的的公职律师试点已多年。但多年来试点少有推进，公职律师这一职业也少有人知晓。

《决定》在依法治国的主题下提出发展公职律师，将公职律师的话题再次拉进公众视野。但一边是讲究据理力争的律师执业，一边是遵从上级的公务员体系，在现有的大陆体系中，发展公职律师必然面对如何协调这两种截然不同身份的矛盾。

## 政府的“保健医生”

“四中全会提出要依法行政。现在我

们有240多部法律，国务院法规有700多件，各省市自治区的地方性法规8000件，加起来上万件法律法规，而且这里面80%是规范政府行为的，而政府的官员大部分不是学法律的，因而需要专家来帮助他们理解法律、适用法律。”

司法部司法研究所所长王公义如此解释四中全会推行公职律师的考虑。

上世纪90年代，发展为政府专门提供法律咨询服务的律师的提议便有出现。1993年，司法部关于改革律师制度的方案中也提出在国家机关中发展提供法律咨询服务的律师队伍。1995年，上海浦东率先开始公职律师试点，随后北京、南京等地也相继开始了试点。2000年代初，随着中国加入WTO，为了应对WTO各种繁杂的法律规定，在政府设置公职律师的想法不断出现。2002年，《司法部关于开展公职律师试点工作的意见》对公职律师的申请、审批等问题进行了规定。截至2013年，全国公职律师人数已超过4000人。

不同于一般社会律师为当事人代理案件，提供法律服务，公职律师不仅受政府雇佣，长年政府提供法律咨询，保证政府行为和政府发出的文件不违法。同时，他们也承担一部分向公众提供法律援助的责任，薪资由政府机关提供，不对外提供有偿的法律服务。

“我们的一般理解是人人生了病才去看病，律师就像医生一样，我们有了麻烦才会去找。而公职律师不一样，他们更像是保健医生，平时没病的时候，也要由他们看看。”

北京市总工会的公职律师王鸿斌认

为，就像保健医生还是新事物那样，公职律师也是个新事物。

担任北京公职律师、公司律师委员会副会长的高子程律师介绍，现在的试点工作主要还是由一部分单位提出作为试点，工作人员经过考核发一个绿色的公职律师工作证。现在这个群体主要是政府内部人员通过司法考试获得律师资格而成为公职律师，人数有限，一些单位不够重视，给予发展的人数也有限，之前的政策都还是在尝试阶段。

而对于多年试点却少有推进，王公义表示，主要原因还在于主管律师的司法部和向政府提供法律支持的国务院法制办在由谁主管上有分歧。部门间“打架”，便办不了事。

事实上，为政府提供法律咨询服务已形成一个巨大市场。一些较大规模的律师事务所与政府签订协议，承担着大部分的政府法律咨询的业务。

## “工作就是印文件、收发报纸”

2007年，北京市司法局颁布了试行的公职律师实施办法，而就在这一年，刘宾所在的单位也开始了公职律师的试点。公职律师的工作主要应当是为党政机关提供法律咨询，给党政机关的各种行为把好法律关。但刘宾的日常工作其实并不是这些。

起初的那几年，刘宾还能感觉到自己“律师”的身份，领导对本单位的法律人才培养方面比较重视，时常让刘宾等单位里的公职律师接办一些案件，一些单位相关的法律法规的起草、意见的提供都由刘宾和她的同事们操办。但随着老领导的退休，新



领导似乎并不看重刘宾这些本单位的公职律师,宁愿聘用社会律师提供法律服务,较少让自己单位的公职律师们插足。

刘宾觉得,在机关里自己并没有因为多了一个公职律师资格证而与其他公务员有什么两样,自己一样要事事看领导的意图行事。只有做领导想要你做的事才会有升迁的机会,而自己钻研业务却并不受领导的鼓励。

“我们有些年轻同事,名义上还是公职律师,但工作就是印文件、收发报纸,或者搞接待。一些同事觉得没什么意思就离职了。”

在机关里能通过严酷的司法考试的一般都是年轻人。但他们由于资历尚浅,级别很低,在单位中无话语权,很多工作只是一些行政杂务。

在刘宾看来,律师是一个需要据理力争的职业,而在机关环境中事事必以领导的意愿为标准,自己的棱角也被磨平,主要工作都与法律无关,要指出领导决定是否合法以起到法律监督的作用完全不可能,除非自己完全放弃升迁,放弃改善自己工资待遇的希望。刘宾觉得,如果一直这样下去,自己也会离职。

王鸿斌告诉记者,他所在的北京市总工会近期已经有三名年轻的公职律师离职。他认为,公职律师应该专职专用,而且公务员系统的轮岗制度对公职律师并不适合。不同于机关单位的其他工作人员,公职律师有律师执业资格,在机关单位作为公职律师的工龄到社会上可以直接算成律师执业经历,他们很容易便可以转向社会律师的工作。如果在制度上不能为公职律师提供一个稳定、合理、有发展前途的平台,现有的公职律师队伍都很难稳定。而且公职律师最好由资深律师或有相当级别的公务员担任,这样才能保证他们的话语权。一些地方设立单独的公职律师办公室的方式值得借鉴。

## 公职律师应聘外人?

等级观念浓厚的机关单位与律师的职

## 在党政机关和人民团体中发展公职律师,势必产生编制增加和行政开支增长。需要增加多少公职律师、多少编制、多少开支,目前尚没有具体数据统计。

业性质看似格格不入。

全国政协委员潘晓燕曾在2013年全国两会上提出发展公职律师的提案。她建议要令公职律师能够真正发挥作用,特别是让公职律师能够说话、敢于说话、说话有用,还需要各种制度的配套。相关部门应当为公职律师定岗、定编、定员,出台相应的行业规范,明确公职律师的身份界定、职业范围,以及隶属关系、管理关系。

潘晓燕建议,不要让公职律师作为政府的公务员,保证公职律师在提供法律服务时保持其中立性,保持与政府各部门间一定的距离。政府应成立专门的公职律师机构,代表政府从社会上选聘公职律师,并承担对公职律师的指导、教育、考核,并将律师协会的考核也纳入范围之内。这样既能够接受专业机构的管理指导,也接受律师行业的指导。律师协会作为一个行业协会,不受制于某个行政机关的制约,如果某个公职律师的中立性不足,在面对律师协会的考核时则会面临困难。

王公义也强调,公职律师应当让机关外的人来做,这些人才敢于说话。与从公务员队伍中发展公职律师相比,通过政府雇佣社会律师来专职从事公职律师更有利于发挥公职律师的功能。

高子程则认为,应强调社会律师与公职律师的结合。公职律师基于对本单位的了解,从内部的角度提出意见,而社会律师基于超脱的地位以及对风险的忧患意识,勇于也善于提出一项重大的行政行为的法律风险与社会风险,这样更有利于决策者做出决策。对社会律师来说,政府机关只是他们面对的众多客户之一,他们更擅长从法

律层面来分析评判政府部门的决策,而不善于从该部门的职能特点、其主管领域的特殊情况去考虑问题,而这些正是公职律师能够弥补的。同时社会律师也可能为了维系客户而对不符合客户主管意愿的情况隐瞒不说。而公职律师由于长年在本单位工作,其所提出的法律意见会受责任追究,对其未来的提升也会带来影响,因而也可能更加尽心地提供法律意见。

如在党政机关和人民团体中发展公职律师,势必产生编制增加和行政开支增长。需要增加多少公职律师、多少编制、多少开支,现今并没有具体数据统计。高子程认为,由于不同部门的行政职能、单位人数差异非常的大,设立公职律师只能具体问题具体分析。他建议,在适当的地方可以在某个大的部门或行政区里设立一个单独的公职律师机构,负责向整个行政区或整个系统内各个委办局提供法律咨询,而不需要各个委办局都设置自己的法律顾问处。

高子程认为,编制的增加首先是基于社会的需要。如果公职律师与社会律师结合起来确实能使得党政机关形成法治的习惯,那么增加这些编制也是值得的。

但即使建立了公职律师制度,如果政府部门在做出决定时并不咨询公职律师,那么通过公职律师促进依法行政的意图则可能落空。

王公义表示,各级党政机关需要形成一个工作机制,保证重大的行政行为的出台、实施,必须经过法律顾问团队,没有律师的法律意见,相关负责人将承担重大的法律责任。而公职律师的建议要有意义,一定要参与足够的活动,获得足够的信息,政府也必须如实告诉公职律师相关情况。

潘晓燕认为,十八届四中全会决定中已经提出的建立行政机关内部重大决策合法性审查机制如果能够得到实施,应当能够解决这个问题。



# 大陆网络反恐的现实困境

在整体防范和对抗境内外网络恐怖信息的渗透上，大陆公安网络保卫部门能够采取的技术手段非常有限。

记者/钟坚 特约撰稿员/甄兰

“IT技术确实是塑造了现在的恐怖主义，他们出现了新的形式。大规模破坏性武器可能已经不是我们所面临的最大的威胁，而是如何防范恐怖主义分子利用网络来进行恐怖主义的教导和袭击。”美国兰德公司反恐专家彼德·乔克在乌镇世界互联网大会上表述的这一观点很能概括中国大陆当前的反恐形势。

不论是2013年天安门“10·28”严重暴恐案件，还是2014年昆明“3·01”暴恐案和乌鲁木齐“4·30”暴恐案，大陆“三股势力”活跃地区发生的一系列恐怖袭击事件，几乎都与互联网背后黑势力的操控有关。

网络犯罪跨越国界已成为一个全球性的问题，恐怖分子在几千里之外可以击垮整个网络，也可以通过制作自己的软件利用互联网开展招募、宣传、策划、洗钱、组织恐怖袭击等活动。

公安部网络安全保卫局负责人顾建国在2014年11月乌镇世界互联网大会上总结称，近年来在大陆地区发生的暴恐案件中，恐怖分子大多曾因收听、观看过“东伊运”恐怖组织发布的恐怖音视频，受到宗教极端组织洗脑，恐怖音视频已经成为中国境内、特别是新疆地区恐怖袭击多发的重要诱因。

多名反恐专家指出，恐怖组织已经意识到，相对于此前派人潜伏入境实施恐怖活动、进行恐怖主义宣传的传统方法，通过互联网发布恐怖音视频进行恐怖主义宣传和煽动，成本低、危害大。与之相对应，网络反恐则难度增大，目前面临追踪定位难、缺乏必要的国际协同打击、有效的技术对抗手段匮乏等困境。



2014年11月19日，首届“世界互联网大会”（乌镇峰会）在浙江省乌镇召开，并选择乌镇为永久会址。

## 反制技术手段效果有限

自上世纪90年代末期“基地”组织建立第一个网站向外界宣传其观念起，随后10年里恐怖组织的网站数量超过5000个，所有大的恐怖组织都建立了网站，同时，这些网站上所发布信息的质量和复杂程度也在提升。2002年“基地”组织的媒体发布网站上还只有6个音视频文件，到2007年就增加到近百个，在信息交流方式上，也由单一的信息推送转变为信息交流互动。

在中国新疆、西藏等地，“东伊运”等恐怖组织的网络恐怖活动也在频密地渗透，他们用社交网站进行传播扩散，创建推特账户“伊斯兰之声”推送恐怖音视频下载地址，此外还有利用大型网盘音视频分享网站服务提供恐怖音视频下载。“东伊运”恐怖组织发布的恐怖音视频宣扬宗教

极端思想，煽动所谓的“圣战”。

顾建国称，恐怖组织有的甚至直接在网上传授制爆方法和技术，如“伊斯兰之声”广播曾详细介绍硝化甘油炸药等3类液体炸药及黑火药等炸药的制作方法。

在应对互联网上的恐怖活动相关非法信息问题上，大陆通过设置长城防火墙系统、移除非法信息或者拦截访问，并且大陆有网络服务提供记录和保存与其服务相关的通讯往来数据或内容信息的规定。

比如记录保存系统发布的信息内容及其发布时间、互联网地址或者域名等内容数据和往来信息等，以及记录和保存上网用户的上网时间、用户账号、互联网地址或者域名、主叫电话号码等往来信息，并在国家有关机关依法查询时予以提供。

与欧盟的相关规定相比，中国大陆的规定使网络服务提供者的负担更重，同时，大量的公众信息被记录和保留，却没有配套的保护公众个人数据的法律出台，存在



侵犯公众通信自由和通信秘密权的隐忧。

但尽管如此,在整体防范和对抗境外网络恐怖信息的渗透上,大陆公安网络保卫部门能够采取的技术手段非常有限。公安部反恐专家分析,互联网的特性有利于隐藏信息发布者的身份。在追踪信息来源时,最多只能查出信息发出的IP地址,进一步追查非常困难。

彼得·乔克认为,现代信息安全技术的发展和民用化,使得恐怖分子也能使用诸如密码技术来掩饰、隐蔽其网络联络活动,并且使用的密码技术越来越复杂和先进,密码长度增加到256位,使用了这种高级加密技术的信息凭借现有计算机技术进行强行破解几乎没有成功的可能。

恐怖分子一般不相信商业加密软件,而使用可以检查其中是否存在后门的开放数据源的加密程序,有些恐怖组织也自己制作使用加密软件。除了密码技术外,信息隐藏技术也被恐怖分子用于互联网通信联系,它采用云技术将袭击计划隐藏其中,而使侦查者不知道哪些是藏密文件而不会去检测。

信息隐藏技术与加密技术不同,加密技术可以通过解密技术解决,但目前还没有破解信息隐藏技术的方法。同时,由于互联网上存在海量的信息和通信联络,在互联网上恐怖分子有足够多的地方来隐匿,而司法机关对这些隐匿信息的搜索几乎束手无策。

乌镇世界互联网大会上的与会国际反恐专家称,尤其恐怖分子现在一般利用代理服务器、移动网络服务等快速变动主机技术,使得国家机关拦截访问恐怖活动相关信息或者其他恶意内容变得几乎不可能。

## 国际协作艰难

有中国官员在乌镇会议上透露,公安部已将原有的计算机监察局改为网络安全保卫局,来应对网络恐怖和极端势力的攻击。为了加强网络技术对抗力量,在北京的中国公安大学2014年首招反恐专业80名学生,设置了网络侦查课程。

大陆网络保卫部门试图以技术手段来

压制恐怖分子,但网络反恐的难处不仅仅是技术手段和力量的问题,真正的难题在于国际间的技术协作。因为恐怖分子常在异地发布恐怖信息,需要不同地区的执法者合作。从网络恐怖主义的特点来看,网络恐怖活动是具有跨国性特征的国际犯罪,研究网络恐怖活动的对策,不能局限于一国视野,而应与国际反恐步调相一致。

但事实上,关于恐怖主义的定义,各国都花了相当的时间才统一下来,而对新兴的网络恐怖行为,不同国家更是有不同的看法和主张。因人文思维和宗教信仰存在巨大差异,网络恐怖主义在不同国家的表现手法和活动轨迹又错综复杂,直接导致了国内外专家学者对网络恐怖主义的认知不同。

南非斯特伦博什大学信息技术学院院长布鲁斯·华生认为,在一个国家中出现了某个网络袭击,在另一个国家可能是常见的形式,要加强不同国家间的合作来及时学习和分享,也要加强各种网络基础设施的经验交流,必须搭建不同国家的网络基础设施合作的桥梁。

“很多情况下,网络恐怖主义已经跨越了国境的界线,他们现在已经联合起来了,这时我们应该知道如何去做,知道谁对这样的事负责。”以色列专家尼尔·列维表现出深刻的焦虑,他建议各个国家加强合作,共同应对恐怖主义。

大陆反恐专家说,反恐技术对抗措施是遏制网络恐怖活动的介入性对策,最大程度上防范网络恐怖活动滋生发展,但“在恐怖主义产生根源短时间内无法消除,而正确有效的反恐战略、社会政策尚未发挥作用前,打击网络恐怖活动的对策只能治标。”

在网络反恐的立法完备程度上,中国大陆超过了国际上广泛认同的网络犯罪实体法立法标准,刑法的相关规定已能够处罚利用互联网散布民族仇恨、民族歧视相关材料的犯罪。而在打击跨国网络恐怖主义活动犯罪方面,大陆反恐部门与东南亚诸国及国际性的合作和互动仍需加强,这方面还有很长的路要走。



## 九九归一·义重情长

— 经典重启 —

一个品牌,  
承载着百年重九起义的深厚记忆,  
凝聚着一代人实业救国、  
振兴民族工业的爱国魂,  
饱含着浓浓爱国情、兄弟情、战友情……

悠悠岁月,义重情长,  
穿过百年的烟云,  
我们追寻着关于重九的记忆,  
演绎着新的经典与传奇……



(详情敬请登录 [www.hyhhgroup.com](http://www.hyhhgroup.com))





## 解决看病难 不能只有“行政之手”

文/孙晓阳 记者/邱锐(采访整理)

2009年,中共中央、国务院印发了《关于深化医药卫生体制改革的意见》,随后国务院下发了《医药卫生体制改革近期重点实施方案》,标志着破解民众“看病难、看病贵”突出问题的攻坚战全面打响。

新一轮医改实施五年来,中国实现了医疗保险全覆盖和基层医疗卫生体制机制的转变。正如美国《商业周刊》刊文指出,“奥巴马医改正举步维艰之际,中国在医改的道路上已经越走越快,给美国医改好好上了一课。”

但平心而论,中国医疗资源分布不均的现象尚未根本改变,大量优秀医务人才仍然集中在大中型城市,广大农村地区缺医少药的状况依然普遍存在,而且医药价格仍居高不下,民众“看病难、看病贵”的问题并没有完全解决。

作为一名基层医院的院长,在我看来,中国医改之困在于,许多方案初衷很好,但

在操作实施层面尚有很多难点,最终导致了一些之前没有想到的后果。比如,大型医院过度膨胀进而挤占地市级医院生存空间,医改中各个政府部门没有相互协调导致政策落实难等。这些后果都影响到解决民众“看病难、看病贵”问题的进度。

### “医联体”架空地市级医院

我认为最值得关注的一个问题是,现行医改方案正在忽视,甚至损害地市级医院的利益。

中国将医疗机构划分为城市医院、县级医院、乡镇卫生院和社区卫生服务中心,分别代表城市和农村的医疗服务体系。城市医院又分为国家级医院、省级医院以及地市级医院。其中,地市级医院在当地医疗服务行业中占有举足轻重的位置。

一方面,纵然北京、上海等一线城市的大医院人满为患,但从全国范围来看,有条件

到一线城市看病的患者仍为少数,尤其是农民。绝大部分农民能够得到最好的医疗条件,只能来自于附近的地市级医院。可以说,地市级医院是其一生就医的终结点。另一方面,地市级医院的科研与教学实力虽不如一线城市的大型医院,但至少在所属区域拥有较为丰富的医务人员、专业人员,也具有合格的治疗常见病、多发病的技术。因此,地市级医院在解决民众医疗需求方面能够发挥重要作用。

为了解决医疗资源分配不均的状况,最近几年中国开始在一些大城市成立医联体,也就是将区域内的三级医院或二级医院、社区医院、村医院组成一个医疗联合体。这一举措设立的初衷很好。因为中国医疗系统的人才结构属于“倒金字塔”型,大部分优质医疗人才沉积在大型医院。几年前,我曾在原卫生部听过一次讲课,一位官员透露,当时全国有数量不菲的乡卫生院连一位执业医师都没有!即便这种状况目前能好转,我估计,乡卫生院能够配备一到两位执业医师就已很不错了。

在这种情况下,国家鼓励地方成立医联体,让大医院与基层医院进行合作,进而打通人才流向基层医院的通道,也使得民众能够不出远门即能享受到大医院的医疗服务。从理论上来说,实行医联体的确是一个能够解决民众“看病难”的举措,但是实际操作过程中,这一举措却发生了变化。

在现实环境中,医院之间竞争激烈,在某些城市已达到非理性化程度。“抢病人”这个词已不鲜见,所以,许多地方的医联体演变成了“吸水机”,直接将其合作的基层医院病人转到上层的大医院,进而导致大医院规模异常庞大。像郑州市的河南医学院附属医院,号称有1万张床位。这已达到世界级的规模了。

问题在于,大医院的看病成本必然要比中小医院的看病成本高。在我所工作的江苏省淮安医院,每天住院费仅为28元,省会城市医院要远远高于这一金额,此外,我们的床位费、人均医疗费用水平也远低于大医院;同样一项为食道癌病人做的手术,在



江苏省淮安只需要花费2万至3万元,而到南京价格则提高到五六万元,在北京的价格则高达10万元。许多疾病不一定必须到大医院治疗,如果医联体将病人往大医院集中的趋势再加以发展,不仅将导致医保基金压力增大、医疗资源的浪费,还会加重患者的医疗负担。

中国医改的方向绝不是希望病人都跑到大医院去看病。所以,理想状态是,实行分级诊疗制度,大医院看大病、中小医院看小病,这才是有序竞争结构。但医联体却让大型医院的触角直接伸到基层医院,架空了地区级医院,打乱了医疗秩序,在一定程度上加剧了“看病难、看病贵”的程度。

### “放血”而不“输血”

当前医改过程中存在的另一问题则是部门协调不畅,这主要体现在如何落实“取消药品加成”政策方面。

中国“看病贵”问题主要体现在药价偏高,而产生这一问题的根源则在于“药品加成”制度。该制度的设定原本是国家为了促进医疗事业发展,减少财政负担,允许医院从药品费用中提取一部分资金,即“药品加成”。但有违初衷的是,医院和药品价格紧密联系后,医务人员不合理用药现象开始屡禁不止,少数无良医生开药的标准不是根据病情的大小,而是根据回扣的多少,直接导致了“看病贵”现象的发生。

对于这一问题,卫计委最近提出的解决方案是切断医院与药品之间的关联,也就是“取消药品加成”。例如江苏省卫计委提出,2015年全省落实这一政策,实行药品零差价。

从理论上来说,这一举措可以直达“看病贵”的“病灶”。但在我看来,这项规定可能难以落实。

在实行“取消药品加成”政策之前,医院的收入主要包括三个部分:药品加成、医疗服务费以及政府财政补助。因为这项医改政策的实行成本不能全部由医院来承担,所以在取消“药品加成”部分收入之

后,剩下两种收入——医疗服务费以及政府补助应予以适当提高。然而,能否提高这两部分收入医院决定不了,卫生部门也决定不了——诊疗费需要由物价部门核定,政府补助则由财政部门负责。

当前的情况,至少在江苏省,最近一次提高医疗服务费还是在2006年。至于政府补助,以江苏省淮安市第一人民医院为例,该院每年设备、人才培养、人力成本等医院运行支出在亿元以上,政府给予的财政拨款每年仅300万元,且十多年来不变。江苏省物价部门和财政部门是否会在近期出台配套措施的计划与时间表,我们不得而知。

在没有其他部门配合的情况下,如果“取消药品加成”制度在2015年得以实施,那么医院将面临一边被“抽血”,另一边却没有“输血”的状况。在这种完全让医院“受苦”的情况下,我对其能否斩断医院与药品的联系,解决“看病贵”难题持怀疑态度。

其实,医改是一项世界性难题,理想的医改政策应当是能够让政府、民众和医疗机构三方实现共赢。抛弃任何一方的利益都可能导致医改失败。抛弃了民众利益,医改也就没有存在的必要;而如果医疗机构的利益受到了过大的损害,会影响医务人员的积极性,既可能导致人才流失,又会影响其为民众提供医疗服务的质量。

而为了实现三方利益的平衡,在制定医改政策时,各方都需要表达自身的诉求。理想的医改方案是三方相互争论、相互妥协出来的。但当前许多医改方案的制定过程,政府意见的比重往往过大,没有达到让各方都能够畅所欲言的程度,医疗机构和医保基金、新农合基金的“谈判机制”形同虚设。这导致医改方案要么不符合实际,要么损害民众或医疗机构的利益。总之,医改的成功与否不能只看群众、政府的满意度,也应包含对医疗机构自身运营情况及综合评价的考量。

(作者系江苏省淮安市第一人民医院院长、党委书记)

□ 编辑 路琰 □ 美编 黄静



## 九九归一·清甜香醇

— 经典重启 —

造物钟秀,含英咀华,  
土壤、阳光、雨水……  
天时地利的谐和,  
高原玫瑰、薰衣草、迷迭香……  
香料植物相伴种植,  
品质天成的自然意境,  
尽显清甜香醇。



(详情敬请登录 [www.hyhhgroup.com](http://www.hyhhgroup.com))



## 新环保法难解大陆环境维权困境

新《环保法》标志着国家环境治理结构正在转型：它在传统的环境治理结构中的两个角色——政府和企业之外，加强了第三方——公民参与的力量。

记者/邱锐

如果时光能够倒流，任瑞无论如何也不会在武汉市锅顶山购买那套房子。

今年36岁的任瑞原本有一个幸福而美满的家庭。2006年，她从陕西西安远嫁武汉，丈夫是当地一家公司的销售经理。小两口用恋爱时积攒的钱在武汉锅顶山买下了一套集资房。但平淡而又甜蜜的生活仅持续了6年。2012年，3岁的儿子突然开始大量咳血。经武汉市儿童医院诊断，孩子喉咙里长了两个肉瘤，但医生无法确定病因，也无法给予治疗，只能推荐他们到一线城市的医院去看看。此后，夫妻二人带着孩子先后跑了上海、北京等地的多家医院，给孩子做了九次手术，但孩子的病情至今没有得到完全控制，鼻子、喉咙以及支气管内的组织已有多处坏死。

遭此横祸的不仅任瑞一家。据不完全统计，从2012年至今，任瑞居住的昌南花园小区居民患有严重呼吸道疾病以及癌症的人数达30多人，死亡人数为20人。居民们将目光集中到了距他们居住地不足400米的两家垃圾焚烧厂——锅顶山生活垃圾焚烧厂、医疗垃圾焚烧厂。这两家于2012年开始试运行的垃圾焚烧厂常常发出阵阵恶臭，还有黑色絮状物飘出。居民们认为，这两家垃圾焚烧厂是引发当地居民呼吸道疾病的罪魁祸首。

从2013年12月开始，任瑞等居民踏上维权之路，将两家焚烧厂告上法庭，要求其停止侵害、并进行民事赔偿。国家环保部、湖北省环保厅等官方部门也已经认定，两项目存在“未经环保验收即擅自投入试

运行”、“污水处理设施运行不正常”等问题。但在提起诉讼的过程中，他们却遭遇了立案困难的问题。任瑞告诉《凤凰周刊》记者，他们至今已向包括武汉市中级人民法院、武汉市江汉区人民法院在内的5家法院提起了23项行政诉讼、178项民事诉讼，但其中只有两项获得了立案。

雪上加霜的是，虽然在南京大学等众多NGO的呼吁与帮助下，并经过包括央视在内的媒体报道之后，上述生活垃圾焚烧厂于2013年12月停工，然而从2014年11月5日

► 2014年8月31日，腾格里额里斯镇，腾格里沙漠深处，数个足球场大小的长方形排污池并排居于沙漠之中，周边用水泥砌成，围有一人高绿色网状铁丝栏。其中两个排污池注满墨汁一样的液体，另两个排污池是黑色、黄色、暗红色的泥浆，里面稀释有细沙和石灰。





开始,又有烟雾从该厂的烟囱中汩汩冒出。

“所有的一切又回到了原点”。任瑞落寞地告诉《凤凰周刊》记者。

不过,任瑞等人并没有完全绝望。2015年1月1日,数次修订的新《环境保护法》(以下简称新《环保法》)正式生效。这部法律被称为“史上最严环保法”,而且其中特别增设一章“信息公开和信息参与”,明确规定对于环境污染、破坏生态,损害社会公共利益的行为,符合要求的社会组织可以向人民法院提起诉讼,且人民法院应当依法受理。这让任瑞以及帮助他们的多家NGO燃起了希望。此案代理律师、北京市义派律师事务所主任王振宇在2014年12月29日于北京举行的新《环保法》实施与环境污染案例研讨会上表示,他们会继续对锅顶山污染事件提出环境诉讼。

## 国家环境治理结构发生改变

2014年4月24日,新《环保法》由第十二届全国人大常委会第八次会议获得通过,于2015年1月1日开始实施。从2012年8月正式启动,到2014年4月完成,该法的修订共历时一年零八个月,经历四次审议。而一般新制定一部法律,只需要经过三次审议。修订期间全国人大常委会收集了社会各界上万条意见、建议,最终的条文数从47条增加到了70条。

曾经参与该法制定的中国社科院法学所教授常纪文将这部法律形容为“史上最严环保法”以及“最严格的一部专业领域行政法”。这种“严格”体现在新《环保法》写入了一系列强制性惩罚措施:对部分违法行为采取行政拘留措施;对污染企业按日连续计罚,罚款将上不封顶;领导干部虚报、谎报、瞒报污染情况将被要求引咎辞职等。

不过,常纪文告诉《凤凰周刊》记者,新《环保法》更大的意义在于其对环保公益诉讼的规定,“这标志着国家环境治理结构正在转型”:业内人士认为,中国环境治理效果之所以不能令人满意,原因在于传统

环境治理结构中只有两个角色——政府和企业,且二者关系暧昧,而新《环保法》则加强了第三方——公民参与的力量。

由于政府需要企业为其解决就业与税收问题,企业则需要政府对其项目进行批准,因此政府从企业监管者变成了企业的合作者。2014年9月,内蒙古腾格里沙漠中的工业园区向沙漠腹地排放工业污水的问题被媒体曝光。在常纪文看来,此事发生即由上述“暧昧关系”引起——不少地方政府只能凭借较松弛的环境管理来吸引企业投资。而在社会舆论的压力下,“目前当地许多企业已经开始搬离,寻找下一个环境监管松弛的地方。”常纪文说。

打破这种二元结构的方式则是引入第三方的力量:公民参与。然而,民众监督的有效形式之一——环境公益诉讼此前在中国却面临立案难的问题。据新华网2014年12月21日报道,统计显示,仅2006年到2010年,我国环境信访达30多万件,行政复议2600余件。而相比之下,进入诉讼程序不足1000件。原因主要为旧《环保法》将环境公益诉讼主体资格限定过窄。

而新《环保法》特别增设了第五章“信息公开与公众参与”,其中规定“公民、法人和其他组织依法享有获取环境信息、参与和监督环境保护的权力”,该法第五十八条还特别规定,“依法在设区的市级以上人民政府民政部门登记;专门从事环境保护公益活动连续五年以上且无违法记录”的社会组织,对污染环境、破坏生态,损害社会公共利益的行为可以向人民法院提起诉讼,人民法院应当依法受理。“这意味着国家希望借助建立民众的法律主体地位,使其监督政府,也监督企业。”常纪文说。

对于如何监督政府,让北京市义派律师事务所律师李恩泽感兴趣的是,新《环保法》完善了让领导人辞职的规定:对于主管部门的失职行为,对“直接负责的主管人员和其他直接负责人员给予记过、记大过或降级处分;造成严重后果的,给予撤职或者开除处分,其主要负责人应当引咎



## 九九归一·方便交谈

— 经典重启 —

一场交谈,拉近你我距离;  
一场交谈,增进相互感情;  
一场交谈,创造未知机遇;  
一场交谈,决定局势发展;

.....  
这,就是交谈的力量。

方便亲切交谈



(详情敬请登录 [www.hyhhgroup.com](http://www.hyhhgroup.com))



辞职”；并罗列了“对环境违法行为进行包庇”的九种行为。在为任瑞等锅顶山居民提供法律援助的李恩泽将依据此法公开要求武汉市环保局局长辞职。

在李恩泽着手呼吁官员辞职之前，已经有其他NGO依据此法先行一步。

新《环保法》生效当天，由民间环保组织“自然之友”和福建绿家园作为共同原告提起的环境公益诉讼被福建省南平市中级人民法院立案受理。上述组织诉福建人谢知锦等4人于2008年在未依法取得占用林地许可证以及办理采矿权手续的情况下，在南平市延平区葫芦山开采石料，并将剥土和废石倾倒入山下，造成周围植被被严重损害。这是该法实施后被立案的首例环境公益诉讼。“该案对于今后环保组织如何进行公益诉讼具有示范性的意义。”清华大学NGO研究所副教授贾西津评价说。

## 公益诉讼“春天”尚未到来

不过，在业内人士看来，新《环保法》的实施并不意味着环境维权“春天”的到来，环境公益诉讼仍存诸多限制因素。

2013年12月8日，环保NGO长沙市曙光环保公益发展中心收到了一份来自湖南省环保厅的通告。通告写道：“11月15日，你中心在湘潭九华工业园组织召开‘重金属污染防治论坛暨农田水田重金属污染防控研讨会’，引发‘湘江流域砷超标715倍’等重大不实新闻，造成我省环境信息紊乱和公众恐慌”。通告要求，该中心要在12月19日前以书面形式将论坛中发布的信息以及获取方式等作出说明，否则“我厅将提请民政部门按相关法律规定进行处理。”

对此，该组织12月10日在书面回复中解释称：“曙光环保历时500多天，深入十大矿区的周边700多个村庄进行访谈、调查、取样等工作，并委托具有法定资质的第三方检测单位进行分析并出具相关检测报告。”“采访方式严格按照国家《农田土壤环境质量检测技术规范(NY-T395-2012)》中的要求进行”。截至记者发稿时，湖南省



► 2014年12月1日，广西大新县五山乡三合村常屯受到铅锌矿重金属污染，矿山边的溪流呈现绿色。

环保厅尚未对该回复作出正式答复。

此事让常纪文意识到，对于环保公益诉讼来说，新《环保法》仍未填补一个漏洞：该法规定，“专门从事环境保护公益活动连续五年以上且无违法记录”的社会组织才可以就环境污染事件向人民法院提起诉讼。常纪文认为，目前中国没有《NGO活动法》，如果他们做出不符合政府利益的行为，就有可能“被违法”，或被吊销营业执照。


此外，NGO是否有能力进行公益诉讼则是一个更加现实的问题。有人戏称，目前国内不少环保组织的工作还处于“观鸟、种树、捡垃圾”的阶段。

而且，公益诉讼不仅需要大量专业人才，更需要巨额的资金支持。“公益诉讼十万元是起步价。”中华环保联合会环境法律服务中心马勇告诉《凤凰周刊》记者，公益诉讼费用上不封顶，包括出差费、鉴定费等一系列费用，一般环保公益组织根本难以承受。常纪文曾参与起草于2014年11月28日通过的《河北省环境保护公众参与条例》。他得知，河北省最大的NGO年活动经

费只有7万元，换言之，就河北省的NGO组织而言，根本无力提起环境公益诉讼。

按照最高人民法院的统计，目前全国符合新《环保法》要求，有资格提起公益诉讼NGO的数量约为300家。而常纪文则估计，在300家有资格提起环境公益诉讼的组织中，有能力提起诉讼的组织恐怕“连30家都不到”。

为解决资金问题，2015年1月4日，由民间环保组织自然之友发起、阿里巴巴公益基金会支持的“环境公益诉讼支持基金”在京启动。该基金是民间第一家环境公益诉讼支持基金，用于资助和支持民间环保组织提起环境公益诉讼，提高环保组织的诉讼能力，从而推动环境公益诉讼制度的真正落实。不过，自然之友总干事张伯驹向《凤凰周刊》记者坦承，目前资金总额只有30万元，暂时只能“用于提起诉讼案件的前期费用”。

其实，上述业内人士的种种忧虑已经得到了证实。1月5日，拿着打印好的新《环保法》，任瑞等再一次将电话打到武汉市汉阳区人民法院，催促立案。一位官员直接告诉他们：“这些都属于‘顶层设计’，纸上的文字”。

□ 编辑 李光 □ 美编 黄静



# 期待“新常态”下的中国市场

文/伍德克

当下的中国市场需要实现更有意义的改革,尤其是在扩大市场准入方面,这样才能让欧洲企业重新增多在华投资

过去几年里,因为艰难的商业环境,欧洲在华公司的财务状况进一步恶化。它们的收入、利润和利润率的数据都在持续下跌。

中国欧盟商会在其2014年的商业信心调查(BCS)中指出,这么多年来,首次出现有更多的成员表示自己在中国获得的利润低于全球平均水平。展望未来,这些公司认为现有的业务压力很难得到缓和。而它们必须清醒地认识到,这样的悲观前景或将持续下去。

如今,外国企业在中国发展愈加艰难。劳动力成本持续上升、竞争加剧,而中国的经济增长放缓也被认为是短期内最主要的挑战。令人担忧的是,这些趋势在中国经济走向成熟的过程中又是不可避免的。这些因素将影响所有在华的市场参与者,无论国内还是国外。但其中,外资企业比中国公司受到的影响更大,他们在中国一直面临着限制和挑战,比如市场准入壁垒和监管障碍,而这些丝毫没有减弱的迹象。保守估计,由于上述限制的存在,欧盟商会会员企业在2013财年损失了213亿欧元的收入。这个数额超过了爱沙尼亚的年度国民生产总值(GDP),并占到欧盟每年对中国出口额的15%。

尽管庞大的中国市场提供了无穷的机会,并对欧资企业具有战略意义,但现实处境让欧洲部分企业削减了对华投资。在2013年11月第十八届三中全会发布的《中共中央关于全面深化改革若干重大问题的决定》(下称《决定》)中,中国政府提出要信守承诺,为外资企业提供公平的市场环境。这重燃了欧洲企业对中国市场的热情以及对中国政府的信任。《决定》为如何解决当前中国市场固有的困境提供了准确的判断,其中指出,“要使市场在资源配置中起决定性作用,和更好地发挥政府作用。”

中国经过近十年漫长的改革,这份《决定》是欧洲企业乐于看到的,它提出了一个解决中国日益增长的经济和社会问题的框架,使之过渡到一个更公平的制度,并从排外的增长变为包容性发展。贯彻执行其内容不仅有利于调整经济结构,改善对私营企业和外资企业的商业环境,还将通过进一步强调经济增长对环境和社会的影响,来提高中国公民的生活质量。

今天的中国正处在一个十字路口。如果中国市场能够培育基于服务、增值、创新和高效等可持续的驱动因素,其在很

多年内都有足够的能力维持中等程度的增长。能够获得这些驱动因素的产业,有赖于一个良好的商业环境,并能从中汲取先进、熟练和创新的养分。这些只能在一个正常运转的市场经济中才能做到。

《决定》关于市场决策起决定性作用的话表明,中国领导人已经重燃上世纪90年代的改革热情。基础已经奠定,现在中国领导层需要对整个商业环境内的事务言出必行。欧洲的产业已经看到了这项决议,但其是否有效还要看其中的条例是否带来相应的市场开放,以及中国是否能真正建立一个公平的竞争环境。这意味着,中国领导人必须避免《决定》中的内在矛盾。如果能够实现这些,中国将有机会达成一个类似本土版WTO的进程,并收获巨大红利。

谈到中国的《反垄断法》(AML),过去几年中方对外资企业大量的调查,一度浇灭欧洲企业的热情,虽然他们曾因为《决定》的内容而受到鼓舞。我们认为,有必要代表成员公司和在中国投资的外资企业来发表看法。

中国欧盟商会多年来一直表示,有效执行《反垄断法》将有利于中国市场经济的健

康发展。过去一年来,中国加强《反垄断法》的执法力度,这传达了一个重要信息,即企业触犯法律将被追究责任。不过,我们期待依法进行相关调查,确保行政执法的公正和透明。在2014年的商业信心调查中,欧盟商会成员将“不可预知的法律环境”和“执行法律法规的随意性”看作是他们在华经商时遇到的最大监管障碍。中国政府的司法系统在贯彻法治思想中需要解决这些核心问题,提高法律的可预见性和确定性,从而使所有市场参与者受益。

在总部位于华盛顿的世界正义事业联盟(WJP)所公布的2014年全球法治指数排名中,中国在99个国家中仅排在第76位。这对于世界第二大经济体而言并不是什么值得开心的事情。与此同时,越来越多的中国企业正在融入全球价值链,实行“走出去”战略。因此,增强中国市场参与者的信任感,比以往任何时刻都显得更加重要。随着中国经济发展日趋成熟,上述系统中的“裂缝”将被昔日两位数的增长所弥补。

(作者系中国欧盟商会主席,实习生王佩雯翻译)

□ 编辑 漆菲 □ 美编 青年



# 中国外交 要奋发有为

文/沈丁立

**进**入新世纪,中国经济发展取得迅速发展,国家综合实力突飞猛进,国际力量对比发生了显著有利的变化。当前中国的国内生产总值等于俄罗斯、日本和印度的总量,中国军费也已大致相当于上述三国的总和。世界银行以其核算的购买力衡量,中国的国内生产总值已经超过美国;以官方汇率核算,中国成为世界最大经济体的时代也已为时不远。

中国国力的提升,必然对国家外交产生多方面的影响。首先,基于现实主义的中国对外行为将由于综合国力的提升而更具能力维护自己的核心国家利益,中国外交也将步入更有作为的大国外交时代。其次,鉴于核心利益的重要部分是国家主权、领土完整和国家安全,而关于领土主权的问题都一概发生在中国与周边接壤的国家之间,因此中国在新时代的周边外交也将备受关注。第三,崛起时代的中国利益正日益同各地区和世界的发展息息相关,中国对维护、改善与塑造国际秩序正在发挥更大的作用,中国能够而且应该对国际治理做出更大贡献。

在这种背景下,中国政府对新时代的外交外事工作进行了

全面筹划,升级了适合当代国力和世情的国家外交战略。2013年10月,中国举行了中央周边外交工作座谈会。2014年11月,中国又举行了中央外事工作会议。经过这两次顶级外交工作会议,中国新一届政府的外交外事工作理论已经浮出水面。

这个理论的关键在于,中国的对外关系必须同时升级其“大国外交”和“周边外交”的理念。就升级版的“大国外交”而言,中国不再只是重视大国外交,而是首先将自身定位为大国,并在此基础上推进平等有为的大国外交。

## 开展中国特色的大国外交

作为一个新型大国,中国不仅具有大国体量,而且具有大国能量,更要具有大国思量,从而开展中国特色的大国外交。中国特色的大国外交不仅具有大国风范,它更怀有中国对外工作的独特理念。同他国传统的大国外交相比,中国特色的大国外交贵在坚持中国道路、社会制度、文化传统与价值观念。

在历史上,大国崛起往往伴随着侵略扩张,损害着他国的正当利益,这也是当今国际社会的一些国家对中国快速崛

中国的对外关系必须同时升级其“大国外交”和“周边外交”的理念。就升级版的“大国外交”而言,中国不再只是重视大国外交,而是首先将自身定位为大国,并在此基础上推进平等有为的大国外交

起持有疑虑的原因所在。但是,无论对内对外,当代中国都珍视和平,恪守独立,这是中国发展的深刻经验。我们要清晰阐述中国和平发展与合作的现代理念,将和平意图公诸于世,并在对外工作中竭诚予以落实,让世界切实看到中国言必信、信必果,而不将和平发展当作功利性的权宜之策。

中国奉行独立自主的和平发展,不仅要“和平”,更重要的是“独立”。我们反对“独立自主”的“非和平发展”取向,更深知没有独立自主,持久并且有尊严的和平就无从谈起。因此,为了获得平等而且永续的和平,我们必须将国家利益放在自己力量的基点之上,而不能长期依靠利益妥协或者借力平衡以获取国家安全。

在漫长的人类历史长河中,中华民族已无数次证明了自己的深谋远虑,但像中国这样一个庞大体量的国家,它的根本安全必须依赖自主安全,它必须具有充裕的国家安全资源并充分保障国家的独立自主。尤其是对中国这样的大国,它坚持不结盟原则,无法经由大国结盟而获得合作性威慑,因此更需积极培育自身能力,从而有充沛实力保障自主作为。

正因如此,中国在新时代将按照大国定位,同时兼顾和平与发展的双重目标。不管世界风云如何变幻,我们既要看到和平与发展的时代主题仍将恒久不变,也要充分估计到国际矛盾与斗争的尖锐复杂,从而坚持发展中国的综合国力,不就核心利益进行妥协。应该说,经过中共建政65年来的持续发展和改革开放以来35年的高速崛起,当今中国维护国权的能力已经大为雄厚,国际社会必将更多领略那种恪守原则、积极有为的中国特色的大国外交。如果对此不愿做好准备,那将很有可能不务实际而遭受挫折。

## 将中式和平公义观推向世界

作为大国,我们必须坚持文化传统,承继国家平等的原则,坚持和平共处,匡扶人类正义,推动国际关系的民主化。在过去十分贫穷时,中国就曾长期为发展中国家仗义执言,支持人类社会反殖民、反霸权的正义斗争,也曾因此收获了巨大的软实力。中国发展了,这个拥有丰富文化底蕴的国家不仅将摒弃国际社会“国强必霸”的传统定式,还将更有能力为广大发展中国家谋平等话语、求公平正义。唯有如





此,中国的大国之路才会独特,不仅区别于历史上他国的大国崛起,而且真正把这次的中国崛起之路和平地走通。

当代中国还将协力分担共同发展的义务,并且合作承担人类安全。随着中国的稳健进步,中国将更有能力为地区和世界的繁荣与稳定提供各种公共产品,为广泛的国际治理贡献自己的正能量。当前,中国通过亚信平台正积极推进亚洲集体安全概念,并经由亚太经合组织烘托亚太自贸区的蓝图,增进与所有金砖国家、上海合作组织成员以及亚洲与世界所有新兴国家的广泛合作,以新丝路的宏大构想快速提升“一路一带”地区的基础设施与互联互通,进而将经济联通辐射到整个世界。

作为大国,我们必须坚持价值观念,因为这是奉行中国道路的哲学基础。中国价值,即是天下为公、世界公正、人类和

平,这也正是中国有别于其他大国的价值之处。一个崛起大国如果希望得到世界追随,必然需要输出自身价值理念。无论从中国古代先哲的和谐与仁义之道,还是从当代中国的平等与合作实践,我们都能从中提取可同世界分享的中国思想。

随着中国的和平发展与崛起,我们将自己的和平公义观推向世界有了更好的条件。在中国逐步实现自身发展的基础上,中国将逐步走上引领亚太地区与世界各国普遍繁荣的道路。

### 周边外交出现积极作为

新时代的中国外交升级,不仅体现在以大国身份开展大国外交,而且以大国身份从事周边外交。长期以来,新中国在处理同周边国家的外交时,这种大国外交的思维不足,不仅表现在由中国主动或参与推动建章立制、在为中国与周边国家相处关系确定规范模式方面能力

不足,也体现在由中国扩散发展能量以及提供安全公共产品方面的不足。然而,这一切随着中国自身的发展以及引领周边共同发展与安全意识的觉醒,已经发生了重大变化。在一个重新认知中国的大国地位与作用的时期,中国周边外交出现了前所未有的积极作为。

就升级周边外交而言,中国正在安全领域推动“亚洲是亚洲人的亚洲”的观念,力图通过多边合作,通过借鉴欧洲区域安全建设的经验,打造亚洲地区的集体安全和信任建立体系。在亚洲的次地区,中国在关于朝鲜半岛无核化的“六方会谈”以及关于中亚地区安全稳定的“上海合作组织”方面都起到了核心作用。

目前,中国还与东盟国家就“南海各方行为准则”进行协商,并在更多致力于阿富汗的发展与稳定。在经贸领域,中国提出的丝绸之路“一路一带”已得

▶ 2014年11月28日至29日,中央外事工作会议在北京举行。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平在会上发表重要讲话。

到沿线绝大多数国家的积极呼应,中国对外输出基础设施公共产品的合作倡议受到普遍欢迎。虽然中国要成为地区发展和稳定的公共产品的全面提供者还需要更多时间,但中国相关外交理念与实践的进化已经十分明显。

中国外交要奋发有为,还要学会向世界讲述中国外交有所作为的故事之能力。我们需要向世界讲述这个国家长期扶助贫弱、奉行国际公义、为人类做出贡献的中国故事,让中国梦想受到世界的普遍尊重。中国奉行和平准则,践行国际义务,这种精神还将代代传承。中国外交越是奋发有为,就越是凸显中国正能量,地区安全和世界发展就越有保障。

(作者系复旦大学教授、国际问题研究院副院长)

□ 编辑 漆菲 □ 美编 青年





## 阿富汗问题的中国选择

王世达

现代国际关系研究院南亚东南亚大洋洲所西南亚研究室主任

“阿富汗的经济命运将由阿富汗人自己掌握，不会交到外人手里。”阿富汗总统加尼在2014年12月4日阿富汗问题（伦敦）国际会议上如此表示，并呼吁国际社会对阿富汗的未来抱有信心。

加尼去年履新不足一个月首次国外访问就选择了中国，凸显出其对中国的足够重视。不过，这不是由其主观意愿、而是客观事实决定的。毕竟，西方部队的撤出，涉及到将来的投资和援助问题。从周边国家来说，伊朗、巴基斯坦自身能力有限；印度有巴基斯坦作为掣肘；唯一相对超脱、实力强、国际地位又稳定的就是中国。

近年来，外界一直宣扬中国外交在“不干涉内政”原则上有所动摇，但在我看来并没有实质性变化。我们在中阿联合声明中承诺的主要还是经济方面。政治上则支持阿富汗新政府，期待其与塔利班谈判，并希望所有各方为其民族和解提供条件。但提

供条件的前提还是“阿人主导、阿人所有”。中方一再强调愿为此发挥建设性作用。

从如今中阿双边关系、地区稳定乃至国际形象等方面来看，中国对阿富汗问题的重视是应有之意。如果阿富汗发生大的动荡，“伊斯兰国”（ISIS）、“基地”组织很可能搅和进来，这样必然不利于地区稳定，也不符合中国的利益。

### 中方抛出谈判提议“试水温”？

近来外界最为关注的是，有消息称中方提出希望举办阿富汗和平谈判，让阿富汗政府、塔利班、巴基斯坦等方面的代表一起来谈；另有媒体报道，中国近期接待了一个由塔利班官员组成的代表团访问。我认为，中方现在只是把消息抛出来，看看舆论反应。目前感觉外界还是比较欢迎的。但这只是一个提议，能不能搞还是要看各方的态度，必须要这几方都表示出希望谈判并正式提出意向，中国才会提供这

个平台。

在可预见的将来，中国并不会参与其内政的纠纷，因为做这些对中国来说没有意义，而且不论换谁上台，中国肯定还会扮演非常重要的角色。

西方国家一直希望中国派出武装部队增援阿富汗。但问题是，中国为何要派兵呢？

第一，从原则上说，没有安理会授权中国不会派一兵一卒；第二，美国花了13年没搞定塔利班，中国就能搞定？第三，中国与阿富汗任何一个派别都不为敌，这也是中方独特的优势，一旦派兵肯定会把中国推到某一派的对立面。在这个方面西方国家是有小算盘的，他们想把中国拖进来。

西方在阿富汗花了大量人力物力，但其原先对阿富汗的那些美好的愿景已经不再，现在只是希望维持一个有合法性的政权，哪怕很弱，只要不乱就行了。

### 阿富汗欲借中国平衡地区国家

在阿富汗政府看来，除了希望中国给他们背书，同样也希望拿中国向巴基斯坦施压。意思是，你看中国都来了，巴基斯坦也就别动心思了（外界一直认为巴基斯坦支持塔利班）。

冷战时期苏联入侵阿富汗，巴基斯坦当时支持塔利班（当时叫阿富汗圣战者伊斯兰联盟）掌握政权，但是他们不一定会支持现在的塔利

班。即便他们对塔利班有影响，也不代表就可以控制他们。另外，巴基斯坦自己国内正乱着呢，哪里还顾得上影响其他地区。所以，如果以为中巴关系好，中国就能影响巴基斯坦，进而施压塔利班，这个逻辑太简单了。

阿富汗战争实际上也把巴基斯坦拖垮了。这对中国来说是一个战略损失。中国如何援助巴基斯坦由自己来决定，而不是依照西方的想法。中方对阿富汗的政策还是很明确的，承担自己的责任，但是不做能力之外的事情。

中西方在阿富汗问题上，还是有很大的公约数。比如援助费用问题上，分为一般的经济援助和军费。中国可能暂时没法提供军费，但可以在其他经济援助上发力。对此，印度方面也看得很清楚。每次阿富汗政府提出需要坦克、炮弹的要求，他们一样会拒绝。其实周边主要地区的国家都很明白，如果派兵过去绝对是引火上身。

### 阿富汗塔利班与ISIS诉求不同

目前来看，阿富汗内政是个棘手问题。现在加尼任总统，其竞争对手阿卜杜拉任“政府长官”。2014年9月21日虽然达成了协议，机制上还是不完整的。总统按道理是“一把手”，负责重大决策；但“政府长官”负责部长会议和内阁日常运作，权力相当于



是总理。这样的分工令政府的组阁工作数度推迟。

目前阿富汗政府控制的主要核心区域还是首都喀布尔周边，但乡村地区，尤其是南部、东南部普什图人聚居区是塔利班大行其道的地方。毕竟阿富汗算是个中等国家，面积达60多万平方公里，人口3000万。现在的安全部队才几十万人，一分散就没了。

阿富汗塔利班跟“伊斯兰国”（ISIS）的诉求、斗争路线截然不同。ISIS野心勃勃要扩展到全球，但塔利班是只关心阿富汗的事务。他们只想在自己的土地上建立一个伊斯兰酋长国，并不渴望发动“圣战”。ISIS跟巴基斯坦塔利班的部分分支走得比较近。至今并没有明显的证据看到阿富汗塔利班与其走近。而且，如果真的跟ISIS这样的恐怖组织走近，阿富汗塔利班的最后一点道义也没了，对他们没有任何好处。

在讨论阿富汗塔利班问题时，中方并没有认同他们是恐怖组织，这是跟西方明显的分歧。阿富汗塔利班是阿富汗社会的一部分，是当地普什图人的一股政治力量，美国都认为阿富汗塔利班获得30%民众的支持。这是我们应当正视的问题。

### “一带一路”尚难令阿富汗受惠

如今，阿富汗政府将中国提出的“一带一路”（“丝绸



之路经济带”和“21世纪海上丝绸之路”）战略构想看做是可以积极融入和利用的重要契机，并希望借由中巴经济走廊与中国西部相联结。

中巴经济走廊是推动南下经济一体化的契机，是个重大战略布局，并会对未来“一带一路”的发展起到良好的示范作用。但目前来说，该战略的实际推动仍在巴基斯坦境内。从大框架上说肯定对阿富汗有利，但短期内看不到阿富汗能从哪些具体项目中获益。未来或许会在巴阿交界处投设一些涉阿项目，如工业园区等。

中国此前投资阿富汗的两个项目（阿西北部的油田和喀布尔东南的铜矿），项目仍在进行之中，期望中方短期内再投资大型项目也不可能，毕竟阿富汗的安全形势仍然没有保障。喀布尔的几家五星级饭店都被炸过，而且塔利班专门挑涉外宾馆或是外国

驻阿机构。修建项目时，配套的水电等设施也极度缺乏，还得先建发电厂。此外，很多项目往往跟中央政府谈好了合作，但到地方根本落实不下去。这些问题短期内仍会制约中国企业的投资。

西方老是说，因为美国十几年来驻兵阿富汗，令中国西部边界安全得到有效保障。但别忘了，上世纪90年代末阿富汗国内打得一团糟，中亚或者新疆受影响了么？1994年阿富汗塔利班成立，1996年内战不休，而中亚暴恐事件的爆发集中在2001年左右，新疆则是在苏东巨变后的90年代初期有较大动荡，到了中期形势反而有所好转。而且，阿富汗塔利班主要在其境内活动。

2009年阿富汗实现了比较顺利的过渡（当时是卡尔扎伊连任），2014年政权平稳移交到非卡尔扎伊的人手上，意义更大。现在阿富汗的安全部队也开始承担主要的防

▶ 2014年10月28日，中国国家主席习近平与阿富汗总统加尼在人民大会堂举行会谈。

卫责任。他们的国民军毕竟打了几年，地面控制能力还行，但情报、后勤和空中火力等方面较弱，也缺乏重型武器。

目前阿富汗重建最大的问题是经济领域。西方此前投入的资金大部分用在军事上，但客观上阿富汗经济与2001年相比没有太多起色，没有明显的经济支柱产业。因此，阿富汗新政府面临的挑战依然艰巨。

阿富汗问题上，中西方合作还是比较难的，因为诉求不太一样。中美现在联合培养外交官已经第三届了，此外还有联合培养农业技术官员。然而，西方更希望中方能参与培训阿富汗的作战军队，但这个说到底又把中国推到塔利班的对立面了。

（记者嘉沐采访整理）

□ 编辑 崔世海 □ 美编 虎妹



# 统合进步党, 身在韩国、心在朝鲜 韩国最大亲北组织被取缔

记者/陈祥

► 2014年12月19日, 韩国首尔, 统合进步党党首李正姬及该党所属的部分国会议员走出法院。韩国宪法法院当天裁定解散“亲朝”在野党统合进步党, 并宣布撤销进步党所属5名议员的国会议员资格。

**继**民主劳动党(下称民劳党)之后, 统合进步党(下称统进党)堪称韩国最大的亲朝鲜组织, 但它从2014年12月19日起便不复存在。负责审判政党解散的韩国宪法法院当天判决解散该党, 裁定该党破坏基本民主秩序, 企图毁坏国家体制和宪法精神。

据韩联社报道, 自1948年通过宪法以来, 政党因法院决定而解散尚属首次。韩媒直播画面显示, 数以百计支持者和反对者当天均来到宪法法院附近, 促使当局出动大约1000名防暴警察维持秩序。

法院强调统进党勾结境外势力、从事煽动颠覆活动, 最终目的是在韩国实现朝鲜式政体。判词提到:

“统进党的主导势力追崇朝鲜, 他们主张的‘进步民主主义’与朝鲜的对韩革命战略几乎完全相同或类似”,

“这一主导势力掌控了政党, 统进党的真正目的和活动是实现朝鲜式的社会主义”。

一直以来, 平壤都将民劳党-统进党视为劳动党主导统一半岛政策的盟友。负责南北事务的朝鲜祖国和平统一委员会愤怒谴责韩国此举对南北关系造成恶劣影响, “是针对朝鲜进行的又一恶意政治挑衅”, 并将此定义成“属于前所未闻的恶劣大型政治恐怖主义事件”。不过据韩国《中央日报》调查, 64%的受访国民赞成解散统进党, 24%的人表示反对。

统进党的国会议员李石基涉嫌叛乱案, 是压垮党组织的最后一根稻草。李石基组建了一个以统进党党员为主的秘密组织, 名为“革命组织”, 他们筹划武装暴动“解放”韩国。国家情报院获得了他们聚会时的讲话录音, 内容听起来像是痴人说梦, 如改装BB枪增大威力、炸毁油库和通讯站在内的基础设施、监视美军基地、迎接人民军海陆空部队的大举南下。

李石基亦在公开场合表现出激进姿态, 除了反美、反韩国保守党、亲近平壤这三个左翼政党共同特征, 他还走得更远。他在讲话时擅长使用劳动党的话语体系和用词, 并否认《爱国歌》是韩国国歌, 在公开场合甚至高唱《赤旗歌》等朝鲜革命歌曲。此外, 李石基多次超越国会议员的权限, 向国防部申请种种军事机密信息。

2013年9月4日, 李石基以阴谋内乱罪、违反《国家安保法》(下称安保法)罪被逮捕。逮捕现场颇具戏剧性, 李石基和同仁展现了一番斗争姿态, 最终最高法院在二审中判决他罪名成立, 处以9年徒刑。不过内乱罪倒不成立, 因为他的组织行为山寨到如同一场儿戏, 现实危险几乎为零。2013年11月, 尚在李石基关押期间, 韩国法务部便向宪法法院申请解散统进党。按照韩国宪法, 任何政党只要触犯红线——“政党的目标或活

动违反民主的基本秩序”时, 便可被宪法法院勒令解散。法务部认为, 统进党的所作所为已经突破底线。

干将被捕、整个组织面临终结, 统进党在双重威胁前否认录音的真实性, 反驳称执政的新世界党迫害进步力量。这份辩解在证据前显得很无力, 本就不高的统进党民意支持率出现暴跌。韩国上下几乎无人会为统进党说话, 其他左翼政党和团体则纷纷出面撇清自己和统进党的关系, 并指责该党越过了言论自由的界限。

2014年8月, 一位中国留学生曾因为宣传朝鲜体制、否定韩国体制而被驱逐出境, 引起大陆民众关注韩国独特的安保现状。1988年卢泰愚就任总统, 标志韩国正式进入全面民主化的第六共和国, 但制定于李承晚时代的安保法却一直生效。最反美亲朝的总统卢武铉曾有意修订, 结果遭挫。韩国保留安保法, 是迫于南北仅处于“停战”状态的现实。自朝鲜战争结束后, 朝鲜重兵集团一直驻扎在三八线附近, 大军随时准备南下, 几千门火炮对准首尔, 宣传机器叫嚣“炮轰首尔”从未歇停。

如今, 尽管韩国的国力和军力已远超朝鲜, 但全面战争的威胁从未退散, 微小规模局部武装冲突始终存在。出于现实考量和历史经验, 韩国只得小心翼翼严查国民擅自联系朝鲜政府、有意无意发表亲朝言论的现象。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹





# 立陶宛为何要加入欧元区？

对于你们来说，目前欧元区正处于一个动荡波折的局面，但对于我们这些经历过苏联动乱和1000%通货膨胀的人来说，欧元区是一片安静的海。

特约撰稿员 / 张竹林

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

“欢迎立陶宛加入欧元区。”2015年第一天，位于布鲁塞尔的欧盟委员会用英语、立陶宛语、法语和弗拉芒语打出这样的横幅。前一夜，三百万人口的小国立陶宛，享受着迎接新年和欧元的双重喜庆。

未来一段时间，这个国家内的所有商品都会有欧元和立特两个标价，以帮助消费者尽早确定欧元的概念。一些人也怀疑会有不诚实的商人借机哄抬价格，但总体上，他们对进一步融入欧洲感到欣慰。和所有的政治秀一样，立陶宛总理布特克维丘斯在新年烟花活动结束后，在众人陪伴下从银行的自动取款机中取出10欧元，并说，“欧元将是对我们经济和政治安全的保障。”

刚刚过去的一年中，欧元区成员国的经济增长均值仅仅为0.8%，多个成员国失业率居高不下，社会不满情绪日益高涨。与低迷的欧元区经济相比，立陶宛在2014年以2.7%的经济增长率鹤立鸡群。同时，这个国家的债务和财政赤字合理地占国民生产总值的41.3%和1.2%。欧盟经济事务专员、法国前经济部部长莫斯科维奇对立陶宛的努力表示赞赏。他认为，立陶宛的财政政策记录健康而且稳固。

“这个国家所执行的结构性改革使得它的经济增长为欧洲国家最高之一，与此相应的是稳定的低失业率。”

为了加入欧元区，立陶宛承诺向欧洲救助基金提供数亿欧元，用

于帮助负债累累的欧洲南部国家。立陶宛金融分析师卡库斯 (Valdmaras Katkus) 抱怨称，“这些经济承诺对我们来说是一个巨大的负担，直接增加了我们的债务。我们原本应该推迟加入欧元区的时间。”

在去年4月的一次民意调查中，高达57%的立陶宛人认为加入欧元区将会引起物价上扬。但是八个月之后，布鲁塞尔的欧盟调查局做了最新确认，63%的立陶宛人支持加入欧元区。也就是说，大多数立陶宛国民愿意为加入欧元区付出代价。

显然，加入欧元区并非只是付出。它能降低立陶宛政府的借贷成本，也会因为经济政策更具有可预测性而吸引更多的外国投资。实际上，立陶宛人之所以意志坚决，最关键的是在这相隔半年多的两次民意调查之间，俄罗斯对立陶宛的邻国乌克兰发起的军事行动。普京以俄语社区的利益为由强占克里米亚，让立陶宛人觉得加入欧元区是远离俄罗斯控制的不可避免的道路。对于这个在上世纪90年代初期才逃离苏联控制、2004年加入欧盟和北约组织的国家来说，那些离他们边界不远的俄罗斯军事力量，像是一把悬在头上的剑。立陶宛金融部部长里曼塔斯也承认，对安全的担忧是民众支持加入欧元区的重要因素。

进一步与俄罗斯划清界线，在经济上并非对立陶宛没有负面影响。目

前，对俄罗斯的出口占到其出口总额的20%，尽管主要部分实际上是来自波兰和德国产品的再出口，但立陶宛的农业领域仍受到来自欧美对俄罗斯经济制裁的影响。立陶宛关于2015年的经济预测，也从此前的3.3%重新调整到2.6%-2.9%之间。“幸运的是，在1998年俄罗斯危机之后，我们的企业重新调整方向，转向欧盟市场。目前，与欧盟国家的贸易已经占到50%的出口总额。”在瑞典银行任职的经济学家尼瑞尔斯·马修里斯说。

去年12月27日，立陶宛第一艘天然气艇驶入克莱佩达港口，这艘命名为“独立号”的汽油艇使得立陶宛在能源上摆脱对俄罗斯的依赖，挪威成为主要供应商。此前，立陶宛的天然气管道全部来自俄罗斯。与之相比，欧元创始国之一的法国，在欧洲议会和地方选举中都取得历史性胜利的国民阵线党正在不遗余力地推动法国退出欧元区。另外一个东欧国家波兰，反对加入欧元区的人数也创下历史新高，达到68%。

对此，北欧联合银行驻立陶宛的经济学家马里卡斯 (Zygmantas Mauricas) 认为，融入欧元区毫无疑问将为立陶宛带来一个稳定的局面。“对于你们来说，目前欧元区正处于一个动荡波折的局面，但对于我们这些经历过苏联动乱和1000%通货膨胀的人来说，欧元区是一片安静的海。”



► 2015年1月1日，立陶宛总理布特克维丘斯从自动取款机取出10欧元以示庆祝。立陶宛正式加入欧元区，继波罗的海国家爱沙尼亚和拉脱维亚之后，成为欧元区第19个成员国。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹



# 台军南海离岛防御计划难解困

台湾海军在太平岛执行“卫疆计划”中的“规复作战”实兵登陆演习，名义上的假想敌是任何可能占领太平岛的敌方势力，现阶段则把越南视为主要防范对象。

特约撰稿员 / 秦鸥

今年以来，海峡两岸不约而同地加强南海基础设施建设——中国大陆在多个南沙岛礁进行填海造陆，台湾当局则在太平岛兴建大型码头并准备加长机场跑道，力图加强对南海的经营，这也让一些东南亚国家神经紧绷。

具体来看，2013年5月，台湾屏东小琉球的“广大兴-28号”渔船遭菲律宾公务船射击并出了人命，台湾立刻出动“海军”和“海巡署”舰艇武装护渔，除了解决台菲渔业纠纷，也提高了其在南海事务上的发言权。而今年3月马航MH370班机失联后，台湾也派出C-130H运输机到南海协助搜寻。

对台湾而言，一旦太平岛周边水域发现石油或其他自然资源，势必成为南海争端的焦点。面对可能的危机，台湾军方对孤悬南海一隅的太平岛订下一套“卫疆计划”，但因海岛天生易攻难守，因此该计划是否足以

防御太平岛，值得进一步考察。

## 兴建太平岛机场

10月15日，台湾“国安局”局长李翔宙在“立法院外交国防委员会”上证实，中国大陆在南海诸岛的“填海造陆”行动非常积极，其中原本略大于两个篮球场的华阳礁，在一年半时间里面积已增加到18公顷，等于太平岛的一半，跃升成为南沙第三大岛。

李翔宙指出，大陆在南海控制的岛礁中，有七个岛在填海造陆，其中五个是近两年确定的，目标是“小岛堡垒化”和“大岛阵地化”。此前有美国官员推测，在华阳礁、赤瓜礁和南熏礁的码头、基地等设施完工后，大陆将会宣布设立“南海防空识别区”。

相比来说，台湾经略南海的重点，无疑还是太平岛。关于太平岛修建机场的动议，直到1990年台湾“内政部”赴南沙考察后，建议请“交通部”会同“国防部”改善太平岛与台湾的交通设施，建设小型机场以缩短补给时间才又被提出。但太平岛机场推迟到2007年底才完工。这个以“太平项目”为代名的太平岛机场兴建项目，台湾“国防部”声称是基于“国土永续经营”及“人道救援”考虑，将太平岛现有的中央道路拓宽加厚，变成长约1150米、宽约30米的道路，平时作为人车主要交通干道，紧急时供飞机起降。

岛内媒体称，陈水扁当局在太平岛兴建机场，很大原因与2001年4月中美军机在南海上空发生碰撞事件有关。因为附近海域没有合适机场，受伤的美军EP-3电子侦察机必须降落到海南岛，结果美方在此事善后谈判中一直居于劣势，甚至还认为大陆利用看押EP-3飞机的机会识破了机载电子侦察技术，因此美方积极游说台湾兴建太平岛机场，以应对今后的不时之需。

不过，当年中美撞机事件发生在距海南岛约110公里的空域，离太平岛尚有几百公里之遥，即使太平岛有机场，受伤的美军侦察机大概也飞不到，因此美方的说法令人存疑。

2012年，太平岛机场陆续加装协助飞机降落的塔康(TACON)助降导航设施，提高空中补给行动的安全性。2013年，台湾当局将太平岛机场跑道延长350米，使全长达到1500米，以便C-130H运输机安全起降并增加载荷，但仍无法满足战斗机起降需求。2014年，台方又进行跑道强化工程，包括增设机场跑道助航灯光、跑道槽缝更新、增设储(加)油设施及跑道路面排水等设施，工期一年。

## 打造南海“卫疆计划”

2012年9月，台湾“国防部”在针对全台防御作战的“固安计划”中，附带上针对东沙、南沙等南海离岛的“卫疆计划”。按照台湾“国防部”

► 2014年4月10日，台湾海军在太平岛实施大型登陆演习。





提交的报告内容,为能有效驰援东沙和南沙,台军已完成空中快反及海上驰援作战计划,并已纳入东沙、太平岛响应救援作战计划。万一东沙、南沙遭攻击甚至占领,台湾海空军将进行“规复作战”(失去外岛夺回作战)。

不过,太平岛距台湾约1600公里,海军和海军陆战队驰援最快也要4天才能抵达,在“远水救不了近火”的情况下,台军还安排少数特种兵秘密接受空降训练,具备类似美军海豹突击队的三栖作战能力,能立即搭乘C-130H运输机于四小时内空降太平岛。

去年11月下旬,据台媒透露,台湾海军曾派出两艘成功级护卫舰,搭载一个排的陆战队特勤队官兵,以25节高速驶往太平岛,演练第一时间驰援。今年3月,台湾“国防部”以海军“旭海”号船坞登陆舰为平台,到太平岛测试“锐鸢”无人机。无人机升空后,测试侦察太平岛各阵地、海岸线及中洲礁,同时进行适航飞行与操纵电子信号测试。因岛上刚好有“监察委员”巡视,才使得测试行动曝光。

4月10日,“国防部”在太平岛实施“卫疆操演”,出动六艘舰艇(包括四艘护卫舰、一艘补给舰、一艘船坞登陆舰。其中三艘是2014年度的“敦睦舰队”,在驶往帕劳群岛访问途中“顺道”操演)、两个连的陆战队以及20辆AAV-7两栖战车。“旭海”号舰上还搭载S-70C直升机和“锐鸢”无人机。陆战队员先用橡皮艇渗透上岸进行侦察,主力部队随即抢滩,逐一扫荡各据点,重新夺回太平岛,创下台军近年在南海最大规模演习的纪录。

演习当天,“立法院外交国防委员会”成员进入台湾海军总部作战中

心,观看“锐鸢”无人机通过卫星传回的航拍演习画面。据称,台湾海军在太平岛执行“卫疆计划”中的“规复作战”实兵登陆演习,名义上假想敌是任何可能占领太平岛的敌方势力,但现阶段则把越南视为主要防范对象。

### “卫疆计划”仍存致命问题

太平岛是孤悬海中的小岛,陆地面积只有0.49平方公里,且距台湾遥远,支援上更显困难。因而从军事角度来看,太平岛“卫疆计划”存在无法解决的致命问题。

在防御方面,太平岛面临无纵深腹地,缺乏作战弹性的困境。太平岛距台湾本岛千里之外,海空军难以支援。兵力配置上,驻岛守备部队因员额限制,防御力量薄弱,工事设施强度有限,防空火力脆弱,对空预警时间甚短,无法掌握敌两栖进攻动态。当年台军评估,守军在没有海空支援的情形下,只要对手有三倍以上的优势兵力,就很难达成固守太平岛的任务。

由于海空支援困难,台军“参谋本部”曾希望太平岛必须要塞化或半要塞化,使之至少有36小时以上的独立作战能力,以便固守待援,还必须加强侦察搜索能力,以尽早获得敌军进攻的预警。守备部队也必须拥有较大射程的火力,阻绝敌舰艇于远方,并加强通信及后勤设施,使守备部队有一定的自给能力。

太平岛距台1600公里,舰艇航行需要4天,加上部队动员时间,太平岛守军必须有100小时以上的独立作战能力;否则等到增援的陆战队抵达,恐怕已无友军可以协同作战。

而岛上守军火力不足的问题,至今毫无改善。2012年,台湾军方移交“海巡署”一批火炮进驻太平岛,目

**太平岛是孤悬海中的小岛,陆地面积只有0.49平方公里,且距台湾遥远,支援上更显困难。因而从军事角度来看,太平岛“卫疆计划”存在无法解决的致命问题。**

前岛上部署的81毫米迫击炮,射程3.7公里;40毫米博福斯高平两用速射炮在平射时最大射程10公里,火力可覆盖越南军队占领的中洲礁,但10公里的火力覆盖范围仍不及大型舰炮。过去太平岛部署的远程直瞄武器多为射程较远的90毫米高炮或76毫米舰炮,但这些老旧火炮早已被淘汰,因此应考虑比照过去金门、马祖等外岛部署射程十余公里的105毫米榴弹炮,延伸火力覆盖范围,提高威慑能力。

在增强太平岛防务上,有人建议应部署反舰导弹、地空导弹和坦克等。这些武器装备确实能大幅增强岛上火力,但除了岛上空间有限,还必须考虑到这些重武器需要搭配探测距离较远的对空和对海雷达。操作这些武器和探测系统都需要大量电力,势必增加发电机和柴油储存。况且,为了维持武器装备稳定操作,还需更多的零部件储存(因距台遥远),这些问题都大幅限制了太平岛扩充防务的能力。

此外,一旦岛上守军无法抵抗敌人攻势,是否要炸毁机场和码头以免“资敌”,成为敌方占领后输送兵力、武器装备和物资之用。但炸毁机场和码头要到何种程度,是轻微破坏造成太平岛上机场和码头暂时无法使用,还是结构性破坏,即实施“焦土作战”?不论如何,岛上守军都要掌握机场和码头的结构弱点,并预存炸药,以备不时之需。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹





## 德清现象(下篇)

文/刘荣

**德**清历史悠久,山水之美与人文之厚,交相辉映。宋代葛应龙在《左顾亭记》中云:“县因溪而尚其清,溪亦应人而增凄美,故号德清”。早在新石器时代已有人类繁衍生息,下渚湖旁防风山是古防风国所在,灿烂的良渚文化于此起步。干将莫邪在此炼剑,西施范蠡在此隐匿。德清建县已近1800年,“习俗薰染,典制彬蔚”,积淀了源远流长的历史文化和温文儒雅的民俗民风,江南运河带来了昔日江南最大码头新市古镇的繁荣。

江南风生水起处,文风鼎盛,诗礼传家,教化一方。沈约、孟郊、管道升、俞平伯等都是德清籍的历史文化名人。自古民间注重道德之美,乡风民俗淳朴互利。在接续古今、尊重传统文化的基础上,蚕花庙会、防风庙会等一大批非物质文化遗产得以延续继承。

在遍地经济“奇迹”、不乏冒进的长三角地带,德清并未因民营经济的发展形势喜人而固步自封,轻视文化,相反,日渐重视当地的教育事业和文化遗产。或许因此,德清才显示出一种气定神闲且不冒进的心态,实现稳步发展。德清现象也因此成其为东南现象之一。

### 文化保护

德清是防风文化和良渚文明所在地,坐拥厚重的文化历史遗产。在此基础上,对于文化遗产,进行了一系列特色的保护传承。

作为长江下游地区新石器时代的晚期文化,经考证,“良渚王国”距今约5200—4100年,与传说中的防风古国差不多同时期,遗址最为密集处是在今天德清与余杭交界的东苕溪两岸,但于公元前21世纪左右“失踪”。因为良渚文化的价值,下渚湖边,曾两次举行过全国性的“防风”学术研讨会。德清素有说防风、祭防风、喝防风茶的习俗。《防风氏资料汇编》中,至今搜集并发表的民间口传防风神话传说有27则。1996年起又在防风山南麓重建防风祠,恢复了中断四十余年的防风祭祀活动。2007年4月,浙江省文化厅公示“防风神话”“防风庙会”为第二批浙江省非物质文化遗产名录。

所谓非物质文化遗产,以人为本,传承人是保护工作的核心。

德清县非遗保护工作始于2003年的民族民间艺术资源保护工程,2007年启动非物

质文化遗产普查。2010年,非物质文化遗产保护中心成立,并出台传承人政府津贴和传承单位申报认定办法。针对传承人,德清鼓励“民间设奖”,首设“非遗保护传承奖”。目前已有17位传承人、民间艺人获奖。并于2013年成立写作小组,编纂《非遗传承人纪实》。

同时,在民营经济大省的浙江,德清充分调动民间资本介入非遗保护和发展,让非遗传承“接地气”。此前出台实施了《扶持民办博物馆专项资金管理办法》,整合民间资源。在此引导下,已经设有体现传统民俗民风、农耕生活的非遗展馆56个。其中包括莫干山中草药文化展示馆、水样年华婚俗文化艺术馆、后坞生活·山村记忆、金火村剪纸馆等。

为了使非遗保护意识深入普通人,德清整合了莫干山水、孟頫故里、英溪源头、防风湿地、新市古镇5条路线,开展“走读德清非遗”年度系列活动,2013年开展各级各类“非遗串门”近20场。

截至目前,德清有非物质文化遗产1066项,已成功入选国家级非物质文化遗产名录2项,省级非遗名录7项,市级名录28项,县内公布42项。其中“扫蚕花地”成功



入选“人类非物质文化遗产名录”。此外，拥有省级非遗传承人5位，培育了5所非遗教学传承基地。

## 校车工程

自科举取士的年代起，德清重视教育，文运繁荣。历朝进士和三元鼎甲不在少数。自唐至清，德清县出有5位状元、3位榜眼、进士187名，原武康县共出进士34名。孟郊、俞樾都是进士出身。

今日德清，身处长三角中心地带，不算得最富裕，却因大胆引进颇具特色的“校车工程”而闻名全国，成为首个国标校车覆盖的地区，校车工程获2011年度浙江省“十大民生工程”。

始于2009年底的德清校车，已成为全国校车安全的样本。每辆美式校车都装有GPS、监控探头和行车记录仪。现在共有司机107个，每辆校车每天4趟，每天运行208车次，一年平均行驶12300公里，至今没有发生故事和意外。在城乡一体化战略下，德清备有93辆美式校车，接送线路165条，惠及城镇和乡村学校的学生6734人；这些校车包括30座、40座、51座和54座四种车型，车重近10吨，一辆造价约在40万元左右。全年坐车收入200多万元，而这些校车运行成本要800多万元。因此，每年政府要在校车方面投入400万元，这还只是德清教育投入的不到1%。

目前，德清学生接送工作为混合模式，

接送学校23所（其中初级中学1所），接送学生车辆共有101辆，接送学生7168人，接送线路169条。除去专用校车外，还有“订制式”公交接送车8辆，接送线路4条，接送学生434人（其中寄宿制小学63人，跨县接送线路2条）。投入学生接送工作经费3300万元，其中专用校车2500万元，用于农村小学接送线路的道路安全设施、停车亭和校车监控信息管理平台800万元。

德清充分体认到教育对于经济发展的作用，对教育设施的投入继续增加。如，2014年1月18日试开放的德清图书馆建筑面积10243平方米，可藏书60万册，配备了3D影院设备，总投资约1.5亿元。

目前，德清现有各级各类学校95所，在校学生64616人，在职在编教师3803人，退休教师1537人。2010年德清县地方财政收入18.6亿元，教育经费支出近3.8亿元。2013年，教育经费总投入达到10.65亿元，其中财政性教育经费投入8.41亿元，比上年增长17.96%。

2012年，德清被国务院表彰为全国“两基”工作先进地区；2013年以全省第一的成绩通过全国义务教育发展基本均衡县验收；2014年初被认定为首批全国义务教育发展基本均衡县，第三批全国社区教育示范区和

▶ 春风又绿下渚湖！“天共水，水永与天连。天净水平寒月漾，水光月色两相兼。人与景，人景古难全。景若佳时心自快，心远乐处景自妍。”（2012年张林华摄于下渚湖）

全国农村职业教育和成人教育示范县。

## 民间设奖

取地名“人有德行，如水至清”之意，德清自古崇尚仁义道德，一直是文明故里。德清重视本地历史文化资源，结合传承传统美德与时代需求，“民间设奖、奖励百姓”的新德行教育在民间兴起，在国内属首次。

其中，共有“孝敬父母奖”“助人为乐奖”等24个“草根道德奖”，表彰的都是“平民道德模范”。2014年，以德清县道德模范蒋引娣、封丽娟为原型的越剧《德清嫂》就讲述了这样一个民间故事。这个感人的故事在德清县巡演过多次，也在国内赢得了眼泪和掌声。作为一个普通的农家慈母，她不以高大上政治化的女强人形象出现，而是如春雨般润物细无声，折射出每一个普通人内心的良知和生活热情。

如德清嫂一般的故事，散落在德清各处。2009年10月21日，坐落于德清武康镇余英坊，占地面积800平方米、全国首个以展示道德人物的“公民道德教育馆”在德清县正式开馆，馆内设有敬业之道、爱家之德、立人之品、乐善之行和道德建设等八个展区，30多名典型人物都是德清的普通百姓。2010年，德清县又在全县151个行政村筹建“和美乡风馆”，把本村的先贤达人、劳动模范、读书状元、敬老爱幼、好婆媳等乡土道德活教材陈列出来。

2014年，德清县公民道德教育馆获得“全国优秀人文社科普及基地”称号。近5年来，该馆已迎来4万多人次参观。

同时，德清将道德建设与百姓日常生活结合，开展经济激励。譬如，对文明家庭在贷款上予以倾斜；发起诚信农产品工程，将“德清嫂”注册为诚信品牌商标；在农村宣传、推广文明出行；为了更好地改善医患关系，推出“最美医疗团队”。这些举措推动了当地的经济社会发展，也更好地促进了德清社会治理和城乡一体化。同时，在民营经济发达的浙江省，引领了基层建设民间社会良性发展的风气。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静







女娶男婚礼是村里史无前例的盛事。

## 周山村样本：大陆农村妇女平权之路

在人们认为妇女早已“顶起半边天”的今天，在大陆一些村庄中妇女的基本合法权益却依旧被村规民约剥夺。近十余年来，尽管有民间和官方的帮助和支持，但大陆农村妇女的平权之路走得并不轻松。

记者/徐佳

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

**河**南省登封市大冶镇周山村，一个四面环山的小山村。

在民间NGO介入之前，这里一直延续着河南省登封市的古老习俗：生了男孩，胎盘埋在院子中间，寓意他长大以后要顶立门户；生了女孩，将胎盘埋在厕所旁边，因为她早晚都要出嫁。如果谁家把女孩的胎盘埋在院子中间，就会压住这一家的“运气”，以后也无法生出男孩，即使生出男孩

也会多灾多难。

为了能让院子中间的那块空地有“用武之地”，村里的女人们往往会坚持“一直生到儿子”为止；实在不行，“买孩子”也要给家里添个儿子，只为能在村里抬头做人。

现任周山村“计生专干”的周改云，一开始接到让其担任“计生专干”的通知，根本不愿意做。“我就是纯女户出身，知道做女人的苦，怎么能让别人不要生？”周改云说。

这种情况直到近十余年才逐渐有所改观。在民间NGO组织和中央党校有关专家的持续帮助下，周山村部分妇女成立了自己的“妇女草根组织”，唤醒了她们的自我意识。妇女组织成员通过参与修订具有明确性别平等内容的村规民约，为全村妇女争取到了在本村落户、分得口粮款等合法权益。

时至今日，作为中国历史上第一个将性



别平等内容写入村规民约的村庄，周山村已经成为“妇女平权”的范本，被大陆有关部门在全国范围内进行推广。

在中央党校妇女研究中心主任李慧英看来，周山村这种社会组织的渗透方式，需要大量的时间与精力，是一种好的模式，却难以在全国普及复制。相反，周山村所制定的性别平等的村规民约，其文本却是容易“翻版复制”的，并能在全国大范围普及。

但作为第一个修改村规民约的村庄，如果没有性别平等意识的觉醒作为前提，妇女通过修改村规民约来争取利益也是难以实现的，村中仍会有类似于“祠堂改革”中断、村妇女干部被排挤的大小波折。

## “祠堂改革”风波

一场备受关注的“祠堂改革”，原本想要一改“祭祀男性祖先、传统男性家谱”的传统，迎来“女孩入家谱、妇女入祠堂、倡导性别平等新家风”，却还未来得及见诸报端，即被“扼杀”。

2014年“世界农村妇女日”前夕，香港乐施会与合作伙伴河南社区教育研究中心在9月底组织“媒体倡导会”，邀请多家海内外媒体赴河南省登封市大冶镇周山村考察“祠堂改革”。

然而，周氏祠堂的主要投资者在知晓祠堂的“新变革”策划后，坚决反对：“不要让乱七八糟的人进到我的祖宗圣地”。最终，这一“倡导会”中的最大亮点，在启动仪式的前一天，当着众多媒体的面被临时取消。

这场夭折的“祠堂改革”源于一次谈话。

当梁军知道周山村已经建成了一座“周氏祠堂”时，她找到负责祠堂建设的村干部周怀亮：“你这不是跟我唱反调吗？”梁军，是一家妇女NGO组织——河南社区教育研究中心的主任。从2002年开始和周山村接触，推动以“妇女赋权”为主旨的项目，如今已经12年。

传统祠堂主要用于祭祖、续家谱。而续家谱本身就是一种强调“生男偏好”的

活动：传统所谓续家谱，是按照男性传承的规则，已有的儿孙，甚至还没有出生的儿孙都要写上去；女儿则不行。没有儿子就意味着家谱中断，哪怕生了很多女儿也是“绝户头”，因此强调了“生男”意愿。

建祠堂就是“唱反调”，让村干部周怀亮有点发懵。周姓，是占周山村70%人口的大姓，建祠堂的动因，不过就是想建一个外地周姓人回村祭祖的地方。配合着当时国内正在火热的“祭祖”风，怀亮压根儿没想到建祠堂是个破坏妇女平等的“复辟”之举。

木已成舟，梁军提出希望让祠堂产生“正面引导”的意义。村干部怀亮也特别积极配合。怀亮效率很高，他请了周姓七男七女、一共14名代表，与梁军一起，商量如何推动“祠堂改革”。

周山村的习俗是，怀孕的、流产的、坐月子的、丧偶的妇女都不能进入祠堂的，进去就是不吉利。梁军认为，除了这些传统习俗要改掉之外，还应为“家风”增添新的内容。

随后，在讨论的现场就提出了“男到女家落户”“反对胎儿鉴定”“妇女参政”等说法，最终经所有人投票选择，周氏新家风定为：“爱国爱家、男女平等、诚实守信、尊老爱幼、互助友善、文明节俭、保护环境”。

但事实上，在“祠堂改革”筹备的过程中，就有一些村里村外的周姓人反对，大股东发话后，反对声也应声而起。原本积极性颇高的村干部怀亮也在反对声势中不再坚持。

“这事情本身也集中了村庄的复杂状

况，很有意思。”梁军认为，推进乡村变革要顺势而为，不强求。于是，“祠堂改革”也就此紧急刹车，偃旗息鼓。

## 周山女人

周山村的三百多户人家分散在沟沟坎坎里。那时，周山村妇女既要农活，又要照顾家里老小，除非有迫切的需要，妇女间少有闲情“串门”。香港乐施会的钟丽珊，至今仍记得当年妇女们拉着自己的手，有话想说又不知如何开口的样子。

2004年，受香港乐施会资助，“周山村妇女手工艺品开发协会”（以下简称“协会”）正式成立。协会这样的“妇女草根组织”，在增加妇女经济收入的同时，增强农村妇女自主和自我发展能力，透过建立协会，凝聚妇女，壮大声音，促进其参与社会事务管理。如今，协会已经成为村中妇女代表的代名词。妇女意识觉醒的成员们，开始以协会为基地，积极争取妇女权益。

作为计生专干，改云是衔接民间NGO与村委会的沟通桥梁。

事实上，尽管是个“村干部”，在此之前，作为一个“女人”，周改云在周山村吃了不少苦。

周改云家一共姊妹五个，没有男孩。

在周山村，在葬礼上打幡，也象征着对“继承权”的宣示，因此打幡者都是这家的儿子。如果这家没有儿子，一般就会从亲属处“过继”一个儿子打幡。

1989年，周改云父亲葬礼。有本家亲属说，周改云作为女人，也没有“招女婿”（入赘），因此没有资格为其父打幡，要把自己的儿子过继过去代替周改云。周改云没有同意，强硬地为父亲打了幡。事后，她被亲戚联合母亲在大雨天撵出了家门。周改云哭着连夜离开家，借住在村里的一处破窑洞里。

一年后，周改云回家的契机同样源于丧礼。周改云姐夫出车祸丧生，周改云再一次顶住来自亲戚的压力把事情办妥，让周改云母亲明白了闺女不是“外人”。

回来的程序是繁琐的，除了将周改云

**在婚礼礼台两边，两大幅对联写着：“男尊女，女尊男，男女平等；男娶女，女娶男，两样都行”。协会会长秀芳第一次登上礼台，对村民们说：“周山村几十年、几百年都没见过这样的婚礼，生女孩照样能为父母争光！”**



一家的户口迁回村，周改云母亲还请了族里人、村干部、生产队长吃饭，立下字据，周改云才算是回家。

改云被赶出家门后，曾在生下儿子时放声大哭：“如果生的是一个女孩，我坚决送人，不能让她和我一样受欺负。”

加入协会的妇女们，或多或少都有着周改云类似的经历。

景秀英在23岁时母亲去世，因为是没有结婚的老闺女，被称为“毛头女”，送殡不允许送到坟上。秀英“没遍数”地哭着要去，却被姐姐抱住，最终没能成行。

王云出生时，因为是个女孩，曾被父亲扔在山坡上，在外哭了三天，才被接了回去。有这样经历的王云，在自己做母亲时，却坚持要生男孩，接连生了四个女孩后，王云从外面抱养了一个男孩回家。

景秀芳生了两个女儿一个儿子。在家庭困难的时期，重男轻女的丈夫一度让家里的大女儿停了学业，专心供儿子读书。尽管家中条件好转之后，大女儿重新上学，这件事仍然成为秀芳一旦回想就红了眼眶的伤痛。

## 女娶男

2008年11月，周山村的郝玉枝家办了一场名动全村的“女娶男”婚礼。婚礼当天，三百多名观礼人把藏身在山坡中的玉枝家围了个水泄不通，屋外窄窄的土路上都围满了人。

在此之前，周山村“招女婿”仪式与“娶媳妇”的本质相同，遵循着“男娶女”的老例：新郎在婚礼的前一天住岳父家，新娘则住到婆家。等到婚礼当天，由新郎从岳父家出发把新娘“娶”回来。

这场婚礼来自于当时周山村村支书景占营的策划。2008年10月，经民间NGO组织引荐，景占营参加中央党校关于治理出生性别比失衡的培训。这场培训持续了五天，内容涉及到农村生育观念的分析、婚丧嫁娶的习俗应该有所改变，以及修订村规民约可以有效改善农村性别比失调问题等。

景占营主动请缨，申请成为中央党校

## 周山“村两委”经过修订村规民约，观念发生很大变化，主动提出为周改云母亲举办追悼会，改变旧的丧葬习俗。葬礼上，周改云为母亲主持出殡、打幡；改凤摔老盆，挑战女儿不能打幡摔老盆的传统。

“性别平等政策倡导课题组”的首批试点，也因此决定了两件事。第一，在村里办一场具有象征意义的“女娶男”婚礼，打出“第一响”；第二，召开村民代表大会修改村规民约。

周山村妇女手工艺协会成员玉枝——家有两女的“纯女户”，被选为举办“女娶男”婚礼的第一人。

景占营提出为即将成婚的玉枝家大女儿，提供完全免费而且排场轰轰烈烈的婚礼。对于玉枝家来说，“女娶男”让男方觉得难以接受。玉枝的劝说工作非常淳朴：“如果不是有村里的支持，我们哪能有这样风光的婚礼”。

最终，玉枝的女儿在婚礼上坐着“婚车”从娘家出发去把新郎“娶”回了家，由村支书亲自证婚，镇计生委也送来了“吉日良辰迎佳婿，男到女家树新风”的匾额。在婚礼礼台两边，两大幅对联写着：“男尊女，女尊男，男女平等；男娶女，女娶男，两样都行”。协会会长秀芳第一次登上礼台，对村民们说：“周山村几十年、几百年都没见过这样的婚礼，生女孩照样能为父母争光！”

在景占营的行动之前，妇女手工艺协会还是一个单干的“妇女组织”，而这一次后，周山村的“妇女平权”运动开始添加了“村两委”（村委会、村监委会）的推动力量。在玉枝家的婚礼后，村里此后还有三个家庭举办了“女娶男”式的婚礼。

## 参与修改新村规

2003年，周山村开始实行退耕还林，2006年土地流转给登封嵩基集团，土地山

林全部交给企业经营，由企业发给村民工资（粮款），人均800元/年。此后，全村人不再耕种土地。

因此，在2007年，如何分配粮款就成为周山村村务管理中十分敏感的话题——如何界定“村民”、如何界定“资格”。在当年制定的“兑现粮款原则十三条”中，明文规定“妇女婚后户口未迁出者，不论时间长短一律不给粮款”；而离婚后回村居住的妇女，村民认为“早晚还要嫁人”，也不能算作本村村民。

2008年被纳入中央党校“性别平等政策倡导课题组”试点后，又加上几场“女娶男”婚礼仪式、“性别平等”培训的前期铺垫，“周山村村规民约修订研讨会”于2009年3月举办。

妇女手工艺协会成员秀芳是唯一作为特邀妇女代表参与会议的。修订新的村规民约当天，全村50多名村民代表、党员、村民组长和“村两委”以及妇女代表一起共同修订新约。

“第一次感受到当家做主的感觉”，秀芳回忆当天情形时说，“我想自己既然是‘特邀妇女代表’，就应该代表妇女说话，把一切不平等的（条款）都说出来。于是我就只管大胆地提。我提出了‘男女婚居自由’‘离婚或丧偶妇女应该享受村民待遇’等意见，后来都一条条写进了村规民约。”

2009年3月12日，按照《中华人民共和国村民委员会组织法》的程序，《周山村村规民约》（草案）经由村民代表大会讨论表决。大会共有70多名村民代表参加，其中手工艺协会的12位成员作为特邀妇女代表参加。

在大会当天，出身于周山村“纯女户”的女大学生村官周蓓晓负责宣读修订草案，让参会代表逐条审议、逐条表决。到了表决的时候，出乎蓓晓的意料，所有关于性别平等的条款，包括真正触及村民利益，影响口粮款分配的“纯女户、有儿有女户的子女婚嫁自由，男到女家、女到男家均可，享受本村村民待遇”，都获得了全体代表举手通过。





► 周改云母亲葬礼上的挽联，传递了纠正“男孩偏好”的信息。

2012年5月，周山村召开第二次修订村规民约大会。此次修订，还将离婚妇女回村的村民待遇也一并补入民约中。

## 女儿女婿要落户

有趣的是，这样一个在“妇女赋权”的道路上越走越远的村庄，仍在众多细微处体现着矛盾与反复。第一次修改民约后，民约对于村民来说更像是“一张纸”，村代表的表决流于过场。

直到出现了“王亮事件”。周山村村民王亮，有一儿两女，两女儿均已出嫁。儿子在2003年外出打工被黑窑厂绑架，四年没

有消息。村民组根据王家的情况，同意其大女儿和女婿迁回娘家落户，同时享受分配口粮款的待遇。可是在2009年民约修改之后，王亮的儿子从黑窑厂逃回家，接着娶妻成家。如此一来，就有部分村民提出女儿女婿要迁回原住地。全组40多户，支持王亮家女儿女婿留下的，只有四票。

“你知道保留王亮女儿女婿在周山村户口，村组里每人减少的口粮款是多少钱吗？”梁军笑着说，“每个人少分两块三毛五。村里的人争的不是利益，就是观念。这里面还有一个村委会的干部带头闹事”。

这一场风波直接闹到了镇政府。但镇政府以及周山村两委坚决支持依新修订的村规民约办事，一场“反抗”之风持续了两

个月。

针对村中最激烈的反对力量，梁军对着一屋子男人做了一场培训。其中一个男人一边抽着烟一边问梁军：“你还想让俺一步退回到母系社会？”梁军笑着回问：“我哪里这样要求了？”这场培训，梁军避开了敏感话题，没有提王亮的事情如何处理，主要讲生女、养老、性别比失衡等题目，试图在观念培训上起到潜移默化的作用。

周山村村干部的解决之道是“曲线救国”，先不急着重对王亮家的事情做处理，而是在2010年2月召开“村规民约学习誓师大会”，通过一系列的文艺表演，对村规民约进行广泛宣传。

文艺表演的内容由村民自己编排，内容



都与村规民约条款有关。手工艺协会的成员对这一次宣传也十分积极,编了快板、三句半、小合唱三个节目上台表演。

在筹办演出的过程中,有村干部对参演的协会妇女说:“有几个人年龄大了不好看,让她们站到后面去!让年轻的、长得好看的、穿得漂亮的站在前排。”甚至逼着一个“长得不好看的”演员下台,直接气哭了协会成员,有人差点罢演。

在镇政府、村两委、NGO以及誓师大会之后,王亮家的事情最终得以解决,为王亮的女儿女婿落实了待遇。村中其他生产队有类似“王亮”情况的,都在等着“王亮事件”的处理结果。结果一出,也就“跟风”解决落实了当事人的户口。

新的村规民约开始慢慢发挥实际效应。现在周山村的村民遇到问题会先查村规民约,逐条对照,按条例解决。

## 妇女参政不容易

梁军对周山村很有信心,现在的周山村,即使没有民间NGO的参与,其妇女意识已经觉醒,不会出现“一朝退回解放前”的情况。

“王亮事件”闹得最凶的时候,梁军曾感到“要变天了”。她与协会的成员们说:

“有可能你们会被从这个大院赶出去,要提前做好准备”。

妇女手工艺协会的地点位于村中一个被废弃的小学大院,二层建筑,楼上整层是协会的活动范围,楼下除了一间是协会的厨房,另外是村委会的会议室、老年课堂、图书室等。

当时协会的妇女们态度很坚决:“如果是这样,我们就分派到各家,照样做,不集体生产,按照小组做”。

挺过风波的手工艺协会,在2011年底,显示出了更大的决心。

2011年底,周山“村两委”换届选举。协会成员在做绣花拖鞋的时候,也顺便讨论了选举的事情,认为村里平时的重大决策都没有妇女声音,要争取一个妇女利益的

## 周山“村两委”换届选举。协会成员在做绣花拖鞋的时候,也顺便讨论了选举的事情,认为村里平时的重大决策都没有妇女声音,要争取一个妇女利益的“代言人”。

“代言人”。

协会成员都动员会长秀芳参加村监会的竞选。在大伙“这不是个人的事,是妇女的事”的鼓动下,秀芳鼓起勇气决定参选。

整个协会的成员想尽各种办法为秀芳拉票,逢人就拉着说秀芳人多么公正无私。最终,秀芳成功当选了村监委会主任,手下管着两名监委会成员。监委会起着监督村财务、政务和落实村规民约的作用,村委的支出,无论大小,都要经过监委会三个人的审核和签字。

最终,除了秀芳,同为协会成员的周改云也在2011年的换届中成功连任村计生专干,另一名成员冯瑞芬则成功连任村妇女主任。

但妇女们争取“平等”的路并没有在“村两委”选举之后就一帆风顺。

一位新上任的村委干部,上任后就想提出由协会自己承担协会在大院所产生的用电费用,不承担就要拉闸:“你们也是个生产组织嘛,自己付,不要用村里的钱”。

对于协会来说这笔钱难以支付,秀芳们自发争取:“我们承担了村里多少事,外面来人都我们接待,我们实际上是周山村的一个窗口”。最终是由村委里另一位副主任批复不需协会承担电费,才解决了争议。

## 女儿打幡摔老盆

尽管周改云在2011年选举后继续担任计生专干,但“村干部”的身份在此之前并没有为周改云争取权益带来多大便利。

“王亮事件”期间,等待风向的还有改云的妹妹周改凤。

曾经周改云在雨夜被母亲赶走,尝尽人情冷暖。回村后的周改云后来又面临母亲

瘫痪的困境。一边工作一边照顾母亲的周改云难以面面俱到,于是提出把嫁出去的妹妹改凤也叫回村。这一次是整个生产队的反对。回村的改凤为了争取落户,一争就争了十几年。

“村里村民的义务我都尽了,各种的税费我都交,为什么不给我落户?”改凤说,

“村里男的娶媳妇顺理成章,外嫁女回来就要40户人家挨家签字同意才能落户”。

“王亮事件”后,有了先例,改凤的户口才算是落实。

2012年,周改云母亲过世。周山“村两委”经过修订村规民约,观念发生很大变化,主动提出为周改云母亲举办追悼会,改变旧的丧葬习俗。追悼会由村支书董银川主持,村主任周战伟致追悼词。葬礼上,周改云为母亲主持出殡、打幡;改凤摔老盆,挑战女儿不能打幡、摔老盆的传统。

协会全体成员都去帮忙,秀芳代表手工艺协会在葬礼上宣读了推进殡葬改革的倡议书,号召全体村民在丧葬礼仪中改掉重男轻女的习俗,提倡对老人“厚养薄葬”。葬礼的目的,为宣传“女儿同样可以养老送终”。村里的一个老太太说:“这件事一办,改凤夫妻就能在村里站住脚了,没人能说啥了”。

有趣的是,这场葬礼仪式的发起者,就是上文中曾要对协会“拉闸”的村干部,上任后,他的观念开始发生变化。

并非所有的“改革”结局都很美好。梁军提到,“农村的状态非常复杂,这是一个长期的过程”。

妇女手工艺协会成员谢春芳,是一个外来媳妇。在“妇女参政”的潮流中,春芳被选为所在生产队的生产队长。干了三年,春芳还是没能顶住队里反对的声音,“有人故意找茬”,最终她辞了职务。

在周山村举办“媒体倡导会”,试图进行“祠堂改革”失败后,协会的妇女们也发表了意见:“本来多好的事情呢。他们的祖先一直在那儿荒废着,如果媒体真能报道,还真是争光了”。



# 妇女平权助推大陆农村变革

大陆农村妇女平权实践的意义不仅在于性别平等，女性村民参与村规民约的制定过程，更是为破解农村改革的诸多难题提供了切入口。

记者/徐佳

“这不仅是一个农村妇女平权的故事”。

香港乐施会中国项目部社会性别与公民社会发展项目经理钟丽珊总结河南省登封市周山村经验时写道。

种种因素共同作用下，使得“男孩偏好”的观念依旧在大陆农村根深蒂固，这不仅造成了农村出生人口性别比严重失调，还产生了一系列的社会和经济问题。

农村青壮劳动力外出务工，让5000万农村留守妇女成为大陆农村的主要劳动力，既要忙于种地养牲口的生产工作来维持生计，又要料理家里老少的家务劳动。在贫困的农村里，妇女们的生活是繁忙、劳碌，却枯燥。

政府为改变农村和农民的困境，在2006年推出了“建设社会主义新农村”的政策方针。针对妇女成为农村的主要生产和劳动力，有评论认为“妇女素质低是新农村建设的最大挑战”。

这样的说法，固然贬抑了妇女在农村发展的角色与贡献，不过，农村妇女的受教育程度、健康状况、接受技术培训机会、获得信贷的可能性、土地和财产拥有权等情况确实比男性低。农村妇女的合法权益尚未得到完全的保障。

在经济、政治、社会和文化层面，农村妇女都处于弱势：资源和机会欠缺，权利缺失，既没有声音，更没有权力，造成贫困女性化和女性贫困化，女性更容易坠入贫困的漩涡。农村妇女的“素质差”并非天生的，更不是妇女自身的问题，而是不平等的政策和制度使然。

为了改变这种状况，各地农村妇女或

是由民间组织帮助，或是在政府的推动下，开展了平权运动。经过十余年的实践，农村妇女的合法权益得到了改善。而且农村妇女参与修改村规民约的过程，不但撼动了农村“重男轻女”的观念，缩小了农村出生人口性别比，还通过村规民约固定了妇女平权改革的成果，更是唤醒了男女村民的民主和法治意识，为大陆基层治理民主化和法治化等改革提供了切入口。

不过，大陆妇女权益的现状也并非完全乐观。有学者调研后认为，在几千年父权文化的影响下，中国整体的性别平等认知水平是在倒退，甚至不如80年代。妇女平权改革依旧有着诸多的不确定性。

## 农民依旧希望生男孩

2008年，中央党校妇女研究中心“性别平等政策倡导课题组”承接了国家人口计生委“在关爱女孩行动中推进性别平等”项目，开始在河南、安徽、湖北、河北、江苏等省开展关于治理出生性别比失衡的调查研究，并于当年10月连续在中央党校举办有关市/县领导干部培训及全国党校系统的师资培训，并在培训中提到了重新修订村规民约的想法。

其中，就包括周山村书记景占营所参加的中央党校“综合治理出生性别比失调”培训。周山村并非唯一被选中的地区。该培训在湖北、安徽、河南三个省份中，以县、乡、村为纵向联动线条邀请了相关负责人，包括县政府相关人员、村支部书记、村主任、计生专干等干部。

在2008年，中国出生人口的男女比例已

经严重偏离正常值。按照人口理论和国际上的长期观察，在没有人干预的情况下，出生人口正常的男女比例应该是103-107。也就是说，正常的出生性别比是每100个女婴，就有相应的100-107个男婴。

然而，中国的出生人口性别比从1982年开始就超过了107，27年来呈阶梯式逐年攀升，到了2008年，这一数值达到了120.86，男婴数量远远超过女婴。目前，中国已经成为世界上出生性别比失衡最为严重、失衡时间持续时间最长的国家之一。

“性别平等政策倡导课题组”认为，出生性别比失衡，最直接的危害体现为女婴的生命权受到侵害，还未降临人世即被剥夺生存权利。另一方面，这一行为也造成婚姻市场中女性人数远远小于男性，进而加剧贩卖人口、性侵害、性暴力等社会犯罪问题。

经调研，课题组发现，出生性别比失衡的最根本原因，在于村民中有着强烈的“男孩偏好”，而其背后有着错综复杂、广泛深厚的经济、文化、制度动因。

调查显示，过往“男孩是主要劳力”“男孩能给家庭带来更多收益”“男孩可以给家族充场面”这样的理由并不能构成农村“男孩偏好”的主因。村民们认为，妇女同样承担农务、家务等体力劳动，而且就“娶妻生子”这一项来说，男孩家庭要付出的成本更高。“充场面”一说也随着法治意识的推广而变得淡漠。

课题组通过调查发现，村民真正认同“男孩偏好”的理由有两项：养儿防老以及传宗接代。96%的被调查者认同养儿防老，认为目前农村养老机制不完善，由于“男娶



女嫁”的规则，“靠儿子才能养老”；100%的调查者认同生男孩“传宗接代”，后继有人是“正事”。

在调研过程中，课题组发现很多地方的村规民约限制女儿留在本村招女婿，有的村明文规定“没有儿子的家庭只允许一个女儿招婿”，其他姑娘只要出嫁就得将户口外迁；不遵从规定的“出嫁姑娘，不管户口是否迁出，一律不得参加土地分配和其他分配”。另外，还有的妇女因离婚或丧偶回到本村，也会被视为外来人口，不能享受村民待遇。

然而，围绕“男孩偏好”的两个难题（传宗接代、养儿防老）却形成两个怪圈：一个怪圈是人们千方百计要生男孩，导致性别比失衡，使得想要“传宗接代”的男子找不到老婆；另一个怪圈是人们生男孩本来是指望“养儿防老”，结果却发现农村老人面临着严重的赡养危机。

## 修订村规改善性别比

“从课题组的名称就可以看出，我们和计生委合作的特征非常明显，因为性别比失衡是他们的工作”，中央党校妇女研究中心主任李慧英表示，“我们就是想通过这项工作，寻找到根源性的东西——就是传宗接代和养儿防老，这两项是家庭父权制的核心。通过修订村规民约来触动改变，然后改善出生性别比，是治本之策”。

课题组《周山村村规民约修订纪实》一文中写道：“村规民约作为村民的自我管理规则和行为规范，涉及村庄生活方方面面。事实证明，村庄的奖励措施比政府行为更直接、更有针对性和可持续性”。

从修改村规民约的角度来说，周山村是第一个修订性别平等村规民约的村庄，却不是全国唯一普及成功的村庄。

在周山村2009年成功修改村规民约之后，中央党校课题组出版了《悄然而深刻的变革——周山村村规民约修订纪实》以及相关光碟。这份材料被当时登封市分管妇联工作的领导看到，认为经验很好，决定再



周山村妇女参加修订村规民约大会投票表决。

选择五个试点村进行推广。同期，河南省漯河市舞阳县也开展了试点，同样收效甚好。

2010年1月，登封市委市政府在国家和省、市人口计生委的领导下，启动了“抓民生、促计生、建新制、树新风”行动计划，将修订村规民约、推进性别平等、综合治理出生性别比失衡问题写入该市政府工作报告，并要求全市325个行政村修订村规民约。

2011年12月11日，根据登封的成功经验，中央党校与国家计生委联合召开高层论坛，共邀请了全国妇联、中组部、民政部等部门七个部级领导、五十多个局级干部出席。倡导会后，国家计生委决定专门将登封经验上报国务院，并期望产生部门联动作用。

在这个会议上，联合国人口基金也关注到登封经验，在与国家计生委合作的第七个周期（每五年一个周期），专门列出性别平等项目。“周山村经验可贵在于，其通过村一级的改变，修改村规民约中歧视妇女的条例，让妇女能够发声，赋权于妇女”，联合国人口基金驻华代表处性别项目专家文华表示。

2012年7月，国家计生委组织全国16个重点省，在每一个省中物色县乡级试点，并

组织其赴登封考察和培训，回去带动这些地方推动相关工作。

“事实上，目前国家无论从宪法、妇女权益保障法、包括土地法中，都有规定保障妇女的合法权益，”河南社区教育研究中心的主任梁军指出，“但是这和村民实际生活的联系仍然不是那么紧密。修改村规民约中性别不平等的‘潜规则’，让它变成‘显规则’，和国家法律一致，这是一种自下而上的、更容易解决实际问题的方法。”

目前，包括黑龙江、安徽、江西、江苏、广东等全国9个省市都有试点村已经依照周山村《村规民约》的范本，制定了性别平等的村规民约。

## 村规比国法更管用

提及农村妇女在中国的现状，中国行政管理学会副秘书长鲍静指出，对于农村女性来说，目前正处于一个特殊时期。

“土地权益问题是目前争取农村妇女权益的主要问题”，鲍静说，“现在还有很多人愿意回村当农民，主要是因为土地，土地可以成为他的一部分收入。土地承包制度推行以后，按户分配土地，户主都是男



性，女性一旦出嫁或者离婚，就面临失去土地的问题。更有甚者，丈夫一旦过世，妇女的土地也都会被家族占有。”

在涉及土地分配问题时，争议更加突出。李慧英在调查中发现，有些村庄在进行修改村规民约之前，村干部在当地的说服工作甚至要做上8-9个月。

2002年出台的《中华人民共和国农村土地承包法》规定：承包期内，妇女结婚，在新居住地未取得承包地的，发包方不得收回其原承包地；妇女离婚或者丧偶，仍在原居住地生活或者不在原居住地生活，但在新居住地未取得承包地的，发包方不得收回其原承包地。

但事实上，李慧英通过近几年调查发现，在推动“修订性别平等的村规民约”前，过去的村规民约大部分都排斥妇女留在村内。中国土地政策主张的“承包期内‘增人不增地、减人不减地’”原则，在村庄是被有条件使用的。

一户人家如果有儿子，其女儿想要留在村内，是“门也没有”的事情。这样人家的女儿一旦结婚，女孩会在半年或者一年被取消村民资格，土地被拿走。“增人不增地、减人不减地”原则完全失效。如果女方想要留下来，就会面临没有房子、没有宅基地、没有承包地的情况。

另一方面，在“增人不增地、减人不减地”面前，外地嫁来的媳妇同样无法获得土地。妇女一旦出嫁就面临两头失地的情况，更不要提离婚妇女。对于村民来说，“养女防老”变成不可能的事情，女儿必须要“嫁出去”；而生儿子才能在经济和养老上得到保证。

“国家法律有所规定，但就是落实不下来啊，村里就是不给，这就是民间法在起作用”，李慧英指出，“在这方面，国家法与民间法，在农村是长期起冲突的。而如果村规民约改变了，让男女都可以选择居住地，改变农村习惯，国家法和民间法就统一起来了。”

全国各地很多村干部都向该课题组反

映，修订村规民约让其“找到化解农村矛盾的解决方式，可以直接用制度治理村庄”。

因为，村规民约的成功修订首先需要具备两个条件：第一，产生村规民约的程序合法，使其具有法律效应；第二，被民众认可。

“村民自治推了这么多年，但真正落实却是在修订村规民约这一过程中，尽管每一步争论都特别激烈”，李慧英说。

在周山村村规民约的推广过程中，有些地区还进行了因地制宜的修改。李慧英在众多试点村考察时发现，很多村庄并非完全复制周山村的文本，其村规民约进行了很多因地制宜的修改。

比如：江西省靖安县对于修订村规民约的推广是由当地政府计生办主导的。靖安县计生办的项目负责人学习过法律，经过8次修订，完成了一份非常细致的村规民约范本。

这份村规民约不仅仅包括对性别平等方面的规定，还包含很多针对目前现状的考虑。其中包含了对退休回村人员、赴城打工失业人员、服刑人员、失踪人员、已经不在村中生活的大学生等村民待遇的分配情况。各村修改村规民约，只需要比照这个范本，结合自己村中的情况进行添改即可。

“村规民约中，除了妇女问题，还有很多其他问题”，李慧英表示，现在的村庄是流动的：土地不流动，但是人是流动的，因此也带来很多流动方面的问题，而修订村规民约就能解决这个问题。

**“男孩偏好”的理由有两项：养儿防老以及传宗接代。96%的被调查者认同养儿防老，认为目前农村养老机制不完善，“靠儿子才能养老”；100%的调查者认同生男孩“传宗接代”，后继有人是“正事”。**

## 性别平等还需政府推动

村民参与村规民约的制定，在更高层面“可以把依法治国、依法治村与民主参与有机统一起来”，李慧英认为，“这就是国家法纳入民间法，依法治国与村民自治的有机结合。当然，还需要政府的持续推动，别想一蹴而就，一次做完就一劳永逸，这是不可能的。”

在2008年正式开启“性别平等政策倡导课题组”之前，李慧英曾经赴国家计生委为治理性别比失衡在2003年-2005年推广“关爱女孩行动”的试点考察，结果发现，那里在当年的一股“风”刮过之后，“一切都成为历史”。

因此，李慧英认为，推动性别平等，必须经历长时间、持续的努力；并且，最重要的是对执行者，包括地方政府相关部门的负责人、村干部的思想观念培训。周山村的成功依赖于专家团队、社会组织的长期关注，但如果在全国推广，则更需要地方的自主积极性。

在2010年，还产生了“黑龙江经验”：相比周山村依赖于社会团体辅助自下而上改革，黑龙江的改变来自妇联与当地政府的合作。

黑龙江妇联在接受培训过程中了解到了周山村、漯河市、安徽肥西的相关试点情况，将培训内容带回到黑龙江。2011年，黑龙江开始在县级推广试点，完全按照周山村修订村规民约，半年之后即在全省范围内推广。

这是一次黑龙江妇联部门和民政部门共同合作的行动，从修改村规民约的程序、内容，到妇女参与量等都细致要求，严格规定“务必征求妇女意见，妇女代表不能低于35%”。

与依靠专家团队参与推动的模式不同，黑龙江更多体现在当地妇联的主动性：当时，黑龙江省妇联分管此事的领导，连跑13个地级市、1个试点县，与当地相关工作人员进行交流、培训。使得修订村规民约的工作在黑龙江全省得以迅速开展。



这种以当地妇联为主导的推动模式也很快被全国妇联发现。2012年8月,全国妇联邀请农业部以及民政部,召开“全国维护农村妇女土地权益工作交流会”,专门提及要通过修订村规民约解决农村妇女土地问题。

“在推动修订性别平等的村规民约时,需要几种力量,不能完全交给政府,也需要专家的参与”,李慧英说,可以形成这样的模式:专家可以将成功试点经验对当地政府进行培训,然后层层培训向下推广。最后专家考察推行情况,对其进行点评反馈。

按照李慧英的想法,在中国各级政府连续不断的帮助支持下,各村修改村规民约,推动性别平等需要10年时间;成效稳定需要20年时间。

## 性别平等观念倒退

但对于李慧英的想法来说,目前的现实并非如此理想。

李慧英试图倡导在全国各级党校推广性别平等相关培训课程,但实际上这一课程能够进入这些党校都比较困难。“现在开设新课需要经过教育部门的许可,开设的课程也往往按照时下中央的大政方针去走,性别平等始终是冷门课程,与主流话语偏离”,李慧英说。

清华大学社会科学学院科学技术与社会研究所教授刘兵也提到,党校拒绝纳入性别平等的课程“十分好理解”:最核心的是,没有把性别平等当“一回事”。

而对于在普通高校推广性别平等教育这个问题上,中国大学生在性别平等认知上的缺失同样堪虞。陕西省妇女理论婚姻家庭研究会副会长王延萍在陕西部分高校推广“社会性别与性教育”课程,首先需要面对的是学生对于“性教育”三个字的恐惧。

王延萍亲耳听到有学生就是因为这三个字而不选择这一门课。即使上课的学生也对什么是“性别平等”,什么是“LGBT”(女同性恋者、男同性恋者、双性恋者与跨性别者的英文首字母缩略字)一无所知。班上大部分男生都从家庭中传承而来男权



周山村将修订后村规民约的内容变成壁画宣传教育。

思想,并认为“十分正常”。

李慧英提出:“总体而言,中国整体的性别平等认知水平是在倒退,甚至不如80年代。”

“村规民约越来越严重地排斥妇女,这比80年代的情况要严重得多”,李慧英指出,现在的教育,女孩子上学的多了,但是越来越多高校对女生有分数限制;毕业后,很多工作单位不要女生,以男生优先。

“因为政府在这方面没有明确的态度,因此即使出现了大量排斥女性的现象,也没有人管”,李慧英说。

在被问及中国“男孩偏好”观念重灾区是哪时,李慧英笑说,只能回答哪里是“不严重的”,在汉民族父权文化的影响下,全国大部分地区都是重灾区。相反,一些少数民族或是四川巴蜀文化、江苏苏南一代,相较而言反而没有严重的“男孩偏好”观念。

尽管如此,李慧英提到,中国政府在这方面已经开始有所改变。近年来,中国已经有很多省份开始成立性别评估机制。也就是在制定公共政策的时候,评估机制会以

性别平等的角度来评估政策是否有性别意识,能不能将性别内容纳入政策中。李慧英本人就是北京市政策法规性别平等评估委员会的一员。

“推动性别平等,需要包括政府、专家、社会团体、大众,几个力量一起推动”,李慧英说,“但中国目前还是慢了一点”。

由于意识上推广得不够普及,事实上,在中国推广性别平等项目仍然面临着一旦领导换人就要重新开始的困境。

一位长期在中国进行妇女平权工作的人士表示,目前原国家计生委改制为国家卫生和计划生育委员会,部门之间合并造成人员的变动很大。原来支持自己项目的领导几乎全部重新更换,新领导的工作重心以及支持力度也随之转移。因此,需要再花时间重新与领导对接,阐释性别平等项目的重要性。

另一方面,在众多村庄也面临着同样的问题,在很多推广新村规民约的村庄中,也面临着一旦更换村领导班子,过往村规民约即失效的窘境。



链接



滴滴和快的“烧钱”底气何来



政策

交通部: 禁止私家车参与“专车”

【本刊综合】针对各地就“专车”服务的争议,1月8日,交通部终于明确表示,各类“专车”软件公司应当遵循运输市场规则,承担应尽责任,禁止私家车接入平台参与经营。但交通部对“专车”模式给予了肯定,称当前各类“专车”软件将租赁汽车通过网络平台整合起来,并根据乘客意愿通过第三方劳务公司提供驾驶员服务,是新时期跨越出租汽车与汽车租赁传统界限的创新服务模式,对满足运输市场高品质、多样化、差异性需求具有积极作用。“专车”服务应根据城市发展定位与实际需求,与公共交通、出租汽车等传统客运行业错位服务,开拓细分市场,实施差异化经营。交通部称其一直持续关注“专车”服务,并将继续对“专车”服务开展持续调研与深入研究,要注重发挥市场配置资源的决定性作用,更好地发挥政府作用,适时通过多种方式引导市场充分竞争与规范服务。

镜鉴

香港基本不存在“黑车”

【本刊综合】目前,香港已有不少打车软件加入市场竞争,其中包括快的、HKTaxi、飞的,以及美国的Uber和来自巴西的Easy Taxi等,传统的电话叫车台也大多推出了自己的APP,使用这些软件打车多有折扣。打车软件在香港尚属新兴事物,目前只有大约30%的出租车司机使用。在香港使用打车软件有一定的法律风险。按照香港现行法律,乘客必须按照计价器所显示的金额支付车费,任何以折扣方式揽客的行为都是违法的,违例者最高可被罚款1万港元及监禁6个月。据统计,香港共有出租车1.8万多辆,每天载客量约130万人次,占香港公交日载客总量的12%左右。香港政府不仅统一发放出租车司机驾照、确定出租车收费价格、规定出租车车型、划定经营范围和车站,还统一发放出租车牌照。在严格的牌照措施管理下,香港基本不存在“黑车”现象。

焦点

该反垄断还是打击“黑车”?

【本刊综合】近日,中国大陆接连发生多起出租车停运事件。如1月4日,沈阳市约70台出租车聚集,反映取消燃油附加费、“黑车”泛滥、“专车”抢占市场等影响收入问题。大陆北京、上海、广州等地方政府陆续表态,将“专车”服务定性为涉嫌非法营运并进行打击。但大陆媒体却共同发声称,“专车”“黑车”不过是导火索,长年居高不下的“份子钱”和行业垄断问题,才是亟待动刀的行业痼疾。

新华社: 出租车经营权垄断养肥少数人害苦一批人

出租车经营权的垄断,养肥了少数人,害苦了一批人。拥有出租车经营权,就可以不花一分钱,靠司机“融资”起家,用司机“份子钱”还贷款,可谓“空手套白狼”坐享其成。而绝大多数出租车司机如同“骆驼祥子”,他们出了相当于车款一半的“风险抵押金”,每月要上交数千元“份子钱”,收入却不如单干的三分之一。

《人民日报》: 是取消出租车公司暴利模式的时候了

由于事实上的垄断,出租车行业发展极为畸形:出租车数量长期不增加,形成、加剧打车难;公司长期靠高额的“份子钱”坐收渔利、一本万利,而出租车司机处于绝对的弱势地位,盈利大部分缴了“份子钱”,权益缺乏保障。处置一起群体事件并不难,难的是,在出租车领域深化改革。市场的事,应该由市场说了算。

《中国青年报》: 慎将互联网“专车”拉入黑名单

最亟待厘清的是,不能把各地“祥子不拉活儿”的公共事件,归咎于互联网“专车”的发展。的哥的姐与出租车公司的主要矛盾,不在于市场被谁挤占,而在于备受诟病又岿然不动的“份子钱”。互联网“专车”确实需要规范与管理,但它终究与“质劣价高”的“黑车”不同。

130  
万人次





► 2015年1月4日，李克强在深圳前海微众银行考察。

识别技术和大数据信用评级发放贷款。在刚刚发布首笔贷款后，有消息称，微众银行将在1月18日对外试营业。也就是说，不久后，你或者你身边的人，有可能接到邀请，仅仅通过网络操作就可以获得一笔贷款。

不过，其他获准开业的4家民营银行仍在低调准备当中，包括2014年7月与微众银行一同获批的温州民商银行、天津金城银行，还有9月获批的浙江网商银行和上海华瑞银行。之所以说他们低调，是因为除了监管层官方发布的信息，似乎再难见到有关他们发布的任何消息。

### 面纱难揭

虽然具体业务的细节未在其官网公开透露，但李克强见证首笔贷款足以让微众银行称得上高调亮相。

这让同为热门的浙江网商银行自然被提及，各种对比接踵而至。由中国电商巨头阿里巴巴筹建的蚂蚁金融服务集团，作为网商银行的发起人采取了没有任何细节的官方回复：“目前我们还在积极筹备中。”

即便如此谨慎，却仍算得上高调。2014年9月获准筹建后，当时的小微金服向外界勾勒出了网商银行的大致轮廓。这是一家互联网商业银行，充分利用互联网思想和技术，通过大数据分析，去服务电子商务平台的小微企业和“草根”消费者。网商银行会坚持小存小贷的业务模式，主要满足小微企业和个人消费者的投融资需

## “鲶鱼”来了：民营银行打响第一枪

李克强总理的一个回车键，不仅是对第一家民营银行诞生的贺礼，也是高层对金融生态新族群态度的风向标。

记者/曹蓓

“人生总有些时刻，为钱烦恼。”

搜索深圳前海微众银行（下称“微众银行”）的官网，首先出现的是一个巨大的二维码，“使用手机二维码浏览更多内容”，这让第一家民营银行有别于传统银行，也延续了自被银监会批准开始就始终犹抱琵琶的神秘风格。而本文的开篇，正是关注后出现在手机屏幕的第一句话。

虽然只是几句宣传语、大股东、管理层等，别无其他有关业务的信息，但是“想走就走、

想吃就吃、想玩就玩、想约就约”等字眼，已经隐约透露出微众银行“个存小贷”的定位和与微信、微信支付等“腾讯帮”千丝万缕的联系。

作为中国互联网行业巨擘腾讯进军金融业的重要举措，微众银行早已被金融和IT界关注，而普通公众知晓微众银行则始于1月4日，国务院总理李克强在微众银行敲下电脑回车键，卡车司机徐军就拿到了3.5万元贷款。这是中国互联网民营银行完成的第一笔放贷业务。

“你们（微众银行）要在互

联网金融领域闯出一条路子，给普惠金融、小贷公司、小微银行发展提供经验。要降低成本让小微客户切实受益，这也能倒逼传统金融加速改革。可以说，微众银行一小步，金融改革一大步。”李克强对互联网民营银行的破冰意义给予了高度肯定。

微众银行是中国首家开业的互联网民营银行，也是银监会批准的首批5家民营银行之一，其第一大股东为腾讯。与传统银行截然不同，微众银行既无营业网点，也无营业柜台，更无需财产担保，而是通过人脸



求,具体来说是指主要提供20万元以下的存款产品和500万元以下的贷款产品。

之所以称“腾讯系”和“阿里系”为高调,是因为其他几家民营银行从刚开始方案通过、获批筹建到筹备开业,几乎都处在静音模式。

“具体经营模式需要在开业的时候发布。”这让民营银行变得更加神秘。

“民营银行是新生事物,是要打破传统金融格局的新生事物,在初期,无论监管层还是参与筹办的企业,都是摸着石头过河。可能很多事情还没想明白,在筹备当中也会遇到很多问题。即便微众银行、网商银行网罗了大批传统银行的人才,但是这已经是另一个世界,会遇到很多意想不到的困难。所以现在大家都很低调。”一位银行业内人士称。

“高管确定、人才引进、系统搭建等等,一家银行的筹建是一项非常复杂的过程。比如传统银行开设一家分行还需要筹备很长时间,何况从零开始的民营银行。”华泰证券银行分析师林博程说。

## 蓄势待发

对于第一个或者第一批“吃螃蟹”的人,没有既得的经验可以借鉴,这时,传统银行就成为巨人的肩膀。

虽然表面默不作声,但是各家民营银行大面积“挖人”的消息层出不穷。

微众银行高管早在此前曝光,董事长为平安集团前执行董事兼副总经理顾敏,行长由

中国进出口银行原副行长曹彤担任,监事长由平安银行原董秘李南青担任,原平安银行零售消费信贷事业部副总方震宇担任消费信贷总监。

曾先后担任杭州市商业银行(杭州银行前身)副行长、杭州银行行长等职务的俞胜法2014年3月“空降”至蚂蚁金服,被确定为筹备“阿里系”银行,即浙江网商银行的领头人。

“很多同行都转行到了蚂蚁金服,待遇确实很诱人,而且还有股权。”一位金融跑口记者曾感叹。

一位大行的人士透露,银行规模越小,待遇越好,已经成了规律,“被小银行挖走后,翻倍也是正常的。”

另据媒体报道,央行上海总部原副主任凌涛目前负责华瑞银行的筹建工作,央行支付结算司副司长周金黄也有望加盟华瑞银行,出任副行长,很多大行的中高层也传出不断被挖角的消息。

此外,2014年8月,多媒体报道国内某知名招聘网站发出温州民商银行公开招聘董秘等职位的信息,年薪30万-60万元。但随后温州民商银行筹备组回应称:“温州民商银行尚未发布或授权任何机构发布相关招聘信息。”

“我们有三分之一的人来自传统银行,他们在很多方面有丰富的经验,但是他们有很多创新的想法,只是在一种成熟的体制下很难发挥。而民营银行在很大程度上是一张白纸,在我们团队独特的机制下会演绎出不一样的风格。”蚂蚁金服集

团的相关负责人曾表示。

除了一家银行开业所必需的准备,民营银行还面临隐形挑战。

交行首席经济学家连平认为,对于民营银行来讲,如何与传统的银行在同一个监管准则下发展,这是需要思考的问题,

“比如有互联网优势的企业,因为目前还没有完善的监管条例,所以比较自由,但是如果做银行反而很难像现在一样自由发展,会遇到很多限制,比如资本充足率、存款准备金、包括存贷比等等。”

当然,与监管层的沟通、招揽客户、风险控制等问题,都会摆在民营银行的面前,但是,在民营银行开张之前,存款保险制度的率先出台,则使民营银行有了更多的底气。

就在微众银行获得开业批复前不久,2014年11月30日,《存款保险条例(征求意见稿)》出炉。实行最高50万元的有限赔付,以低费率起步,将保费建立存款保险基金。

财经评论员余丰慧曾指出,金融的核心在于信用。存款人之所以敢于将大量存款存到银行,还是出于对银行的信任,当然其实质是对国有银行背后国家信用的信任。民营银行与现有传统银行相比,已经明确自担风险,在现有社会金融信用环境下,民营银行吸收存款等资金的难度要远远大于国有银行,这将是其业务发展的最大制约。

而存款保险制度的出台,则在一定程度上大大降低了这种顾虑,事情会变得容易很多。

## 一起做大“蛋糕”

“短期内,以民营银行的体量和目标客户,不会对传统银行造成明显冲击。由于大部分民营银行的业务基本上都是在零售领域,而以目前中国的情况来看,这一领域尚未被完全开发,所以民营银行并不是和传统银行在分‘蛋糕’,而是怎样把‘蛋糕’一起做大。”林博程说。

中国银行业协会于2014年12月发布的《中国银行家调查报告(2014)》显示,银行家对于民间资本进入金融业持普遍支持态度,认为这有利于引导民间资金支持实体经济发展,规范民间借贷发展,降低金融体系风险。同时,民营银行的设立也将产生“鲶鱼效应”,对规模、定位近似的城市商业银行和领域重合的小微贷款业务产生的冲击最大。

该《报告》显示,在与现有银行业金融机构的比较中,“机制灵活”被82.7%的银行家认为是民营银行的最大优势,超过半数银行家认为较传统银行而言,民营银行的创新能力更强。

连平解释称,民营银行体制比较灵活,跟国有背景的银行有很大不同,他们会把民营的做法带到市场上去,推动现有体制机制比较僵化的银行的内部体制机制改革。同时也会以自身的特色业务推动传统银行的业务转型,这对市场有很大帮助。“所以我们把这称为‘鲶鱼效应’,虽然数量很有限,规模也很小,但是会把整个这潭水搅动变活起来。”





## 2015中国经济何去何从？

中国经济正处于不可逆转的减速阶段，尽管中国官方不断强调对经济抱有信心，但不断出手拉抬经济却显示出其内心的焦灼。

记者 / 赵福帅

2015年的中国经济注定不会走得轻松。

自2011年以来，中国大陆GDP增速不断下滑。2014年前三季度GDP增速分别为7.4%、7.5%、7.3%。尤其第三季度的经济数据公布后，大陆乃至全球各界都在热烈讨论，对数据的解读有很大差别。

一种观点认为，7.3%的增长速度是最近几年的新低，形势恐怕不太乐观。如果增速继续下滑，有可能出现类似1998-2001年东亚金融危机时的通缩风险。大陆政策当局应该预调微调，适度放松货币政策，以防止经济硬着陆。

经济学界对通缩（通货紧

缩）尚无统一定义。诺贝尔经济学奖得主保罗·萨缪尔森认为，通货紧缩价格和成本正在普遍下降即是通货紧缩。对通缩的判断，经济学界普遍认为，当消费者价格指数(CPI)连跌三个月，即表示已出现通缩。通缩比通胀更难应对，其会打击消费者的当前需求并抑

制企业的投资，从而使经济陷入持续低迷。

中国国际金融有限公司首席经济学家梁红指出，生产者物价指数(PPI)已连续三年出现负增长和实际利率偏高反映出货币政策偏紧，引发了“通缩”忧虑。短期内，央行需要放松货币条件，在“新常态”背景





下,及时、适度的逆周期宏观政策同样是必要的。包括房地产政策等都应该及时调整。

又如北京大学国家发展研究院院长姚洋在接受《凤凰周刊》采访时表示,大陆近两年的潜在经济增长率应在7.5%~7.6%,目前的经济增速低于潜在经济增速,应是货币政策稍紧所致,未来或有通缩风险。

本届政府或认为货币增速太快,且大量未进入实体经济,故想通过紧缩银根促使资金流向实体经济。但大陆有相当资金或流向海外,或因来路不正,未进入流通,完全沉淀。结果,紧缩货币最先挤压到中小民营企业。

2014年11月22日起,中国人民银行决定下调金融机构人民币贷款和存款基准利率,似乎佐证了上述观点,这是继2012年7月以后的首次降息。央行解释:在经济增长有下行压力、结构调整处于爬坡时期、企业经营困难有所加大的情况下,部分企业,特别是小微企业对融资成本的承受能力有所降低。

有市场人士预期,大陆经济或将进入降息通道。

另一种观点则认为,大陆经济增速放缓是增长阶段转换出现的正常现象,符合国际先例,而且增长质量总体稳定且有所改善,不必过分担忧通缩风险。国务院发展研究中心副主任刘世锦便持此种观点。

国家发展和改革委员会副主任朱之鑫亦在“2014-2015中国经济年会”强调,支持大陆经济高速增长的内在条件和外部环境已经发生深刻变化,导致经济增速近两年有所放缓,但既没有顶破物价的“天花板”,也没有突破就业的“底线”。增速下降不但是正常的,也是各国经济发展的一般规律。

北京大学中国宏观经济研究中心主任卢锋分析指出,近年PPI负增长与CPI正增长并存,重工业部门PPI负增长与轻工业部门PPI零增长并存,这并非资产

负债表危机带来的恶性通缩的征兆,而是市场调整上游部门早先过度扩张导致的失衡的表现。“重工业部门PPI负增长本身是坏事,但是就其调整早先的失衡而言,具有必要性与合理性。”

国务院发展研究中心研究员、经济学家吴敬琏亦对《凤凰周刊》表示,大陆经济会否通缩,短期看取决于众多变动因素,比如美国结束量化宽松政策,可能热钱会流出大陆,所以中央人民银行利用多条防线,防止热钱大量流出。

吴敬琏建议,经济工作的重点仍是要把长期问题研究清楚,因为短期问题是非常随机的。“比如美国怎么决定货币政策变化,我们怎么预知呢,只能说是可能性。长期问题弄不清楚的话,短期问题根本不用过多研究。除非是金融界人士,他们比较注意短期政策。”

吴敬琏认为,2015年国内的关键工作是落实十八届三中全会与十八届四中全会的精神,继续深化各领域改革,比如解决地方债存量、土地财政替代办法、国企实现从管资产到管资本转变等。

2014年12月9日-11日召开的中央经济工作会议,指出“经济下行压力较大,结构调整阵痛显现,企业生产经营困难增多,部分经济风险显现。”强调化解以高杠杆和泡沫化为主要特征的各类风险将持续一段时间。

“要高度关注风险发生发展趋势,按照严控增量、区别对待、分类施策、逐步化解的原则,有序加以化解。”

中央经济工作会议确定2015年的五大工作任务,第一是努力保持经济稳定增长,第二是积极发现培育新增长点,实际均着眼于“稳增长”。

会议强调要保持稳增长和调结构之间平衡。“继续实施积极的财政政策和稳健的货币政策。积极的财政政策要有力度,货币政策要更加注重松紧适度。”

财政政策方面,市场普遍解读,除减税外,预计中央财政支出规模和赤字规模都将扩大,赤字率将提升到2.5%甚至更高。

货币政策方面,业内普遍预期,2015年货币政策基调将更为积极,即在条件允许的情况下,货币政策或将进一步加大宽松力度。亦有专家强调,2015年货币政策不会太松,否则企业会失去调结构动力,并导致杠杆率再度升高。因此总体看,2015年的货币政策将会维持中性,但短期则具有很大灵活性。

2014年12月11日下午,中国人民银行召开党委会,传达中央经济工作会议精神,提出货币政策要坚持“总量稳定、结构优化”的政策取向,引导货币信贷和社会融资总量平稳适度增长,重在优化结构、盘活存量。这似乎印证了结构性货币政策仍将继续发挥作用。

综上所述,未来一段时期,决策层将保持对经济下行、通缩等各类风险的布控,同时在“新常态”背景下,推进稳增长、调结构与深化改革。





## 移动时代的生存之道

随着移动互联网的发展，电信运营商不再是整个价值链的中心。今天风光无限的iPhone等智能手机，如果找不到新的发展方向，也会被这个快速前进的时代所淘汰。移动时代的生存之道是什么？

文/王建国(中国移动原董事长) 记者/赵福帅(采访整理)

**我**们所经历过的最大的变化是移动互联网的到来。每个从业者、每个人都要像重置(RESET)电脑那样重置自己。如果不适应这种变化，就会面临“出局”的困境，诺基亚、黑莓等就是前车之鉴，其实他们都很努力，他们没有做错什么。

当电信运营商梦寐以求的移动互联网时代真的到来时，他们却感到一些困惑：第一，当数据流量爆炸般增长时，运营商的收入并没有以同样的速度

增长。第二，微信、微博等开始替代了短信、语音业务。

在我看来，这些困惑都能够解决。电信运营商最大的不适是行业生态系统的变化：上百年来电信运营商始终是整个价值链的唯一的中心；但如今移动互联网的生态系统形成了三个中心：第一是电信运营商的网络连接；第二是移动设备；第三是应用服务APP。甚至网络连接也存在着激烈竞争，旧的管道也可能被新的管道替代。

### 最深刻的变化

在这样一个全球移动通信发展最快的时代，我能够见证，而且亲身参与其中，确实非常幸运。多年来，中国移动每个月都有500万以上的新增用户，也就是说每天可以有10万到20万的新用户。

世界经济论坛的创始人施瓦布教授对我说，500万就是整个瑞士电信的用户数，而你们只需要一个月就能获得。有时候

早上醒来，想到新的一天全国又会有十多万移动的新用户，就会感觉到非常的兴奋。当然过程中也会碰到许多困难。

两年前我从中国移动退休。我想从亲历者的角度，记录过去30年中我所经历的移动通信快速发展的状况，跟大家分享我在这个过程中的感悟。在退休以后，我除了参加一些社会工作以外，也一直关注IT产业，特别是移动互联网下一步的发展。于是有了《移动时代生存》





们每个人都带来了变化。它改变了我们的生活方式、经营方式和思维方式。我们每个人就要像重置(RESET)电脑那样重置自己。也就是说,面对移动互联网,我们每个人都要调整自己,换一种方式来生活、工作、学习。适应这种变化,就能充分享受现代信息技术的丰硕成果,不适应这种变化,就会面临“出局”的困境。

当“地球转速加快”的时候,如果每个人都能同步加快自己的节奏,就能够借势提升工作、学习的效率,提高生活质量。如果一个人继续原有的节奏,保持固有的方式,那么,“加快了转速的地球”会使人“站立不稳”,更谈不上享受信息技术的成果。对每一个人是这样,对每一个企业也是这样。

## 诺基亚与苹果

说到这种变化的时候,人们自然会提到诺基亚。移动行业的人都会记得,曾经有一个“诺基亚可以俯视一切”的时期,诺基亚在很长一段时间保持全球手机40%以上的市场占有率。2000年诺基亚推出8850手机的时候,我们觉得再也不可能出现更好的手机了。诺基亚的CEO很谦虚,每次来中国都要听取我们的意见,希望能不断改进产品的性能。

即使是在移动互联网的浪潮到来时,诺基亚也是很积极地面对的。诺基亚主导的Symbian系统其实是第一个实用的智能手机操作系统,比苹果公司的iOS还要早,可以说诺基亚很早就看到了手机会成为电

脑这个趋势。

但是很不幸,随着黑莓和iPhone等新一代的智能手机的出现,诺基亚的销售量急转直下。此时,诺基亚还在努力,他们与Intel一起推MeeGo操作系统,但仍然没有办法来抵挡iOS和安卓系统的快速发展。诺基亚又全面改用Windows操作系统,但还是不行,在2014年初诺基亚又推出了安卓版的智能手机。

所有这些努力都没有办法改变诺基亚被微软低价收购的命运。今天,作为手机制造商的诺基亚已经没有了,甚至连移动互联网初期的翘楚黑莓也陷入了困境。其实,他们都很努力,他们没有做错什么。移动互联网发展的趋势是无情的,在这种趋势面前,不调整自己不行,调整得不彻底也不行。

而掀起智能手机风暴的则是苹果的iPhone。谈到苹果,我当然有很多话要说。2007年iPhone推出不久,中国移动就开始与苹果公司商谈引入iPhone的可能性,谈判前后延续了将近7年的时间。一开始主要是协商有关商务方面的条件,后来则集中在3G的制式问题上,我们希望苹果能提供兼容中国移动使用的TD-SCDMA的3G制式的iPhone。为此,我和乔布斯开了多次电话会议。2010年2月,我在苹果总部见到乔布斯,这一次,乔布斯答应在推出LTE的iPhone时,兼容TDD的技术。后来,苹果推出的iPhone 5s和5c版本,不仅兼容了TD-LTE,也兼容了TD-SCDMA。

我觉得乔布斯最成功之处就是把互联网思维带入了移动

产品,实现了移动产品和互联网产品的融合。第一,他坚定地认为手机会取代个人电脑,成为最普及的上网工具。第二,他认为手机会将各种个人设备都集成在一起。当时乔布斯看到,照相机都做到手机里了,以后可能没有照相机了。因此他担心,如果有人把音乐播放器跟手机结合在一起,人们就不再需要iPod了。于是他开始跟摩托罗拉合作,将iPod与手机合为一体,但对结果不满意,最后决定自己来做,iPhone就是这样诞生的。

智能手机大规模地出现以后,移动互联网的时代真正到来了。无论是电信制造商还是电脑制造商,都把智能手机作为他们的重点,今天,已经出现了一批具有优秀品牌的中国的智能手机制造商,如华为、小米、联想、中兴、酷派等。

互联网企业也把移动互联网作为发展的重点,此时,电信运营商、电信设备制造商、电脑制造商和互联网企业从各个方向汇集到了移动互联网。

## 生态系统变了

电信运营商对移动互联网时代的到来一直是梦寐以求的,但是当移动互联网排山倒海到来的时候,电信运营商却感到有一些困惑。主要的困惑有两点。第一,当数据流量爆炸般增长的时候,运营商的收入并没有以同样的速度增长,就是说投入很大,但是收入没有相应地增长。第二,微信、微博等移动互联网的应用开始替代了短信、语音业务。

其实这些困惑都不是最主

这本书。

电信业已经有100多年的历史,业务主体先后发生了许多改变,如从电报到电话,从固定电话到移动电话,从话音到数据。但是,在我所经历过的所有变化中,最大的变化是移动互联网带来的变化。移动互联网使电信网络从承载话音转变为承载数据流量,可以说这是电信业最深刻的变化。

移动互联网给从业者、给生态系统的每一个环节,给我



要的,因为这两个问题都能够解决。

第一个问题,流量与收入的关系。当流量爆炸式地增长时,如果仅靠对2G和3G网络的扩容来提升容量的话,不仅成本大,效果也不好。事实上这种流量增长的需求加速了4G技术的推广,4G不仅容量大、速率高,而且建设成本低。

4G牌照的发放才10个月,在许多省4G流量已经超过了3G的流量,也超过了2G的流量。大家知道3G的网络是用了5年的时间积累起来的,2G的网络则是用了20年的时间积累起来的。4G的成果再次证明,在电信网络领域,越先进的技术效率越高、成本越低。

第二个问题,微博、微信替代短信、语音。其实这种替代与数码摄影替代胶卷是不一样的。微信确实会替代一部分短信和语音,但是也带来了数据流量,而且流量的增加大大超过了运营商所减少短信和语音的量。所以,这不是颠覆性的替代,实际上是一种互补的关系,大家都可以达到共赢目标。

我认为,电信运营商在移动互联网时代面临的最大的变化是行业生态系统的变化。

电信行业的业务主体曾经发生过许多次变化,从电报到电话,从固定电话到移动电话,这些变化都很大,但是我们很顺利地过来了,因为行业的生态系统没有变。那时,尽管经营的业务主体发生了变化,但是价值链结构没有大的变化,电信运营商始终是整个价值链的中心环节,其他所有环节都是围

绕电信运营商转的。

即使在移动互联网发展的初期,也就是我们所说的WAP阶段,运营商仍然是价值链的中心环节,SP(服务提供商)和CP(内容提供商)都需要经过电信运营商的同意才能入网,运营商还帮他们收费。

而随着移动互联网的发展,出现了一个新的生态系统。在这个新的生态系统中,电信运营商不再是整个价值链的中心了。移动互联网的生态系统包括三个方面:第一个方面是网络连接,这是由电信运营商主导的;第二个方面是移动设备,包括手机、pad等;第三个方面就是应用服务,也就是大家常说的APP。

我想说的是,这三个环节是紧密相连、不能分开的,但又是相对独立运作的。当互联网电视和苹果应用商店等大量的OTT出现时,运营商会感到不适应。OTT使用运营商的基础网络,但是不受运营商的管理和控制,当然也不需要运营商帮他们收钱。许多条件促成了OTT的发展,如第三方支付等等。

即便是移动设备的制造商也能进入移动互联网的应用服务领域,许多智能手机制造商建立了自己的应用商店,当用户在他们应用商店完成一笔交易时,除了使用运营商的网络以外,与运营商没有任何关系。我们看到一个客户在使用iPhone的时候,我们会说这是中国移动的用户在使用iPhone手机,但是苹果公司会说这是苹果的用户在使用中国移动网络。

移动互联网带来了新的生态系统,但是网络连接是永远

需要的。运营商的首要职责是做好网络连接。确实,网络连接也存在着竞争,旧的管道也可能被新的管道替代,运营商必须不断更新技术,不断提升网络的效率,降低网络成本,同时要改善服务。

当然,电信运营商也不会只做管道。电信运营商首先要实现从经营语音到经营数据流量的转变,同时也要在提供移动互联网的应用服务方面有更多的作为,我相信电信运营商也一定能推出具有自身特长的各种移动互联网应用。

## 智能手机还会创新吗?

当年诺基亚8850出来的时候,我们认为不可能有更好的手机了。为什么会这样说?是因为当时我们认为手机的功能就是打电话的,就打电话而言,这样的手机已经足够了。没想到,很快短信就出现了,后来手机又可以上网了,于是就有了智能手机。

但是,现在智能手机也变得越来越雷同了。到手机商场看看,柜台里智能手机琳琅满目,如果不仔细看,你很难看出智能手机是什么品牌,因为,智能手机不仅在外观上雷同,在功能上也雷同。不同品牌的手机用的是同样的操作系统,同样的芯片,同样的元器件,在这种情况下要做到差异化是很困难的。

那么智能手机还会不会创新?我坚信智能手机还会创新,我期待着在4G时代再出现划时代的产品。

未来手机可能会朝这样几个方向发展:第一是可穿戴。现在的可穿戴设备大多做成手

环、手表的式样,是作为智能手机的外设,与智能手机连在一起使用的,有人说以后可能会把整个智能手机都变成可穿戴型的,就是把手机像衣服和帽子那样穿戴在人身上。

第二是折叠屏幕。4G的最大特点是网速很快,特别适合观看视频和阅读电子刊物,这就需要大屏幕的手机,但是屏幕太大了手握不住,也不方便携带。解决的办法是采用可折叠或可卷曲的手机显示屏。有了折叠式显示屏的手机后,智能手机与平板电脑也就融合为一体了。

第三是电池。要大幅度地延长智能手机电池的续航时间,缩短充电时间。

要实现上面所说的智能手机的创新,并不是一件容易的事情。至少涉及到三个方面的创新,一是操作系统的创新;二是芯片设计的创新;三是材料的创新。

从发展的方向看,物联网将会给我们带来更大的发展机会。物联网实现人与物的连接,以及物与物的连接,把世界万物都连接起来。

总之,手机使得人们的沟通方式经历了前所未有的变化。特别是进入了移动互联网时代,人与人之间的沟通变得立体了,变得丰富多彩了,沟通从视觉到听觉全面展开。手机不仅带来了沟通方式的变化,还影响了人们的娱乐方式、生活方式、工作方式等等。手机使世界变小了,手机为每个人都带来了无穷的机会。◎

□ 编辑 王华强 □ 美编 虎妹



# 彭德怀在湘军的日子

原本做堤工的彭德怀能在17岁时当上湘军正兵，每月寄三块钱回家维持祖父、父亲和弟弟的生活，与湖南的政治局势关系密切。

特约撰稿员 / 王戡

1928年7月22日下午，八百多颈系红带子的湘军冲入湖南省平江县城，攻占县政府、清乡委员会和驻军独立第5师师部，随后贴出署名“中国工农红军第五军”的布告，宣称“严惩贪官污吏，以儆为虎作伥；没收豪绅土地，分给贫苦农民；所有苛捐杂税，一律废除殆尽”，集会宣布建立平江工农兵苏维埃，处决了被俘的县长和清乡委员。这支暴动部队是独立第5师的第1团，指挥者正是29岁的团长彭德怀。

1927年国共分裂之后，许多左派黄埔军校生都放弃“革命”，脱党自新投奔国民政府。彭德怀这个旧式湘军军官却选择相反的道路，其间的因果与历程值得玩味。

## 一位旧军官的晋升路

与大众的普遍认识相反，清末民初时想到正规陆军当一个兵很不容易。湖南人有从军的传统，但本省陆军却没有多少容纳能力。小学教师舒适存投奔湘军第2师当兵时，因无缺可补，只能做备补兵，“不独无饷可领，连吃饭也要自己出钱”。即使如此，也领到“德造七九步枪、刺刀、弹盒、背囊、黄呢军服、黄呢大衣、皮鞋、绑腿、灰布棉军服、夹军服、黄布单军服、卡其单军服、番布雨衣、饭盒、水壶、十字锹、棉被、毛毯、被单、蚊帐、枕头”等一大堆装备。军队物质生活远较平民丰富，兵缺难补倒也不难理解。

原本做堤工的彭德怀能在17岁时当上湘军正兵，每月寄三块钱回家维持祖父、父亲和弟弟的生活，与湖南的政治局势关系密切。民国建立后，湖南成为北洋政府

与两广军阀的角力场，湘军内部也因此时合时分，纷争不已。1916年夏天，湖南军人响应反对袁世凯的护国运动，出兵驱逐了袁派湖南将军汤芗铭，彭德怀正是在这个时候投奔了急需兵员的湘军。战乱之后，彭德怀所在的部队整编为湖南陆军第2师第3旅第6团，他是第1营第1连的二等兵。这件事情对彭德怀的一生意义重大，到他文化大革命期间为专案组撰写简历材料时，对这一串番号和各级长官的姓名依然记得清清楚楚。

彭德怀的湘军生涯可以分为两个阶段，1916年到1920年是第一阶段。他在长官的赏识和自己的努力下，先用三年时间从二等兵逐级晋升为第6团第1营第3排第9班班长。期间，彭德怀曾率本班掩护全营撤退，也曾孤身前往敌军防区侦察情报，俨然一个骨干士官。接下来，彭德怀又从班长而升至代理排长，继而在1920年夏天正式官拜少尉，成为一名军官。在湘军中这样的晋升并不常见。日后的解放军大将陈赓与彭德怀在同一个团当兵四年，离开时还只是一个大头兵。

1923年5月，彭德怀从湖南讲武堂毕业，回到第6团担任第1营第1连的连长，开启了他军旅生涯的第二个阶段。1923年到

1925年间，湖南战乱频繁，拥护孙中山的湘军总司令谭延闿和支持北洋政府的湖南督军赵恒惕大打出手，湘军为之分裂，彭德怀所在的第6团也不例外。此后，彭德怀随军开入广西为旧桂系军阀陆荣廷解围，又开赴湘西阻击入湘的熊克武所部建国川军。很多年后，彭德怀评价这些战争不过是“军阀之间的激烈矛盾”，毫无意义可言。但在当时却为他提供了展现身手的舞台，用上级的死亡和退缩为他铺平了晋升的通道。

1926年，湘军第4师师长唐生智与赵恒惕发生冲突，由此引发两广国民革命军的北伐。已经升任营长的彭德怀随第6团加入反唐的“讨贼联军”，但随后在彭德怀“北伐军必胜”的判断和鼓吹下，又全团投奔唐生智，作为其第8军的一部分参加北伐战争。

1927年9月底的某晚，正率部在湖南南县驻防的彭德怀接到消息，他所在的部队改称第1团，编入独立第5师，而他将接任团长。12月，彭德怀正式接到委任状并入主团部。从当兵到升为上校团长，彭德怀一共用了11年，比起因发动“马日事变”而名声大噪的许克祥团长还要快了几年。但仅仅半年多之后，彭德怀在平江率领第1团发起暴动，结束了自己的湘军生涯。

## 一个共产党员的成长史

彭德怀所在的部队在湘军中被称为“老六团”。后来彭德怀因革命抛弃了多年的上司，但对湘军袍泽仍然保持一份情谊。

前途远大的湘军团长选择了叛变，即使在现在看来也有些不可思议。但重新梳理彭德怀青少年时期的人生经历与心路历程，却不难理解他的选择是必然的结果。

彭德怀于1898年10月24日（清光绪



二十四年九月初十)出生在湖南省湘潭县一户农民家庭,拥有一套完整的名字“名清宗,字怀归,号得华”。关于他早年经历的记载十分混乱,据彭德怀在文革期间撰写的自述,他6岁起上过两年私塾,后来因为母亲去世、父亲生病而辍学,甚至跟随祖母外出讨饭为生。但埃德加·斯诺的《西行漫记》中,却记载彭德怀讲述家中是富农,母亲死后父亲又娶了继母,而祖母则是“把我们大家都看做她的奴隶”的鸦片烟鬼,甚至曾因彭德怀不听话而召集家庭会议要把他淹死。无论哪种说法,都提到彭德怀在13岁时离开家庭,做矿工、做短工、做筑堤围坝的堤工,直到当兵。

清末民初军队的特点是帮会盛行,青帮、洪门、哥老会都在军队中发展组织,帮会帮份在背地里甚至会颠倒官兵之间的地位。即使冯玉祥这样长于治军的将领,也只能引入基督教来抵御帮会对军队的侵蚀。但是,彭德怀的军人生涯中,却始终没有参加帮会活动的记录,不得不说是个异数。

彭德怀早年读过私塾,当兵后又在团训练班中接受过文化教育,从保定军校毕业的青年军官那里听到许多富国强兵的道理,或许因此产生了一些“知识分子的自觉”。他自己也承认,当时刻意结识了一批“知识分子和贫苦农民出身的士兵”做朋友,时常谈论救国救民的宏大话题。日后参与平江暴动、拉起红五军大旗的黄公略、李灿、贺国中等人都是此时结识的伙伴。

彭德怀谢绝帮会,不代表没有组织团体的意识。流浪做工时的经历,早就在他心目中立下了“杀地主、救穷人”的目标,做堤工时几次参加罢工,也让他认识到“没有组织领导的活动难以成功”。从军之后,彭德怀对有组织的反抗活动更加热衷,当兵的时候参加过“闹饷”的兵变,当团长之后甚至怂恿手下“闹饷”,以“提高士兵的觉悟”。

认准了“士兵一旦觉悟组织起来,这个力量是很大的”的彭德怀在1920年串联其他六名士兵发起“救贫会”,第一次行动

## 1959年庐山会议上彭德怀因“万言书”遭到批判,林彪曾说彭“非常英雄主义,非常骄傲,非常傲慢,瞧不起人,非常目空一切,对人没有平等态度”。

便是派人刺杀了当时部队驻地华容县注滋口当地的税务局长兼堤工局长欧盛钦。彭德怀回忆称欧“横行霸道、无恶不作”,但在此之外,或许还有一点对少年时代两年堤工生涯备受剥削的报复心态在内。

这次刺杀很快就被告发,彭德怀不得不从军中逃亡,一度到粤军中任职,后来又回到家乡种田。在长官的庇护下,他废弃了自己被通缉的原名“彭得华”,改以“彭德怀”的名字进入湖南讲武堂学习,在毕业后又回到部队担任军官。

经过这一番洗礼,彭德怀认识到“杀一两个人无济于事,不能解决问题”,开始在部队里扩大其“救贫会”的组织。但彭德怀和青年士兵们反复讨论形成的“救贫会章程”,依然是“灭财主”、“灭洋人”、“发展实业”、“实行士兵自治”这样大而空的言论,很能反映当时的底层青年既想反抗社会现实,却又没有思想出口的困苦状态。

当彭德怀所在的部队参加北伐后,他这样一个具有组织能力、得到士兵拥戴又有朴素爱国思想和反抗意识的青年军官,很快进入共产党人的视野。不断有人来找他谈话,从孙中山的三民主义,引申到更遥远的反帝斗争、社会主义与共产主义。这些新鲜的理论以其本身的斩钉截铁和在苏联的实践成绩,获得了彭德怀们的认可和追随,从彭德怀的回忆中也可以看出,他对许克祥发动“马日事变”镇压深恶痛绝,甚至在1927年国民政府清党之后依然拒绝所部参加清乡,并在这时加入了中国共产党。在1928年2月,多年好友黄公略从广东归来,以满口“我们的校长(指蒋介石)”如何如何试探彭德怀态度的时候,差点被后

者直接杀掉。

有了这样的思想基础以及从“救贫会”发展而来的“士兵委员会”形成组织基础,当彭德怀被推向“清乡剿共”的第一线时,突然率部倒戈一击,也就不足为奇了。

## 一段袍泽情谊的始与终

1959年庐山会议上彭德怀因“万言书”遭到批判,林彪曾说彭“非常英雄主义,非常骄傲,非常傲慢,瞧不起人,非常目空一切,对人没有平等态度”,抛开其中的政治因素,倒不失为对彭德怀性格的一次白描,这种性格早在湘军时代就已经形成。彭德怀担任营长时,军长何键下令举行佛法大会,要求全体军官行受戒礼,他坚决不去,营内军官也无人参加。彭德怀升任团长时,副师长、参谋长要他举行就职礼、举行全团会餐和官佐宴会,彭德怀坚决不应,甚至说出“这多麻烦!这个团长我不当了”。这样一个满身钉子的人物却能在湘军升为团长,实在离不开几任长官的赏识和照顾。

先后担任第6团第1营营长、团长的袁植和周磐,是彭德怀在湘军的伯乐和保护人。彭德怀在第6团训练队时就因作文写得好得到兼任语文教官袁植赏识。1918年2、3月间,第6团渡湘江撤退时,彭德怀率一班人担任第1营后卫,阻截住从侧翼迂回的北洋军,让押阵的营长袁植逃脱了被俘的命运。1920年讨伐张敬尧的宝庆之战,第1营进攻时侦察不确切,钻入了敌军的火力网,遭到很大杀伤,袁植本人也负了伤,也是时任代理排长的彭德怀率部发动佯攻转移敌军火力,把袁植救了出来。

这几件事进一步加深了袁植对彭德怀的信任和爱护。彭德怀指使士兵杀死欧盛钦后,也是袁植为他开脱,为他争取到湖南讲武堂的学习机会。彭德怀在文革期间写材料,依然评价袁植“有爱国思想,且有一定才能”,并称为彼此“气味相投”,已经相当不易。对当时的连长周磐,彭德怀的评价要低一些,认为他爱国思想“不及



袁强烈”、“在紧急时无决断”。但周磐对彭的关心不次于袁植，在彭德怀逃亡的时候送过旅费，在彭父逝世后还一次致赠了二百元丧仪。

彭德怀所在的部队在湘军中被称为“老六团”。时任湘军第2师师长，后任江西、浙江两省主席的鲁涤平，时任第2师第3旅旅长，后任师长、湘西宣慰使的刘钊都出身于该团，并将其视为自己的基本部队。1923年谭延闿、赵恒惕之争时，鲁涤平和刘钊也因拥谭、拥赵而对立，并且都在拉拢接任该团团长的袁植。结果，袁因态度暧昧被鲁涤平的同乡、本团第7连连长所刺杀。事发之后，已经升任第1营营长的周磐不知所措，还是彭德怀挺身而出，建议立刻集合部队到西郊，并主动要求作为代表到师部探听虚实。此后又建议周磐率部移驻湘乡，向本团第3营靠拢，避免了更多

队伍被鲁涤平拖走。

此后，在投奔北伐军、脱离唐生智等重大决策上，周磐都要征求彭德怀的意见。还曾按照彭德怀的建议，任命黄公略担任随营学校的副校长，彭德怀也说“我和周相处十年，是利害相依”。但是，随着北伐战争的发展和国共两党关系的裂变，周磐和彭德怀走得也越来越远。从夏斗寅进攻武汉到许克祥发动“马日事变”，彭德怀都建议出兵讨伐，但均被周磐所拒绝。彭德怀感到“气愤又惭愧”，“我和周磐近十年共事的所谓感情，一朝破灭了”，并且认为周磐在为人和思想上都反动，不可能走共产党的路。

平江暴动的种子在这时已经发芽，最终造成了周、彭二人的分裂，也摧毁了周磐的前途。暴动之前，周磐担任副师长的独立第5师辖两个训练处共六个团，实力可

观。师长刘钊并不到部办公，大小事务均由周磐负责，前途不可限量。但平江暴动之后，独5师成为众矢之的，部队被拆散安置，周磐也调任闲职，从此一蹶不振。

彭德怀因革命抛弃了多年的上司，但对湘军袍泽仍然保持一份情谊。1930年彭德怀率领红三军团攻陷长沙后，从平江赤卫队手中释放了旧日袍泽舒适存，任命为军团部作战科长（一说红8军参谋长），但舒后来还是乘机跑掉了。彭德怀还收养了他参军时老班长郭得云之子郭炳生，一直带在身边，从勤务兵晋升为红军师长。郭炳生在1932年投奔了国民政府。彭德怀曾说郭“叛变投敌，子不如父，甚为可耻”，郭炳生叛变的不仅是革命，还有彭德怀多年培养的苦心。

□ 编辑 段宇宏 □ 美编 黄静



香港凤凰卫视倾力打造 全球华人精品生活杂志

**《凤凰周刊》征订的读者**  
**征阅全年《凤凰周刊》+《凤凰周刊·生活》**  
**可享受690元优惠，即刻节省90元**  
**单订《凤凰周刊·生活》全年240元**  
**用户可免费获得凤凰精美礼品一份！**

征订热线：陈先生 0755-25934591  
广告热线：张先生 0755-25469762  
城市版合作：聂小姐 0755-25934586  
征订传真号：0755-25934593

高清杂志网原创  
WWW.GQZZW.COM

**邮局汇款**  
收款地址：深圳市罗湖区红岭中路1008号荔景大厦9层  
收款人：深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司  
邮编：518001  
**银行汇款**  
开户名：深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司  
帐号：7705 5795 9990  
开户行：中国银行深圳分行红岭支行  
若通过银行汇款，请将汇款收据及您的详细邮寄地址一起寄回或传真至本刊发行部。

**邮寄方式**  
平邮免费，挂号邮费每本加收挂号费3元，  
号费36元。





## 胡适如何评价毛泽东诗词

1958年,历史学者何炳棣将毛泽东的两首《沁园春》译成英文发表。胡适看到后,批评说:“看了很不舒服,因为你还夸他不无诗才;事实上,他当初在北大还不配上我中国文学史的班呢!”“毛的那两首词里的有些句子,还不配称为‘薛蟠体’呢。”何炳棣回击道,毛词在修辞、气魄、意境方面都不无可取之处。两人为此争执了起来,最后胡适只好承认,毛泽东“是一个有力的散文作家”。何炳棣不肯罢休:“既然中国20世纪文艺复兴之父都承认毛是一位有力的散文作家,他怎么会是一个特别糟糕的诗人呢?”言罢,两人不禁哈哈大笑。

一年后,胡适又看到毛泽东的《蝶恋花·答李淑一》,在日记中说,“看见大陆上所谓‘文物出版社’刻印的毛泽东《诗词十九首》,共九叶。真有点肉麻!其中最末一首即是‘全国文人’大捧的‘蝶恋花’词,没有一句通的!”

## 外蒙独立后欺压汉商

1926年,马鹤天前往已宣布“独立”的外蒙古考察。他看到,外蒙当局处处为难中国商人。如各旗向汉商摊派钱款,修建戏台,上演中国官吏陈毅(曾任北洋政府库伦办事大员等职)欺压外蒙百姓的剧目。外蒙地方政府强迫汉商去看,去看的交茶砖30块,作为门票;不去的和中途退场的要罚60银元。

有一个汉商,赶着2000头羊去上税,不知道自己的弟弟收账又赶回500头羊。外蒙税务部门来查,发现数目不符,罚了10倍税款。又有汉商买了1000斤马鬃毛,每斤价值不过3角,却要求按每斤5角上税。这个汉商被逼得险些自杀。马鹤天分析此中原因时说,“汉商从前太自由,蒙古革命后,关税自主,图增加财政收入,并仿效俄国,限制资本家,所以特别痛苦。”

## 座山雕被捉时手下只有二十几个人

座山雕本名张乐山,在东北当了四十多年土匪。他先参加抗联,后投靠国民政府,当上了“东北先遣军第二纵队第二支队司令”。国民政府许诺,若座山雕打下牡丹江,就由他做卫戍司令。此后,他“极残忍地杀害我干部和积极分子,破坏土地改革,经常利用夜间突然袭击,包围我村镇,抢掠、烧杀、奸淫,无恶不作”,并“妄图同其他股土匪一起,配合国民党的正面进攻”。

1947年,中共在东北的剿匪工作已近尾声。

座山雕被杨子荣活捉时,住在山上的窝棚里,手下仅剩24个人,以及6条枪、640发子弹、1000多斤粮食。经大会公审,座山雕被判处死刑。但是死刑尚未执行,座山雕就因肺炎死于狱中。据说死前他对看守所长说:“我的罪恶实在大呀,还给我请医生看病,我有愧啊!”



电影《智取威虎山》海报。





## 革命小说也被打成“反党”

1962年，马识途到北京去看望老领导钱瑛。钱瑛一见面就问：“你写的长篇小说《清江壮歌》出版了没有？”马识途说，还在等最后定稿。“还好，还没有付印，你千万不要拿去出版了。”钱瑛解释说，“可不得了呀。康生告发了习仲勋，说他支持一个作家写的《刘志丹》，为高岗翻案。一下就挖出一个西北反党集团。康生说‘以小说反党是一大发明’。这本是康生说的，由于毛主席同意康生的话，就说成是毛主席的话，要普查反党小说，可紧张了。”

马识途不解地说：“我写的是革命小说，你是清楚的呀。”钱瑛道：“那个作家写的《刘志丹》也是革命小说呀，哪个不知道刘志丹是革命英雄？结果说是习仲勋反党集团支持写的反党小说，把一大批西北地区的老同志都网进反党集团里去了。没有人敢说话。”钱瑛最后警告说：“看来写小说很危险，写革命小说一样危险，所以青年出版社为我出版的《俘虏的生还》刚印出来，我回北京马上就叫出版社全部销毁。”

直到1966年，马识途的《清江壮歌》才终于出版。不久，文革爆发，这本小说又被称为“大毒草”进行了批判。马识途本人成了“反革命修正主义分子”，坐了六年半的牢。

## 苏联高官为维护权力发动“八一九”政变

1991年8月19日，苏联副总统亚纳耶夫、国防部长亚佐夫等发动政变，软禁戈尔巴乔夫，宣称要“保卫联盟”。此前戈尔巴乔夫与叶利钦、纳扎尔巴耶夫的一次谈话，被亚纳耶夫等窃听。在这次谈话中，戈

尔巴乔夫提出，“让纳扎尔巴耶夫出任内阁首脑……还谈到必须大力更新权力机构的上层领导班子——几位副总理，特别是要害部门的领导人。提出了亚佐夫和克留奇科夫的具体问题——他们的退休问题。”因此在戈尔巴乔夫看来，这些人发动政变的原因，乃是“对失去个人权力的担心”。



1991年7月12日，会议主席台上的苏联副总统亚纳耶夫（左）与戈尔巴乔夫。

## 七天时间建起一座大学

1958年是中国高校“大跃进”的一年。刘少奇在给全国教育工作会议的指示中



1958年，河南遂平嵒山卫星人民公社成立。该公社的红专综合大学是当年教育革命的典型模范。

说：“县办大学，将来势必每个县有一所大学，准备十年达到这个目的。”仅仅一年的时间，全国高等学校的数量从1957年的200多所上升到1000余所，新办高等学校800余所，在校学生人数比1957年增加三分之二。

比如黑龙江的鹤岗大学，只用七天就办了起来。大学由市委书记处一名书记任校长兼党委书记，6个系主任由有关单位的负责人担任，如文教局长担任文学系主任。两天之内腾出市第二招待所作校舍，桌椅板凳则由各机关、厂矿企业支援。学校一般教师采取“大学生教大学生”“专职教员和兼职教员”的办法解决，专业课教师则由医生、工程师、化验员等担任。在办大学的过程中，除了制作校牌时花了一元七角钱外，其他一分钱也没有花。

□ 文 赵新宇 □ 编辑 段宇宏 □ 美编 黄静





△ 南山老年休闲疗养中心

## 南山：白色浪潮将至，我们如何养老？

文/克臻

70岁的王治华老先生，是江苏人。来到南山之前，在江苏、海南、厦门兜兜转转考察了一圈，最终选择位于山东半岛的南山村养老。

“我用了两天时间，考察了这里的环境、气候、设施、服务、价格以及饮食、购物等配套设施”，王治华说，“这里位于渤海的南侧，与海边有一定的距离，而且处在群

山环抱中，环境非常好，既不潮湿又不干燥，十分适合居住。由于老伴有20多年的糖尿病史，我还特别对配套的三级甲等齐鲁医院进行了深入了解。最终，我决定入住南山。”

位于胶东半岛龙口市的南山集团，自上个世纪90年代开始，以2.2万平方米的南山老年公寓为起始，着手为老年人搭建养老、

养生场所，如今已经形成“福寿南山·养心天堂”的整体品牌。

“只要做好准备，老龄人口有活力，社会就不会老化”，中国正在面临有可能“未备先老”的危机，清华大学就业与社会保障研究中心主任杨燕绥曾如此对媒体表示。

中国在2007年即已经进入了深度老龄社会，出现了民工荒、养老难等社会问题。





如果就业、收入分配和早退休等情况不能改善,中国将可能提前十几年进入深度老龄社会,提前二十多年进入超级老龄社会,严重陷入“未备先老”的局面。

在“老何所依”的设问下,南山集团是这样做的。

### 白色浪潮将至,我们将如何养老

根据国家统计局数据,目前中国老龄化人口已达2.02亿人。

老龄社会的时间表是按照老龄人口(65岁)占总人口比例和劳动人口与老龄人口的赡养比进行度量的。中国在2000年达到7%和10:1,进入老龄社会;约在2025年

达到14%和5:1,进入深度老龄社会,养老金缴费率(10%)和养老金替代率(50%),出现代际赡养边界;约在2040年达到21%和2:1,进入超级老龄社会。

“人口老龄化与经济现代化和买方市场关联,是人类不可避免的阶段,即‘银发经济’阶段。”清华大学就业与社会保障研究中心主任杨燕绥对媒体指出,“银发经济”是老龄人口消费拉动,劳动人口科技推动型社会,其发展战略即改善老龄人口的资产结构和提高劳动人口的人力资本。只要做好准备,老龄人口有活力,社会就不会老化。

来自国家老龄委的数据显示,2010年中国老年人的消费需求已超过1万亿元,2050年左右将达到5万亿元。超级老龄社会很快就要来临,中国的“银发经济”已经开始初露端倪,庞大的市场潜力为老龄产业发展带来广阔空间,民营养老服务体系初露端倪。

目前来看,社会资本参与养老产业主要集中于以养老社区开发运营为主的养老地产。

“随着社会、经济、人口环境的变化,包揽养老福利的政府由于沉重的负担,逐步走向了养老服务社会化的进程,”北京大学社会学系教授陆杰华在北京一次“养老论坛”上表示,“中国经济社会迅速发展,人民生活水平不断提高,老年人口的收入逐步增加,其消费观念也开始发生变化,老年人需求更加趋向于个性化和多元化,这些都为我国老年市场的发展提供了必要的条件。”

但提到机遇的同时,陆杰华还提出,目前中国发展养老服务业面临着六大挑战:

第一,目前政策体系相对滞后,整体养老服务业缺乏政府职能部门的通力协助,资金筹措比较困难,缺少政策保障,法律法规不健全。

第二,中国养老服务业起步较晚,发展时间较短,缺乏统一的行业标准和有力的行业监管机构,造成了养老服务产业的产品和服务总体质量不高。

第三,制约养老服务业发展势头的一个关键因素是社会各界力量投资力度不够。

第四,现实养老服务供给不足,以2012年的数据为例,中国每1000位老人所拥有的床位数仅为32张床位。

第五,中国养老服务业城乡差距较大,为城镇老年人提供的服务项目和设施要远远多于农村。

第六,老年人消费心理逐步趋向科学、实惠;而深层次的原因则是中国老年人的收入水平和社会保障水平还不是很高。

事实上,面临众多挑战,中国的养老服务产业究竟能够走向何方,各方仍在摸索期间。然而早在上个世纪九十年代已经开始发展老年事业的南山集团,已经逐步走出了一条自己的“养老养生”之路。

### 内循环——福寿南山

“从南山做起,让老年人活得更更有质量,更有尊严,更有空间,更有乐趣。”这是南山集团发展老年事业的初衷。

1999年,南山老年公寓正式竣工。这座总占地面积2.2万平方米的公寓始建于1997年,共用两年的时间完成。

整体公寓建筑面积1.2万平方米,结构是一座全封闭式的二层楼房,内设有124个标间,可容纳248位老人入住。公寓内,有办公室、接待室、文化娱乐室、阅览室、健身活动室、医疗室、厨房、餐厅、洗衣房等配套设施,房间均配有卫生间、淋浴、电视、衣柜、沙发、单双人床等高档生活用品。

公寓里的健身房为老年人配备了健身保健于一体的多功能健身器械;文化娱乐室配备了台球、麻将、象棋等多种娱乐设施。

公寓院绿化占地1万平方米,绿草成茵、亭阁各异,室内长廊盆景、花卉四季如春。

这是一座针对南山村老人建设的栖身之所。在南山,凡年满60周岁以上的老人都可以入住老年公寓,日常生活由专人服侍,老人们平时在公寓里下棋、打牌、读书、看报、做健身操……

南山相关负责人表示,老年公寓实行





◀ 南山老年大学



▲ 南山国际长寿文化节

赛春秋武士大会“长寿杯”老年人戏剧票友大赛等活动,南山集团还邀请了大陆、台湾、香港三地二十多位著名歌星、笑星联袂演出的大型开幕式和闭幕式。

连续三年文化节的成功举办,已经让南山的“国际长寿文化节”名声在外。因此,在2004年,南山再次升级——经烟台市旅游局提议,并多方联系中国老龄委、中国老年报社,联合举办第四届“中国烟台·龙口南山国际长寿文化节”,将全国最具影响力的老年活动品牌——“中华不老城”引入南山,从此把南山确定为全国唯一的“中华不老城”活动基地……

“中华不老城”是中国老年报社创办、全国老龄委指导的中国规格最高、规模最大、范围最广、影响最深,并由国家工商总局批准注册的老年长寿活动的专用品牌。前八届分别在北京、江苏无锡等地举行,从第九届开始,南山被确定为全国唯一的“中华不老城”活动基地。每届“中华不老城”,围绕“健康老龄化”、“积极老龄化”,突出不同主题,给老年人提供一个不老的天地,塑造一个不老的自我,展示不老的风采。体育健身、文艺演出、服装表演、书画艺术、摄影比赛、旅游观光、象棋对弈等,凡是中老年人喜爱的文体项目应有尽有。

如今,结合“中华不老城”品牌,南山的“国际长寿文化节”年年举办,年年更新。

如果说文化节只是每年一次的“重大典礼”,对于南山老人来说,日常生活也可选择“拒绝单调”——以南山中老年为主的山东南山阳光艺术团,精彩的文艺节目已经登上多个舞台,并同来自韩国的民间艺术团进行了文化交流;南山集团投资购置的6辆大型彩车以及上千人的表演队伍已经成为了南山一道靓丽的风景。

## 外循环——养心天堂

南山集团认为:养老不仅是一个家庭

规范化管理,规章制度健全,工作人员从服务员、厨师、炊事员到医务人员配备齐全。公寓还根据老年人的生活规律,制定科学统一的作息时间表,统一起床,统一就餐,统一活动,统一休息,并针对老人的特殊需要,提供特殊服务,为老年人统一着装,所需水、电、暖、行、装免费供给,饮食花样多,营养搭配讲究,实行集体就餐分餐制。

作为南山村的老人不仅能享受“老年公寓”一种待遇,而是整套关怀。

南山村60岁以上的老人根据不同的年龄段,每月可以领到500~800元不等的养老金补贴,具体金额随年龄递增。

除了生活上的“硬配套”,还搭配了精神上的“软安慰”——自2001年开始,南山每年都会举办一届“南山国际长寿文化节”。

第一届“中国烟台·龙口南山国际长寿文化节”,举办在2001年。千位老人欢乐大巡游、百岁老人颁证、百对老人庆典、“全家情”祖孙有奖登山比赛;老人戏曲、武术、舞蹈、时装、画展,花样繁多的活动让南山的长寿文化品牌初具规模。接着,第二届文化节:“百对老人金婚庆典”、“九九南山长寿杯”国际高尔夫邀请赛;2003年第三届文化节,不仅有“徐霞客杯”徒步行走五千米大赛、中华五千年知识有奖竞猜大



的事,也是一个社会问题。因此,南山集团十分重视老年事业的发展。老人常被比喻为“夕阳”,南山集团却视养老产业为“朝阳产业”,从企业角度就解决中国老龄化问题进行尝试,积极投资建设。

2010年,南山老年休闲疗养中心正式开业。

2013年选择入住南山老年休闲疗养中心的王治华,已经在南山的生活如鱼得水:“这里的硬件设施建设质量高,很人性化。如房间是按四星至五星级标准建造的,里面的轮椅通道、塑料防滑地面、床把手护栏、医护电梯、弱电报警等设计全部是为老年人量身定制。我在房间内,开窗能看到景区的主题公园,右面看到南山大佛,左面看到狭长的水库,能看到花坛里十多种花,非常美、非常安静。我经常点上一支檀香,边听音乐,边喝茶进行写作;有时,我也会到老年大学,学学绘画、书法,听听养生讲座,或者参加疗养中心组织的集体活动,比如到农贸市场购物、到水库边钓鱼等等。”

南山集团所打造的“福寿南山·养心天堂”,是一个全方位配套的实在“品牌”,并非虚无的概念。在这里,老人真正可享受到“不出南山,应有尽有”。

南山老年休闲疗养中心,分为医院、全护理区、半护理区、全自理区和中心会所四大部分,设有门诊室、检查室、治疗室、专家诊所、心理咨询室、中医理疗室、氧吧、矿泉SPA、足疗室、按摩室、美容院等各类保健疗养场所,每处细节皆为老年人量身定制。该中心特聘专业营养师,每日为老人提供科学合理的膳食搭配,不定期举办老年医疗保健讲座,每位老人配有专业的医师、护士进行全天候的医疗服务,南山医院还定期的提供免费体检,全方位呵护老年人的身心健康。

作为老年人的“养心天堂”,中心的每一个细节都力求贴合老年人的需要,每栋楼均配备客用梯和医用梯,楼道、卫生间内设有扶手,房间配备简易厨房、餐厅和阳

台,无限制的方便老人行动、生活。

“中心餐厅真正做到了让老年人吃得好、吃得满意。”王治华说,“每周有食谱,经常更换饭菜品种,而且用料让人放心,卫生非常好。荤素搭配,不咸、油少,口味很适合老年人。”

但仅仅让老人“有所居”,并不能够让老人“有所乐”。老人真正能够获得“老有所依”的感受,更多在于精神世界的满足与愉悦。

南山老年休闲疗养中心并非孤立于南山的孤独建筑。南山将其养老服务事业定位于:“中国首席养生谷”——南山佛光养生谷建有一系列医疗、文化、老年大学、健身、商务等高端设施,并建造了供各地中老年人购买、租赁居住的别墅、套房和公寓。目前,南山佛光养生谷已成为国内目前最大的养老城。

整个“南山佛光养生谷项目”包括老年艺术团、老年事业交流中心、养生保健中心、休闲疗养中心、特色商业街、主题公园等建设项目,最终形成结合康复养生、商旅养生、度假养生、运动养生、银发产业于一体的大型综合养生项目工程。

在山的清新中滋养身心,在海浪漫里约会幸福。养生谷依托南山国家级森林公园、包括南山大佛在内的宗教文化园、南山东海旅游度假区,南山之境上山入海收于囊中,将“佛道儒”文化和自然山水融入交融。

位于养生谷内的山东南山老年大学,依山傍水,周围就是顶级高尔夫球场以及南山养生谷医院,开设了太极拳、舞蹈、吕剧、声乐、二胡、书法、绘画22个专业,54个班级,共有学员2100多人,由龙口市乃至全国具有较高声誉并具有一定教学经验的教师和专家定期授课。

而老年大学不仅仅是教学场所,同时还配备了各种娱乐活动室,如:兵乓球室、篮球室、健身活动室、洗浴室等。另外,在大楼内安排办公的还有山东南山老年协会、南山老年艺术团、南山国际老年教育交流中心、南山少儿培训中心、南山全民健身活动中心。

此外,南山还考虑到了老人“有所医”的问题,中西医结合为老年人提供医疗便利。

中医方面,打造中介养生服务体系,与多个中医药学会达成合作,开设中医专业课程,授课老师均为国内知名中医专家,从中医的理论到标准的操作手法进行系统培训,满足老年人不同程度的养护需求。

基础方面,建立特色社区服务站,负责园区内老年人常见病、多发病的诊治、危重病人的现场救治及转诊,家庭病床及相关的各项服务。接纳上级医院转回的康复期病人,侧重于慢性病、术后病人及残疾人康复指导和管理。24小时紧急呼叫与救援服务系统,每户设有紧急呼叫设施,以及全天候监控中心,随时提供紧急救援服务。另外,还有一对一抗体咨询、心理健康咨询和健康沙龙,旨在全天候、全方位保障老年人的身心健康。

此外,南山还积极吸引三级专科医院——山东大学齐鲁医院南山分院落户,集临床、科研、预防为一体,下辖十个科室,300余床位,环境优雅、设备先进、医技精湛。

南山还开设了温泉疗养会所,采自地脉原生温泉,温泉中心设立室内游泳池、矿泉SPA、足疗室、公共浴池、桑拿室等,并开创特色理疗服务,特设功能氧吧和高龄老人水疗专区,方便吸氧治疗。

并且,南山旅游景区为老年大学学员和入住休闲疗养中心60岁以上的老人免费开放游览。

通过记者对数位年过六旬的老人的调查,老年人所认定的居住最佳场所,其必要条件更在于养老配套以及养老服务。南山经过数年努力,正在力图使得“养生谷”的每一个环节符合老年人的需求,让老年人不仅仅从基本的衣食住行得到满足,更重要的,是能够体味到养生的快乐。

南山集团负责人表示,如果说自然环境是上天对南山的恩赐,那么充分利用好这样的恩赐,打造一座宜居的养老养生之城,是南山对自然和社会的回报。





## 没有国家的人 库尔德流亡者

库尔德人对流亡的体验年年如是。

过去数十年里，库尔德人在中东的土地上一次次上演规模不等的难民潮。每遭遇地区战火，他们便带上所有身家财物，拖家带口，老老小小，游走在各国的交界地带。

库尔德人是一支古老游牧民族的后裔，也是中东地区第四大民族，约有3000万人，在中东仅次于阿拉伯人、突厥人和波斯人。目前，库尔德人主要分居在土耳其、伊拉克、伊朗和叙利亚四国。其中，土耳其境内的库尔德人人数超过1000万。

这是一个一直追求独立建国，但迄今“没有国家的民族”。自19世纪末以后，以“民族”为核心独立建国的思潮涌入此地，库尔德人





开始绘制自己的建国蓝图，在随后的一百多年里，硬生生将“民族国家”打造为一种执念。

在居住的中东各国，库尔德人经历了无尽的战火和残酷的镇压，在这滩裹挟民族和宗教的中东浑水中饱经磨难，在地区大国和列强夹缝中求生。为了达成建国的政治目标，还有库尔德人组织不惜对他国平民动武，在国际上被列为恐怖组织。

而近期，极端恐怖组织“伊斯兰国”大举进攻库尔德地区。超过10万名叙利亚的库尔德人成为难民。一组路透社的照片记录了1991年海湾战争后，百万伊拉克的库尔德人越过边境，逃往邻近的伊朗和土耳其。前后20多年，照片里的景象如出一辙。（曾鼎）

1	2

1. 1991年4月8日，土耳其Cukurca难民营，这些人都是来自伊拉克的库尔德难民。1991年海湾战争结束后，在国外势力的鼓动下，伊拉克的库尔德人利用有利时机占领了伊拉克北部的部分城镇。随后，伊拉克军队对库尔德人展开了再一次镇压。大批伊拉克的库尔德人越过边境纷纷逃往邻国伊朗和土耳其，进入伊朗的难民一度达到100万人，进入土耳其的约有50万人。

2. 2014年9月18日，叙利亚和土耳其交界地带，大批库尔德难民等候入境。土耳其士兵在铁丝网一侧站岗守候。2014年，“伊斯兰国（ISIS）”攻占了伊拉克和叙利亚诸多地区，为了打通其在叙利亚境内的“首都”和伊拉克之间的联系，他们向叙利亚境内的库尔德人聚集区大举进攻。约有15万叙利亚库尔德难民前往土耳其避难。





2014年9月25日，叙利亚和土耳其交界地带，库尔德妇女带着孩子，拖着行李进入土耳其境内。在男权至上的穆斯林世界，库尔德人是“男女平等”做得最好的群体之一。1990年以后，大多数中东国家在保护女性权利方面都走回头路，但库尔德人没有步其后尘。这个群体也因此成为保守势力眼中的奇葩。有深入库尔德社区采访的西方摄影师说：“对于西方男子，能和穆斯林女子四目相对是件很奢侈的事。她们很害羞，你瞄到她们那一瞬间，她们就自动低下头。但库尔德女子完全不同，她们和西方女子一样从容大方。”

值得一提的是，在“伊斯兰国”恐怖组织不断攻城略地的2014年中，也有库尔德人坚持抗争。除了英美联军的空袭支援，在地面上，叙利亚和伊拉克境内的库尔德人筑起对抗恐怖分子的唯一堡垒。库尔德人还是穆斯林中为数不多允许女性参战的族群。一些库尔德女性面对威胁，选择了放弃学业，上阵保卫家园。

高清杂志网原创  
www.gqzzw.com





上图 1991年4月7日，土耳其难民营里的库尔德人在收集柴禾。库尔德人在历史上曾被土耳其出卖，被苏联利用，被伊拉克屠杀。不管是被屠杀、逃亡、抗议或战斗，库尔德人始终是中东地区的流亡过客。整个 20 世纪充斥了库尔德人心酸的抗争史，他们在地区的利益纷争中夹缝求生。库尔德人有一首诗，很短，也很苍凉：“我们是库尔德人，大山是我们唯一的朋友。它抚育我们成长，在危难中庇护我们。”

下图 2014年9月26日，叙利亚库尔德难民拉着一板车的行李进入土耳其。土政府方面称，仅9月的一天时间里，就有约4.5万名叙利亚库尔德人从30公里叙土边境线上8个入境点进入土耳其。土耳其政府甚至一度被迫临时关闭边境。在“伊斯兰国”恐怖组织的追击下，库尔德人甚至试图掀翻边境线上的铁丝网，强行进入土耳其。然而，在铁丝网的另一侧，也有土耳其的库尔德人试图穿越边境，前往叙利亚——他们要加入库尔德武装，保卫同胞。



1991年4月8日，难民营里年幼的库尔德男孩，手里抓着几条面包。对于战乱里的库尔德人来说，比饥饿更不幸的是死亡。2006年，美军曾在巴格达附近的沙漠中发现大量尸骸。那是一座埋藏大屠杀遇难者的尸坑，坑里埋有123具库尔德人的尸体，包括88名婴儿和孩子。他们死于1998年萨达姆的弟弟哈桑展开的一场针对库尔德人的军事行动。除了他们，还有数万名库尔德人在军事行动中丧生。



2014年9月24日，一处为难民提供临时医疗救助的屋子里，正在等候看病的库尔德妇孺。从伊拉克返回的联合国人道主义事务官员称，一场大规模人道主义危机出现在这个冲突四起的国家。180万伊拉克难民面临严寒的冬天，其中伊拉克北部——库尔德斯坦地区的库尔德难民情况最为糟糕。85万难民安置在此，他们在难民危机中首当其冲。难民中有大约一半是儿童。难民营难见医疗设施，没有过冬物资，没有避难所，难民孩童也无学可上。





1991年4月8日，死在异国他乡的库尔德难民。这位母亲徒手掩埋了自己的孩子。有争斗就有胜败，但在战争中流离失所的库尔德人从不是胜利者，他们一次次被贴上反叛者的标签，受到残酷的镇压甚至清洗。对于他们来说，守住自己脚下的土地和家园是更加现实的诉求。伊拉克的库尔德人尤其如此。1970年代，他们的民族地位得到承认；他们对不合理税负以及土地政策的反抗、对石油资源的争取，都成为抗争的一部分。土耳其的库尔德人也在1990年代后获取有限的承认以及自治权，但依然是地区的不稳定因素之一。

□ 图片编辑 丁大伟 □ 文字编辑 路琰 □ 美编 虎妹



## 储安平：从鼓吹抗战到批评政府

储安平作为国民党中央党报的资深编辑，原本在言论和立场上与官方一致，为何战后转而批评国民党？此种转变发生于何时？由何种契机促成？

文/韩成

关于储安平的报刊活动，研究者注意较多的是《观察》时期。然而，长期为人忽视的一个重要问题是，储安平作为国民党中央党报的资深编辑，原本在言论和立场上与官方一致，为何战后转而批评国民党？此种转变发生于何时？由何种契机促成？笔者在编纂储安平文集《强国的开端》一书时，试图梳理抗战期间储安平的报刊活动，为上述问题寻找答案。

### 歌颂抗战的党报编辑

1933年，储安平进入国民党机关报《中央日报》担任副刊编辑。1936年，他作为特派记者，随中国体育代表团采访柏林奥运会。其后他留学英国，兼任《中央日报》驻欧洲记者。1938年，储安平回国，复回《中央日报》服务。虽然储安平不是国民党员，但断续任职于中央党报六年之久，与国民党渊源颇深。

《中央日报》时期的储安平，在言论上与国民党并无二致，可谓“坚决拥护中央政府”。比如他对“新生活”运动的推崇：“近来蒋委员长对于任何事情都主张实干快干……新生活运动提倡的动机，本在鉴乎国难如此深刻，非有一个彻底的改革运动，不足以救危亡，所以能否切实实行，尤为新运本身成败和民族得救与否的关键。”

再如，他对地方割据势力的批评：“中国现在正在这危亡的局面下，政府正在竭诚努力于全国政治军事方面的统一，而不料在这经济上，却开始了一种割据的局面，对于这种现象，我们实在有消弭的必要。”采访奥运之际，他赞扬希特勒强大的国家动员能力，呼吁中国以德为师，在强有力领



储安平

袖的带领下，逐步走向民族复兴。

储安平发表的这些观点，并非出于违心。“九一八”之后，内忧外患日益加深，国民党被寄予抵御日本侵略的希望。在储安平看来，只有拥护执政党建立一个强有力的国家，才能应对迫在眉睫的中日战争。因此，重回《中央日报》的储安平，更成为配合政府宣传抗战的“喉舌”。

1938年7月7日，抗战爆发一周年。储安平发表长文《永远忘不了的一天》歌颂“七七抗战”：“呵！七七！这一个伟大神圣的日子。这一个伟大神圣的日子。我们再也忘不掉，我们永远忘不掉，我们永远忘不掉这一天，我们后世千千万万的子子孙孙也永远忘不了这一天。这一天是我们历史上遭遇空前的苦难的一个开始，这一天是我们大中华民族又复照耀出他无比的光彩的一个起点。”

储安平甚至不希望抗战马上结束。他看到，抗战之于中国并不完全是创痛。首先，抗战完成了十年未完成的教育工作。亡国灭种

的危机使国人接受了一次绝佳的国民教育，国家观念已经非常普遍；其次，抗战后工厂内迁，偏远大后方的经济有了重新再造的机会。全国的教育机构都集中在后方，西部各省的文化，一年内走完过去二十年的路程；第三，抗战前中央的权力难以延伸到西部，抗战后各省军队都集中到中央旗帜之下，奇迹般解决了辛亥以来的军政分裂问题。由此，他希望战事延长，让国家观念在国民心中彻底植根，让后方工商业和文化继续发达，让中央的命令在西部畅行无阻成为常态。

为表示对中央政府抗战的支持，1938年储安平亲自去前线采访战事。归来后，储安平采访参政会，肯定民主人士对政府的拥护：“抗战发动以来，人民都一致热忱拥护政府，且觉悟非热忱拥护政府不可。前者出于良心，后者由于环境，既有客观的因素，又有主观的热情。”他又肯定政府的开诚布公、礼贤下士的态度：“政府领袖，有极重要的报告，报告于参政会。”他认为，相对于英法的民主议会，带有中国特色的参政会显然更胜一筹。

### 脱离报界后的遭遇

1939年夏，储安平之妻与中央日报社社长程沧波有染，储安平辗转告到蒋介石处。然而，此事以储安平离职而告终，程并未遭受处分，继续担任社长。此种赏罚不公，使储安平目睹国民党的官官相护，开始不满于国民党。

其后，储安平进入中央政治学校教授新闻写作。尽管他已离开《中央日报》，但仍从大局出发，对国民党表示支持：“抗战以



“中央政治学校是国民党培养干部的学校,当官的多,没有什么学术空气。有一位高级职员,在食堂饭桌上大讲某年某次‘委员长亲自骂过我,骂的什么话’,说者不以为耻,反引以为荣。更令人诧异的是,许多听者不以此举为耻,反露出某种艳羡之色。”

后,中国国民党以外的三个政党,宣言拥护现政府及其政策,与执政的中国国民党携手合作。……现政府是近代中国历史上最强有力的一个政府,现在全中国有志行的人民,无不拥护当今政府及其所施行的国策。他们不仅遵守政府的法令,并以全力及热忱协助政府从事于各种变革与建设。”

他津津乐道的例子是连小学生都“拥护蒋委员长”：“据传汉口伪政府地方派员在各小学训练小学生。汉奸先问：‘我们打倒谁’，嘱咐小学生答：‘打倒国民政府’。问：‘我们拥护谁’，答：‘拥护日本帝国’。训练三月，预备欢迎某某敌酋；但到了那一天，指挥的人问‘我们打倒谁’时，小学生齐口同声地说：‘打倒日本帝国主义’。问拥护谁时，都答‘拥护蒋委员长’。”

当然，与其说储安平支持国民党，不如说他支持强有力政府领导下的中国统一。在他看来，历史上没有一党可以万世执政，但若某党在位执政，便具有执行全国事务的权力。无论政府的性质如何，中央政府必须具有执行国家一切命令的最高权力，这样才能集中力量办大事，使中国成为一个政治上轨道的国家。由此，储安平认为，知识分子应该“增强这一个中央政权的向心力，消除一切对中央权力的离心作用”，这对中国的抗战建国关系重大。

不过，国民党虽然有领导抗战的一面，也有党化、腐败和官僚的一面。以中央政治学校为例，官僚气重，党化色彩浓厚。任继愈回忆：“中央政治学校是国民党培养干部的学校，当官的多，没有什么学术空气。有一位高级职员，在食堂饭桌上大讲某年某次‘委员长亲自骂过我，骂的什么话’，说者不以为耻，反引以为荣。更令人诧异的是，许多听者不以此举为耻，反露出某种艳羡之色。在中央政治学校，亲眼见到国民党上层官僚集团的腐败无能，更生了一层反感。”

储安平长期从事言论事业，对国民党行政机构的腐化感受不深，脱离报界后才有切身感知。中央政治学校要求教员必须是党员，1940年夏，学校送聘书时，以入党



1/ 储安平编辑的第一本杂志《光華週刊》封面。  
2/ 查封《观察》的文告。  
3/ 储安平的奥运报道。  
4/ 《客观》发刊词《我们的立场》。



为续聘的条件，储安平不愿入党，遂被迫离职，前往湖南蓝田国立师范学院担任公民训育系教授。

抗战初，CC领袖陈立夫担任教育部长，要求各校普遍设置党团组织，在课程设置、教员聘用、学生训育等方面进行全方位控制。国立师范学院由CC骨干潘公展筹建，校党部直属于中央党部，又受湖南省党部的重点监视。公训系主任兼校党部主任袁哲是潘公展的亲信，国民党极右派。从学生的回忆看，袁哲治下的公训系气氛相当恐怖压抑：

“党义教授由公民训育系的主任兼……上第一课时，他对全校的同学说，为什么师范学院的学生都要上党义课呢？因为你们过去只学得片段的党义知识，将来你们出去都是为人师表，所以必须坚定对于本党的信仰。他平时谈话，总离不开本党二字。这位本党主任经常爱找学生个别谈话，有一次将七个学生全部都找去，很郑重地告诉他们，将来中学校的训育主任和公民教育必须是本党党员，于是单刀直入地要他们集体入党。”

此时储安平的不满显而易见，日后曾向他人抱怨说国立师范学院“是一所国民党实施党化教育的重点学院，空气异常沉闷”。

1943年，储安平在《新评论》上发表了长文《中国行政院与英国内阁比较研究》。储安平认为，当时中国的行政院与英国内阁神似而实异。国民党时期的中国是一个党治国家，行政院只是一个听命办事的机构，一切内政外交莫不出自国民党中央政治委员会，以党的决议为准。储安平通过文章隐晦表达了对国民党党政不分的严重不满。

## 批判精神的显现

储安平的微妙转变，更有知识界思想倾向普遍转变的因素。

1938年末，抗战进入相持阶段，日本速亡中国的迷梦破灭。珍珠港事件后，中国得到西方的援助，战胜日寇已无悬念。民族危机逐渐纾解，各党派与中央政府合作的短暂“蜜月”结束。参政会上，民主人士提出颁布宪法，开放党禁的要求。1941年民盟成

立，人权运动再度兴起，知识分子通过办刊、集会、结社等形式呼吁民主宪政。知识界的关注点从“抗战”逐渐转向“建国”，他们更关心的是，战后中国将成立一个什么样的政府，实行什么样的制度。

当然，民主运动的高涨，更多是对国民党控制收紧的反应。面对愈演愈烈的政治压制，知识分子意识到，抗战与民主并不冲突，追求民主并不会分散救亡的力量。假如战时不能实现民主，将各党各派的利益妥善整合到政治框架当中，战后所得到的将是分裂和毁灭。而且，追求民主还会促进抗战。如果民众享有人身、居住、宗教信仰、言论出版和集会的自由，将会调动起抗



储安平和他的孩子们。

战积极性，为国家统一作出贡献。

在这种背景下，储安平的报刊言论亦发生转变，那便是不再引导正面的抗战舆论或表示支持国民党，而开始批评国民党以党治国，呼吁自由。1943年末，他担任桂林《力报》主笔，以此为园地展开对国民党的批判。

首先是重申自由。储安平说：“所谓人身自由，就是一个人的举止行动，绝对自由，非触犯法律，不受任何限制。”但是，中国素来缺乏人身自由，抗战期间仍然如此：“一个警察可以任意的来搜查你、盘问你，甚至逮捕你，一个保甲长可以任意拘禁一个老百姓，假如人身自由都不能得到保障，那其余的各种自由也就是一句空话了。”

作为报人，最痛彻的是言论不自由。储安平呼吁，应援引欧美各国先例，改良检查手续，并行特许、检查、追惩三种制度。所谓特许，即出版社向官方登记，经特许后便可自由

出版，不再受检查系统的限制；检查指出版社无须向官方登记，各项图书文稿经政府检查许可后予以放行；追惩指凡是登记检查合格的刊物，如有毛病发生，政府不再追惩发行人。

自由之外，还应该实行法治。政府尤其应该带头守法，不能以非常时刻为名，行加强统制之实，更不能巧立名目以限制民众自由：“我国不久将实行宪政，五五宪草第二章中承认人民之各种自由权利时，辄附‘非依法律不得限制之’一句。……‘非依法律不得限制之’在表面上看来是保障人民的自由权利的，但反过来也可以说‘依法律得限制之’。限制的标准，在宪章第二十五条虽有规定，但极空洞，所以宪法上虽承认人民之自由权利而将来实际上中国人民究能得到多少自由，不无令人发生忧患之感。”

储安平的自由观虽是常识，但他不只发表理论，更多针对政治现状展开评论。在《论行政上的刷新》中，他批评中国的行政机关冗员充斥，行政机构多被平庸无能之辈占据。在《论官僚与政客》中，他批评了政府“媚上欺下畏强凌弱的官僚作风”。这说明，储安平对国民党的腐败、行政机构的低能已经有很深的认识。

《中央日报》时代的储安平，曾经赞扬蒋介石，希望蒋成为中国的希特勒，以集权的手段实现抗战的全民动员，将中华民族引向复兴。而此时，他已彻底抛弃鼓吹领袖“新式独裁”的思路，极力反对国民党的特务政治。正如同事欧阳敏讷回忆：“有一次，储安平谈到蒋介石和宋美龄，说蒋介石搞独裁……储安平对国民党的特务政治极端反对，在社论和专论中都曾经加以抨击，有时措辞还相当激烈。不过，他不了解《力报》在政治上的处境，我只好对他作出说明，为了避免国民党特务机关来找麻烦，得到他的同意，把语气改得隐晦而缓和一点。”

此种激烈批评国民党的基调，也是战后他主持《观察》笔政的主旋律。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静



# 文革后期的巴金

## 《收获》杂志刊登的巴金日记(1973-1976)释读

记者/徐伟

1973年7月14日清晨，“靠边站”已经七年的巴金，早早地来到单位上海作协的大楼，工宣队的阮师傅通知他八点到二〇三参加学习会，他预料，“结论”可能要下来了。

学习会是由支部书记、工宣队的吴师傅主持的，他宣布，根据市领导同志的批示，对“巴金问题”作如下结论——“不戴帽，作人民内部矛盾处理，发生活费，做翻译工作”，即日起可参加单位的学习和讨论活动。

中午回到家，巴金把这个喜讯告诉了女儿、女婿和妹妹瑞珏，瑞珏很兴奋，女儿小林起初还有点意见，后来也高兴起来，还答应马上写信给弟弟小棠。晚上，从瑞珏那得到消息的侄女婿也赶过来祝贺，得知这个好消息，他也高兴得不行。

晚上，巴金在一个64开的小本上翔实地记录了一天之事，还发出感慨，“我的问题就算正式解决了，七年靠边的生活就算结束了，要是蕴珍（编者注：妻子萧珊）能活到这一天，那有多好！”

文革到了第七个年头，政治经济秩序逐渐正常化，许多被“戴了帽子”的也陆续摘帽，被打为“大文霸”“黑老K”“反革命”“反共老手”“卖国贼”的作家巴金，似乎迎来了第二次解放，但政治气候仍然压抑肃杀，让人不敢欢呼雀跃。几日来，巴金又恢复了中断五年的日记，直到文革结束，一共写下了23篇、近三千字。

11月25日，是巴金诞辰110周年，由巴金亲手创办、现由其女儿李小林担任社长的《收获》杂志，在2014年第6期上刊登了这份弥足珍贵的日记，这也是巴金文革日记首次公之于众。虽然字数不多，却可能是巴金存世的唯

一段文革日记，具有重要史料价值。

和此前一样，这份日记短则几十字，多则二三百字，以客观记录为主，偶有评论或感慨。不一样的是，日记不再连续，从1973年7月8日到1976年10月19日，三年时间仅留下二十余篇，其中1973年19篇、1974年与1975年各1篇、1976年3篇。文革前两年，虽间或也有记录，却因抄家、批斗被毁或失踪，这段日记能保留下来实属万幸。

### 日记劫难

在风雨如磐、黑白颠倒的文革岁月，只允许有一种思想，一种声音，独立思考是不被允许的，连写日记都面临极大风险。

1969年9月，在抄家过程中，巴金此前四年的日记被上海作协的造反派抄走，此后停笔大半年，第二年7月又重新开始写日记，那时巴金已经住进了作协分会的“牛棚”，大部分时间都给叫出去劳动。

劳动的项目不过是在花园掏阴沟、拔野草，在厨房拣菜、洗碗、揩桌子。那段时间，巴金写过一些《劳动日记》，却被监督组拿去挂在走廊上，过几天就不见了，再写，再挂，再给人拿走，三四次以后就没有再写。

《劳动日记》中除了记录每天劳动的项目外，还有简单的自我批评和思想汇报。写的时候总说是“真心悔改”，现在深刻地分析也不过是用假话骗人争取“坦白从宽”。（巴金《我的日记》，《病中集》）

此后，巴金又在一本练习簿上写日记，并不每天交出去审查，“但下笔时总觉得‘文革派’就坐在对面，便主动地写些认罪

的话讨好他们”。根据巴金的回忆，在这些短短的日记里头，也记录了当天发生的大事，以便以后重读可以知道“改造的道路是何等艰难曲折”。

然而，即便这样“思想正确”的日记也没能保存下去，复旦大学的造反派将其揪到学校批斗，让他在学生宿舍里住了近一个月，释放回家后，日记也不知所终。

1968年，已是“老运动员”的巴金，早看透了造反派的真面目，只想记录下每天亲身经历的事情，每天在“牛棚”里写一段，不过为了保护自己，仍然要在日记里“歌功颂德”。那段时间，任何人只要是自称“造反派”，都可以随意闯进巴金的家，拿走他的信件、手稿和任何别的东西。

为了日记的安全，他将日记锁在“牛棚”的抽屉里，没想到不到两个月，造反派、监督组忽然采取“革命行动”搜查“牛棚”，勒令其打开抽屉，把日记、检查交代和思想汇报的底稿全抄走了。

“从此我就没有再写日记。我不斗争，不反抗。我把一切全咽在肚里，把我的‘八月二十三日’也咽在肚里。我深深感到内疚。”（巴金《我的日记》，《病中集》）

为了防止留下被栽赃的“证据”，在文革中，自毁日记、信件、手稿的大有人在。文革刚爆发，巴金就将保存了四十几年的大哥李尧枚的信件全部烧掉，一共一百多封，还包括大哥自杀前写的绝命书的抄本。

在举国动荡的年代，施害者与受害者随时轮转，人人自危，不知何时就大祸临头，如此形势下，仍能坚持记日记的少之又少，记下来还能存世的更是凤毛麟角。只有待“四人



帮”被抓以后,巴金才敢在日记中宣泄:

这十年来我没有写一篇文章,只是写“思想汇报”、“交代材料”和“外调材料”,连在这本日记上写点简单的日记也感到十分困难,我写了又改,写了又扯去,这说明在张春桥、江青、姚文元、徐景贤、王秀珍黑帮得势时期的上海是多么黑暗,他们搞的是法西斯专政。他们用各种刀子杀人。我

只有在他们倒下来以后,才敢在日记上写这几句话,否则就会连累我的亲族和子女……我永世憎恨他们。(1976年10月19日记)

这份日记在政治形势相对稳定的文革后期写就,能保存下来亦属不易。之所以在如此艰难的环境下仍然坚持要写,大概源于一个作家的习惯,他早在50年前就有这样的习惯:“有感情无处倾吐时,我经常求

助于纸笔”。在动辄得咎的年代,作家要找到一个发泄和倾吐的窗口,只能诉诸于笔端,即便冒生命危险,也要将其记录下来。

## 亲情无限

通过这份文革后期的日记,我们可以窥见巴金当时的生活、工作和精神状态。在宣布了“不戴帽”的结论后,这个苦难的家庭并没有迅速迎来好转。

妻子萧珊逝世一年来,巴金最放心不下的就是一双儿女,女儿从上海戏剧学院毕业近一年,一直没有分配工作;儿子在安徽农村插队四年,前一年又患上肝炎,身体一直没恢复,承受不了艰苦劳动,却被人揭发劳动太少,不注重政治表现,走“白专”道路,直接导致报考大学被刷了下来。

这段时间的日记里,巴金写得最多的是对妻子萧珊的想念和对儿女前程的担忧。在摘帽“结论”宣布之前,曾有领导找他谈话,问他有何要求,他只提了两点,一是希望晚年能继续为人民做点事情,翻译完赫尔岑的《回忆录》,二是希望能够解决女儿小林和儿子小棠的问题。

得知小棠考大学被刷下来后,巴金特别担心儿子的情绪,日记中也流露无遗,这里试摘几处:

我想这次失败,对他也有好处。不然太顺利了,他可能因此翘尾巴。小棠的确需要锻炼,更多的锻炼!(1973年9月13日记)

昨天晚上十点后我正要上床,小棠回来了。小棠情绪还好,我也比较放心了。(1973年9月25日记)

同小林闲谈,她说小棠已对她谈了这次投考大学被刷下来的情况。我要小林,要肖荀,也要济生夫妇对他多做思想工作。改变情况,明年再考!(1973年9月28日记)

今天才收到小棠寄来的第一封信,下午即写回信告诉他全家都好;告诉他小林要做母亲了;告诉他在农村要有好的表现,要争取在劳动和学习两方面都有收获,都要做出成绩;告诉他我们都想念他。(1973年11月16日记)



1996年,作家巴金。



小林夫妇的工作还没有决定，小棠仍在安徽农村，他的情绪还不错。非常怀念蕴珍。(1973年12月31日记)

对亡妻萧珊的怀念，也占据了此一阶段日记的重要篇幅。在读书看电影的时候，在与人聊天的时候，在独自发呆的时候，巴金很容易就会想到萧珊。

读托尔斯泰的小说《幼年》中“母亲”病危前写给“父亲”的信，我想到了蕴珍。

“我对你和对孩子们的爱要和我的生命一同完结吗？……这是不会的！”托尔斯泰写得多么真实！我对蕴珍的爱是永远不会完结的。她也是这样。我永远记得她进手术室前我告诉她就要动手术的消息。她说：“看来我们就要分别了。”我忍住眼泪说：“不会的！”今天，这个时候，我还是要说：“不会的！”我们不会分别。(1973年7月18日记)

去年今天上午蕴珍离家到中山医院，以后就没有能回来。一眨眼就是一年。我真想念她，也想念在安徽农村的小棠。(1973年7月23日记)

1973年8月13日，是萧珊一周年忌日，在当天的日记中，巴金记下了与家人和朋友一起去龙华火葬场祭奠萧珊的情形，短短百余字，却能感泣鬼神：

站在那个狭窄的过道里，望着蕴珍的遗像，我想起许多事情，我耳边一直响着她那句话：“看来我们就要分别了。”我流了泪。我真愿意我能够痛快地哭一场。我有多少话要对她讲！一年了。她离开我已经一年了。我永远忘不了她。(1973年8月13日记)

萧珊比巴金小13岁，最初是巴金的读者，小说《家》点燃了她追求爱情与自由的信念，在她眼中，巴金犹如一盏照耀自己生命的航灯。在经过了8年的爱情长跑，两人在巴金40岁那年喜结连理，此后28年的婚姻生活，两人从未有过争吵，不论战火纷飞，还是政治运动，始终不离不弃。

在文革初期那段最痛苦难熬的日子里，夫妻二人相濡以沫，成为彼此唯一的慰藉。萧珊成了“黑老K的臭婆娘”，为了保护丈夫，她不仅主动陪着靠边劳动、挨批斗，

甚至还挨了北京来的红卫兵的铜头皮带的毒打，终因积劳积怨成疾，一病不起。对妻子的这份深情厚谊，巴金没齿难忘，在妻子逝世六年后，他终于写下了感人肺腑的名篇《怀念萧珊》，收录在《随想录》中。

## 翻译工作

恢复名誉后的巴金，很少参加公开活动，但许多几年、十几年不见的老朋友又恢复走动，如王仰晨、师陀、李晓舫、罗玉君等来家里探望他，在日记中都有记录。与老朋友的重新往来，让他心情颇为愉悦。

这段时期，他没有开始创作新的文学作品，而是将全部精力投入在两部俄罗斯名著的翻译上，改译屠格涅夫最后的一部长篇小说《处女地》，以及翻译赫尔岑的长篇回忆录《往事与随想》，两本都是大部头巨著。

早在三十多年前的抗战时期，巴金就翻译过屠格涅夫的《父与子》和《处女地》，但对《处女地》的翻译他总觉得不满意，这是屠格涅夫于1877年在停笔十年之后创作的长篇小说，以民粹主义者“到民间去”运动为背景，以一个理想主义者理想的破灭和他的爱情故事为主线，描述了一代青年的思想历程。

巴金几年前就决心重译这部小说，但进度缓慢，他在原来的译本上，逐字逐句地修改，从与日记一同公布的《处女地》改译照片来看，一本老版竖排的《处女地》，被巴金改得密密麻麻，而改译的“工作室”就是寓所汽车间楼上的一间四五平方米的小房间，房间内除了一张破旧的书桌、一把椅子，别无长物。

虽然条件如此艰苦，且根本没希望出版，但他还是每天翻译几百字，坚持了下来。或许是因为罪名被洗刷，他的工作效率比此前数年高得多，这也增加了他对自己的信心，他常在日记中写下改译进度。

《处女地》校改(或重译)的工作完毕了。这次继续搞这个工作，起初搞得慢，后来就渐渐地快起来了。想不到会提前在十

月初结束。以后还要通读一遍，顺顺文字，然后抄一遍(每天抄一页，慢慢做下去，不急)。搞完了，松了一口气。以前几年搞不完的工作，现在四个月里面搞完了。总是一件好事，使我增加了对自己的信心。(1973年10月4日记)

下半年起改译完《处女地》后半部共341页。重抄了前半部一至十章109页，又翻译了赫尔岑的《回忆录》第一卷，第一章，原稿二十一页。(1973年12月31日记)

《处女地》今天重抄完毕，共原稿466页，还打算写《后记》，(《后记即使写了，也不过一两页)。自己看看，觉得这次重译比三十多年前的“旧译本”好得多了。(1974年12月30日记)

今天抄完了《处女地》的《后记》。这个工作告了一个段落，短时期内我不会再翻看这个稿本了。(1975年8月29日记)

对于赫尔岑的回忆录，巴金在青年时代便喜爱这部书，他曾说：“赫尔岑是我的‘老师’，他的‘回忆录’是我最爱读的一部书。”此书成书于作者流亡期间，共有上百万字，它记述了从十二月党人起义到巴黎公社前夕的半个世纪里俄国和西欧的社会生活及革命事件，展现了俄国和西欧几代知识分子的生活史和精神史。

从功利角度来看，在当时的政治环境下，翻译这样两部作品是不可能出版的，而且还要冒随时可能被搜走稿纸的风险，巴金深知这一点，他也没有和出版社联系，准备手誊一本，送给国家图书馆，“对少数想了解十九世纪前半叶欧洲和沙俄各方面情况的人也有点用处”。

这一工作不是上头布置的任务，而是他自己的长期夙愿，这或许可以看作巴金想要重新夺回自己命运主宰权的一种努力。在不能自由创作的岁月里，翻译或许可以为自己寻得一个精神庇护所，在人类文明的长河中找到精神寄托和觉醒的养料，这也是巴金自我反省与自主权利意识的重新崛起。



# 反腐与纠错 ——纪念彭德怀

文/黄纪苏(学者)

九三学社《民主与科学》杂志在2014年岁末召开会议,纪念彭德怀同志逝世四十周年,我也参加了。

我生稍晚,懂事的时候彭老总已被“打倒”了,所以小时候一点不敬佩他。会上有好几位老师说感觉荒诞:纪念彭总逝世四十周年,应该军事口出面,怎么由文化口张罗呢?其实,由哪个“口”纪念彭总,那要看彭总今天对哪个“口”意义更大。彭总对于今天的意义,一在反腐,二在纠错,二者跟文化、道德、意识形态的关系显然近于跟“空地协同演习”的关系。所以,由九三学社主办是合适的。当然,要是中宣部、网信办以及出了徐才厚、谷俊山的总政、总后能协办就更好了。

先说反腐。我读到庐山会议的回忆文字里,朱德元帅当时说的一句话让人过目不忘,他说彭老总“艰苦卓绝,谁也比不了”。我还读过杨尚昆解放初的日记(不知真伪,假定是真的吧),其中有段话也印象颇深,他说不少进城的中共将士,对享乐的竞逐到了令人震惊的地步(原话记不清了,大意如此)。本来,追求享乐是最普遍的人类行为,对于大多数人来说,奋斗玩命半生,不就为了享乐么?但享乐的同时衰败也就开始了,这也是古今不易之理。

如何hold住对享乐的如饥似渴、如豺似虎,让腐朽衰败来得慢些,这是中共成点气候之后就开始留心的问题,更是中共掌握国家政权之后必须解决的问题——何况中国革命还有着比李逵、阮小二、洪秀全更高的追求呢。彭总为此贡献了他的金刚不坏身,这位克勤克俭、以身作则的“铁人”,像



1/ 彭德怀(左)与毛泽东。  
2/ 1959年,彭德怀的“万言书”让毛泽东大发雷霆,庐山会议由“纠左”转成“反右”。

钉子一样钉在中国革命的道德原点上。据师哲回忆录,在艰苦的抗战岁月里,他有回遇见王震,王震表示肚里除了高粱就是小米,“实在太想吃肉了”,师哲问“你们天天在农村转,难道买不到一点鸡或羊肉么?”王震回答,“嗨,彭总总不吃嘛!”彭总这样的“钉子”当年有不少。

贺龙看上了延安自然科学学院那块地,便设宴邀请院长徐特立,徐老没去,师哲说徐老“一辈子廉洁奉公,开会连普通饭都不吃,只回去吃自己的定量”。榜样的力量是无穷的,这是中国革命阶段性胜利的必要条件。但这力量也是随时间递减的,减到后来,根本挡不住官僚群体的道德“雪崩”。不过,彭总的道德存在,起码可以提醒今人:中国革命不光有人老珠黄的时候,也有明眸皓齿的时候;所以别年纪轻轻就把自己弄得依了歪斜的。

再说纠错。刚才有老师提到在八届十二中全会上表决打倒刘少奇时,陈少敏女士是全场唯一拒绝举手的一位。这则往事我也曾读到,读时也曾废书兴叹:竟无一

个是男儿!可后来想想,还是有的,彭总就是,只是他无缘出席八届十二中全会了。无论个人、家庭、团体、政党、国家,都难免犯错误,但犯了错误要能尽早纠正,并吸取教训,以后别栽在同一块“石头”上。这就需要有一套纠错机制,监督是这个机制的关键环节,讲真话是监督的必要前提。

监督包括实时监察,也包括事后反思。在这方面,中共有过极其惨痛的教训。1957年“反右”,党外言路阻断,纠错机制瘫痪,接下来任由各级领导瞒上欺下(刘少奇说那是公社领导县,县领导省,省领导中央),举国如饮狂泉,终于在不该大饥荒的国家(中国并非撒哈拉以南非洲)、不必饿死人的时代(新社会不是旧社会)酿成大祸。1959年庐山会议,党内言路亦被阻断,实时监察连同事后反思的能力一并丧失。

彭总说真话“犯上”(据有关回忆文字,周总理当时都用这样的字眼批评他),成了“反党集团”的头目,随即出局。1966年系狱,在一间有窗户却给糊死的房间里度过了最后的岁月。肉体上尤其精神上的痛苦,我都没毅力深



高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

想,据说床单被子都被他撕碎了。当死亡把彭总从苦难中解放出来的时候,并没让这位老革命安息,而是把他铸成一座沉重的问号,矗立在了中国革命的大道旁。

今天,中国经济一路飘红,取得了举世瞩目的成就,但也付出惨重代价并埋下了诸多隐患。因此,今天太需要纠错了。不过时移世易,谁纠、纠谁,今天和过去还是有所不同的。

毛时代是党国一元化领导,政府掌握着几乎所有国家资源,掌控着差不多全部社会生活,事儿办好了别谦虚,办砸了也赖不着别人。由于深刻的体制弊端,建政不到十年,纠错就只剩了当政者自纠。自纠虽比不纠强,但没有他纠的自纠,质量没法保证。而今天的中国,政府、市场、社会已然三足鼎立,政府早不是什么都能管,也不是什么都爱管了。比如说,对于满胡同个人自装的地锁、满大街横冲直撞的电动自行车,北京市政府显然既管不了也懒得管。

而那些三资巨头,市长局长跟他们私人秘书似地忙前忙后,手下员工中了邪一样视死如归、前仆后继,其影响力虽赶不上先秦的“五霸”“七雄”,但不会比“淳于国”更小吧。还有那些“土豪”加“土匪”的“二土子”,他们那种大阅兵式的炫富对于公众的棒喝或启迪,远远大于文宣部门举办的各种大型歌舞晚会。古往今来,谁得势谁更容易犯错误,今天有势力的确实不止政府一家,犯了错都该纠。但政府仍然是最大的势力,因此最该纠,更何况其他形形色色的势力包括一些黑恶势力,都是在各级政府领导甚至呵护下茁壮成长的呢。

平心说,由于社会的多元,今天言路的开放程度也不是毛时代可以想象的。天赐互联网,全国哪个犄角旮旯有点什么动静,有心人食指一点就能家喻户晓。政府的自纠已经转变为自纠加他纠,官员屁股后面出现了尾巴一样甩不掉的志愿纠察队,这不能不说是中国政治及民主的进步。“纠察队”跟各级政府的互动成为这些年社会生活中最耀眼的内容。不过,同任何力量一样,一旦“纠察队”成了气

候,杂七杂八的动机也蜂拥而至,本来以讲真话求真相的纠察开始发烧失态,到了《谣言颂》的时候简直泡沫成堆。

这些年笔者在肯定纠察事业的同时,也常常提醒“纠察队员”保持初心,少掺私货,不辱使命。“泡沫”对纠察的破坏并不亚于“封条”。当薛蛮子、秦火火这些明星纠察员泡沫崩碎时,坏水顺亿万屏幕流脏了多大地面,只有天知道。他们固然是自取其辱,但也连带整个“纠察队”灰头土脸,甚至让不少民众疑心纠察事业是否属于多此一举的事业。正是在这种情况下,又一支力量应运上市,他们查真相、破谣言、挤泡沫,对纠察进行纠察。像这样A被B纠、B被C纠、C可能还要被D纠的接龙游戏,说来也符合“一生二、二生三、三生万物”的至道,但多了看着都累,不泡沫化不是更好么?

对“纠察队”进行纠察的这支力量,姑且叫它“纠纠队”。“纠纠队”晚出后起,属于新生力量,保鲜时间应该更长才对,可近两年也出现了泡沫化。“纠纠”事业的泡沫化跟“纠察”事业的泡沫化,原因一模一样:但成气候,利益在焉,各种动机争相来集,朴素的力量逐渐流失。“纠纠队”的使命原本是纠正“纠察队”的不实之词,可有些“纠纠”泡泡的球面积,一点不小于对面的“纠察”泡泡:以吹气 vs 注水,每纠人家一条自己先错三条。

谁错了都该纠正,无论自纠还是他纠,这就是“公道自在人心”的那个“公道”。说到这里,笔者举贤不避亲,夸一下自己:前些时候参观南方的神庙,错把女神看成男神,

**无论个人、家庭、团体、政党、国家,都难免犯错误,但犯了错误要能尽早纠正,并吸取教训,以后别栽在同一块“石头”上。这就需要有一套纠错机制,监督是这个机制的关键环节,讲真话是监督的必要前提。**

还写进了博文误人子弟;但笔者发现搞错之后没有归咎当代伪娘扰乱视听,而是承认自己学问不行、审慎不够。

“纠纠”泡沫不是这样,不是忍痛把他纠变成自纠,而是自拍了英雄王成持炸药筒的造型,然后捡起被纠的不实之词,去找党和政府按“爱国主义正能量”实报实销,有关部门真就给报了。不仅仅报了,还为“小纠纠”提供了差不多是“副国级”的警卫,对纠了他一把的著名纠错专业户实施了死亡。这不难理解,但实在不对。前面说了,各级领导率领中国经济超日赶美,很有面子;但贫富分化、贪污腐败弄到这步田地,也很没面子。各级领导出于自卫本能,特别爱听“纠纠队”发声,特别乐见“纠察队员”站粪坑里,也是人之常情,但不能因此损害用无数沉痛教训换来的纠错机制。

泡沫应该撤去,但不能因为手里有家伙,想撤谁谁就是泡沫。况且,这么多官员“脏乱差”,又怎能要求旁观者“理客全”呢?对民间的恨官情绪包括一些过激言论,各级领导实在应多从自身或身边同僚身上找找原因,不要什么都往美国中央情报局那儿推。再有,现代化是一个普通人长本事的过程,长了本事就会长脾气,这个历史大势,各级领导既要明白还须适应。对言论的管理就别停留在听传达、学讲话的年代了,别弄得让人有时不知今世何世,明明下的是高楼,进的是高铁,感觉却跟前往大清似的。

彭总用铁骨钢筋支撑、用直言正气捍卫的那片天地,曾经被叫做“新社会”。这个说法,如今都已快被人遗忘了。其实,在更辩证的视角下、更广大的视野里,“旧社会”和“新社会”都不远,就在我们周围和周身。对于彭总这位新社会的战士兼烈士,最实在的致敬莫过于对腐败从现象到根源的追击,最地道的纪念莫过于对纠错机制的维护了——例如,各级领导要习惯用嘴pk嘴,再别用钳子什么的了;“纠察队”和“纠纠队”要学会管自己的泡沫叫“泡沫”,而不是叫“民主”“宪政”或“爱国”“保党”。●

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静





高清杂志网原创  
www.gqzzw.com

## 韩片《鸣梁海战》在华上映玄机

韩国2014年度破纪录的国民电影却在华被冷落，主要原因还是中国民众对这段历史背景过于陌生。

记者/陈祥

2014年12月12日是大陆首届国家公祭日前一天，引入的韩国巨制《鸣梁海战》被推迟到这一天上映。如此巧合，不禁让人怀疑中韩两国是否在对日外交上达成了某种共识。

1592年日本侵略朝鲜，明朝出兵远征协助朝鲜，战争最终在1598年结束。朝鲜称之为壬辰卫国战争或壬辰之乱，中国称其为万历朝鲜之役。《鸣梁海战》讲述了1597年李舜臣率12艘船击败日军330艘船的传奇战绩。

### 值得玩味的上映日期

韩国《朝鲜日报》认为，电影从2014年11月28日推迟到南京大屠杀公祭日前一天

上映，疑是出于政治考量。负责电影发行的韩国希杰娱乐株式会社的一位职员表示：

“考虑到电影题材和中日关系等因素，曾推迟在11月末上映，以避免引起争议，但中方主管部门要求更改日期。”

大陆官方并未公开给出一个明确说法，以解释为何推迟上映电影，发行方则以一个饱含商业说辞的解释来回应媒体：“片中李舜臣率12艘板屋船击败倭寇330艘庞大舰队的传奇胜利，打赢了一场不可能赢的战斗。

‘12’对于‘鸣梁’来说是一个能够创造奇迹的数字，也希望通过这个特别的档期加深大家对电影的印象，取得好成绩。”发行方强调，更改日期与中日韩历史无关，中方希望

降低《鸣梁海战》与国产电影的竞争力度。

“我想，两方都不方便公开承认调整电影档期背后的政治因素。”《朝鲜日报》记者安勇炫笑着向本刊记者解释道。因此，除了各方猜测，并无斩钉截铁之论。

“历史上，每当面对危难时，中韩两国人民都相濡以沫、患难相助。400多年前，朝鲜半岛爆发壬辰倭乱，两国军民同仇敌忾、并肩作战。明朝邓子龙将军和朝鲜王朝李舜臣将军在露梁海战中双双殉职，明军统帅陈璘今天还有后人生活在韩国。”2014年7月4日，中国国家主席习近平访问韩国时，在首尔大学的演讲中如此说道。习近平还提到了安重根，这皆属于中韩两国在不同



时期对抗日本共同记忆。

与此同时,当天的《新闻联播》宣布,央视和韩国放送公社(KBS)拟定在2015年春合作拍摄5集纪录片《万历朝鲜战争》。中方负责陆战内容,韩方负责海战内容,预计5个月左右完成,一部分战争场景将在横店被还原。

韩国领导人更加不忘宣传李舜臣将军。2014年8月6日,韩国总统朴槿惠带着一干政界人物观看了《鸣梁》(注:《鸣梁海战》为中国版电影名),其间,她对重达20公斤的道具盔甲感到惊讶。在总统的大力支持下,韩国军队、公务员、学校、企业更是纷纷加速组织集体观看电影。

## “国民电影”在华遇冷

《鸣梁》在韩国取得的票房成就成为一段传奇,自2014年7月30日上映后,它打破了多项纪录——史上最高的首场票房、史上最高的工作日票房、史上最高的单日票房、最短时间突破各个百万级乃至一千万人数的观众纪录。上映第21日,观影人数超过1500万。至8月27日,票房数额超过了此前的纪录保持者《阿凡达》,这是令人惊叹的事。

继韩国上映于2004年的热门电视剧《不灭的李舜臣》后,时隔10年,韩国再次掀起李舜臣热。10年前,在国会选举、大国家党全党大会等场面上,李舜臣的名言“必死则生”被反复搬用。朴槿惠在参加国会选举时,引用李舜臣之语“还剩12艘船”作为出发的豪言壮语。这一年,遭到弹劾的时任总统卢武铉,则在审判期间精读韩国作家金薰的历史小说《刀之歌》。此书出版于2001年,销量破百万,它重点在于虚构剖析李舜臣的内心世界,被誉为“李舜臣去神圣化、去英雄化的极致之作”。如今,韩国的书店再次促销《刀之歌》,以及根据电影改编的同名小说。此外,龟船和板屋船的模型也销量大增,甚至有国会议员在个人的宣传拉票网站上号召“请在投票后看《鸣梁》”。

电影风靡后,韩国国内游客趋之若鹜前往与李舜臣有关的遗址。如鸣梁海峡附近的右水营,日均游客量增至原先的10倍。鸣梁海面上的复原龟船因缺乏维护经费一

度停运,却在2014年8月初重新启动。

该片导演金汉珉早在2014年10月就向媒体透露,韩方计划和中国方面合拍续集《露梁海战》。1598年,明朝水师作为主力在露梁海峡对日作战,这场战斗标志着万历朝鲜战争的结束。另有续集《闲山岛海战》,这场海战爆发于1592年,没有明军参与。2013年初,中共中央党校《学习时报》发表文章《露梁海战得失谈》,就认为明朝应乘胜派兵讨伐日本,迫使日本认罪,“从而彻底铲除军国主义滋生的土壤”。

不过,这部韩国“国民电影”却在中国市场上遇冷。12月18日是大陆产贺岁片《一步之遥》上映日,截至此日,票房在1800万上下。此后在全大陆的电影院里,《鸣梁海战》都给《一步之遥》让位,其排片率很快就降到5%以下。韩国电影虽然首次挤进大陆的贺岁档,却未获成功。12月下旬,《凤凰周刊》记者在北京东三环某商业中心的一家电影院发现,《鸣梁海战》大部分被安排在上午,偶有下午的场次,与晚上的黄金时间无缘。

“电影被中国观众冷落,主要原因是这段历史背景过于陌生。”韩国方面事后总结道。

## 韩国:全民宣扬李舜臣精神

2005年9月1日,广东省湛江的南海舰队基地热闹非凡。在解放军的军乐声中,韩国海军驱逐舰“忠武公李舜臣”号和一艘补给舰缓慢靠上码头。首次访问大陆的“忠武公李舜臣”级驱逐舰(KDX-2),是韩国当年最先进的作战舰船。韩国以此命名舰级,可见李舜臣在韩国海军中的崇高地位。

当时,登船参观的中国人很容易看到舰内挂着的李舜臣画像。其中,会议室里挂着“必生则死,必死则生”的汉字书法作,舰长房内则挂有“一夫当径,足惧千夫,令尔各诸将,勿以生心”的字样。这些都是李舜臣在壬辰战争中鼓励士兵士气、训诫部队的名言,皆出自中国古籍。

1945年光复后,韩国上下重视挖掘本土精神资源,国力日增,对本土精神资源需

求越大。中国诸多历史爱好者普遍认为韩国人擅长意淫历史,如壬辰战争,无视强大明军的决定性作用,而突出朝鲜军队是击退日军的中流砥柱。具体到《鸣梁海战》,同样充满了太多的虚构,真相是日军在这场海战中吃了不熟悉水域环境的亏,损失并不大,随后依然完成了作战目标。不过,李舜臣率12艘船冲向日本舰队是无争议的事实。

其实对于这样的历史,真相和细节往往没那么重要,能从传统资源里挖出榜样并进行包装,进而汲取精神资源以古为今用,才是当务之急。海军是一个讲究传统的军种,故韩国海军视李舜臣和他的龟船成为图腾。借助教育和宣传,李舜臣也成为韩国家喻户晓的名字。

2010年4月底,“天安舰”事件过去一个月,时任韩国总统李明博出人意外地造访了供奉李舜臣的显忠祠,他在留言簿上写下“必死则生,必生则死”。青瓦台总统府的人员事后解释,这是全军统领表现坚定的姿态,稳定因“天安舰”事件而动荡不安的民心。

韩国前国防部长金宽镇是李舜臣的忠实粉丝,他的口头禅之一是“此仇若除,死则无憾”,这是李舜臣在露梁海战时的名言。2011年延坪岛炮击之后,金宽镇在指挥书信第1号里用李舜臣《乱中日记》中的句子表达悲壮决心——“要以‘此仇若除,死则无憾’的决心出战”,“以‘枕戈待敌’的姿态振奋士气,成为压倒敌人的战斗型部队,要组建一支像军队样子的军队”。2010年最后一天,金宽镇在新年致辞里提到,“通过鸣梁海战重新思索乱世中李舜臣将军的精神具有十分重要的意义”……

对于李舜臣的励志名言,韩国全社会都不陌生,正如光华门前自1968年竖立的李舜臣铜像,已成为首尔的标志性雕塑。有意思的是,2011年爆发的中韩渔业冲突中,韩国以15艘执法船疲于应付超过2000艘中国渔船。据韩国媒体描述,在黑压压的中国渔船群面前,这一幕神似当年的鸣梁海战,赋予执法行动以悲壮气氛。



# 行走青森： 到“富士苹果”故乡看展

文 / 野岛刚（《朝日新闻》中文网总编）

► 在弘前苹果公园观赏苹果花与远方岩木山的游客。

通工具，很多青森本地的商贩，挑着篮子乘船去北海道贩卖生活用品。后来，我因采访又到过一次青森，但由于时间仓促，未能认真领略这里的美。

这一次，我安排出三天两夜，决定充分享受一下寒冬中的青森。抵达青森时，由于前日的大雪，这里已经成为了一个银色的世界，从机场到青森市的公路，被皑皑白雪覆盖。我从机场租了一辆车，以30公里的时速缓慢地开到了市内。

## “展品”美术馆

第一天的行程以演讲和晚宴结束，接下来我有两天自由活动时间。提到青森，日本人最先想起的就是富士苹果、绳文遗迹、核电站、津轻三味线，但最令我心驰神往的是青森县立美术馆，这座完成于2006年的美术馆，彻底打破了青森留给人们的固有印象，所以我一直想去一探究竟。

日本的美术馆极多，甚至多到有些过头，全国共有一千多家。设在旅游景点的美术馆，一般都会将焦点放在某个主题或某位画家上，但即使购买了价格高昂的入场券，也未必能看到物有所值的展品，往往会令人后悔。在美术馆的运营过程中，收集和管理展品、雇佣馆员都需耗费不菲的开销。

要想真正成为靠展品吸引游客的美术馆，政府、财团和媒体的援助是必不可少的。自然，这样的美术馆多集中在东京、大阪等大都市，地方民众很难前往参观。因此，地方县、市、自治体都建立起了自己的美术馆，但受预算限制，这些展馆很少有大型策展活动，往往

青森是日本本州岛最北端的县，三面临海，隔着津轻海峡与北海道遥相眺望。上世纪90年代，人们在这里发现了日本最大规模的绳文时代村落遗址——三内丸山遗址，成为日本民间一时热议的话题。这里还是富士苹果的发源地，富士苹果行销世

界，青森却依然有几分神秘。

去年末，我借着受邀演讲的机会再次来到青森，这是我第三次造访。上高中时，我乘坐连接青森与北海道函馆的“青函联络船”，在此逗留过半日。当时，青函隧道尚未开通，船是连接青森与北海道的唯一交



沦为无人问津的“幽灵宅邸”。

为了斩断这样的恶性循环,一些美术馆开始转变观念,将展馆本身就建造成一件“展品”,这样即使不举办特别展,也能吸引人们前来参观。与水户美术馆(茨城县)、金泽21世纪美术馆(石川县)一样,青森县立美术馆也可以被视作一件“展品”。

它由日本著名建筑师青木淳设计,外观采用了近十年来在日本极为流行的“白色立方体”式,展馆并没有设置明确的入口,也没有停车廊,就像一个在草原上突然出现的白色箱子,连个标志都没有。由于前日的大雪,美术馆完全被湮没在一片银白之中,走到很近,我才发现它。

美术馆采用半地下式设计,乘坐电梯下行,方可来到前台。馆内禁止摄影,唯一允许拍照的,是世界级艺术家奈良美智的作品——巨大的“青森犬”塑像。奈良美智亲自设计的空间展区“八角堂”,会令人联想起从地下升起的废墟,还有大小各异的“青森犬”。一般来说,即使是常设展品,也会在三五年内更换一次,但奈良美智的这些作品,可以说是青森县立美术馆的招牌,因此被赋予了“永久展示”的特殊地位。

在宏伟气派的阿雷可大厅,展示着画家夏加尔参与创作的三幅芭蕾舞“阿雷可”背景画,它们高9米、长15米,可以归入夏加尔最大篇幅的作品行列。夏加尔是一位追求自由的画家,我欣赏过他的许多作品,但如此巨大的画作还是给了我新鲜感,坐在椅子上观看三幅巨作,有一种被夏加尔的世界包围的幸福。

来到餐厅,映入眼帘的是窗外一望无垠的雪原,暖暖的咖啡似乎也变得更加美味起来。美术馆彻底贯彻了“享受空间”的理念,整个建筑十分完美。

## 美味“苹果派”

我的下一个目的地,是距离青森市1小时车程的弘前市。自江户时代以来,弘前就一直是青森地区的中心。明治政府内部还曾就将该地区命名为“青森县”还是“弘前县”

的问题进行过争论。在否定江户时代传统观点的理念下,“青森”这个小渔港的名称最终当选。在时局动荡的时期,政治能够决定一切。

日本全国20%的苹果都产自弘前市。同时,这里也是一个以苹果派闻名的城市。虽然我曾经有所耳闻,但真正来到此地,还是被苹果派店铺的密度所震惊。

在车站前,我拿到一张“弘前苹果派导览图”,上面不仅标注着店名、地址、电话,还配有苹果派的实物图,以及按5个级别标注的甜味度、酸味度、肉桂味道强度,人们能够按照自己的口味寻找到合适的店铺。

目前,导览图上记录着将近50家店铺的信息,而实际的店铺数量能达到它的2倍。弘前市的人口数量仅有18万,在这么小的一个城市中,居然有这么多苹果派店,不得不令人惊奇。

我花了2个小时,进了3家销售苹果派的店铺。最先去的是一家名为“Angelique”的店铺。这里的苹果派口感松软,使用了特制的苹果酱,以及切成薄片的“富士”与“红玉”苹果。派的外观十分鲜艳,口感又硬又脆,极其美味。这里的苹果派可以归类为“创作型”。

随后,我来到了“点心工房圣诞屋”,极为惹眼的“弘前Style苹果派”散发着浓郁的黄油与肉桂的清香,主料自然也是苹果,这道美食经常在弘前市美食比赛中获奖。据说,随着季节的变化,店里还会更换苹果的品种。

最后到访的是“LE CHOCOLAT”,派的质地很脆,苹果经过熬煮之后,释放出了浓郁的甜味。这里的苹果派极具人气,总会被人一抢而空,可以归到“传统型”的类别之中。

在东京吃苹果派,是要靠运气的。有时候花了500日元(约合25元人民币),却吃不到好吃的派。即使是对于爱吃苹果派的我来说,尝试都需要一定的勇气。正是由于它的做法简单,所以味道上会更容易出现差异,制作的难度也更高。

在弘前市短暂停留时去的这3家店中,

每家都有自己的独特风味,价格也仅有300日元左右(约合人民币15元),而且非常美味,强烈推荐读者来这里品尝。

## 太宰治的斜阳馆

青森县的另一著名之处在于“文学”。这片每逢冬日便会被大雪完全封闭的土地,孕育出了至今都极具人气的日本明治文学巨匠太宰治,以及被尊称为“语言炼金师”的诗人兼导演寺山修司等独具个性的文学家。太宰治创作的《斜阳》《人间失格》《奔跑吧,梅勒斯》等名作,是我从小热衷的读物。

太宰治生于1909年,一生只有短短的39年岁月。他的故乡位于现在的青森县五所川原市金木町,其故居已经被建成了“太宰治纪念馆(斜阳馆)”。

两层高的歇山顶构造,加上清一色的罗汉柏建材,使这座故居拥有着压倒性的存在感,令我看得入了神。走进馆中,太宰治成长的环境真实地呈现在眼前。即使不是他的爱好者,也会感到兴奋吧。馆内陈列着太宰治常用的烟灰缸、亲笔文稿。当我看到写在二楼和室隔扇上的“斜阳”二字时,不禁激动得泛起了鸡皮疙瘩。留存在日本文学史上的名作的构想,一定是由此而生的。

在行程的最后,我来到了青森县的温泉。青森也因温泉之多而闻名,我这次来的是拥有800年历史的大鳄温泉。这里是青森最古老的温泉地之一,河流沿岸散布着数十家温泉旅馆。附近还设有大鳄温泉滑雪场,人们可以在白天尽情滑雪,晚上享受温泉与青森的山珍海味。

留宿店铺的女掌柜对我说,“从东京到青森来可能有些不方便,但如果能在这里长期逗留的话,是再好不过了。这里的旅馆价格要比北海道便宜两成,还能品尝到蘑菇、山菜、山芋等种类丰富的山珍,以及螃蟹、扇贝、鲷鱼、海胆等鲜美的海味。人们在青森能够悠闲地享受这些。”

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静



# “钱眼”里的中国

从土到洋，从小到大，从钱庄老板、掌柜的精明到职业银行家的运筹帷幄，承担着吸金输血、造利农工商，支持政派活动，乃至抵抗外敌入侵重任的近现代中国金融业，几乎没有一刻远离过中国沧桑巨变的舞台。

文/陶林

**著** 名历史学家黄仁宇先生在分析明朝灭亡进程时，反复强调一点，就是中国传统的封建官僚机构，始终未能掌握数目字管理国家的办法。帝国的君主，缺乏对国家整体运行的了解、掌握与控制，导致了国家管理效能的低下，在勉强的支撑下，最终走向覆亡。

大明行将就木前夕，北京已经兵临城下多日，可江南的财税不但没有多增一分，反而连续多年不能按时交到帝国权枢手中。皇帝心急如焚，即便是向最信任的大臣们筹钱，也是分文难取。大明朝就这样抱着一块金砖，慢慢沉入了历史的深渊。黄仁宇先生朴素的大数据理论，对一个治乱循环数千年、始终没有能够走进现代启蒙理性的文明而言，仿佛是天书一般的奇谭。

倘若把历史拉长来看，我们将会获得无限丰富的启示。最近，青年学者王千马的新书《盘活——中国民间金融百年风云》，讲述的是中国近代以来民间金融的发展史。所谓用数据管理中国，最好的载体莫过于钱了，理财对国家与个人都是第一要务。人穷才会气短，国穷则会多难。王朝的大厦将倾之时，往往是财政混乱、国家度支捉襟见肘之日。理财之事，在国家层面而言，是税赋与支出，在民间社会则是“钱业”——金融。

王千马的研究从明朝中期张居正推行“一条鞭法”开始，在此后漫长的光阴里，中国内部的资本开始与“银子”紧密挂钩。银本位的得与失，决定着其后几百年来中国的国运——票号、镖局、钱庄的兴起与衰落，晋商、徽商的叱咤风云，已经是大家耳熟能详的传说了。但事实上，这些现代金融业的先驱与雏形，与以后“宁波帮”或者金



- 《盘活——中国民间金融百年风云》
- 王千马 著
- 现代出版社

融资本家在近现代史上发挥的作用相比，不过小巫见大巫耳。

让钱“轻”起来，更快、更便捷地流通，是整个金融业存在与发展的使命所系。因为强大的封建王朝，农业体制的制约、保守的帝国权力只会用一种思维，那就是统治和夺取一切，来与民间打交道。可惜，无论巧取还是豪夺，都不肯绝对调动蕴藏在这个庞大帝国内金钱的能量。于是，举国上下捂着钱袋子，坐看一个政权灭亡的历史奇观反复上演。晚明如此、晚清如此、北洋消亡如此，民国政府在大陆的一朝覆亡，又何尝不是如此呢？

王千马在三十多万字的著作里，为读者全面展示了极其丰富的史貌。记录了金融行业在近代中国的孕育，涉及到了整个鲜为人关注的商业史。也书写为一大串先驱后继的金融业巨子、近现代商业银行家的群像，让我们不禁深深思考：这个东方国度静默的公民中，究竟还存着多少巨大的个人潜能，没有被好的社会制度给挖掘出来。

从土到洋，从小到大，从钱庄老板、掌柜的精明到职业银行家的运筹帷幄，承担着吸金输血、造利农工商，支持政派活动，乃至抵抗外敌入侵重任的近现代中国金融业，几乎没有一刻远离过中国沧桑巨变的舞台。全书陈述的很多历史细节，是大篇章背后的小动作，举手投足间的风雨变幻，或者政商互惠、官商勾结，或“大棒”打“钱袋”，仗势欺人，政治强人把银行当私库、革命冒险家视金主为战利品……各种尔虞我诈，各种豪情满怀，各种饮恨长叹，把历史中一连串的兴亡故事，写得十分好看。

通观《盘活》全书，我们可以得出很多判断：因为现代金融制度的引入，不同于晚明时代的历史死结与无解，中国近代工商业得以迅速发展，日本人遂悍然发动了全面侵华战争。他们估摸着中国的复兴，将打破与自己的力量对比，欲将中国扼杀在发展的摇篮里。可是，也因为有了现代金融业的工具，中华民族可以在上世纪30年代起，集中举国之资本，能够抵御比满清军队强悍百倍的日本侵略军的入侵，开展漫长的抗战，未尝重蹈大明朝灭亡的悲剧。

光阴驰转，今天中国商业银行的发展，又一次接轨百年前。全国各地的商业银行，以极多元的格局、极繁盛的态势快速发展。中国从来没有这么多的银行，中国人也从来没有这么强的理财、金融、投资意识，这真是一个好的历史成就，尽管弯路走了很多，我们还是走回头到历史三峡的主河道当中了。

《盘活》既见证了我们走得多么不容易，也昭示着我们的未来会多么值得向往。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静





(澳门航空公司)



(港龙航空公司)



(厦门航空有限公司)



(深圳航空有限责任公司)



(中国南方航空股份有限公司)

本刊为此版所列航空公司航班和酒店商务客房指定读物



**鑫海锦江大酒店**  
XINHAI JIN JIANG HOTEL  
(北京东城区金宝街61号)  
订房电话:(86-10)58163388

(鑫海锦江大酒店)



**城市名人酒店集团**  
CELEBRITY CITY  
HOTELS & RESORTS  
400-826-6333

(城市名人酒店集团)



**CROWNE PLAZA**  
HOTEL & SUITES  
LANDMARK SHENZHEN  
深圳富苑皇冠假日套房酒店  
THE PLACE TO MEET.

(深圳富苑皇冠假日套房酒店)



**CENTURY PLAZA HOTEL**  
新都酒店  
www.szcpohotel.com

(新都酒店)



**MARCO POLO**  
SHENZHEN  
深圳马哥李罗好日子酒店  
Tel:(86-755)8298 9888

(深圳马哥李罗好日子酒店)



**银座泉城大酒店**  
YINZUO Plaza Qiancheng Hotel  
(山东省济南市南大街2号)  
TEL: (86-531) 86921911

(银座泉城大酒店)



**香榭丽宫酒店**  
Palace Hotel  
Tel: (86-0755) 82891111

(深圳香榭丽宫酒店)



**丹枫白露酒店**  
Royal Suites & Towers  
SHENZHEN

(深圳丹枫白露酒店)



**福州西湖大酒店**  
FIDELITY LAKESIDE  
HOTEL  
★★★★★

(福州西湖大酒店)



**SEAVIEW**  
O-CITY HOTEL  
SHENZHEN  
深圳海景奥思廷酒店

(深圳海景奥思廷酒店)



**北京友谊宾馆**  
BEIJING FRIENDSHIP HOTEL  
★★★★★

(北京友谊宾馆)



**岷山饭店**  
Minshan Hotel  
(四川岷山饭店)



**HORIZON**  
HOTEL  
天恒大酒店  
★★★★★

(云南天恒大酒店)



**假日酒店**  
Holiday Inn  
HANGZHOU CITY CENTER  
特价直连: 0571-88946588

(杭州国际假日酒店)



**麗江官房大酒店**  
GUANFANG HOTEL  
LJJIANG  
★★★★★

(丽江官房大酒店)



**天元大厦**  
TIANYUAN TOWER  
H 10 F 1 8 1  
高层写字楼-会议中心  
即 景 景 景

(杭州天元大厦)



**富盈酒店**  
CHINESE HOTEL  
★★★★★  
Tel:(86-769)8858 8888

(广东富盈酒店)



**HUACHEN**  
TOURISM GROUP  
华辰旅业集团

(杭州华辰旅业集团)



**金龙建国温泉酒店**  
JINLONG HOTSPRING HOTEL  
JIAOJIANG  
★★★★★

(北京金龙建国温泉酒店)



**中心大酒店**  
CENTRAL HOTEL  
Tel:(86-025)8315 5888

(南京中心大酒店)



**METRO Park**  
HOTEL  
深圳维景酒店  
Shenzhen

(深圳维景酒店)



**CROWNE PLAZA**  
QINGDAO  
青岛颐中皇冠假日酒店  
THE PLACE TO MEET.

(青岛颐中皇冠假日酒店)



**井冈山中泰来国际大酒店**  
JINGWANG INTERNATIONAL HOTEL  
G&A 井冈山生态养生度假酒店  
TEL: 0796-4888888 FAX: 0796-4888881

(井冈山中泰来国际大酒店)



**怡景湾大酒店**  
HARBOR VIEW  
HOTEL  
★★★★★

(珠海怡景湾大酒店)



**珠海度假村酒店**  
ZHUHAI HOLIDAY RESORT HOTEL  
★★★★★

(珠海度假村酒店)



**帝豪花园酒店**  
ROYAL GARDEN  
HOTEL  
★★★★★  
广东东莞市大岭山镇莞太路700号  
Tel: 0769-769-8312222

(帝豪花园酒店)



**華駿大酒店**  
HOTEL JUMBO ZHUHAI  
★★★★★

(珠海华骏大酒店)



**Days Inn**  
中泰来深圳戴斯酒店  
Days Inn Shenzhen  
预订电话: 0755-82203333

(深圳戴斯酒店)



**常州大酒店**  
CHANGZHOU GRAND HOTEL  
★★★★★

(常州大酒店)



**虹桥宾馆**  
RAINBOW HOTEL  
★★★★★  
Jin Jiang Inn

(上海市虹桥宾馆)





# 更多资讯 更多阅读方式 尽在

## 鳳凰週刊

**新媒体**

New Media

### 微信

微信客户端扫描以下二维码  
或搜索香港凤凰周刊  
添加我们的公共账号吧  
每天为您播报更多资讯



### 新浪微博

用新浪客户端  
扫描以下二维码  
赶紧 @ 凤凰周刊  
随时获取更多即时资讯



### 亚马逊电子书

扫描以下二维码  
即可购买凤凰周刊  
亚马逊 Kindle 电子书  
获取更多资讯



### 官方网站

登录以下网址或扫描以下二维码  
您可以无障碍在线浏览精华内容  
或在线订阅《凤凰周刊》  
[www.ifengweekly.com](http://www.ifengweekly.com)



高清杂志网原创  
WWW.HQZAZHIW.COM