

鳳凰週刊

FEB 2015 | 第05期 總第534期

麻風病院的黃昏

大陸麻風病人生存狀況調查



大陸公車改革前景未明 | 河北中學生源爭奪戰 | 大陸銀行業存款罕見下滑 | 黃克功案件前後



中國內地 RMB 15.00元 港澳地區 HKD 25.00元

本刊獲特許在中國內地發售

Independent Thinking for Chinese All over the World.

「為全球華人提供獨立意見」



更多资讯 更多阅读方式 尽在

凤凰周刊

新媒体

New Media

微信

微信客户端扫描以下二维码
或搜索香港凤凰周刊
添加我们的公共账号吧
每天为您播报更多资讯



新浪微博

用新浪客户端
扫描以下二维码
赶紧 @ 凤凰周刊
随时获取更多即时资讯



亚马逊电子书

扫描以下二维码
即可购买凤凰周刊
亚马逊 Kindle 电子书
获取更多资讯



官方网站

登录以下网址或扫描以下二维码
您可以无障碍在线浏览精华内容
或在线订阅《凤凰周刊》
www.ifengweekly.com



2015 现正公开 征订

540元/每年 | 每月3期 全年36期 每期15元

订阅热线:【华南】0755-25934567(69)【华北】010-65281005(06)
24H传真:【华南】0755-25934579【华北】010-65590266

【银行划款】

开户名称: 深圳市凤凰星文化产业有限公司 账号: 4000024819200010053

开户行: 工商银行深圳分行红宝支行(请将电汇单及客户资料传真至0755-25934579或010-65590266)

【邮局汇款】

① 深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼901室 收款人: 深圳市凤凰星文化产业有限公司 邮编: 518001

② 北京东城区建国门南大街5号金龙建国温泉酒店3206室 收款人: 《凤凰周刊》 邮编: 100005

【网上支付】

登陆网站 www.ifengweekly.com 进入在线订阅平台支付

* 杂志订阅不包括VIP网上阅读包月服务, 如需开通此项服务, 请登录官网付费开通
* 需要挂号邮寄的订户, 按邮局统一规定每本加收挂号费3元, 半年挂号费54元, 全年108元
* 以上均以人民币计算

鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

「為全球華人提供獨立意見」

Independent Thinking for Chinese All over the World.



(另有VIP网上包月服务| 每月20元)

www.ifengweekly.com



《凤凰周刊》上期封面

香港凤凰周刊有限公司

董事长/出品人 刘长乐
行政总裁 崔强
编委会副主任委员 王纪言 杨家强 周军
编委会顾问 余秋雨
编委(姓氏笔划为序) 王酉年 王多多 邓飞 刘庆东 刘爽 何新京 吴晓镛
钟大年 段敬 郭志成 唐建 袁路 喻凌霄
编委会秘书长 孙谦

香港凤凰周刊杂志社

社长/总编辑 孙谦
副社长 丁晓曙
副总编辑 蓝艺
主编 师永刚 周宇
总编室主任 段宇宏 总编室副主任 黄楠
编辑部主任 崔世海 编辑部副主任 王毕强 路琰
记者部主任 段宏庆
主笔 叶润洋 魏恭
主任编辑 晓波 漆菲
主任记者 钟坚 李光 张弛 秦轩
记者 湛彦辉 徐佳 陈祥 王琰 孙杨 林子敬 曾鼎 赵新宇 李克难
张蕾 吴如加 马军 徐伟 刘荣 邱锐 郭天力 赵福帅 曹蓓 闵云霄
特约主笔 曹景行 杨锦麟 南方朔 谢国忠 阮次山 何亮亮 石齐平
美术总监 小米 图片总监 丁大伟 美编 黄静 虎妹
多媒体发展部主任 吴穷 广告总监 李泽红
多媒体发展部编辑 张一泽 马茹均 莫文辉 张宝荣

香港凤凰周刊副总经理 崔博

海外事务总经理 夏婷婷 / 社长办公室主任 赵海燕
大区业务总经理 齐崇轩 柳楚光 傅张伟 高卉 周卫 / 出版事务部主任 李迪 / 副主任 张云
驻地代表 北京 贾楠 / 上海 金龄 / 广州 陈卫东 / 南京 任浩

法律顾问 王霖 财经顾问 沈铭

编辑出版 香港凤凰周刊有限公司
编辑部 香港新界大埔工业邨大景街2-6号 电话 00852-22008790
社址 香港新界大埔工业邨大景街2-6号凤凰卫视总部 电话 00852-22008888
深圳办事处 深圳市深南大道2008号中国凤凰大厦1号楼6楼 邮编 518026
深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼 邮编 518001
电话 86-755-25934567(订约热线) / 25934558/25580179/25934597
Email: weekly@phoenixtv.com.cn
北京办事处 北京东城区建国门内大街5号金龙建国温泉酒店3211室 邮编 100005
电话 86-10-65281005/65281006(订约热线) / 65211745(办事处)
Email: cuibo@phoenixtv.com.cn
北京凤凰雨翔广告有限公司 汽车、外航行业总代理 IT、房地产行业代理
北京市朝阳区安外小关东里10号院 电话 010-84467053/84467054
浙江金色凤凰影视广告传播有限公司 浙江省、安徽省区域广告总代理
杭州市文三路90号(东部软件园)凤凰科技楼7号楼6层 电话 0571-87175087
上海新泽广告有限公司 上海广告总代理
上海市余姚路288号1号楼7楼 邮编: 200042 电话 021-63511838
深圳市派动广告有限公司 华南区钟表、金融、洋酒、红酒、地产行业总代理
深圳市福田区上步中路南方日报大厦7楼 0755-83226011 0755-83225602
青岛易城互动文化传媒有限公司 山东省区域广告总代理
青岛市香港东路79号淘金花园凤凰楼 电话 0532-88707398
凤凰周刊理事单位 深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司
中国内地进口/发行总代理 中国图书进出口(集团)总公司
地址 北京市工体东路16号 电话 86-10-65063082
承印人 凸版利丰雅高印刷有限公司 地址 香港北角电气道169号宏利保险中心20楼

中国大陆广告总代理 神州电视有限公司

北京分公司 北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话 010-65207877
上海分公司 上海市淮海中路381号中环广场1927室 电话 021-52925188
成都分公司 成都市人民南路二段55号峨山饭店商务楼2705室 电话 028-85588710
武汉分公司 武汉市建设大道700号香格里拉饭店432号 电话 027-85781338
西安分公司 陕西省西安市东大街319号索菲特人民大厦东楼2层 电话 029-87928666
沈阳分公司 沈阳市和平区和平北大街69号总统大厦A座2103室 电话 024-22814065
凤凰卫视广告综合业务机构 北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话 010-65207833
广东一代传媒 广州市东山区文德路67-69号金德大厦28楼 电话 020-83226130

广告委托代理商 深圳市凤凰星文化产业有限公司

地址 深圳市红岭中路1008号荔景大厦9层(邮编 518001)
广告热线 0755-25580179 传真 0755-25580169
广告客户服务热线 0755-25580179/25934597 传真 0755-25580169

本期所有文字和图片作品著作权人授权本刊, 未经许可, 不得摘编。本刊发表的文字、图片作品并不代表本刊立场观点。
本刊字体由方正电子有限公司授权使用



凤凰周刊官方网站



凤凰周刊亚马逊电子刊



凤凰周刊微博



凤凰周刊微信

凤凰周刊

PHOENIX WEEKLY

為全球華人提供獨立意見

咨询服务热线

深圳 0755-25934567 / 北京 010-65281005 /
香港 00852-22008790 传真 0755-25934579

依宪治国需配套宪法解释

十八届四中全会《决定》提出“依宪治国、依宪执政”主张后，谈论宪法问题就成了大陆媒体和学界的热点，因这是中共建政以来，首度在规范性决议中明确提出的治国理念。“要健全宪法实施和监督制度，完善全国人大及其常委会宪法监督制度，健全宪法解释程序机制”，《决定》中的这三句话，被视为中共落实依宪治国基本方略的“示意图”。宪法的实施和监督、宪法解释，确是依宪治国的两大支柱，只有这两点成为现实，宪法才能在公众生活中活起来。只是大陆媒体讨论得更多的是宪法监督和违宪审查，对首次提出的“宪法解释”关注得并不多，所以这里重点谈宪法解释的重要性。

当下大多数官员之所以宪法意识薄弱，除了宪法缺乏实施与监督机制外，没有宪法解释也是关键。在大陆，没有任何一部法律像宪法这样命运坎坷，60多年来不断地被推倒重来，在颠覆中演变，从1954年、1975年、1978年，再到当下的1982年宪法，已先后颁布了四部；即便如此，眼下这部宪法又已经历过4次修缮。宪法规范的是一个现代国家的终极价值取向，理应有一以贯之的稳定性，否则等于在伤害民众对宪法价值的认同与信仰，自然也无法对社会秩序起到守护的作用。

宪法一般代表了一个国家对政治和个人权利认知的最高智慧，体现的观念往往也是抽象的、授权性的，同时具有开放性。它真正的价值，只有在动态的解释和实施过程中，才能得以完整彰显。没有宪法解释，就没有宪法的实施；没有宪法实施，宪法的司法化就永远是空中楼阁。宪法解释不仅比重新立宪和修宪更简便，也能让宪法更好的适应演变中的社会现实。美国之所以到今天还在使用1787年宪法文本，就是因为它有一个严谨而系统的宪法解释与实施机制。

宪法解释是立宪理想和宪法实施之间最重要的桥梁。宪法解释首先需有对立宪原意和宪法文本的法律解释；其次，还要把宪法理念放进具体的社会现实中进行逻辑推理和价值判断，并得出更具体、明确的宪法结论，找到适合社会现实的宪法真义，从而使宪法对现实有更大的包容性。可以说，宪法解释是保证违宪审查的价值与程序正义的前提。宪法有很多法条，由于没有相应的宪法解释与实施，权力部门即使出现违宪行为，民众也毫无办法，最终让人们觉得宪法形同虚设，伤害的是宪法的公信力与民众对宪法的信心。

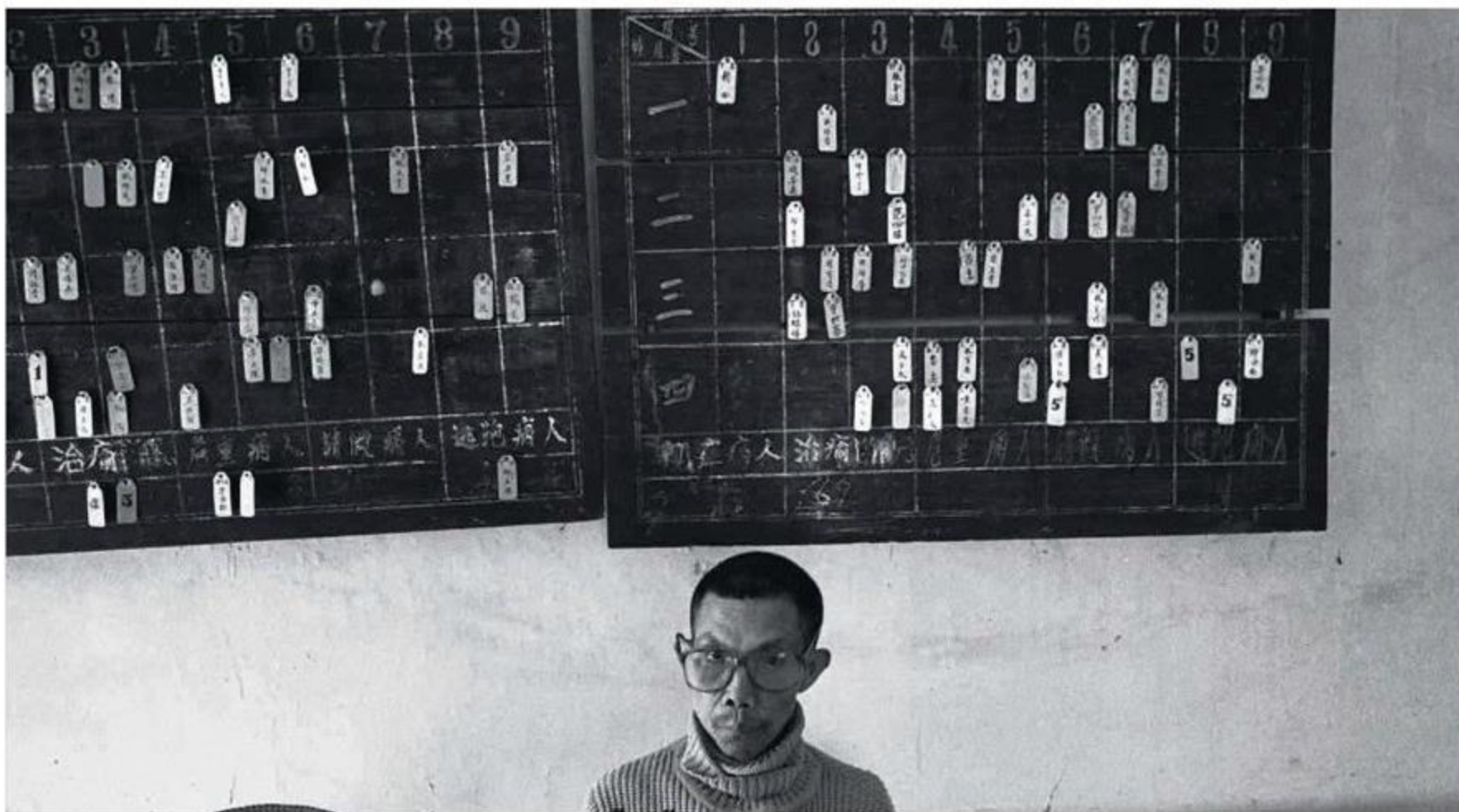
所以，要落实依宪治国的国家方略，除了要建立宪法的实施和监督制度，唤醒休眠中的宪法解释也同样重要。尤其当下中国处于社会转型期，意味着宪法也会有不适应社会变化、需要完善的地方，而且人类追求理想的社会秩序也是没有终点的，这都意味着宪法不可能与现实永远完美对应。宪法一经颁布，为保证其稳定性与权威性，就不能随意变更，这就需要不断地通过宪法的实施与解释，为宪法条文注入新的活力，以弥补宪法的缺陷。此外，社会与政治的许多转型成果，也需要用宪法解释的方式固定下来，而不是不断地立宪、修宪，这样，宪法才能对国家的常态政治行为形成有效约束，社会才会朝着更为文明、更为民主的方向发展。

依宪治国能否得以成功实践，取决于权力拥有者和一代代民众对宪法的信仰。然而，在大陆，宪法实施与宪法解释的困境在于，目前根本没有制度化渠道将宪法规范引入到公共生活中。宪法本身已明确了其在法律体系中的最高地位，但同时，在法院实际司法过程中，即便法官在审理案件中碰到明显违宪的法律法规，也不允许引用宪法作为判决依据。这里存在一个明显的法

律悖论，如果只允许法官解释普通法律，却不允许法官解释宪法，那法官又如何判断自己的判决是否符合宪法呢？从逻辑层面看，法院的司法过程需展示法律论证的过程，作为最高法律的宪法如果都不允许在司法说理中被提及，又怎能展现出这一最高法律规范的存在呢？法院的这种尴尬处境，相信很多司法工作者都深有体会。宪法第126条有规定：“人民法院依照法律规定独立行使审判权，不受行政机关、社会团体和个人的干涉”，显然这里的“法律规定”包括了宪法。法律本身的这些矛盾处，让宪法找不到自己的安身之处，这同样需要宪法解释来给予解决。

从宪法解释的主体看，法学界多把宪法解释权只归属于全国人大常委会，这是对宪法解释的误解。全国人大常委会的宪法解释，仍是一种脱离个案、普遍适用的抽象解释，近似于立法的司法解释。但在有法治传统的国家，宪法解释和法律解释早已被看作是普遍存在于所有法律活动中的法律行为，是审判权的一部分。法院既然需要遵守宪法，又无法对审判职能说不，就不可能不回应当事人对法院司法行为是否违宪的质疑。既然普通法律要结合法律解释才能在案件审判中适用，那么宪法也应当同样如此。

虽然大陆法学界很多持的是宪法去道德化的立场，认为宪法只与政治和权利相关，但宪法确立的是政治与公共生活的根本规则，本身就包含了人类的道德目标，具有值得让所有人遵守的正当性。所以，我们不能忽视宪法解释还承担着对国民道德的塑造，在引领与培养民众道德认同方面，同样担负着重大的责任。像安乐死、色情出版、堕胎、种族及身份歧视等这些极易引起争议的问题，都属于各国需要面对的重大宪法问题。一个现代国家如果没有必要的宪法解释与实施，必然会陷入道德和价值认同的泥潭。



18 麻风病院的黄昏

COVER
STORY

21世纪已过了十多年,中国大陆现存麻风院村仍有几百处;医患之间,仍为计划经济色彩浓厚的上下级关系。这些在建立时就已落后于世界主流认识的活化石,如今终于走到了它们的黄昏……

红云红河集团
HONGYUNHONGHE GROUP
赠阅部分嘉宾

卷首语 Editorial

3 依宪治国需配套宪法解释

现在时讯 Trending

6【瞬间/封面/台港澳/中国观察/环境&科技/阅读/军事】

封面故事 Cover Story

20 无法消失的伤痕——大陆麻风病遗迹
23 麻风村：“世外桃源”的集体主义生活
28 麻风病人的一生

大陆时事 Mainland Politics

36 大陆公车改革前景未明
38 大陆公务员涨薪背后
40 中国斡旋南苏丹之争
42 同性恋“扭转治疗”调查



46 ▲ 台湾高铁面临破产窘境

2007年1月5日通车,造价4600亿新台币,全长345公里。高铁财务年报显示,运行至今台高铁已经累计亏损470亿元,现资产为5010亿元,负债4528亿元。

台港澳 Taiwan Hong Kong & Macau

46 台湾高铁面临破产窘境
48 香港暂停投资移民背后

特别报道 Feature

50 衡水中学阴影下：河北生源争夺战

国际 World

54 中国与拉美：艰难寻求新愿景
56 “好人总统”西里塞纳上任内情
59 尼日利亚屠村事件真相
62 “查理”之后，欧洲拉响反恐警报
66 美古破冰：门打开了，闯关尚难

军情 Defense

68 大陆空军欲扩展“新边疆”
70 日刊预测2025年大陆海军最强阵容

财经线 Business

- 72 城市化大调整化解产能过剩危机
- 74 大陆银行业存款罕见下滑
- 75 财经资讯

历史档案 History

- 78 黄克功案件前后
- 81 民国大学控告工商部：
不只是“民告官”第一案
- 84 微史记

图谋天下 Galleries

- 86 “基地”组织在也门

文化 Arts & Culture

- 92 现代犬儒主义面面观（上篇）
- 96 专访宗教学家何光沪：
大变革时代呼唤纯正的信仰
- 100 皇帝不是好差事——评电视剧《大清盐商》

行走 Traveling

- 102 里约：南半球最迷人的城市

三地书 Books

- 104 连清川：一个不合时宜的读者

资讯前线 Advertorial

- 37 景芝的“中国质量”“中国品牌”嬗越
- 76 EFC:互联网思维打造的世界新金融微城

38

大陆公务员涨薪背后

为配合机关事业单位养老保险制度改革等改革的推进，大陆官方决定对全体公务员工资进行普涨。停滞多年的大陆公务员薪酬体系改革也有望破冰。

50

河北中学生源争夺战

这个经济欠发达地区在教育产业化的背景下，无意中找到了一个“经济问题教育解决”的路径。这个产业上吸附了太多人的衣食住行，不太可能因为教育厅的一纸通知就停止跨地区招生。



“查理”之后，欧洲拉响反恐警报

无论如何，查理事件很可能成为法国乃至欧洲历史上的分水岭，清晰地区分开一个“以前”和“以后”。但如何命名随之而来的“新世界”，答案尚无人知晓。

62



城市化大调整 化解产能过剩危机

今年初以来，大陆多地连续爆出奶农因企业减少收奶，而大量倒奶、卖牛、杀牛事件。倒奶画面在国人思维中有特殊敏感性，其与资本主义、经济危机相勾连，故引发舆论迅猛发酵。中国经济有无发生产能过剩经济危机的风险？

72



广告目录

新媒体 / 封二 将本刊作为指定读物的酒店、航空公司 / 封三
《世界遗产地理》 / 封底 周刊征订 / 1 《凤凰周刊·生活》 / 11
凤凰书 / 17 红云红河集团 / 23-27 广告资讯 / 45 芬迪 / 99



下桑志
XIAOZANZHI.COM

MOMENT

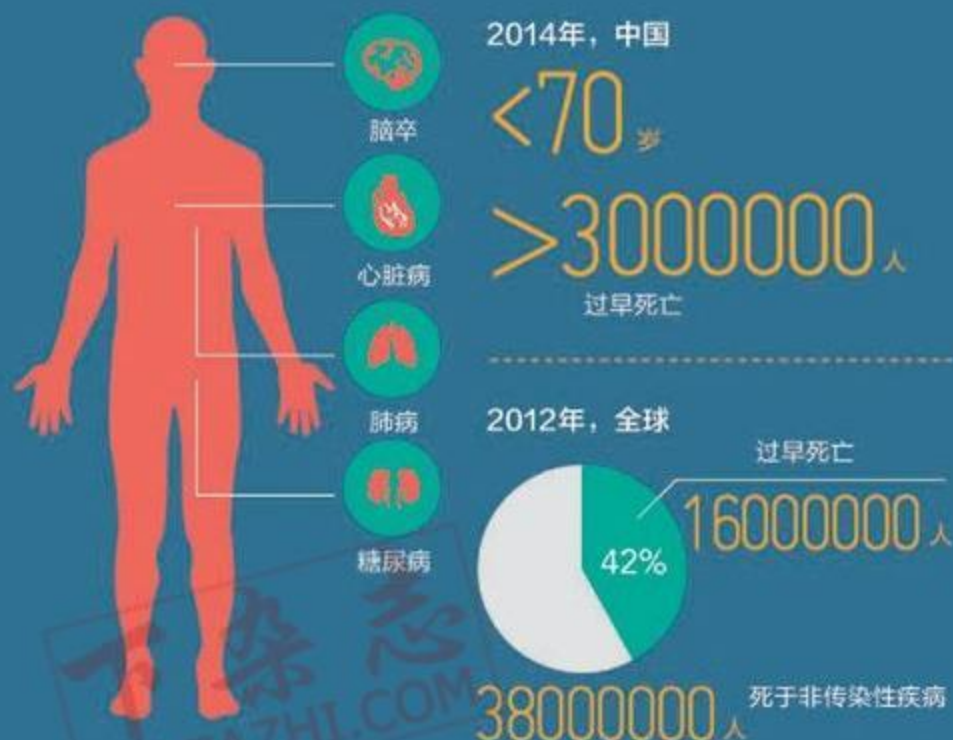
瞬间

乌尔纳施镇 2015 / 01 / 13

位于瑞士东南部阿彭策尔州的乌尔纳施镇迎来“驱鬼节”，男人们在白雪覆盖的草地上穿上特殊服装，戴上面具，用巨大的铃铛声驱赶鬼神和晦气，迎接幸福和欢乐。

世卫组织： 每年300万中国人过早死亡

2015年1月19日，世界卫生组织发布的《2014年全球非传染性疾病现状报告》显示，超过300万中国人在70岁之前“过早”死亡。



世界卫生组织建议，为大幅减少非传染性疾病导致的过早死亡，各国政府可以采取有关政策，减少烟草使用、有害使用酒精、不健康饮食和缺乏身体活动现象，并提供全民卫生保健服务。

数据来源：BBC，1月20日

1

美联社

2015/01/21

2

中央社

2015/01/21

中国已经成为资本净输出国

就在资本充裕的中国企业不断收购海外资产的同时，中国商务部1月21日宣布，中国企业海外并购取得突破，中国已经成为资本的净输出国。中国商务部的数据显示，在2014年中国对外直接投资中，租赁和商务服务业、采矿业及批发零售业是中国资本对外投资的主要领域，这三个行业的对外投资额共计738.5亿美元。中国商务部新闻发言人沈丹阳表示，中国对外投资的高速增长“在预期之内”，与吸引外资前来中国投资相比，预计中国今后几年的对外投资增速“要更快一些”。

中缅合作石油管道1月底启用

中国与缅甸合作的原油管道与深水码头预订1月底启用。这条原油管道启用后，中国进口中东原油可不必经过马六甲海峡，这将分散中国能源运输的风险。不过，中国境内配套炼油厂仍要几个月才能完工。中缅石油管道预计每年能输送2200万吨原油。该管道是中国第4条能源进口战略通道，2010年开工建设，2013年9月30日天然气管道贯通，但原油管道因陆方深水港未竣工，不能同时启用。中石油发言人表示，原油管道的配套设施，位于云南的安宁炼油厂已经兴建60%，预定今年完工。



新技术正让人们们能源消费，尤其是电力方面实施更好的管理。这有助于减少浪费，进一步降低成本。



油价暴跌带来改革良机

• 《经济学人》/ 2015.01.17

→ 过去4年，美国国会把时间都花在了讨论是否应该批准拟议中的通往加拿大油砂产地的基石XL管道项目上面。大多数时间，经济方面的决策无非是做些修修补补的工作。政客们会为了税收或开支方面的些许变动而激烈争吵。然而，有时重大的转变也是可能的。从邓小平在1978年改革开放到波兰在1990年接受“休克疗法”，大胆的政治家始终能够抓住合适的时机推进变革，而这些变革也改变了他们的国家。如今，这种一代人只有一次的机会又出现了。

虽然经济学家对油价下跌是否是利好的判断还不一致，但总体来看，世界经济和全球的消费者都是油价下跌的赢家。能源开支降低后，消费者可将钱用于其他方面，这对于提高总需求和应对经济低迷是有利的。油价的暴跌以及清洁能源和节能技术的进步，也为世界各国的政客理顺能源政策提供了机遇。他们一方面能够甩掉数千亿美元的各类补贴带来的扭曲，尤其是针对肮脏化石能源补贴；另一方面还能对碳排放行为征税。一个更加便宜、更加可靠的能源未来已经触手可及。

最乐观的理由，是能源成本的大幅下降。除了油价在过去的6个月中暴跌近一半，天然气的价格也是十年中最便宜的——这种情况只在雷曼兄弟破产后的几个月中出现过。当时，全球经济似乎在劫难逃；而今，越来越多的迹象表明，低油价行情将持续下去。

石油行业超级并购的传言正日渐增多，这正是石油“大鳄”们着手行业大洗牌的明确信号。一个不受关注的事实是，各种清洁能源的价格也在下跌。与此同时，新技术正让人们们能源消费，尤其是电力方面实施更好的管理。这有助于减少浪费，进一步降低成本。几十年来，涉及能源的一大问题是：世界各国能否生产出足够的能源，至于是何种能源抑或其成本如何倒是其次。如今，挑战则变成了如何来管理充裕的能源。

调查: 多数在台美企领袖支持台湾入TPP

•《华尔街日报》/2015.01.08

→ 根据台北市美国商会开展的2015年商务环境调查,台湾83%的美国企业领袖大力支持台湾当局希望加入泛太平洋战略经济伙伴关系协议(TPP)的意愿,68%的受访者认为台湾能够达到TPP对成员国提出的高标准。台湾当局希望藉加入TPP提振台湾的增长前景,避免在经济上被边缘化。

台北市美国商会会长范斯称,只要台湾能够加入TPP,台湾在与其他国家签订任何自由贸易协议时都不会遇到问题。台湾主

要贸易对手韩国已经从签订的多个自由贸易协议中获益,但范斯承认,由于政治方面的原因,台湾很难仿效韩国的做法。他称,“台湾应当更侧重监管改革,以便增加台湾在贸易和投资方面对外国合作方的吸引力。”

台湾已经表达过对加入TPP第二轮谈判的兴趣,目前包括美国在内的12个国家正在就达成这份综合贸易协议进行协商。约60%的受访者认为,中国大陆和台湾2010年签署的两岸经济合作框架协议对台湾产生了积极影响。

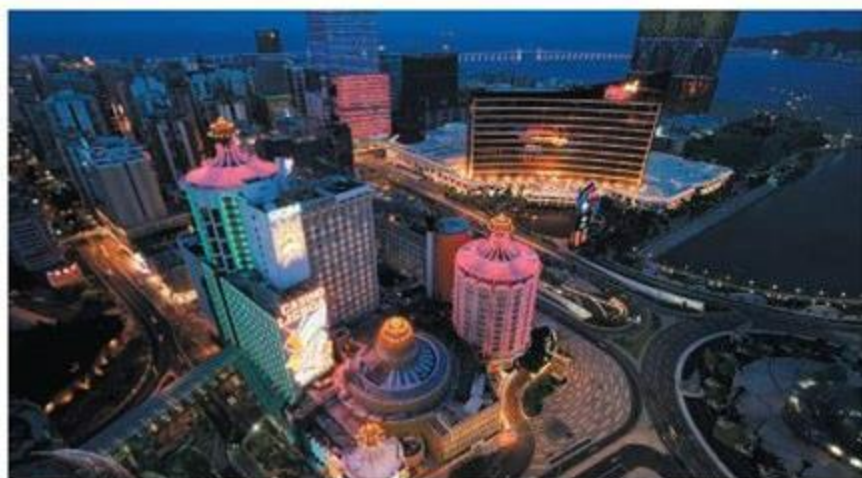
香港被评为全球最难置业城市

•《每日电讯报》/2015.01.19

→ 美国市场研究公司Demographia最新出炉的全球住房负担报告显示,香港成为全球最难置业的都市,房价中位数是家庭入息中位数17倍,即平均每个家庭“不吃不喝”17年,方可买得一个单位。这是香港连续第5年登该榜榜首,而17倍也是该报告出炉11年以来的最高纪录。

根据Demographia的第11份“全球住房负担能力调查”,在全球9个国家或地区、合共378个城市当中,香港的住房负担最重,由

2013年14.9倍上升至17倍,打破该调查过去11年的纪录,并远远抛离排行第二位、负担倍数为10.6倍的加拿大城市温哥华。据2014年第三季度统计,约48%的楼房成交价超过500万港元,这比2013年的30%超出不少。与此同时,香港家庭入息中位数变化却不大。早在2000年左右,香港住宅的可负担性要比现在好很多。香港中文大学的生活质素调查指数显示,在2003到2013年间,楼价收入比大约上涨了220%。楼价的大幅上涨是由于香港对土地使用的限制。



内地反腐打入澳门 所有机构或皆是目标

•《福布斯》双周刊网站/2015.01.15

→ 日前澳门警方突击检查葡京酒店,拘捕了102人。这家乱糟糟的老赌场仍然是澳门最有名的酒店。此次行动是中国政府发出的强有力的明确信号。警车聚集在澳门标志性的核心地带,所有机构都可能成为目标。

有强烈迹象表明,更糟的可能还在后面。回归中国后,澳门博彩业的年收入激增至约440亿美

元,全面超越拉斯维加斯成为世界最大博彩业中心。这大部分要归功于“VIP市场”——由博彩中介公司从中国内地带到澳门的顾客。此类公司发放巨额贷款,负责追收赌债,有时还安排将腐败收入转往境外。

随着中国内地的反腐力度增大,澳门的这个“VIP市场”正在受到持续冲击。赌场收入大幅减少;酒店开始关闭部分隐蔽的VIP赌

室;自2014年夏天以来,已经有超过15家博彩中介公司被迫停业。把在葡京酒店被捕的一百余人分一下类,或许会有启发意义:数名工作人员、96名涉嫌卖淫人员以及“赌王”何鸿燊的侄子何猷伦。何鸿燊的博彩业集团仍然是赌城的一股主要势力。通过打击这个家族的成员,北京让所有澳门人认识到没有人是安全的,并开始思考若自己的赌场遭遇类似突击行动该怎么办。对于葡京酒店里存在这样大规模的卖淫行为,所有相关人员都不得不表现得十分震惊,尽管这家酒店数十年以来正是以此而闻名。

葡京酒店的涉嫌卖淫人员每人每年要被迫上交约1.6万英镑才能在酒店里招揽生意,此外每月还要额外上交约1000英镑保护费。在突击行动后的新闻发布会上,除了提供有关卖淫行为的数据之外,警方只是证实了人们此前已经知道的情况:一个卖淫集团操控着酒店的大部分房间,每年收入约为3000万英镑。

然而,打击卖淫只是一个插

曲。日前,澳门的银行和金融监管机构与一个来自中国公安部的代表团见面。据澳门消息人士透露,这次北京将要求澳门让它实时监控内地与澳门之间的所有资金往来。一开始,这很可能会被用来抓捕仍在通过澳门洗钱的腐败官员,但在那之后,这将作为一种威慑手段保持下去。中共确实在进行一场真正的反腐败斗争。试图反腐而不介入澳门,就好像宣布戒酒而继续喝甲醇一样。

此外,据香港《南华早报》报道,中国内地公安部官员和澳门金融管理局官员将举行会谈,讨论采用交易监控系统事宜。不可否认,习近平的反腐运动抑制了澳门的博彩业收入,但这是该政策产生的副作用,并非其目标。把目标对准澳门赌场将会导致澳门崩溃,而不是使其“改邪归正”,北京肯定也不希望澳门局势不稳并陷入贫困。中国有句俗语叫“杀鸡给猴看”,随着澳门2014年第四季度来自贵宾客户的收入减少29%,大众市场收入减少16%，“猴”和“鸡”看来都被吓坏了。



作为最大的发展中国家，中国必须回答这个问题：对发展中国家，中国应当如何履行自己应当履行的国际责任？可以说，丝绸之路是中国走向国际、承担国际责任之路。

中国实施丝绸之路的优势

• 《联合早报》，节选 / 2015.01.20

→ 在实施丝绸之路方面，中国所具备的一些特殊优势，可以协助新兴市场国家有效克服其经济发展的瓶颈，激发其潜在成长动力。丝绸之路沿岸、沿边国家，大多数为发展中国家，甚至贫穷国家，都急需发展。尽管这些国家多半拥有丰沛的天然与人力资源，但普遍面临资金、人才、技术与基础建设不足，市场规模过小，治理能力不佳等瓶颈。中国和这些国家的要素呈现出很强的互补性，如果双方的优势得到有效的结合，就可以释放出巨大的生产力。

中国经济规模已经空前庞大，在主要工业部门都拥有巨大的产能，并覆盖不同位阶的产品，有能力同时在五大洲上百个国家承接水库、电厂、超高压电网、深水港、机场、工业区、传统铁路、高速公路、高速铁路、移动通讯网的兴建。中国也有能力协助整个地区架构跨国基础建设网络，让各国能有效克服其国内市场规模过小的障碍，能以整个区域为腹地，发展产业专业分工，以及形成跨国的产业聚集。

过去30多年，中国本身的发展同大规模的基础设施建设分不开。中国在这方面已经拥有庞大的能力，成为世界上独一无二的“基础设施国家”。在这方面，中国也开始“走出去”，并且获得很多很好的经验。这些经验对发展中国家至关重要。

如果基础设施建设表现为“硬件”，中国在“软件”方面也同样存在丰富经验。中国在改革开放过程中积累了大量的公共治理、经济发展、城市规划等领域的人才，并自行摸索出有效并用“市场”与“政府”两手的独特经济发展经验。中国也应该与发展中国家分享其发展过程中的“软件”经验，提供知识与管理技术支援，并协助培育人才。

光有上述优势，还不足以支撑中国的丝绸之路战略，更为重要的是中国所拥有的金融优势。历史地看，任何国家的硬力量和软力量的走出去，必须配之以强大的金融力量。在这个过程中，对中国来说，就是要把大量的现金转化为资本；对广大的发展中国家来说，通过中国资本，促动或加

快国内建设。

在金融优势方面，非常必要把国家庞大的外汇储备的使用，和丝绸之路战略结合起来考量。中国的外汇储备已经超过4万亿美元。外汇储备是外贸盈余和外商直接投资净流入，即国际收支的双顺差所致。对中国而言，最重要的是如何保值这笔巨额外汇储备，并在保值的基础上创造更多的价值（增值）。外汇储备来之不易，是中国老百姓尤其是农民工进入国际经济体系的结果。

再者，如此庞大的外汇储备的产生，也是中国普通消费者在过去30多年间，承受了等值人民币额外增发所带来的通胀，所积累起来的硬通货财富。外汇储备实际所代表的，是中国大众已拥有的、对海外实物资产随时可以兑现的购买权，其未来的任何兑现即对海外产品或资产的购买，可以缓解中国现实的通货膨胀水平。

庞大的外汇储备可以通过丝绸之路战略而转化成庞大的资本。4万亿美元外汇储备可以通过转化成资本而得到增值。在目前的情况下，西方尤其是美国的任何一项政策，都可以影响到人民币的价值，即使那些政策并没有明确针对中国。这就要求中国通过输出人民币或者人民币的国际

化，来保障人民币的增值。

不过，中国不是美国。美国输出美元是因为美元的国际主导地位。中国在今后相当长的一段时间里，还很难和美国竞争。但中国可以通过其他方法来实现人民币的国际化。就目前来说，中国要尽可能推动国际买卖优先用人民币来结算。关于外汇储备保值的讨论，可以首先聚焦于如何扩大人民币在国际范围内的使用问题，而不是人民币资本市场的开放问题。

中国政府已和许多国家包括一些西方国家央行，签订了人民币互换协议，为满足海外人民币需求创造了初步的条件。中国也可以对所有中国政府 and 国企参与的国际贸易或投资项目，提出尽可能即优先使用人民币的要求，以增加海外人民币的有效需求。现在看来，要到发达的西方收购大企业有很大的困难。西方国家恐惧于中国的崛起，往往诉诸于各种理由，例如国家安全搞贸易保护主义，制造贸易摩擦，实质上是要把中国的资本（人民币）挡在国门之外。但中国可以通过丝绸之路，把人民币输送到广大的亚、非、拉等地去。

对中国来说，问题已经不再是要不要走到这些国家和地区去，而是如何有效、安全地走出去。（郑永年）

中国公务员加薪: 关键是“养人”

• BBC, 节选 / 2015.01.19

→ 传闻已久的中国公务员加薪, 终于以“出口转内销”的形式通过香港媒体向社会透露。据香港《文汇报》报道, 内地公务员加薪方案终于出台, 加薪范围从国家最高领导人到最基层的一线公务员。其中最高级别正国级官员基本工资从7020元增至11385元, 最低级别办事员基本工资从630元增至1320元, 并从2014年10月开始补发。

消息传出, 引爆社会舆论, 支持和反对者态度鲜明。中国一家媒体的社论标题立场一览无遗——《公务员已10年没涨薪, 换你你干吗?》, 但该报承认, 社会一个普遍的态度是, 觉得委屈可以走人,

“想当公务员的人有的是”。

中国南开大学社会学系主任关信平在接受采访时表示, 公务员加薪争议比较大, 政府显然是想通过媒体透风让社会心理有所准备, 也试探一下社会的反应, 搜集意见。

中国人力资源和社会保障部副部长胡晓义1月19日在国务院新闻发布会上证实, 公务员工资调整的方案已经下发。但他同时又说, 看到网上的文件, 但没有进行对照, 无法评论网上大幅加薪幅度是否真实。关信平认为, 加薪幅度是技术问题, 而中国公务员加薪则是一个原则问题。他说, 公务员首先是劳动者, 随着中国经济

的发展, 劳动者所得增加, 公务员理应相应提高收入。

社会上对公务员加薪的抵触情绪主要原因之一是公务员除了基本工资, 还有很多其他“灰色收入”的油水。据报道, 以往确有不少公务员灰色收入丰厚, 而且公务员在住房、医疗以至子女入学等方面有更优惠的解决条件。这一切让公众普遍相信公务员的福利有相当一部分是隐性的。

但关信平说, 并不是所有的公务员都有“捞外快”的条件和机会。大多数一线的公务员付出的劳动很大、担负的责任很重, 而相对的收入并不高、晋升的渠道也不多。公务员加薪, 应该特别向这个群体倾斜。

对于支持公务员加薪的“高薪养廉”说, 关信平不以为然。在他看来, “廉”是对所有公务员的

要求, 而不能以要求超出付出劳动的应得报酬来“养廉”。优厚的报酬并不能保障人不腐败。公务员加薪, 关键是“养人”, 即以更有吸引力的报酬来吸引人才、留住人才。他认为, 随着中国社会的发展, 公务员提供的服务越来越重要, 社会运转对公务员队伍的依赖也越来越大。中国的公务员队伍在中国整体的劳动市场上相对素质较高、能力较强、责任较重, 因此也应该在收入上体现出这种差别。

关信平强调, 要让中国社会接受这种收入的“不平等”、让公务员加薪形成一种常态, 有一个关键的前提: 即公务员的招考、选拔、晋级或除名必须公平、公开、透明, 确保公务员体系的公信力。



香港凤凰卫视倾力打造 全球华人精品生活杂志

**《凤凰周刊》征订的读者
征阅全年《凤凰周刊》+《凤凰周刊·生活》**

可享受690元优惠, 即刻节省90元

单订阅《凤凰周刊·生活》全年240元

用户可免费获得凤凰精美礼品一份!

征订热线: 陈先生 0755-25934591

广告热线: 张先生 0755-25469762

城市版合作: 聂小姐 0755-25934586

征订传真号: 0755-25934593

邮局汇款

收款地址: 深圳市罗湖区红岭中路1008号荔景大厦9层

收款人: 深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司

邮编: 518001

银行汇款

开户名: 深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司

帐号: 7705 5795 9990

开户行: 中国银行深圳分行红岭支行

若通过银行汇款, 请将汇款收据及您的详细邮寄地址

一起寄回或传真至本刊发行部。

邮寄方式

平邮免费; 挂号邮寄每本加收挂号费3元,

半年挂号费18元, 全年挂号费36元。

首趟义新欧列车2月返义乌

• 埃菲社 / 2015.01.20

→ 首趟义新欧铁路货运班列将于1月27日前后从西班牙马德里启程返回，于2月中旬赶在中国春节到来前抵达义乌。义新欧铁路连接着中国与西班牙，是目前世界上最长的铁路货运线路。据义新欧铁路运营方义乌市天盟实业投资有限公司董事长冯旭斌介绍，列车将装载30个集装箱的西班牙食品，包括葡萄酒、橄榄油和火腿等。目前货物已储集完毕，列车还未启程是因为要等待从德国调来的特殊集装箱。

这些集装箱配备有供暖系统，可以在列车途经俄罗斯和中亚时防止西伯利亚地区零度以下的低温将货物冻住或损坏。之所

以会出现这一问题，是因为货物主要是食品。冯旭斌说，这些特殊集装箱计划于1月24日运抵马德里。如无意外，义新欧列车将在27日启程，经过三周左右的行程，在春节前抵达中国，届时人们对进口食品的需求将很大。

按照冯旭斌预计的日程，列车将经过19天的行驶并在2月中旬抵达义乌，这一时间恰好在中国的春节假期之前。在抵达中国后，这些来自西班牙的商品将主要在长江三角洲地区分销。不过，义新欧列车未来也有望服务于中国其他地区的经销网络。此外，冯旭斌还证实，第二趟义新欧铁路货运班列将在1月末从义乌启程前往马



德里，列车装载的41个集装箱货物已于20日准备完毕，目前只需等待中国铁路部门的许可。冯旭斌表示，中西两国都对对方的产品有很大的需求，而且需求量足以使义新欧铁路货运班列常态化运行。

冯旭斌称，通过义新欧铁路运输货物在费用上比空运便宜得多，虽然要比海运费贵，但对那

2014年11月18日11时18分，首趟“义新欧”（义乌-马德里）铁路班列从义乌鸣笛开出

些需要保证交货时间的高附加值产品而言，铁路运输要远优于海运。义新欧铁路的名字中，“义”代表义乌；“新”代表中国西北部的新疆地区，古代的丝绸之路也途经这一地区；而“欧”则代表欧洲。

中国失业大军构成隐忧

• 《金融时报》，节选 / 2015.01.21

→ 中国也许出现了近四分之一一个世纪以来最低的年度增长率，但这个国家的领导层似乎不太担心。“国民经济在新常态下保持平稳运行，呈现出增长平稳、结构优化、质量提升、民生改善的良好态势，”中国国家统计局局长马建堂1月20日表示。他公布中国经济去年增长7.4%，这是自1990年以来最慢的增长步伐。这种不担心的主要原因是中国的就业创造和工资上涨都在稳步推进，即便经济增速从2012年和2013年7.7%的水平有所放缓。去年中国创造了1322万就业岗位，而且经济增长放缓迄今是逐渐的。总体就业压力也在减轻，因为中国的劳动年龄人口已经在2011年见顶，预计将在未来几年

加快下降——这归因于实行几十年的独生子女政策。

中国的劳动年龄人口去年下降了371万，此前在2013年下降了244万。不过，中国官方的失业统计数字并不一定可靠。过去五年来，中国的官方失业率一直保持在4.1%不变。过去13年里，这个数字在4.0%至4.3%的狭窄区间里波动，即便在此期间季度同比GDP增长率最高为14%，最低为6%。中国政府自己也承认这个数字是不可信的，并已多年采集自己的内部数据，后者不定期宣布，但没有定期发布。对此，马建堂表示，根据这些“没有正式发布”的内部数据，中国去年的实际失业率为5.1%。

围绕中国实际失业率的辩论不仅仅是学术性的。至少自1989

年以来，中国高层的首要任务一直是创造足够的就业机会，以维护社会稳定，阻止群体性事件发生。由于基数扩大了许多，人口压力减轻，以及中国经济从重工业向劳动力密集的服务业逐渐转型，政府设定的新增长门槛介于6.5%和7%之间。

“（官方发布的）失业率是基于登记失业的人数，但中国大多数失业者没有登记的动力，”中国人民大学劳动人事学院副教授丁建表示。“在最糟糕的年份，政府不愿意发布（更精确的内部）失业率，学者估计该数字可能高达20%。现在，劳动力市场的压力确实减轻了，所以这是一个宣布实际失业率的很好时机。”一些分析师认为，马建堂透露的内部数字仍然偏低。“经济学人信息部”（EIU）发表的报告估计，中国2014年的实际失业率达到6.3%。这比英国和美国都更高，去年英

国失业率为6%，美国为6.2%。

若考虑到为中国经济发展立下汗马功劳，但几乎完全被失业统计忽略的2.74亿农民工，情况就更加复杂了。多数农民工在失去工作后，都会回到自己在农村的家。这些人一般都能生产足够的食物维生，对于中国在2008年末2009年初出现的那种大规模失业，这形成了某种安全网。在另一方面，这些人严重就业不足，而且回到农村往往使他们再度陷入赤贫。中国经济放缓预计将在今年持续下去，问题特别集中在房地产建筑业、制造业和重工业，这些产业都存在长期产能过剩。

“由于房地产持续低迷，进一步拖累2015年增长，就业将很可能承受压力，”瑞银中国首席经济学家汪涛表示。“相对于2008-2009年，我们预计这一次的裁员在规模上不那么严重，但会持续更久。”（吉密欧）

中国经济“新常态”改变投资格局

•《纽约时报》节选 / 2015.01.21

→ 去年5月在河南考察时，中国国家主席习近平首次提出经济要适应“新常态”。八个月后，随着经济增长速度跌至二十多年来的最低，这种调节对中国将意味着什么越来越清晰。北京的领导层将容忍增长的进一步放缓，从而减轻经济对由信贷支撑的投资之依赖，并代之以内需，使后者成为关键的增长动力。

这种放缓对全球市场影响重大。中国是全世界最大的煤、铁矿石和铜消耗国。最近几周，这三种商品的价格全部跌至五年多以来的最低水平。但这种“新常态”对在华外国投资者有何影响却不那么确定。眼下出现的巨大变化，正在使中国作为全球工厂和吸引外国投资的“磁石”的角色发生转变。“在过去10到15年里，中国发展一个向度是恒定的，那就是出口拉动增长；跨国企业纷沓而至；政府非常鼓励让它们做成生意，”哈佛商学院院长尼廷·诺里亚说，“现在似乎发生了转变，人

们正在尝试理解这种转变意味着什么。”

这种转变体现在流入和流出中国的投资上。中国商务部称，与2013年相比，去年外来直接投资1195.6亿美元，仅提高1.7%，速度放缓。相比之下，中国对外投资1029亿美元，增幅高达14.1%。

不断上涨的工资水平削弱了中国的竞争力，并且许多省区市的领导正在大力劝阻低附加值产业在各自的辖区内设厂。因此，许多制造商一直在将生产环节向低成本国家转移，尤其是越南、柬埔寨和现在的缅甸。2013年，流入东南亚国家联盟十个成员国的外来直接投资，首次超过了流入中国的投资。

与此同时，中国进出口的增长也在放缓，并且其组成也在发生显著的转变。中国依然是全世界最大的商品贸易国，但近年来，其加工贸易（指进口原料和零部件，进行组装，然后再出口）的重要性有所下降。澳新银行大中华区首席经济师刘利刚指出，在



2014年的进口总额中，中国用于最终消费的普通进口所占比例约为57%，是加工进口额的两倍多。

“中国的消费仍然有快速增长的巨大空间，”刘利刚在一份研究报告中写道。例如，中国的私人消费仅占GDP的36%，而全世界的平均水平为60%。

风险在于，中国对基础设施领域和国家主导产业，逐渐减少靠信贷驱动的投资之时，私人消费的扩张速度不足以冲抵投资下滑带来的影响。因此，中国的整体经济增速可能会大幅下降。

“新常态”已经成为2014年中国官方的流行语，就像“三重转

型”一样被频繁提及。纽约银行梅隆资产管理公司驻香港的策略师郭世明指出，“三重转型”包括增速放缓，让市场力量在经济中扮演更大角色的结构性改革，以及设法消化过去五年的过度投资造成的过剩产能。“唯一的风险是，中国领导人2015年把精力主要放在‘三重转型’上，这让他们提振内需的计划变得更加困难，目前中国经济的内需仍然过于疲弱，”郭世明指出，“中国应该接受趋势增长率放缓的‘新常态’。但与此同时，也不应该落入低于趋势增长率的非正常状态。”

(NEIL GOUGH)

中国编写《北极航行指南》强化极地战略

• 法国国际广播电台 / 2015.01.20

→ 对北极兴趣越来越浓厚的中国2013年成为北极理事会永久观察员国，加拿大的北极战略也是中国关注的目标。

正在编写的中国《北极航行指南（西北航道）》大量借鉴加拿大、英国和日本的海图资料，其中加拿大版本22张、日版4张、英版20张。将于今年10月问世的该《指

南》是中国海洋强国极地战略的组成部分，中国“极地211专项航海保障工程”计划到2016年正式出版南北极航路指南、南极海域纸质海图和电子海图，并在南极海域建设一套综合助导航系统。

《北极航行指南（东北航道）》于2014年9月出版，中国在此航道上的首次商业航行是在2013年9月由商船“永盛”号完

成，当时它花了27天从江苏太仓经西伯利亚沿岸抵达荷兰鹿特丹，航程比走马六甲海峡和苏伊士运河缩短了1/3。

中国视北极航道为全球变暖背景下潜在的“黄金水道”，经西伯利亚沿岸的东北航道是欧洲连接东亚的最短航道，经加拿大北极地区的西北航道是大西洋和太平洋之间最短的航道，比通过巴拿马运河航程缩短40%。首次通过西北航道抵达中国的商船，是加拿大最大的远洋航运公司菲娜（Fednav）旗下的破冰货船“努那

维克”号。2014年9月它由魁北克北部出发，穿越北极将加拿大皇家镍业的2300吨镍精矿运到了山东营口。

对北极兴趣越来越浓厚的中国2013年成为北极理事会永久观察员国，加拿大的北极战略也是中国关注的目标。自2006年起北京驻加拿大记者每年都随总理哈珀走访北极，不过2014年哈珀北极之行就没有再邀请北京记者。加拿大水文局编写出版的946张全国三个海岸线及内陆航道海图，可在全球800间图书公司购买。



谷歌为火箭公司SpaceX投资10亿美元

• 《纽约时报》/ 2015.01.21

→ 谷歌向来不缺少凌云壮志。而这一次，它又有了更高的目标。这家互联网巨头与Fidelity一道，为埃隆·马斯克创办的私营火箭公司

SpaceX投资了10亿美元。此举有助于谷歌实现让世界上的偏远角落享有卫星互联网服务的目标，同时也让SpaceX获得了新一轮的注资，使它的创始人可以

继续追寻登上火星的梦想。

SpaceX在其网站上发表声明称，这笔资金将会用于“支持航天运输、重复利用和卫星制造领域的持续创新”。

谷歌的一名发言人说，谷歌的企业发展副总裁唐·哈里森将加入SpaceX的董事会。哈里森在一份声明中说：“太空技术的实际应用，比如成像卫星可以帮助人们更加轻松地获取重要信息，因此，能在SpaceX开发新的发射技术时，为它的成长提供支持，我们感到十分激动。”

除了可观的投资回报，谷歌可能还在寻求把自己的卫星送入轨道。去年，谷歌以约5亿美元（约30亿元人民币）的价格收购了Skybox Imaging，它是一家小型高分辨率成像卫星的制造商。谷歌已经在谷歌地球产品中提供了卫星图像，但必须从不同来源购买这些图像，公司高管说，这些图像质量常常参差不齐。

谷歌可能还想要开发带有其他感应装置的卫星，比如展示庄稼健康状况的红外探测器，或是能够穿透森林覆盖展示地形的激光设备。谷歌还表现出了用高空气球为互联网连接带来变革的愿望。这种高空气球可以让地处偏远的人接入互联网。可以想见，同样的传输技术能够用在卫星上。谷歌正在与Facebook展开竞争，后者也对先进的网络连接手段萌生了兴趣，并于去年收购了一家无人机公司，这种无人机有望搭载互联网设备。做出这笔投资后，谷歌和Fidelity将共同拥有SpaceX公司10%的股份。

谷歌创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林也曾表达过对于太空探索的个人兴趣。谷歌公司在创办初期，曾对员工做过关于制造所谓的“太空电梯”的讲座。理论上，这种装置能以低于火箭的成本，把物体从地球发射出去。

中国捐献者与英男孩干细胞配型成功

• 路透社 / 2015.01.19

→ 这是彰显人类慷慨精神的惊人之举——一名男子把自己的干细胞捐献给居住在地球另一端的一位素不相识的人。一名上海司机通过他的工作单位进行了造血干细胞志愿捐献的登记。他原以为不会有什么结果，不久后却得到通知说，他的干细胞与英格兰的一名小男孩配型成功，那个小男孩只有七岁。

这位名叫蒋永峰的司机义无反顾地决定捐献。“我很吃惊。这么快配对成功也让我很兴奋。我觉得这件事真的是缘分在牵线。我知道他是2007年生的小孩，这让我来做采集的决心更大了。”

蒋先生如此热切是件好事。那些需要通过干细胞移植来治疗癌症或其他免疫性疾病的人必须找到一位拥有几乎同样的基因的捐献者。事实上这意味着配对成功的两个人必须来自同样的种族背景，这样供体和受体的免疫细胞才能不冲突。有鉴于此，蒋永峰和那个小男孩的远距离配对成功就像是一个医学奇迹。

好在接受蒋永峰捐献的小男孩有中国血统。蒋永峰进行了干细胞捐献登记所需的唾液采样，这对那个小男孩而言十分幸运，因为登记捐献干细胞的中国人比较少。加华干细胞协会解释

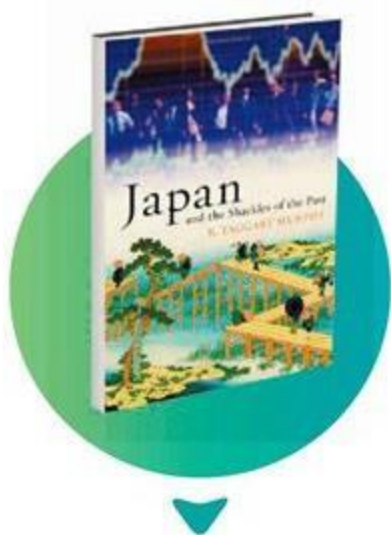
说，中国人口占世界总人口的约20%，但是全球的干细胞捐献登记者只有4%是中国人。

安排本次捐献的机构——上海市红十字会的张翼（音）博士说，生活在中国境内和中国境外的两个人匹配成功的例子特别罕见。“欧洲和美洲国家的华裔人口较少，因此大多数配对都发生在中国境内。在上海数据库的1.37万名潜在捐献者中，我们仅发现320个匹配成功的例子。”

蒋永峰在捐献过程中经历的痛苦比较小。有些人在捐献干细胞过程中仍然必须抽取骨髓，这是一种更复杂的过程，需要通过骨盆穿刺来提取干细胞。但是，蒋永峰使用了一种不同的捐献方法，通过漫长的采血过程来提取干细胞。他在采血前几天坐飞机

到北京，然后接受动员剂注射，以“激活”干细胞。医务人员随后用一台分离机对他进行历时三小时的采血，在这个过程中，健康的干细胞从他的血液系统中提取出来。这个过程不会对其健康造成任何副作用。

红十字会说，供体和受体一般不会见面，因为病人的疾病常常复发。过去，如果受体与供体直接见过面，那么一旦受体的疾病复发，他们有时就会向供体施压，要求他们再次捐献干细胞。对于自己连那名小男孩的名字都不知道，蒋永峰是否介意呢？“不介意，”他耸耸肩说：“我只希望尽快完成这个程序，这样他们就能尽快把我的细胞送到英国，帮助那个孩子康复。希望小朋友能尽快手术，要勇敢，能够健康生活。”



日本悲剧的根源

•《金融时报》，节选 / 2015.01.19

→ 在几乎未曾间断地执政半个世纪后，自民党最终在2009年被日本政坛的新力量赶下台。由鸠山由纪夫领导的日本民主党，承诺与日本民众签订新契约，并在民选官员和势力强大的官僚体系之间建立新的关系。然而，当翌年4月鸠山访问华盛顿时，他遭遇了冷遇。

表面上的原因是，鸠山拒绝履行冲绳美国海军基地新建协议，触怒了华盛顿。然而，东京筑波大学国际政治经济学教授R·塔格特·墨菲认为，鸠山想要的比这多得多：他想收回日本1945年后成为美国事实上的“保护国”时所丧失的主权。墨菲写道：“在首先成为一个主权国家之前，日本无法做美国（或任何其他国家）的盟国。”跟鸠山的观点相像，墨菲建议日本自己担负国防责任，并寻求与中国取得新的和解。

墨菲了解日本历史。他关于日本（当代）政治经济史的理论提供了一些有意思的观点，有助于我们了解这个国家。但是，有些观点可能有些过头。虽然美国外交官可能

曾密谋对付鸠山，但把他的下台完全归咎于华盛顿有点太过了。

这本书的知识基础大大得益于卡雷尔·范沃尔夫伦，后者关于日本的经典著作《日本：权力结构之谜》彻底改变了人们对日本的认识。在墨菲笔下，这一理论的核心是，权力关系还没有真正超越半封建体制，这一体制在日本还是个孤立的幕府国家期间运转了超过250年。那时，名义上的国家元首是天皇，尽管实际上他不过是一个傀儡。1868年的明治维新为保护日本免受殖民主义入侵而推翻了原有秩序，据信恢复了天皇应有的地位。与欧洲不同，这不是一场自下而上的资产阶级革命，而是由武士集团组织的一场政变。换句话说，日本从来没有完全摧毁其旧秩序，而美国在占领期间放弃废除天皇的机会，使这一状态得以永久化。

本书中有很多有益的思考。关于德川幕府时代的章节写得格外好，书中对现代日本也有许多生动的评论。作者说，日本的悲剧源于它只是把现代国家的外表嫁接

到了原有的体制之上。“日本政治现实与人们对这种现实的臆想之间仍存在巨大差距。”

在作者看来，这种差距几乎可以解释一切。例如，它解释了为什么议会要对早已秘密决定的事情进行无休止的辩论；也解释了为什么一个工薪族既可以相信自己是“献身事业的士兵”，也可以承认自己最终是“千篇一律的工业机器上一颗被剥削的螺丝钉”。

日本的民族主义首相安倍晋三则成为另一大倒退的象征——用墨菲的话来说，他是来自日本历史中最黑暗时期的“吸血鬼”之一。对于这种糟糕的状态，作者认为，华盛顿只能怪它自己：美国“傲慢地”摧毁了日本改造其政治体制以及修复糟糕的日中关系的最好机会。

然而，作者这样说相当于认为日本民主党有一份革命议程，但实际上它根本没有。此外，尽管现代日本存在种种缺陷，但作者这样说也未免过于无情和悲观，没有公允地反映现代日本的真实面貌。（戴维·皮林）

在中国独自用餐

•《纽约客》网站 / 2015.01.14

→ 《一人食》去年秋天在中国出版，是一系列同名短视频的后续作品。书中名言是，“一个人也要好好吃饭。”30多岁的作者蔡雅妮曾担任杂志编辑，住在上海，未婚，用一些头脑现实的中国人的话来讲，是一名“剩女”。她两年前产生了相关想法。这之前，她多次在餐厅有过尴尬的经历。餐厅员工不愿意为她一人服务，而且拒绝为她打包剩饭。在一个以群体概念为中心的文化里，做饭和吃饭天生具有某种社交功能。

蔡雅妮摄制的3分钟视频与为其提供灵感的英语视频风格十分相近——画面美观，配有背景音乐，带有时尚杂志的感觉。她告诫读者说：“一个人吃饭，更不能随便，不能将就，它是静静享受、品味快乐的最佳时光，一个人也要好好吃饭！食物有超乎想象的治愈力量，它能填饱你的肚子，更能治愈你的孤独。”

然而，在中国这个全世界最大且最繁忙的经济体中，努力打拼的都市人群和疲于奔命的外来务工人员每周通常工作70个小时。这里生活方式的变化速度总是会超过社会规范发展的速度。面对这种情况，为自己制作精美的菜肴是否现实？蔡雅妮用自己的视频和图书为人们提供了一种避免感觉身受排斥的方法。

不过，她未能首先质疑为何在中国独自一人用餐会感觉遭到排斥。人们最需要的是接受一种更具个性化、更加独立，而且适合身处变革之中的中国的生活方式。也就是说，社会应该允许独自用餐的人毫不拘谨地进行消费，既不用担心受到歧视，也不为遭人评判而心生焦虑。



缅甸新护卫舰下水：中国倾力帮其打造海军

● 美国战略之页网站 / 2015.01.15

→ 2014年11月底，缅甸的第3艘阿努律陀级轻型护卫舰在该国一家造船厂下水。这艘护卫舰是在中国协助下由缅甸建造的。前2艘护卫舰已在2001年和2003年下水。由于资金不足，第3艘的建造时间要长于前2艘。这些轻型护卫舰长77米，排水量达1100吨，装备有4枚中国C-802反舰导弹、一门76毫米舰炮和2套近程防卫系统，并配有一个直升机平台，但没有机库。

缅甸海军的主要舰艇是5艘护卫舰、3艘轻型护卫舰、20艘小型导弹艇。2014年3月，缅甸海军编列了首艘本国建造的护卫舰。这艘新护卫舰以中国053型护卫舰为蓝本，排水量达1400吨，装备有舰炮、反舰导弹和鱼雷。缅甸另外4艘护卫舰都购自中国。

此前据报道，缅甸海军第一艘轻型快速战斗艇于去年5月9日在海军造船厂总部下水，标志着缅甸自行建造的第一艘快速战斗艇即将服役。为了捍卫国家主权，防止其他国家潜艇进入缅甸水域，特此由缅甸海军工程师自行设计建造了这艘快速战斗艇，此消息由一名伊洛瓦底省海军总部不愿透露姓名的高级军官发布。此前缅甸海军也使用过类似Torpedo Boat舰艇，但没有此次下水这艘舰艇速度快，为二战余留舰艇，已经无法满足捍卫国家领域主权要求，

因此已退役。这次下水舰艇为第一艘自行建造，所以还有许多测试工作尚需完善。快速战斗艇舷号201，该舰艇长度为70英尺，速度为每小时35节以上，主体由铝合金制成，设计时使用了隐身设计，能有效降低雷达探测，而且速度快于缅甸海军现役舰艇。

2013年《简氏防务周刊》曾援引外交人士的话说，约20名缅甸海军官兵于当年4月底和5月初到达卡拉奇，接受巴基斯坦海军基本的熟悉性训练。分析认为，此举意味着缅甸最终开始向发展水下作战能力迈出切实可行的步伐。

缅甸从来就没有一支真正的海军，但在中国帮助下这一情况正发生改变。中国正在花大价钱，换取缅甸在一些领土问题上对其提供支持，尤其是南海问题，而缅甸在这些问题上也倾向于支持中国。

日本推进自卫队海外基地

● 共同社、《朝日新闻》/ 2015.01.19,20

→ 日本计划扩充位于东非吉布提共和国的自卫据点，使之成为日本自卫队在非洲和中东的多用途基地。计划一旦达成，日本将拥有首个“半永久性海外基地”。有舆论担心，日本设立海外基地可能会增大该国卷入战争的可能性。

据多名防卫省和自卫队官员的消息称，安倍晋三政府计划以吉布提作为日本位于非洲和中东地区的长期活动据点，同时扩大自卫队的任务范围。此外，驻守的自卫队还将参与联合国维和行动、运送物资，并在地区纷争或恐怖袭击发生时接收国内派遣的自卫队员。

2009年，日本政府基于《海

盗应对法》，以应对索马里海域、亚丁湾地区频发的海盗问题为理由，以提供经济援助的方式，向吉布提政府租借毗邻吉布提国际机场的12公顷土地，以建设自卫队据点。之后，日本还出资47亿日元（约合2.5亿元人民币）建立了司令部厅舍、自卫队员宿舍、能够停放3架P-3C侦察机的停机坪，以及能容纳一架侦察机的仓库等基础设施。

吉布提据点在2011年6月正式投入使用，是目前日本自卫队在海外唯一据点。目前正在执行任务的是由佐世保（长崎）、厚木（神奈川）、习志野（千叶）基地派遣的2艘护卫舰和2艘反潜机，支援部队共计约580人。

据共同社报道，防卫大臣中谷元1月18日对当地进行访问。他在视察驻守吉布提的自卫队基地时表示，自卫队员要活用基地，不仅要用在反海盗领域，在反恐恐怖袭击领域也要发挥作用。他指政府也必须要完善相关的安保法律，允许自卫队在更广泛的国际领域发挥作用。

2014年7月，日本政府通过了解禁集体自卫权的内阁决议，扭转了日本二战以来坚持的“专守防卫”安保政策。相关法案得到完善后，为阻止关系密切的国家受到攻击，自卫队在海外参加战争将成为可能。

扩充吉布提据点，是预测到安倍的安保体制改革下，自卫队海外任务将会扩大，基于此设立事实上的海外基地。不过，根据现行《自卫队法》等相关法律，自卫队海外据点的活动的开展，必须是在

某个特定目的下、在有限时间内进行的，任务结束之后，据点需被撤除。日本防卫省官员称，据点扩充是以长期驻扎为前提的，驻扎时间将以10年或20年为单位。

日本防卫省提出，2015年度预算案中，基地相关调查讨论费用将在3000万日元以上，主要会对美英法各国军队海外基地的利用方法，以及设施整備与维持的费用展开调查。

吉布提位于非洲东北部亚丁湾西岸，扼红海进入印度洋的要冲，境内设有法军和美军基地，而北约各国军队也驻扎于此，令这个东非国家成为了外国军人最密集的国家之一。中谷在访问期间和吉布提国防部长弗法内进行了会谈，中谷对吉方为自卫队提供的支援表示感谢，并称，希望和吉布提深化合作。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 青年

鳳凰周刊

PHOENIX WEEKLY

CHINA PEOPLE 大沉浮

时代人物的命运



NEW
最新上市



機密檔 壹



機密檔 貳



美國知識分子



三地書



中國意見書



中國貪官錄

REPORT OF CHINA 我們這樣報道中國

紀念《鳳凰周刊》創刊十周年，傾情推出十年精品文叢，首批七本盛大面世。

《大沉浮》时代人物的命运；《机密档 壹》台海兩岸未公開檔案；《机密档 貳》被遮蔽的歷史；《美国知识分子》40位影響美國社會發展的思想家；《三地书》最具影響力的台港澳三地100本大書；《中国意见书》百位著名學者國是論衡；《中国贪官录》2000-2010:250位貪官檔案；即將推出：《中國群體事件檔案》轉型期的社會衝突及樣本研究；《紅牆中南海》以第一手的圖文資料和回憶文章，還原中南海清晰真實的歷史畫面，展現共和國鮮為人知的政治風雲。

徵訂熱綫 010-84606197
angecy@ifengweekly.com

為全球華人提供獨立意見

麻风病院の黄昏

下杂志
XIAZAZHI.COM

夕阳西斜，斑驳的树影映在陈旧的宿舍墙上，岭后麻风村的村民郭联浩坐在墙边，享受这一天余下的阳光。

郭联浩是岭后村最后的三位“麻风人”之一，智力不太正常的他，无法说出自己是哪一年进村、哪一年痊愈，却始终保持着对美好的追逐。在一个图画本上，他一个接一个地画满了自己设计的花纹图案，用水彩笔上色，而后裁下，做成书签。日复一日，郭联浩的书签积攒了满满一箱，每逢有客人来访，他就兴奋地取出一把，要送给他们作为纪念。

他的两位邻居也都是麻风病康复者，年至耄耋，无亲无故。他们都被自己的亲友家人离弃了一辈子，麻风村外的世界，早已和他们无关。

数千年的漫长时间里，麻风病被视作污秽的绝症。中外历史上，麻风病人都曾背负罪恶与不洁的污名，他们肢残体缺、面目全非的外貌令人们普遍怀着恐慌躲避。事实上，麻风康复者的肢体残疾也不是由细菌直接导致。麻风杆菌只会侵害人体神经，导致病人失去感觉。病人因此无法及时察觉身体损伤，继而容易引发伤口感染恶化，烂骨坏肢。

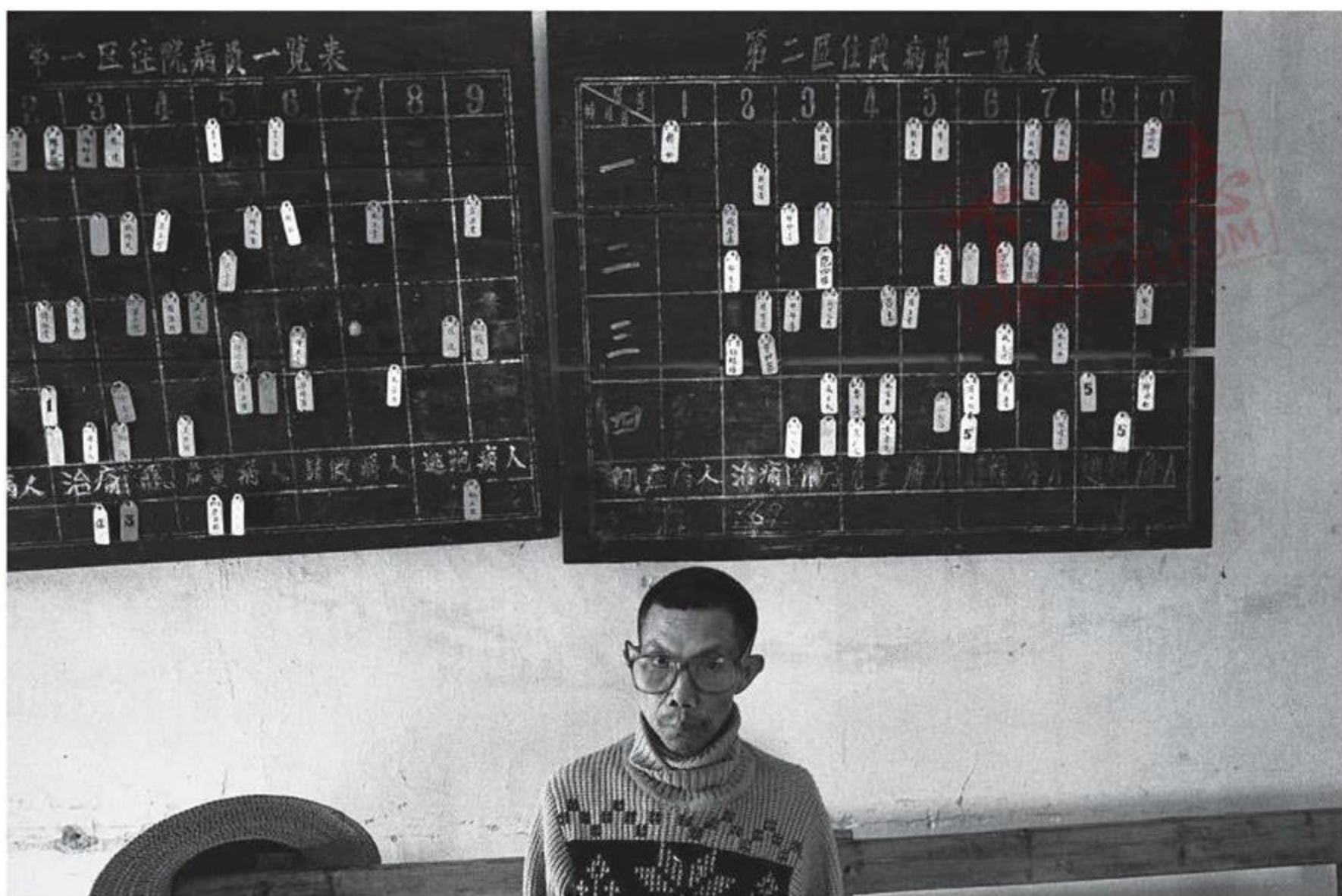
这样的情况现代社会已很少出现。但延绵数千年的社会歧视和冷漠至今难以消除，这些曾经的病患虽治愈了疾病，却走不出麻风村。

21世纪已过了十多年，中国大陆现存麻风院村仍有几百处；医患之间，仍为计划经济色彩浓厚的上下级关系。这些在建立时就已落后于世界主流认识的活化石，如今渐渐走到了黄昏……

摄影 徐海







趙新宇攝

无法消失的伤痕

大陆麻风病遗迹

记者/曾鼎 赵新宇

——年一度，甘禾最盼望的日子是1月26日，这天是世界防治麻风病日，也称作国际麻风节。甘禾和病友们会收到政府发的补助，400元。他们会为此欢欣不已。

甘禾已在麻风病院生活了几十年，有的病友比他还资深。说是病友，其实他们都早已康复，如今的麻风病院没有病人，除却病痛曾对他们肢体造成的伤残，他们都是与常人无异的康复者。

作为一种古老的疾病，麻风病今天已不足为惧。医学证实，麻风病不是遗传病，

它通过麻风杆菌传染。但95%以上的人都对麻风病有自然免疫力，现代医学的昌明，已可以使两周内连续服药的麻风病人失去传染性，并在一年内就可以康复。

麻风康复者的肢体残疾也不是由细菌直接导致。麻风杆菌只会侵害人体神经，导致病人失去感觉。病人因此无法及时察觉身体损伤，在恶劣的医疗条件下，容易引发伤口感染恶化，烂骨坏肢。但只要护理得当，即可避免，现在这样的情况已很少出现。

说是病愈与常人无异，可许多康复者

其实再也走不出麻风病院——从踏入这孤寂偏远的地方开始，他们就与世隔绝，几十年日子流水般逝去，院外的世界于他们已“不知有汉”，家园荒芜，曾经离弃他们的亲友音讯早断。出去，孑然一身惶恐无依，留下，至少他们还拥有彼此。

没什么良辰佳节可盼望，国际麻风病日的400元补贴，已是他们庆祝的理由。

也有更幸运的康复者得以重回社会，安家立业。走得出来，不代表活得下去，比谋生更艰难的是周遭歧视冷眼，或明或暗

► 1998年，廉江麻风村。治疗室的墙上，挂着两块住院病人情况的大黑板。

的排挤，这样的压力甚至会延续到他们的后代。

污名难褪

2014年9月，云南省彝良县的40多名适龄健康学童无法读书，原因是他们的先辈曾患有麻风病。当地学生家长反对他们入学，声称如果学校坚持接纳这些患者后代，宁肯将孩子转学。无奈之下，一些被拒之门外的学童家长带着孩子，打着“我要上学”的标语前往县政府上访。

中外历史上，麻风病都曾背负罪恶与不洁的污名。麻风病人品性低贱，有过严重的背德或犯罪行为才会遭此天谴。与此相随的，是歧视与遗弃。史料记载，古巴比伦王国遗址出土的楔形文字陶土板中，有“令麻风病人远离城市”的条款。1860年麻风病袭击夏威夷群岛时，为了控制其蔓延，当局下令所有患者必须集体住在莫落凯麻风岛，病人不得和外界往来，必须在岛上终了此生。晋代的医学家葛洪也曾描述患者被弃置荒野的情景。

数千年的漫长时间里，麻风病被视作污秽的绝症。但从上个世纪80年代开始，中国大陆的麻风病已可防可治。然而时至今日，许多地区民众仍对此深怀偏见。大陆西南地区，麻风病人生存环境普遍艰难，广东沿海地区经济和观念略有改善，但在海南，这种落差和歧视仍然巨大。

2014年11月，海南省海口市三江镇为安置年老无法自理的麻风病康复者兴建康乐医院，遭到当地民众抗议，人们多次手持棍棒打砸工地，甚至与警方冲突，冲突持续一年多，屡屡升级，最终海口市政府不得不宣布暂停该项目。

尽管海南当地官方向民众通报，在康乐花园项目内设有专用污水处理系统，对污水、排泄物等将专门集中处理，确保达标排放，不会对周边居民身体健康产生影响。但这些无法令当地民众安心：“只要跟麻风

沾边，我们都不能接受。”三江镇居民认为，

“你说你做的防护好，不会传染，可谁都希望这个东西离自己远一点。”

村民担心医院建成后，自己的家园生活就此毁于一旦：“排泄的污水污染水源、地下水，顺着溪流流到大海里，那水里的海鲜也完了，谁还敢下水捞鱼捞蟹？”除了自己安康不保，民众也忧心未来声誉：以后没人敢来买卖特产，商人们可能会逃离。

麻风病的污名，深深烙着印记，不但在患者身上，更在这个社会的面孔上。

诡异增加的麻风病村

海口市所兴建的这家麻风病康乐医院，有门诊区和住院区两个功能。门诊区承担三江镇周边普通病人就医，住院区为特殊病人的疗养院，采取封闭管理的医治模式。这家医院被官方视作改善抵挡医疗环境的利好，但这种封闭式管理的医院仍令人联想起麻风院。

上世纪五六十年代，中国大陆开始大规模兴建封闭式的麻风院，麻风病人或被劝说动员，或被驱赶胁迫，甚至由公安配合强行押送入院。然而早在1958年，第七届国际麻风会议明确强调：“将麻风病人强制隔离入院，是不合时代的错误，应予废除。”彼时中国大陆正处于特殊的政治环境下，国际间医学交流近乎断绝，隔离式麻风病

院一直广为采用。

起初，囿于财政捉襟见肘，中国政府试图花最少的钱，对麻风病人最大程度地隔离。由政府财政拨款建设的麻风病院，主要收容干部、军官、城市企业工人等。麻风村则属于村民自办组织，主要收容普通群众，极少配有经费。江苏省的数据表明，到1964年，江苏省近3万麻风病人，不到1/10隔离。不花钱办大事的想法没有达到预期效果。此后，麻风村的建设改由政府经费解决。到1977年，江苏省被隔离的病人比例飙增到九成以上。

这种大范围隔离直到1980年代才逐步刹车。此后，麻风病人大多能选择在家治疗，免于被强制入院的恐惧。同一时期，卫生部门在麻风宣传上开始转向。麻风宣传的重点不再是麻风的传染性，而是转向麻风的可治愈性和极弱的传染性。

尽管强制隔离的铁幕已经消散，历史路径依赖仍使麻风病院运行至今，数万“麻风人”仍生活在旧体制下的麻风院村里，且难以得到良好的生活、医疗保障。根据中国疾控中心麻风控制中心沈建平教授在2004年所作的调查，中国共有605所麻风院村，共居住555位现症病人（正在接受治疗）和18175名既往病人（已经痊愈）。他注意到，今天的麻风院村数量较之10年前不减反增。一些报道也印证沈建平的推测。2008年，云南省卫生厅就宣布要在年内“建成15个麻风病院村，实现麻风康复者的集中管理”，而修建这些院村的目的则是“消灭麻风病”、“彻底消灭高流行县，将麻风病患病率控制在十万分之一以下”。

隔离麻风病人的做法，早在半世纪前就被世界主流医学界抛弃。世界卫生组织消除麻风病的官方指南中明言：联合化疗可杀灭细菌和终止该病的传播，一旦接受联合化疗，患者便可过上与正常人无异的生活。所谓联合化疗，可通过口服药物完成，妊娠妇女、正在抗结核治疗的病人和HIV呈阳性者均可服药，无需住院。

600+

全国目前麻风院(村)数量

20000+

康复村中居住的康复者数量

70%+

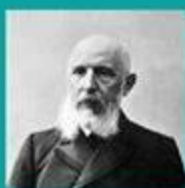
2级以上畸残率



麻风病认识进展

1873

挪威人G.H. Armauer Hansen发现麻风杆菌，并积极鼓吹强制隔离政策，推动促成了1885年的隔离法案。



1897

第一届国际麻风大会在柏林召开，广泛向各国推广挪威的隔离措施。



1958

第七届国际麻风大会在东京召开，正式提出反隔离宣言，并建议将麻风更名为“汉生病”。



1940

新的治疗药物发现，国际上思考“正义”、“人道”等新价值，开始检讨隔离政策的必要性。

1959

世界卫生组织医学大会建议废除所有麻风聚落，让病人回归主流社会。同期，中国逐步开始大规模建立麻风村落与病院，采取“边调查、边隔离、边治疗”的新政。

1980

中国的隔离政策告一段落，同期开始采用世界卫生组织推荐、效果更好的麻风病联合疗法（MDT, Multi-Drug therapy）。



尽管国内疾控专家也早有共识：“应将规模小、偏远和孤立的麻风村撤销，并入条件更好的地区级、省级和国家级麻风院，建为康复中心”，但在现实中，撤并总是一拖再拖。

修建麻风病院这种过时做法长期不能消失的，除了认识不足以外，更深层原因在于旧体制仍在运作。从沈建平的调查数据可知，全国麻风院村工作的医疗和管理人员共计5740人，平均每位现症病人对应10.3位工作人员，既往病人也是平均每3.2位就对应一位工作人员。但这些工作人员的分配相当不均，在全国18所省级麻风院，平均每位工作人员只需照顾1.6位“病人”；全国58所地区级麻风院里，平均每位工作人员只需照顾1.4位“病人”。还有多地存在工作人员数量远多于“病人”的情况，例如上海的省级麻风院，只剩下81名既往病人，却拥有多达208名工作人员。

麻风病虽然逐渐消失在公共视野，但

许多康复者其实再也走不出麻风病院——从踏入这孤寂偏远的地方开始，他们就与世隔绝，几十年日子流水般逝去，院外的世界于他们已“不知有汉”，家园荒芜，曾经离弃他们的亲友音讯早断。出去，孑然一身惶恐无依，留下，至少他们还拥有彼此。

短时间里还不会绝迹。2013年，中国新发现麻风病人924例，这个数字比2012年下降两成。新病人主要出现在云南、贵州等地。到这一年年底，全国共登记了将近4500例麻风病人。

但麻风病院现在住的基本上是已经病愈的康复者。1986年，国家规定麻风病人可以在家中治疗，绝大多数麻风村从此没有新成员。随着康复者的年老过世，很多麻风

村现在只有寥寥数人。据媒体2014年报道，在广西，德保、西林等多县的麻风村都仅剩一位村民。而浦北、扶绥等十多个县的麻风村，仅剩四五位村民。

陈旧体制下的低质生活

隐藏在人浮于事的旧体制背后的，是麻风村居民严峻的健康与生活质量危机。麻风本身并不致畸，但它会导致病人身体某些部位失去感觉，尤其在麻风村里，手脚麻木的病人在年轻时仍须参加繁重的劳动，发生损伤而致伤口感染，久拖不愈后形成不可逆的畸残。数据显示，居住在麻风院村的18730人中有13430人（71.7%）都属于2级畸残。

残疾、年迈的麻风村居民，往往没有获得应有照料。在沈建平调查的时期，他们每日生活费用平均不到1美元，有12000人住在危房中。许多人遭受着严重的足部溃疡、眼病和其他并发症折磨，却只能得到最低水平的敷料和药膏，由他们自己处理伤口和疾病。

据国内唯一一家专门服务麻风康复者和患者的NGO广东省汉达康福协会介绍，近10年来，在国际、港澳和国内的志愿者共同努力下，也随着经济发展带来地方财政的宽裕，东南沿海一带的麻风村生活质量已有较大改善，但西南省份麻风村的居民仍旧生活在恶劣的环境里。

上世纪80年代以来，麻风院村的隔离制度开始松动，到现在，村民已多可以自由出入。然而，麻风村的运行体制并未改革，他们仍属于被管理的阶层。村里的产权处置、经费安排等多种重要事务，依然听命于作为管理方的医护人员。

缺乏经济自主权的麻风村民，思维也大多停留在计划经济年代，极少争取自己的权益。麻风村，可以说是活着的计划年代遗迹，而麻风村民的身心，也都永久被束缚在了这个遗迹上。

（感谢汉达康福协会黄彦嘉、实习生李沛桦为本专题采写提供的帮助）

麻风村：“世外桃源”的集体主义生活

记者/赵新宇

外 人所称的“麻风村”，就是曾经的麻风病院，这里早已不再接收麻风病人，村内曾经的病人都早已康复。今日的麻风村更像一座养老院，时间似乎在这里凝固，麻风村的机构设置、办事风格、生活品质、人际关系，多数仍停留在上世纪五六十年代，活化石一般在21世纪迟缓地运转。随着老人们逐渐过世，这些历史遗迹也终将湮灭。

旧制度与健康危机

麻风村大多隶属当地皮肤病防治医院（下称皮防院）管理，皮防院办公的院子就在麻风村附近，大门紧锁，从外观可以看出建筑面积明显比村子大。医院每天只安排一个人到村里走一趟。村里有自助药房，村民觉得自己生了什么病，就自己取药来吃。如果生了重病，皮防院的医生就联系村民的亲属，让他们带着老人上医院看。

麻风病人的数量逐年减少，村子的“自给自足”也逐渐难以维持，让人数不足的村子并入人数较多的是一个解决办法，但这样的合并始终难被执行。广东揭东西坑麻风村合并另一个村的计划出台已有数年，预备的宿舍也早已完工，然而那边的村民一直没能迁入。

皮防院延续了几十年的体制机制供养了众多医护人员，他们却不能为老人们现在的健康解决多少问题，老人更需要的外科、眼科医生，皮防院无法提供。“很厉害呢，古有悬丝把脉，今有隔空诊断。”福建漳州大田坑麻风村村民张国柱语含讥讽——这里的医生只在每周一、三、五来看看，远远地问一

问需要什么药，然后开方了事，病患去药房自取。开好药，若需要注射，就交给护理员。

大田坑村的护理员吴有为也是村里的麻风康复者，今年刚满60岁的他虽需拖着一条假肢走路，看上去仍健旺。做护理员至今，没出过什么岔子。他是一个细心的人，打针自不在话下，输液时会记下开始的时间，算好点滴速度，估量着快要结束时，就拖着假腿去给病人拔针。一天最忙的时候，他管过八个人挂吊瓶，仍应付自如。

然而，这群老人的疾患显然不是挂点盐水就能好的。麻风病后遗症让他们普遍在身体的某些部位失去了知觉，当这些部位刮伤或是因其他原因出现伤口后，并不容易自然愈合，而极有可能发生为严重的溃疡，肌肉坏死直至露出骨头。缺乏痛觉的村民对这种伤害的严重性缺乏认知，即使他们意识到了，也缺乏医护人员帮他们清创。

康复技师樊国顺义务为老人们清创许多年，见识过各种各样的伤口，但他凭一己之力奔走各地，一年也只能进村一两次。

有位老人整个脚尖坏死，腐烂的组织发出阵阵恶臭，樊国顺只能帮他取出耻骨扔掉，再挖去腐肉，清洗消毒。此后的日常护理，樊国顺也无能为力，只能劝老人多用水清洗，哪怕是山上打来的泉水。

樊国顺走后，这些村民未必能按照他说的话去料理自己。为了止痛，或只是寻求安慰，他们还是会采取各种不正确的做法：把可怕的创伤直接包起来，寻找中药药粉敷伤口。樊国顺若是发现会一个个地劝导，再重新处理。他为一位老人清洗足底约两寸长、三指宽伤口时，老人问：“我



九九归一·义重情长

— 经典重启 —

一个品牌，
承载着百年重九起义的深厚记忆，
凝聚着一代人实业救国、
振兴民族工业的爱国魂，
饱含着浓浓爱国情、兄弟情、战友情……

悠悠岁月，义重情长，
穿过百年的烟云，
我们追寻着关于重九的记忆，
演绎着新的经典与传奇……



(详情敬请登录 www.hyhhgroup.com)



唐世强摄

没有那么多生理盐水，可不可以自己拿食盐兑出来？”

长期得过且过，村民们也不太拿自己当回事。大田坑村民刘思全的指骨烂了出来，他担心的却是自己的眼睛。见到外人来访，忙不迭地问：“我的眼睛见不得太阳光，这个墨镜架子有些坏了，你们有没有新的可以卖给我？”

墨镜只能遮光，治不好他的眼病，刘思全不肯去医院彻查：“能不能报销也不好说；我还会迷路，到外面路边坐客车就能进城，但我不认识路啊！”结果，他自作主张到药店买来白内停滴眼液，感觉滴着很舒服，就一直用下去了。

外出看病的话费始终是顾虑。福建、广东的麻风病村民都办上了新农村合作医保，他们也还是为报销犯愁，因为医药

费报销比例会随着就诊的医院级别提升而缩水，“到县城就只报一半了，到（市）区更少！”

曹木林不久前做了摘取颈部肿瘤的手术，取出鹅蛋大的瘤块。他专门到漳州市的医院求医，手术很成功，伤口愈合后看不出瘢痕。“大医院做得放心，都不用住院，做完就能下床了”，但4000多元的手术费，医保报销一半都不到，他自费掏了3000元左右。最近几天谋到帮人砍毛竹的差事，很耗体力，但一天就能挣一百多元。

潮安县岭后麻风村只剩下三个村民。三位老人的生活被照顾的不错，志愿者经常来这里帮忙，日本志愿者帮忙修缮房屋、建造水井和自来水管；附近的大学生每星期都过来打扫卫生，干些重活。剩下的家务，则由他们互相扶持完成。出力最多的村

漳州市大田坑麻风康复院，老人们搬来椅子看电影。志愿者带来了电脑给他们放片。比起《黄飞鸿之男儿当自强》，老人们更喜欢看《地雷战》。看到鬼子出丑，不约而同一阵哄笑。

长李贺今年60多岁，体力仍很好，他种着一片菜地，并少见地保持着晚上12点才睡觉的生活习惯。

麻风村的账本

麻风村民的固定收入来自财政补贴，不同地方补贴各有差异。潮汕、闽南地区三家麻风村，村民领到的补贴从每月280元到每月600元不等。财政更好的珠三角能超过千元，西南地区有的麻风村至今每月不过几十元而已。

这些补贴并不归个人全权支配。大田坑村，每月补贴400元，其中300元都要交到公共食堂作伙食费，剩下100元，主要也用

来从食堂买菜。食堂现在有肉了，过去只是萝卜、青菜。有的老人连这些也舍不得吃，只就着豆腐乳和咸菜咽下早晚饭。

“大锅饭有大锅饭的好处，我们里面好多人老的病的做不动了，没食堂他们都没东西吃。”刘思全吃了几十年食堂，希望有点自主权，“希望把东西发给自己做。只要自己还能做，就不愿吃食堂。”

村民平日见缝插针种点菜，村里还专门给每家搭了个小灶，一平方米见方的锅台，可以烧柴火。近些年，有人和家里走动增多，也能拿回来些旧电器，有的老人就在自己的房间内用电饭煲做些饭菜。刘思全的电饭煲出了点小故障，煮饭开关按下去会弹起来，得用剪刀压住。

从家人那里得到财物的多少，往往决定了村里的贫富差别。大田坑条件最好的是张国柱，他先后两次进村治疗麻风，第一次19岁，第二次27岁，都得治愈。他的幸运在于22岁第一次治愈出院时，跟等了他三年的女人结了婚，复发了吧 有一儿一女。“他儿子儿媳妇都很有出息，说是要在厦门买房了，老婆在漳州带孙女。”村长也多少有些羡慕。张国柱并不在大田坑常住，每个月只回村里呆几天，一是为了领补贴，二是为了照顾自己在附近承包的一小块林地。

除了家人接济，受雇干活是村民获取外快的另一种办法。过去，他们常被邻近的村雇作劳动力，搬木头，或挖竹笋。日渐衰老后，这类工作机会不再容易得到。在麻风村里干活报酬很低，打扫一次村里卫生10元，在厨房做一天饭只有7元。

村民们仍心存感念。一两年前他们还

老人整个脚尖坏死，腐烂的组织发出阵阵恶臭，樊国顺只能帮他取出趾骨扔掉，再挖去腐肉，清洗消毒。此后的日常护理，樊国顺也无能为力，只能劝老人多用水清洗，哪怕是山上打来的泉水。

只能拿到200元，“我1964年进村，每月领7元，后来慢慢加多，几十块，120元，200元，到现在拿400元，涨了好多倍！”刘思全回忆。他对外界经济的变化并非毫无概念，他有一部老式手机，与家人保持着联络。

村里偶尔有意外之财：企业家的捐助、政府的慰问金或是赔偿款。这些钱或是直接发到个人，或是充作村里公款。大田坑村长沈光祖就代管着一笔9万元的公款，这是村后修公路征地的赔偿款。有时候，村民们有一些小账目，如购买一些公共洁具，不方便跟院里报销，就从村长这边走。

沈光祖虽然掌握着这笔钱，却并没有完全的支配权。院里有时也会抽出一些使用，最近就从中拿出了2000元经费，用于筹备数日后一次领导慰问活动。“园子里搁的这些花就是皮防院傅科长拉来的，要在22号之前摆好，那天领导就要来了。”提起领导的来访，村民们都很高兴，因为可以收到领导的慰问金，或者花生油之类的礼物，“去年就是每人发了400元。”

大田坑的村民早睡早起。牌局大多设在清晨。他们喜欢打一种类似21点的玩法，胜负决得很快，有时一局持续不到一分钟，在第二轮发牌时就结束了。邻近自然村的村民也会过来玩，一局赌个10元，麻风村里只有家人给零花钱较多的村民敢上去玩。刘思全不敢，他只和本村人玩的2元一局。他的零花钱大多买烟。

大田坑小卖部里，香烟、打火机最为畅销。看铺面的老板叫吴有为，卖的东西并不加价，只是为村民行个方便，进货时打个电话，附近的商贩就送过来。

在交通更为不便的西坑，买日用没这么容易，村民大多托村里唯一会骑摩托的魏林美外出代购，同时给他一些“代购费”。

村民们大都有个人消遣。收入较高的沈光祖，除了会抽烟，还保留着当地人品茶的嗜好。他说对茶叶不讲究，但泡茶时抖落出一套功夫茶具，洗茶暖壶，温杯闻香，一步不落。

收入较低的村民，多会选择无需持



九九归一·清甜香醇

经典重启

造物钟秀，含英咀华，
土壤、阳光、雨水……
天时地利的谐和，
高原玫瑰、薰衣草、迷迭香……
香料植物相伴种植，
品质天成的自然意境，
尽显清甜香醇。



(详情敬请登录 www.hyhhgroup.com)



▶ 上图 漳州市大田坑麻风康复院，午后的树荫下，老人搬来凳子坐着，细细介绍这个麻风村的过去和现状。站着的老人看到人群，好奇地过来围观，他患有智力障碍。

下图 潮安县岭后麻风康复院，老人在向来者讲述自己的人生经历。几个小姑娘在一旁静静听着，她们是当地大学的志愿者，来到深山里的康复院陪老人解闷。

续花销的项目。许多人省出一笔积蓄来买来电视，刘思全的普通话就是看电视学会的。养宠物也是一些村民的消遣，他们多养农村常见的土狗，或是捡被人丢弃的哈叭狗。西坑村的李大元别出心裁，特别托人买来两只猫，一公一母，现在已经生了一大窝小猫。

不争取不关心

大田坑村的宿舍有三排，都是水泥平房，两人一间。刘思全不时地感恩：“刚进村时，我住的可是草房！”

草房是1958年盖的，泥墙草顶。到1975年左右，改建了红砖墙和石棉瓦的结构。这种房子如今也余下不多了，尚未被推倒的一些或用作仓库，或用作私人厨房。“不能叫他们住里面，”沈光祖说，“万一刮台风，房子塌了砸死人，领导都要撤职的。”

四五年前，人们搬进了新宿舍，村民介绍，当时一位来视察的卫生部领导批下500万元建房子，工程以230万元承包出去，剩下的钱花在哪里，村民们也说不清楚。事实上，就连属于他们自己的资产，也是一笔糊涂账。“我们村过去有500亩田，再加上500亩林地，整整1000亩呢！”村长沈光祖不无骄傲。但这些土地被皮防院租给了栽培蘑菇的承包商，承包商每年供应村民几千斤大米，这些大米不是地租，只是承包商的一点善心，至于地出租收益几何，沈光祖不清楚，也觉得无需关心：“社会主义是按劳分配，资源都是公家的，我们现在就处于社会主义阶段。”

村民们极少为自己争取什么。湛江遂溪一处麻风村的土地被皮防院院长对外出让，收走了每位村民十多亩的耕地。此举激怒了一向逆来顺受的村民，他们一路告上省府。最后争取到每人重新分配5亩耕地的补



偿。但肇事根源的皮防院院长并没有受到处分。

这样的事例并不多见，村民无力争取，也没人为他们出头。麻风村村长多由皮防院直接指定，出任村长，能比其他村民多领几十到几百元不等的补贴，还有权管理公款、安排村里一些公共事务，村民出村，依规矩也得告知村长。

这些权力带来久违的荣耀感。村长们很难反对赋予自己这份荣耀的院方，即便是村民自行推选产生的村长，对“直属领导”安排的任务，也一贯奉行“照办就是”。

无论对皮防院还是对村民，沈光祖脸上都淡淡的，“不高兴做村长，你指挥人做事，人就反感你”。他讨厌刘思全，因为刘“神经有些问题，莫名地仇恨我”，刘的兄弟送他一条烟，他也还了回去，“不是朋友，不拿你的好处”；他还不喜欢张国柱，他觉得张“自私自利，毫不考虑集体利益”。村里的人渐次老去，过世，沈光祖也丁是丁卯是卯：“比较亲近的就难过，不亲近的话就快乐。”

志愿者回忆，对外异常温和的村民，却常因鸡毛蒜皮的小事闹到老死不相往来。为避免僵局，志愿者们送给村民的物资都务必一人一份，全部一致。七年前，漳州一个企业家买了60罐猪蹄罐头送到大田坑村长手里，要他分发给村民；一个月后，却发现一罐都没有发出去，因为当时村民是63人……

各方神佛

西坑麻风村位于偏僻的山沟，交通不便，但风水极好。许多人会选在这附近下葬，而西坑守护神“伯公”的小庙，就建在麻风村内。

小庙是一个商人出资建造的，麻风村村民也从积蓄里拿出四五十元凑份子。伯公庙由村民们每逢初一、十五，村长都要为伯公送上符纸垫着的供品——巧克力派和华夫饼。上供完毕，他又点燃四支新烛安置在烛台上，虔诚跪拜后，在焚上八炷

香，神台左右香炉各插三炷，庙门左右也各插一炷。

这是求告伯公保庇的固定程序，马虎不得。伯公庙一共备有28支签，每支签对应四句诗歌，村里不乏解签高手，宋朝辉就是其中一名。尽管村里一直有公款为伯公购买香火，他还会自费买香烛、贡品拜祭。村里另一位擅长解签算命的人是陈克南，因为他自行取走外面香客捐的香火钱，陈克南在村里人缘不佳，但没人敢跟他当面争执。

伯公是潮汕一带信仰的土地神，但他并未影响西坑村民同时信佛。宋朝辉有一台电视和一部影碟机，连同电视机顶盒是他花600元托人从村外买来的，影碟机边上只有两类光盘：佛教诵经歌曲和以观音为题材的潮剧。“潮剧是我自己买的，我喜欢听戏，佛经的盘是佛教协会送的。”

佛教协会在多处麻风村走动，为村民们送来些日用。一位被称作“宁师父”的信徒每个月都来为村民理发，平均隔三个月，“宁师父”还会说动一位有钱老板过来献爱心，最近一次给村民每人发了400元钱。

相比起佛教协会，来这里做志愿者的基督教会并不为村民们接纳，李贺回忆，曾经有从东北过来的朝鲜族志愿者到村里帮忙，“她没有明说，但带有拉人入教的暗示，我们也知道她是韩国教会里的人。”

当地的基督徒想要在村里住一段时间，李贺向领导请示，领导不同意：服务可以，住村里不行。李贺便遵照执行，回绝了对方。他觉得自己能够理解领导的警惕：“基督教是个外国来的教，是好多外国的国教，我们中国的国教是佛教，你韩国人来我们这里做什么？是要提防一点的！”

留志愿者住村里，能解决很多问题，李贺心里明白，“不然，过些年我们这些人都老了，做不动，谁给你打水烧菜？……”说到这里，他顿了顿，沉默一阵，然后笑着自己回答道，“那就过几年再说吧！”

（文中麻风康复者均为化名）



九九归一·方便交谈

经典重启

一场交谈，拉近你我距离；
一场交谈，增进相互感情；
一场交谈，创造未知机遇；
一场交谈，决定局势发展；

……
这，就是交谈的力量。

方便亲切交谈



（详情敬请登录 www.hyhhgroup.com）

被遗弃的世界

麻风病人的一生

记者/曾鼎

刮骨清创的20分钟时间里,韩思湘没有叫喊过一声。旁人忍不住小心翼翼地问:“痛吧?”他才徐徐吐出一个字:“痛”。

痛不是坏事,至少表明脚还在。

韩思湘的另外半截腿耷拉一旁。两年,他因为麻风病截肢,从一条坏死的腿中解脱,剩下这半截大腿,末梢因为长年压迫,已经失去了感知痛的能力。前段时间脚踝受伤后,他道听途说,买了廉价中药自行给伤口敷上。康复技师樊国顺告诉他,这只会阻碍伤口愈合,必须清创。没有麻药,锋利的手术小刀贴着他的脚踝骨来回划动,刮下一层层土黄色形同泥巴的中药粉末,一圈白色的骨头和鲜血逐渐显露。

韩思湘坐在麻风病院花坛上,跷着溃烂的脚,腊月的广东,仍有浓翠的树荫,樊国顺蹲着为他清创,又用生理盐水冲洗。院子里的人们来来去去,有人手里正包着饺子,准备做午饭。平日这里的人们吃不起饺子,只在到访的志愿者带了肉来时,才改善下伙食。

比起麻风病院里的其他很多人,韩思湘的麻风人生已算幸运。他患病较晚,是广东省揭阳县西坑麻风病院的最后一个人住者。对于这些在麻风烙印中熬尽一生的康复者,痛楚构筑了他们的生活底色,从此岸行到彼岸,只有一架独木桥,名叫忍受。

被世人抛弃

林月美失去了双脚,还有双手的十个指头。病痛让她面目全非,她住一间屋子,收拾得整齐干净。开口之前,她叹了几次气,不会再哭了,眼泪干了。但说着说着,泪水还是蓄满了眼眶。

林月美患上麻风病时不过5岁,年纪渐长,她慢慢知道自己“不好看”“丢脸”,无法务农的大部分时间,她把自己关在房间内,凭残指做针线手工。

林月美幼年丧母,只有一个弟弟相互扶持。父亲深忧女儿的未来,林月美宽慰老人,自己勤恳,也不常出房门,靠做手工补贴生活应该无碍。但父亲去世后,日子迅速变得艰难。起初,村民们恶语中伤,传她会带来霉运,逼她走,没成功;转而就想要逼她死——流言生长出来,制造她自杀的假象,已经分家的弟弟听闻赶回来,告诉她要小心:他来之时被村民们绑起来,给他一把刀,威胁他回家要杀了姐姐,为村里除害。

姐弟二人只能抱头痛哭。四邻乡亲的敌意就像黑洞一样,吞噬了林月美最后的光鲜与希望。

麻风病的病因和感染机制一度不为人知,遗传说和传染说真假难辨,隔离病人是千百年的通行做法。每个地方或有不同版本,但无外乎麻风被视为患病者的报应和噩运,也是社会集体提防的毒瘤。

韩思湘54岁时,才知道身为毒瘤是何等滋味。那年他被诊出患有麻风病。族人猜疑这是他年轻在广州打工时寻欢作乐的花柳恶果。韩思湘的哥哥曾找到弟弟当初的工友,逐一求证弟弟当年究竟有无此样劣迹,得到的都是否定答案,哥哥仍未释然。

近代中国,乃至1949年以后,对麻风病人的污名化和敌视曾酿成各种惨闻。《福建卫生志》一书记载,1930年代,福建武平县驻军强迫病人自己挖坑,活埋80余人;闽侯县,一名病人未死便被装棺收殮;1949年,

东山县30多名麻风病人被以集中治病为名,活活饿死在孤岛;1953年,武平县活埋4人,1957年发生一起哥哥活埋妹妹的惨事;1964年,尤溪县发生一起生母烧子的事件……

周遭尽是敌意,活下来已经是幸运。韩思湘的族人们只质疑他的道德,没有更过激的举动。在被送到麻风病院后,他还能得到社会团体的帮助和慰问。康复技师樊国顺一年两次到这里料理病患,他多年奔走在闽粤地区,接触过数千名麻风康复者。回忆往昔,他说,麻风病人最坏的时代已经过去了。

但在中国西南地区,麻风病人的时代还在延续。

汉达康福协会副秘书长张燕看过那里的麻风村,不仅条件比广东和福建差得多,社会恐惧和偏见也更严重。她曾到访过云南一所小学,一栋教学楼分为三层,孩子们不是按照年级,而是按照是不是麻风病人的后代分层——麻风病人与康复者的子女全部在第三层。

到云南丽江时,张燕遇到一位50岁出头的麻风病康复者,14年前,刚进入21世纪,他在家险些被弟兄放火活活烧死。惊魂难定的他离开家人,搬进现在的麻风村,和4个七八十岁的老人住在一起。

这样的痛楚林月美都体会过。她在满是敌意的村里住了6年,也就熬了6年。村民夜里踹门恐吓她,有时用木板把她的门封住,或往她门口泼尿。一年寒冬,林月美被迫夜里逃亡,到野外躲藏。她桌子上至今放着一个带手柄的水壶,她曾握着它在水沟边趴过,在田里匍过,也喝过脚印里的积水。她没有手脚,靠着手臂和大腿,一路



爬，一路磨得血肉模糊。数次晕倒在荒野，醒来全身泥浆。最后爬到周边村子，靠着老人们的一点施舍，挣扎了一个月，才等到被送到麻风病院的机会。

林月美今年已60岁，这样的往事，她已说过不止一遍，也不介意继续说下去，她大概需要用尽余下的一生，才能释放完精神重压。

28斤大米的隔离

大多数麻风病人并没有林月美那样的惨痛经历。也许那些有相似经历的人，很难再活着住进麻风病院。与村人对林月美的歧视与侮辱相比，麻风病院的大多数人遭逢的是另一种悲惨。他们年轻时就进入麻风病院，从那时开始失去自由的生活。

香港大学教授梁其姿的考证，中国明清时代开始建立的麻风隔离院，这是16世纪后中国唯一需要进行收容隔离的慢性病。到1950年代，中国大陆至少有40万麻风病患者。新政府急于证明自己制度的优越性，开始设置“消灭麻风”这个基于政治而

不纯粹是医学考量的任务。1957年，中国政府发布《全国麻风病防治规划》，翌年，以麻风村形式进行的隔离成为“大跃进”运动的一部分。麻风隔离自此日趋严厉，并在1970年代中期达到高峰。

起初，中国政府试图花最少的钱，对麻风病人最大程度地隔离。由政府财政拨款建设的麻风病院，主要收容干部、军官、城市企业工人等。麻风村则属于村民自办组织，主要收容普通群众，极少配有经费。江苏省的数据表明，到1964年，江苏省近3万麻风病人，不到1/10隔离。不花钱办大事的想法没有达到预期效果。此后，麻风村的建设改由政府经费解决。到1977年，江苏省被隔离的病人比例激增到9成以上。

这一时期的无差别隔离实际上与国际社会当时的倡导背道而驰。1950年代以前，世界范围内已经逐步从“全面隔离”过渡到有选择的“部分隔离”。到1958年，随着药物等各方面的进步，第7届国际麻风会议彻底改变了对过往隔离制度的看法。会议明

▶ 20世纪初，传教士镜头下的麻风病人，他们需要在胸前挂一块牌子以明示自己是麻风患者。被隔离是通常的做法。

确，“将麻风病人强制隔离入院，是不合时代的错误，应予废除”。

潮州市岭后麻风病院3名康复者就是在这期间入院的，而今，他们是这个病院仅剩的病人。83岁的申若明是这座麻风病院最早入住者之一。1961年，申若明入住建院不久的岭后麻风病院，时年26岁，已患病10年。

政府并没有强制他人入院，申若明回忆，那时政府派人动员他，麻风病院很好，一个月能发28斤大米。当时的条件困难，普通人每个月配给只有几斤米。除此以外，入住病院，政府还会尽量满足病人需求，“缺什么，买什么”。

申若明记得，除了许诺，来动员的人也在村里散布消息，“麻风病传染很快，一碰到东西就会传染”。这一招很见效，“只有特别好的朋友才不在意，一般人他们会离



► 揭东县西坑麻风康复村，一名独腿老人撑着竹竿，在院子里微笑等待。志愿者正在给康复者们派送鞋子，他也有份。老人寡言，但笑容一直挂在脸上。竹竿就是他的另一条腿，在院子里，他撑杆跳来跳去，速度很快。

院，最多时曾经隔离过280人。大田坑的现任村长沈光祖在这里住了40年。1975年，33岁的沈光祖已患病9年，他去过福州做建筑工，见过一些世面，四处求医，筹划着各种不进麻风病院的方法，始终未得治愈。政府排查麻风病时，他的身份暴露，有人上门告诉他，“不来麻风病院就不配给口粮”，他只好搬进大田坑麻风病院，和183名病友一起生活。

刚开始，他“不喜欢，不习惯”，想了各种出去的办法，渐渐绝望后，他想过自杀，后来，连这条心也死了。

刘思全1964年来到大田坑时才12岁。他8岁患上麻风病，三年里，家人为了给他看病，一天花30元医药费，在当时已是巨款，父亲卖掉了猪，也没治好他。刘思全脸上长出斑块，学校里同学的眼光变得异样。最后，他退了学，被父亲送进大田坑麻风病院。来的那天，山路崎岖，父子俩从天亮走到天黑，他哭，父亲也哭。

尊严和 50 元补贴

1958年，国际麻风会议倡议废除将麻风病人强制隔离入院的制度，可惜中国大陆正经历动荡，延绵20年，对世界医学界最新成果缺乏了解。直到改革开放，在美裔中国人、麻风病专家马海德的推动下，中国麻风防治才开展对外交流。中国严厉的麻风隔离制度也从那时拨乱反正。

大田坑的很多康复者迄今都还记得马海德。这个洋面孔到访大田坑时，不仅引进了新的药物和疗法，还给病人带来前所未有的东西——尊严。1980年以后，MDT（多种药物联合化疗）麻风病疗法问世，病人服药两周就能丧失传染性，疗效和疗程分别大幅改善和缩减。

比药品更珍贵的是尊严。63岁的刘思全回忆，以前也有麻风病防治医护人员定期来村里，为他们发药，医生和护士“也很怕，通

我远远的。”

动员病人入村，当时是一项细致复杂的工作。江苏省一份关于建立麻风病村的档案显示：政府建议，首先干部们做好宣传教育，做通病人的思想工作。如果宣传教育没有成效，病人们拒不进村，那就是无理取闹，扰乱社会治安，再请公安部门协助强制入村。

申若明最后还是“很难过”地进了麻风病院。潮州地区的家族氛围浓厚，申若明从此远离亲友，再也没看过祭祀和年节，“粮食是多了，但其实条件很差，除了28斤米，什么都没有了。”

像所有的麻风病院一样，尽管麻风病人早已经治愈，但外界仍然习惯把岭后麻风康复院叫做麻风村。67岁的现任“村长”李贺也

是康复者。李贺读过4年小学，能讲普通话，15岁生病后，被政府“要求过来”。他治疗及时，面目、肢体没有残缺，但仍和绝大多数的麻风病人一样，他终生未婚，孑然一身。

康复技师樊国顺与他开玩笑，“看得出你年轻时一表人才，当初若治好病了出去，也比外面的人长得漂亮，怎么就没有找个老婆？”

“一个人有老婆没老婆，命好不好，是命中注定的。”李贺先是沉默了半晌，然后逐字咬出来。这个问题碰到了他的痛处。他家中老父体弱、兄弟年幼，病愈后，李贺曾经出院回家，帮忙扶持。但贫穷的家境，再加上有过麻风病史，他无法成家，最终还是回到了麻风病院。

建于1958年的福建漳州大田坑麻风病

通戴着口罩，穿着套鞋”。但马海德不怕，他跟麻风病人握手、交谈、一起吃饭。

这一时期，中国政府终于刹住强行隔离麻风病人制度的步伐。此后，麻风病人大多能选择在家治疗，免于被强制入院的恐惧。同一时期，卫生部门在麻风宣传上开始转向。麻风宣传的重点不再是麻风的传染性，而是转向麻风的可治愈性和极弱的传染性。

1981年，在沈光祖的刮片检查里，麻风杆菌消失不见了。连续12个月未检测出致病菌，标志沈光祖已经从麻风病人变成了康复者。同一时期，中国开始废除强制隔离制度，很多康复者在病愈后，陆续回家。沈光祖说，离开大田坑麻风病院的有100多人。

病愈的沈光祖没有离开。家里变化很大，再没有给他容身的地方，沈光祖无处可去。刘思全也选择了留守。他12岁来这里，不能随便跟外界接触，与家人失去联系。对于和他一样，被隔离20多年的人来说，选择就结果不难料想。

隔离制度自产生起就加剧了麻风病人与外界的隔阂。麻风村偏僻隐秘之处，管理之严近乎监狱，“绝不让出院门”“治愈后出去也要跟管理者请假”，病人们很难与外部世界来往，更增加外界对麻风的恐惧和歧视。根据多方史料记载，1980年代，一些治愈者离开麻风村后，不被社会接纳，又重新回到了麻风村。

在大田坑隔离了40年后，对当年的政策，沈光祖斩钉截铁地评价了一声“好”，他已忘记自己曾怎样抗拒失去自由，只记得外界对麻风病偏见太深。隔离消除后，数十年深居山林里，生计窘迫与肢体残疾仍限制了他们外出，除了近年来与少数前来探望的至亲偶有沟通，他们大部分时间里与外界依旧保持隔离，这一切将麻风康复者对外部世界的认知降到最低，也让他们对美好生活的追求卑微到尘埃里。

他们不知道如何争取本应享有的权益，很多人连根本的权利意识都没有。大田坑村民争取“二级残疾”的证明，是这个麻风病

村近年来最轰动的事。此前康复者们的残疾被认定是三级，因而拿不到国家补贴。为了更正错误，经过一番热议争吵，几个行走较方便的残疾人鼓足勇气带头张罗着去了民政局，拿到了残疾补贴——每个月50元。

刘思全认为麻风村近年来变化显著。“以前早晚都是咸菜、萝卜，现在中午的大锅饭里，能见到肉。”刘思全说，“要感谢中央领导。”

他的感激发自内心。就在一两年前，他们每月只能拿到200元的补贴，现在每月能拿400元，交给食堂300元后，还能积蓄下100元。和大田坑的很多村民一样，刘思全兴奋地盼着世界麻风病日，届时会有政府官员来慰问，发放400块钱的慰问金，“一年可就这么一次”。

但这喜悦被一场不经意的问答冲淡了。刘思全好奇地问起一位来访者在北京的生活费用，听到“数千元”的回答后，刘思全的眼神“冻”住了十几秒，嘴半晌没有合拢，随即沉默不语。

渐入黄昏

只有在问到养老问题时，73岁的沈光祖才会为当下孑然一身的生活发愁。最近一年，村里过世了5名康复者。挂在公共食堂的花名册，名单随时可能删减。沈光祖开始想起，“再老点，要是走不动还没有死怎么办？要是死在最后一批康复者里，倒下了，连帮忙照顾的人都没有了，怎么办？”

“活得就跟蚂蚁一样卑微。”李贺突然淡然地冒出一句。

“跟蚂蚁一样”，大概是他对生活最切身的感受。李贺在岭后麻风院的3名康复者中年纪最轻，他很可能最后将独自一人见证这所麻风病院走向终结。

这几十年来，麻风病院的人生，就像一页纸，哗啦一下就被翻过去了。除了经济补助上的微小调整，这里的人们没有太多盼头。吃饭、病痛，生活无非是一场抗衡。他们中绝大多数没有过婚姻，因为2001年以前的《婚姻法》一直规定麻风病人不能结婚。

他们也不用考虑养老，反正没有子嗣，只能寄望于至亲、政府或是病友，在需要时施以援手。大多数时候，就像沈光祖说的，“要是没有，也就罢了。”

“超级认命。”张燕感伤，“普通人会未雨绸缪，为将来做计划。但他们没有必要去做这种计划，有人照顾算命好，没人照顾就听天由命了。”

一项调查曾经发现，麻风病人中有自杀意念的人高达七成。因病致残、患病无法自我照料、年老无依是造成麻风病人和康复者自杀的常见原因。他们既面临生活和经济上的困难，也难以享受基本的医疗、护理保障。

漳州市大田坑麻风病院还有50位在世的康复者，平均年龄七十多岁，最长者85岁。除了麻风病后遗症，大多数人患有各种严重老年疾病。像刘思全这样年迈的康复者已不再对回家抱以期望。和很多麻风病院一样，大田坑现在也不再接收新病人，新增的现症麻风病人也是在家治疗。

中国大陆每年新增的麻风病例一直在减少，2013年，这个数字首次降至1000例不到。一些县级单位的麻风病防治人员接手工作，据说还从来没见过现症病人。继1980年代中国按照世界卫生组织的定义（患病率不超过1/10000），宣称在国家层面消灭麻风病后，这种历史上污名化最严重的疾病正在加速远去。

麻风病院这一旧制度产物也逐渐告别中国社会。随着康复者们的离世，麻风病院的人数规模正在锐减，一些地方已经在计划进行合并。在世的康复者，可能是这些历史遗物最后的亲历者和见证者。

留给这些年迈的老人的时间已经不多。他们常常念叨“命”，得病是命，被遗弃是命，进麻风村是命，走不出去也是命。这个叫作麻风病的命运，彻底碾压了他们的一生。

（文中麻风康复者均为化名）



隔绝

摄影/杨延康

古老、神秘、可怖，在人类文明史上，很少有一种疾病像麻风一样困扰着病人、医生乃至整个社会。很长时间内，流行病学家一直不清楚其传播渠道，再加上一些病人残疾可怖的外部症状，很大程度上推动了对麻风病人的污名化，以及随即而来的社会隔绝。

欧洲从12世纪末开始隔离麻风病人。出于宗教的原因，麻风代表了最深重的罪，患上麻风被认为是上帝对有罪的人的惩罚。大量麻风病院诞生，以隔离麻风病人。但从16世纪开始，麻风在西方逐渐消失，许多隔离院被荒废，麻风曾带给社会的焦虑与恐惧逐渐被遗忘。

19世纪，亚洲多发的麻风重又引起西方的注意。麻风病被视为“落后地区”的流行病。从19世纪后期开始，中国人被认为是透过移民将麻风病传播到全世界的危险种族。国际社会对麻风流行的认识使中国的政治与医学精英感到极大压力，中国的麻风隔离与救治也由此开始。

中国最初的麻风病院是由外国传教士和中国知识精英共同修建，1949年中华人民共和国成立以后，发生了更显著的制度性变化。对麻风病人全国性的大规模调查和隔离由此开始，行政强力下建立了一大批麻风院（村）。短短几十年时间，麻风经历了一个少有人问津到大规模隔离的过程。

麻风病在日本也经历过严重的社会隔



上图 1999年，台山大衮岛，简陋的医护室里，一位护士即将去病区。

左图 1998年，廉江麻风村，很多病人只要能够劳动就坚持下地去干活，每年可以有200斤谷子的收成。

绝。近代日本为了要消灭这个有辱国体的疾病，不惜以强大的国力限制全国麻风病人的行动。直到1960年代，日本才取消对麻风病人的实质性隔离，但社会上因此产生的歧视已根深蒂固。1953年，日本熊本县麻风病疗养院人士向当地小学提出该院儿童入学申请，却遭到校方拒绝。

尽管1960年代后日本就没有进行实质性隔离，但实际上直到1994年才有患者要求政府正式废除《麻风病隔离法》。1996年，日本实施长达90年的《麻风病隔离法》正式被国会废除。1997年，原熊本县麻风病患者决定向法院提起诉讼，申请国家赔偿。

2001年，熊本县地方法院指出，国际上1950年代就形成了麻风病无须强制隔离的共识，世界卫生组织也要求成员国废除相关隔离制度，而日本政府无视这一医学共识，继续依据《麻风病隔离法》实施的隔离政策严重侵害患者的人权，助长了歧视和偏见。法院最终判决，基于历史上错误的强制隔离防治措施，对麻风病歧视的根源在于隔离政策。日本政府没有尽力消弭社会歧视是行政不作为，须依据《国家赔偿法》对原告作出赔偿。2001年7月，该案合计752名患者与政府达成和解意见，赔偿金每人800万-1400万日元不等。

此后除政府公开道歉之外，日本社会各界仍在为如何恢复病人名誉、根绝歧视而不断检讨。

今日中国，民众对麻风病人的歧视与漠视同样远未消除，麻风病院依然是被隔绝的孤岛。但麻风病院终将逐步减少，走入历史。这组拍摄于上世纪末的图片则是珍贵的历史影像。

(曾鼎)





上图 1998年,台山,一位梁姓麻风病患者表演水上功夫。他没有两条腿,但可以躺在海上吸烟、看报,连服侍他们的修女阮姑娘也大开眼界。

左图 1998年,廉江,这位站在窗前放飞鸽子的女孩子是麻风病人陈老伯收养的一位孩子,名叫彩云。彩云患有“地中海贫血症”,现已去世。

右图 1998年,台山,郑美强老师和他所教的三位麻风村学龄孩子。

下图 这是一对双胞胎姐妹,71岁,左边的妹妹叫冯芳枝,在8岁的时候得了麻风病,姐姐叫冯芬枝,身体健康。妈妈去世时嘱托大女儿:你妹妹得了这病,无法再劳动,你要照顾好她。就为了妈妈的这句话,姐姐终生未嫁,照顾妹妹。三年前,姐姐得了严重的胃病,无法劳动,妹妹芳枝将姐姐接到麻风村内居住。未出生前,两人在一个娘胎里;71岁了,两人还同睡在一张床上。



□ 图片编辑 丁大伟 □ 编辑 路琰 □ 美编 青年

大陆公车改革前景未明

如何动得了地方的“奶酪”，决定着大陆公车改革的成败。

记者/李克难

进入2015年,大陆公车改革将进入新阶段。根据2014年7月颁布的公车改革方案,2014年之内完成中央部门的公车改革任务,而各地方的改革则要求在2015年完成。

对十多年来呼吁和倡导公车改革的湖北省统计局副局长、中南财经政法大学教授叶青来说,公车改革的困难之处,便在地方。如何动得了地方的“奶酪”,决定着自去年推动的全国范围公车改革的成败。

从计划经济体制时期起,公务用车即向大陆各级党政机关、事业单位、人民团体中广泛配给。上世纪90年代,公车数量快速增加,公车私用现象逐渐成为社会争议焦点,有着公车三分之一时间办公事、三分之一时间领导私用、三分之一时间司机私用之说。通过货币化补贴改革,公车制度从90年代中期开始在广东、浙江、重庆、北京等一些地方陆续进行试验。然而,经过20年的探索,公车改革仍未有较大进展。

“阻力仍然存在于,公车改革由那些享受公车待遇的人决定,当然会认为公车不改为好。坐着公车来讨论公车改革,谁会同意公车改革呢?”

作为两届全国人大代表、民进湖北省委员会副主委,叶青从2003年任湖北省统计局副局长时,便“解雇”了自己的司机,改领每月1000元的补贴。叶青也因此被大陆媒体称为“车改第一人”。

在叶青看来,中共十八大后随着八项规定的落实和对“三公”经费的控制初见成效,完成车改到了最佳时机。尽管如此,未来一年内各地完成公车改革目标的难度仍然很大。

2014年7月,中共中央办公厅与国务院办公厅印发《关于全面推进公务用车制度改革的指导意见》(下称《意见》)和《中央和国家机关公务用车制度改革方案》,第一次将公车改革推向中央和国家机关,并定下了在两到三年内推向全国的时间表。《意见》要求各大党政机关取消一般公务用车,保留必要的通信、应急、特种专业技术用车,适度发放公务交通补贴。

公车改革能够节约多少开支?据叶青等学者估算,公车制度每年所产生行政费用的支出大致在3000亿元左右。叶青认为,通过公车改革,80%到90%的车辆可以被削减掉,费用上能够节省大约1/3,即每年1000亿元。

叶青认为,公车制度所产生的花费由四个数字组成。第一个是各个政府部门所公布的“三公”经费里面所含的公车经费,此数字被人为压缩极大,因为其中不包含雇佣司机的钱。第二个是财政部所认可的公车经费,其中包括了买车费、养车费以及雇佣司机的经费。第三是一些部门超出财政部认可配置的车辆,这可能是系统内部向下拨的车,但仍要单位自己解决车的保养和司机配备的费用。第四则是一些胆子大的官员在已有公车状态下,仍然去向一些企业借车。这被叶青称为“宽口径的公车消费”。叶青希望通过公车改革,前三部分的费用能够得到转化,而第四部分更多地属于腐败行为。

随着2014年的结束,据叶青观察,中央部门的车改已基本按规定完成。然而中央车改只是全国车改最简单的部分。在中央,

公车改革所覆盖的干部分成三类:科级、处级、局级,每个级别对应一个补贴档次。但在地方情况则比较复杂,一个科级的乡长、一个处级的县长按规定都需要配车,而在省政府,一个科级干部和处级干部则受车改的覆盖,不能拥有专车。

因此未来在地方可能会出现一种倒挂的现象:一个地级市的副市长,副厅级,没有配车,但他到了乡镇会发现比他级别低的乡、镇长却有车,这可能会在政治上变得复杂。

更重要的是,如何使作为公车替代的车补不成为新的财政负担。2005年,本已先行进行车改试验的杭州和北京先后宣布暂停车改。以车补作为替代的车改,由于车补标准过高,往往被舆论批评为公务员的变相福利。

《意见》规定地方交通补贴标准不得高于中央和国家机关的130%,边疆民族地区和边远地区不得高于150%。同一省(自治区、直辖市)内不同地区补贴标准差距不得超过20%,同一市(地、州、盟)实行统一的补贴标准。既作了上限规定,又留有一定活动空间。

叶青分析,公车改革不仅仅在于节约一定的开支,对司机的处置更有打破司机这个特殊群体之意,为廉政创造条件。《意见》中规定,司勤人员以内部消化为主,合同工则按合同规定终止。由于与部门领导的亲密关系,“司机帮”在大陆政坛中占据着与其身份截然不同的显要地位,成为权钱交易的输送渠道。

□ 编辑 王毕强 □ 美编 黄静

从省长质量奖到全国质量奖

景芝的“中国质量”“中国品牌” 嬗越

回看2014，景芝酒业收获颇丰。有中国质量体系“诺贝尔”、“奥斯卡”奖之称的全国质量奖正式公布第十四届获奖企业名单，景芝酒业作为白酒行业唯一获奖企业而备受关注，这也是继获得“山东省省长质量奖”后，景芝酒业再度荣获质量领域最高奖。同时也是继茅台、五粮液等之后全国白酒行业第四家获此殊荣的企业。景芝酒业正一步步成长为“中国质量”的代表，熠熠散发出中国品牌的光辉。

当下正值白酒行业深度调整期，景芝酒业荣膺全国质量奖为行业突破困局提供了方向，对行业良性转型发展具有重大意义。“景芝酒业始终坚持“人立品为先”理念，做人崇尚品格，做酒坚守品质，把质量管理放在企业发展的第一位，以质量赢口碑、赢品牌。”景芝酒业公司董事长刘全平介绍说。

中国白酒在经历了野蛮生长的发展黄金期后，正在开始向“品质诚实、服务诚心、产业诚信”的健康发展道路回归。尤其以中央八项规定出台为契机，白酒行业进入深度调整期，正是在行业普遍陷入低迷、迷惘的节点上，景芝酒业鲜明的提出了“人立品为先”的品牌主张，向诚信回归，向文化回归，通过对质量，技术工艺，市场营销策略，销售布局，产品结构调整等诸多方面扎实经营，最终通过质量品质的提升推动品牌升级。

“人立品为先是中华优秀商业文化的结晶，是景芝对中华商道的自觉传承，也是景芝酒业人本企业文化的集中体现，更是景芝品牌体系的经营理念。”在当家人刘全平看来，景芝酒业在千年的传承中，始终坚守以诚酿造、以品进业，真心酿真诚，形成了浓郁的人本文化传统，对外显现为“致良知、植良能、造良品”的“三品”品牌文化。“人立品为先”作为景芝人本文化的核心主张，贯穿内外。

创新驱动：从中国制造到中国创造嬗越

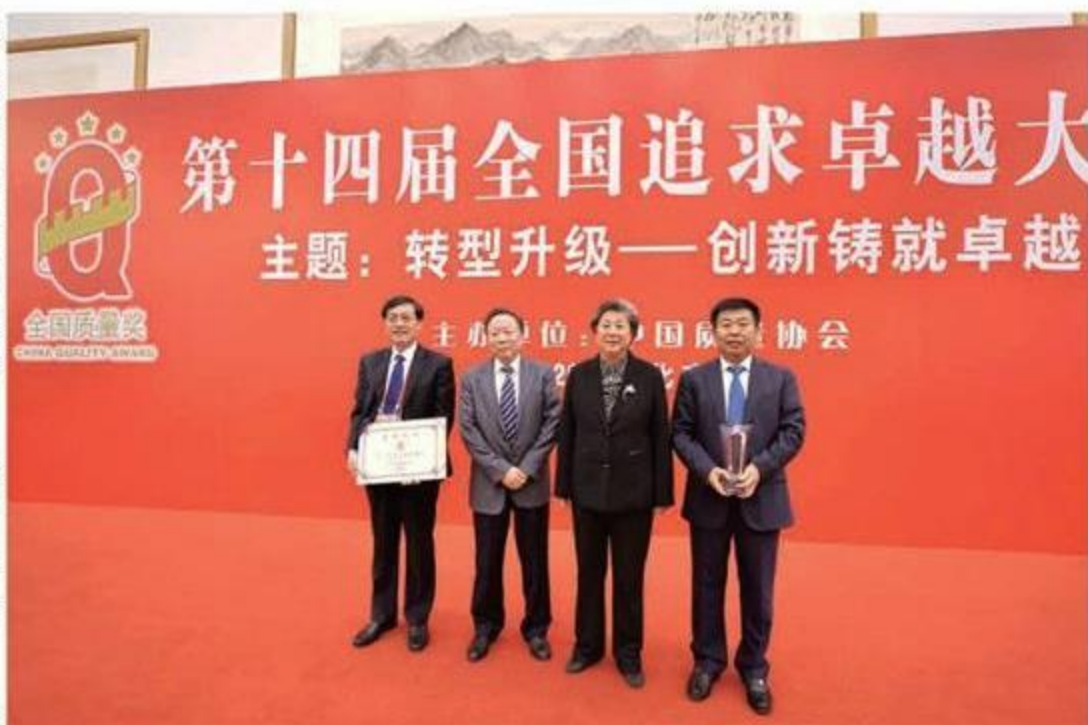
“可以说没有创新就没有如今的景芝酒业，整个鲁酒也将黯然失色。”在景芝酒业负责人看来，持续的科技创新能力是景酒的核心竞争力，也是景酒引领白酒从中国制造到中国创造跨越发展的关键。

新落成的景芝现代生态酿酒产业园拥有自动化酿酒车间，麸曲车间、粉碎车间以及万吨储酒罐群等，并配置了行业先进的酿酒生产线33条、包装线20条、制曲线12条，使公司整体产能大幅提升。这是景酒在继承传统酿酒工艺基础上，大力实施科技创新，全面迈向现代化科技酒企的生动写照。由此，景芝酒业也在全国走出了一条由传统酿造生产向现代化标准化智能化酿酒工业转变的成功路径，成为行业典范。

以景芝酒业原创的“芝麻香型”白酒工艺填补国内空白为例，不仅是一种白酒香型的创新，更成就了一段白酒酿造技艺的传奇。中国白酒都是用淀粉质粮食作为酿酒原料，却呈现出11个香型的不同风味产品，原因就是酿造工艺的区别。芝麻香型白酒是一种品类创新，以芝麻香为主体，兼有酱、浓、清三种香型之所长，其背后是独特的酿造工艺。

正因如此，中国酿酒大师、茅台集团名誉董事长季克良先生多次亲临景芝考察指导。他在评价芝麻香工艺时说，由景芝酒业历经50年研发、创造的芝麻香酿造工艺，是酱香、浓香、清香三种香型酿造工艺技术的多点、交叉融合，独成体系。无论是发酵窖池、酒曲、菌种，还是蒸酒蒸粮、入池等操作流程，以及发酵温度控制等方面，较其他香型的白酒都更为复杂，是我国11个白酒香型中技术含量最高、最复杂，工艺操作最难掌控的一个香型。

诸如此类创新在景芝身上不胜枚举。景芝酒业还首创国内白酒酿造自动化智能化技术，生产效率提高60%、成本降低10%，综合能耗降低32%，改善了劳动环境，减轻了劳动强度，实现了固态发酵白酒生产由传统手工操作向机械化、自动化的转变。目前景芝酒业拥有全国博士后科研工作站、中国芝麻香型白酒研究院等8大科技平台，先后获国家和地方科技进步奖25项，主持和参与起草《芝麻香型白酒》、《国家地理标志保护产品 景芝神酿》、《白酒企业良好生产规范》等国家、行业和地方标准19项。



大陆公务员涨薪背后

为配合机关事业单位养老保险制度改革等改革的推进，大陆官方决定对全体公务员工资进行普涨。停滞多年的大陆公务员薪酬体系改革也有望破冰。

记者/李克难

今年1月，大陆公务员涨薪的消息以“出口转内销”的方式爆出。1月18日，香港《文汇报》称，大陆公务员加薪方案已于1月12日发出，调整范围涵盖了从最低级别的办事员到最高级别的正国级官员。其中，正国级官员的职务工资加级别工资总数，从7020元增至11385元，而办事员则由630元增至1320元。该方案还规定，公务员薪酬将每年或每两年调整一次。

期间，微信朋友圈中流传的一份名为《国务院办公厅转发人力资源社会保障部财政部关于调整机关事业单位工作人员基本工资标准和增加机关事业单位离退休人员离退休费三个实施方案的通知》【国办发(2015)3号】的红头文件内容与《文汇报》报道内容完全吻合。

1月19日，人力资源社会保障部副部长胡晓义就机关事业单位养老保险制度改革情况举行发布会时确认了公务员涨薪的消息，并称有关文件已经下发各部门。

随着反腐与八项规定的推进，大陆公务员收入压力开始显现。公务员养老金并轨开始推进的同时，作为一种弥补，大陆公务员迎来多年以来第一次大范围的工资调整，停滞多年的大陆公务员薪酬体系改革也有望获得推进。

与养老保险改革同步

“还要等几个月吧”。

一位西南某省会城市公务员告诉《凤凰周刊》记者，市政府刚接到上述文件不久，还没有对如何落实进行开会讨论。之后还涉及到出台更具体的操作办法，对相

关部门工作人员进行培训等过程。真正能多拿工资，还需一个过程。

中国劳动学会副会长苏海南认为，此次文件对公务员基本工资的调整是公务员工资制度改革的一部分，其背景一方面是贯彻中央关于收入分配制度改革方针的需要，其次是解决现实中公务员工资结构不合理等问题的需要，第三是针对养老金并轨改革的配套措施。

去年12月23日，国务院副总理马凯向全国人大常委会作报告时表示，机关事业单位养老保险制度改革方案已获中央审议通过，改革的基本思路是“一个统一、五个同步”。其中，就已提出养老保险制度改革与完善工资制度同步推进。

公务员工资制度改革在2013年2月出台的《深化收入分配制度改革的若干意见》和同年11月通过的《中共中央关于全面深

化改革若干重大问题的决定》中都有部署。苏海南认为，此次改革也是对两个文件精神

的落实。现有大陆公务员薪酬体系中，基本工资只占到总收入的30%多，公务员近70%的收入由各种地方性津贴补贴组成。由于国家层面的工资制度僵化，对社会经济发展反应迟缓，地方政府只好通过自有资金向本地公务员发放大量津贴补贴，以弥补国家规定的基本工资与社会工资水平之间的差距。

2006年大陆公务员工资改革之前，各地方机关单位因财政收入差距而造成津补贴差距大，部分地方的一些机关通过发票报销、实物发放、各种奖励等方式发放福利，使得部分公务员的实际收入远远高于法定工资收入。这也造成民间对公务员这种不透明的收入方式意见强烈，形成了“逢涨薪必反对”的舆论情绪。

2006年的改革将各地不同部门间的津补贴“削峰填谷”，纳入较为统一的范围内，而中共十八大后，随着八项规定的推进，各种变相福利收入受到遏制，公务员群体开始出现不满之声。

公务员基本工资由职务工资和级别工资组成，职务工资由职务高低决定，而级别工资则由职务和工作年限同时决定。职务在公务员工资中起着决定性作用，其不仅影响职务工资和级别工资，同时各地规定的津补贴数额也往往和职务相挂钩。

涨薪幅度相对合理

网络流传文件中，职务工资标准由现行的340元至4000元调整到510元到5250元，

上海市五年工龄正科级公务员 提薪前后对比

提薪前工资组成：

职务工资：510 级别工资：586
补贴总额：6606



共 7702 元

提薪后工资组成：

职务工资：860 级别工资：1341
补贴总额：6316



共 8517 元

数据来源：根据公开资料整理

级别工资由290元到3020元调整到810元到6135元。与职务工资相比,级别工资的提升幅度更高,达到179%到103%。这对于那些在单位多年而职位无法提升的人更有利,一定程度上削弱了职务对公务员工资的決定作用。

网传文件中不仅有对基本工资部分的增加,更明确提出将部分津补贴纳入到基本工资,津补贴标准将相应减少。文件还附带一个津补贴减少额度表,从省部级正职减少650元到办事员减少220元。从而削减津补贴在工资中的比例。

由于津补贴为地方规定,各地标准不一,无法直接说明津补贴削减比例。以上海2008年颁发的津补贴标准为例,一位工作5年的正科级领导干部,他原有的工资由职务工资510元、级别工资586元,以及工作性补贴1750元、生活性补贴2680元以及改革性补贴2176元组成。在他的收入中,基本工资只有1096元,而三项补贴则有6606元,后者占两方面之和7702元的大头。

根据调薪文件中所附工资表,同样一位正科级干部,职务工资则为860元、级别工资为1341元,共2201元,而补贴减少290元,为6316元,共8517元,较之提薪前增加815元。基本工资在实际收入中的比重由14%增加到约26%。

由于上海所处的地位特殊,不仅其财政收入高于大陆大部分地区,而且享受改革性补贴,而其他地方公务员一般无法获得如此高的津补贴待遇,基本工资在全部工资收入中所占比例要更大一些。

至于部分媒体所称涨薪幅度达到60%的说法,只是对新的基本工资标准与旧的基本工资标准比较计算的增幅,不是公务员工资水平的实际增长额。由于不同地方津补贴所占比例不同,基本工资提高幅度也不大一样。单看基本工资两项标准增长幅度是显得很大,但其中有很大部分是由津补贴转移过来,公务员实际涨薪幅度并不大。

长期研究大陆财税体制的香港教育学院助理教授吴木銓认为,由于公务员工资

已多年未动,今次涨薪相对合理,一定程度上弥补了多年的欠账。

经费如何保证

随着大陆经济增长放缓和房地产下行,今年地方财政增长大幅放缓甚至大幅减少似成定局,在此财政压力下进行养老金和工资双项改革,势必对地方财政造成进一步压力。

工资改革不仅涉及到约八百万公务员,更涉及到三千多万事业单位工作人员,总人数达到约四千万。

苏海南认为,这次工资制度改革确实是要投入一笔相当数额的资金,但根据通常的研究和测算,工资改革所需资金并不多,而养老金并轨改革涉及到的资金则会更多。按照并轨政策要求,公务员与事业单位人员都要按工资的28%来计提养老金,如果再考虑到职业年金的建立,还要加上12%。因而财政总共将多支出工资总额的近40%,大约为3000亿元以上。

“从全国来看,这项支付不会有问题,但在一些经济发展相对滞后的地区,地方财政会有比较大的压力。”苏海南建议,随着养老金并轨和工资改革,下一步应加强中央的转移支付,以及省管县、省财政对各市县改革所需资金的平衡。

吴木銓认为,财政压力之下,地方政府是否遵守中央文件的要求为公务员涨薪,还要看地方的议程安排。由于地方面临着经济发展等其他对官员晋升更起作用的指标压力,地方政府不一定会遵照中央的规定。但如果一个地方落实八项规定情况较好,其实际收入已经受到削减,那么其落实文件的动力会更大些。

对比前几次改革和调薪的文件,吴木銓还指出,从此次文件下发的单位分析,此次文件只是一次调薪,而非改革。文件本身是国务院办公厅发出,盖的是国务院办公厅的印而非国务院,是“国办发”而非“国发”,预示着其并不是工资体制顶层设计的改变,而只是一次调薪,与90年代的数次调

薪没有太大区别。

苏海南则认为这是公务员工资制度改革的组成部分,此次先调整工资结构,主要是为了与养老金并轨同步安排,接着还将完善公务员职务与职级并行制度及其待遇标准、地区附加津贴制度,健全公务员工资运行机制等,后续改革措施将会陆续出台。

改革开放以来地方对公务员工资的管理权限就在不断变化,但从2006年工资改革开始,通过地方对工资收入的管理权限极大地压缩。吴木銓认为,此次工资调整的方向仍然是加强中央对公务员工资的管控,减少地方权限。地方调整权限减少,一方面使得公务员工资管理更加统一,减少了各部门滥发福利现象,但也带来了工资多年缺乏调整,易与市场脱节的问题。

此次网传文件中明确提出将建立定期调整公务员工资的制度,综合国民经济发展、财政收入和物价变动每一年或两年调整一次。但吴木銓指出,对于公务员工资根据物价涨幅适时调整在之前的文件中也有出现,但并未得到执行。如2006年工资改革文件中就有“健全公务员工资水平正常增长机制,建立工资调整制度,定期调整工资”的表述。

今次网传文件只比过去多了基本工资标准每一年或两年调整,近期每两年调整一次的表述,是否能得到落实还有待观察。另外,中央对公务员薪酬的调整如果没有一个合理的机制,自上而下的调薪可能会对地方预算编制的工作造成影响。

长期以来,大陆公务员薪酬相关政策信息因为其相对的政治敏感性,只在机关单位内部公布而不向公众公开。因而,虽然大陆网站、论坛中不难找到历次公务员薪酬改革方案,但这些却无法从官方网站找到。有关学者指出,本次公务员薪资调整再一次出现相关消息以民间流传加媒体报道的方式得到传播,官方并未直接将文件公布,反映出大陆对于公务员薪酬的信息仍维持其长期以来的保密原则。

中国斡旋南苏丹之争

中国一贯强调不干涉别国内政，但是当它的海外利益被置于威胁中时，这种原则执行起来越来越难。不过，从中国的角度来说，这种直接的斡旋角色不是在干涉南苏丹内政，因为中国只是在南、北苏丹双方请求的情况下才进行斡旋。

记者/王衍

冬季的南苏丹，平均气温30度。由于长年内战，这里烽烟四起，难民成群，鲜有像样的建筑。但这一切动荡不安的境遇，未来可能会因为中国而改变。

1月中旬，中国外交部部长王毅的新年首行出访非洲五国，其中一个重要的外交动作便是斡旋南苏丹冲突。据大陆官方消息，1月12日，由中方倡议举行的“支持伊加特南苏丹和平进程专门磋商会议”在苏丹首府喀土穆举行；几天后，中国增派一个700人的维和步兵营，前往南苏丹保护平民。

此消息引发了全球各大媒体的关注——如此高调的主动引领国际争端解决，在中国外交历史上并不多见，甚至有评价称，这是继12年前朝核六方会谈之后，中国在国际舞台上又一次引领性斡旋冲突的国际事例。近几年来，每有中国对南苏丹的外交动作，都备受外界议论。一些人将此与中国在南苏丹投入巨额资金和设备开采石油相联系。

首次在非和平斡旋

自2013年年初以来，南苏丹执政党内部，总统萨尔瓦·基尔的支持者和前副总统里克·马沙尔的拥护者两派，爆发武装冲突。虽然在东非政府间发展组织（下称“伊加特”）斡旋下，两派举行数轮会谈并签署协议，但冲突仍持续不断，造成上万人死亡、数十万人沦为难民。在中方的倡议下，此次南苏丹敌对双方和伊加特组织围桌而坐，共同商讨和平进程的解决方案。

南苏丹一名官员在接受“美国之音”采访时称，南北苏丹双方同意加速和谈，以组成一个过渡性政府并努力停止敌对行为。

然而，情势并不明朗。据了解，虽然两派目前同意加速和谈，但是双方对未来的政治愿景仍有很大分歧：萨尔瓦·基尔一派希望未来继续由总统掌握政权，副总统协助管理国家；反对派则希望推选出一名总理掌握政权，总统职位保留但任虚职。

“必须承认的是，这样由中国主动提出，并引领该议题进行磋商的斡旋，在非洲地区实属首次。”瑞典斯德哥尔摩研究院研究员周航在接受《凤凰周刊》记者采访时坦言有些吃惊，“这是继朝核六方会谈之后，中国又一次引领性斡旋冲突的国际事例。”

据公开资料显示，中国为此次高调斡旋做了不少准备。去年4月初和9月中旬，中国政府非洲事务特别代表钟建华曾访问南苏丹，访问期间与南苏丹总统萨尔瓦·基尔、联合国秘书长特别代表以及伊加特联合技术委员会相关负责人会面，了解当地政治局势。今年1月，就在中国外交部长王毅访问南苏丹的前一个星期，南外长本杰明还专门与中方外交官员对南北苏丹和平进程进行深入交换看法。

“早在2008年，苏丹Darfur地区停火的时候，中国就意识到，如果要有效参与冲突解决，就必须倾听各方的声音。现在越来越明显，中国已经在调停冲突中扮演了直接性角色。尤其是中国非洲事务特使在1月对外界表达的，其目的是直接与反对派‘表达（中国的）意愿，帮助双方完成停火’。”英国伦敦政经学院国际关系学院研究员卢拉·巴博撰文指出，中国的转变非常重要。

“中国一贯强调不干涉别国内政，但是当它的海外利益被置于威胁中时，这种原则执行起来越来越难。不过，从中国的角度来

说，这种直接的斡旋角色不是在干涉南苏丹内政，因为中国强调，它只是在南北苏丹双方请求的情况下进行斡旋。”

私利VS公义

虽然如此小心翼翼，中国仍不能避免国际舆论的质疑。早在去年9月末，中国国防部最早宣布向南苏丹增派700名步兵营维和人员进行时，外界就一片哗然。《华尔街日报》、路透社等国际主流媒体认为，中方向南苏丹派出维和士兵的举动显示，为确保位于非洲的油田工人和资产的安全、保证中国国内能源消费的稳定，中国维和行动已大幅升级。

南苏丹最大的两家石油作业公司：南苏丹大尼罗河石油作业公司（CNPOC）和派卓达经营公司（PDO），其中最重要的投资方和控股股东便是中石油，其在这两家公司的股份和石油权益份额均超过40%。而来自南苏丹的石油也占中国进口石油的5%。

随着近几年南苏丹政治局势日渐恶化，中石油不断撤出该地的消息层出不穷。2013年年末，GNPOC的5名工人在苏丹内战中死亡，中石油公司随即宣布从上尼罗河州各油田作业点撤出近八成中国员工。其后，朱巴地区武装骚乱后，中石油又撤走了97名员工。今年1月初，又有32名中国工人被撤离。

在此次磋商后的记者招待会上，中国外交部部长王毅首次对此进行了正面回应称，“中方同苏丹和南苏丹在石油领域有着很好的合作，这对双方都有利。但如果因为战火战乱，波及石油产业，首先受影响的是苏丹和南苏丹的人民，当然也是中国不愿看到的。”

多位学者认为，中国斡旋南苏丹与其



石油利益有关是毫无疑问的。在中国斡旋之前的一个月，南苏丹石油部长来华访问，其间与中石油签署了一份协议，一是技术人员的培训，二是利用中石油已有的提高石油采收率的技术来增加产量。

出乎外界意料的是，王毅此次明确指出，“中国斡旋南苏丹问题，完全是出于作为负责任大国承担的责任和义务，而不是为了中国的一己之利，作为苏丹和南苏丹的好朋友，中国会继续朝着这个目标作出自己的努力。”

“中方的这一举动，有利于提升其国际形象和在非洲地区的影响力。相比欧美国家，非洲国家确实更希望中国来扮演调停者的角色，毕竟中国一贯对外的态度是相对中立的。”中国现代国际关系研究院非洲所黎文涛向《凤凰周刊》记者表示。他也提醒道，在南北苏丹问题上，兼顾“国家利益”无可厚非，但要谨防外交工作被当地或国内的某些利益集团束缚手脚，否则会身陷被动，而且难以真正为中国形象正名。

在周航看来，虽然目前中国外交在国际舞台上越来越活跃，但却很少见到其主动引领性的国际议题。“朝核六方会谈之后，无论巴以和谈、伊朗核问题等都是中国顺应国际形势参与，并非其主动引领。这一次斡旋，带有某种中国外交在努力求变的标志性意味。”

中国斡旋成效难测

面对南苏丹长久而复杂的情况，中国主动进行斡旋的成效能有多少，尚难判断。在官方外交层面上，正如去年中国罕见斡旋中东地区的巴以和谈的做法一样，此次中国斡旋南苏丹冲突，采用的仍是组织敌对双方会面和磋商后提出和平倡议的手法。此次磋商期间，中国官方提出的四点和倡议为：全面停火、尽快组建过渡政府、坚定支持伊加特发挥斡旋主渠道作用、尽快缓解南苏丹人道主义形势。

“中国向非洲派出了大批的维和部队，其人数是联合国五大常任理事国中最多的，但如果中国要在非洲安全领域发挥更大作用和影响力，仅靠参与联合国维和行动是远远不够的，毕竟这是第三方因素，影响有限。”黎文涛认为，中国要进行促和，首先应派特使进行更多的穿梭外交，活络各方势力；其二，要有中方人员参与联合国调查团的工作，在一些热点问题上，联合国调查团的最终报告是影响联合国安理会做决定的关键因素；其三，南苏丹活跃着各种NGO和地区组织，中国应与其建立交流机制。

黎文涛坦言，中国在上述三个方面还有很大继续努力提升的空间，毕竟目前来看，真正对南北苏丹有影响力的国家，还是当年致使其分裂的美国和一些西方国家，

2015年1月12日，由中方倡议举行的“支持伊加特南苏丹和平进程专门磋商会议”在苏丹首都喀土穆举行。

而非中国。

尽管南苏丹在最近两年一直饱受战乱，且受到西方经济制裁，但是西方的NGO组织却在当地非常活跃。“这些组织对当地的支援和影响更加直接且深远，因为他们在那里修建学校和医院，与当地直接交流和接触。”据一位在南苏丹工作过的中方人员回忆，“每逢年末的国际联谊会，中方人员的发言内容往往是总结这一年石油开采量，人家的报告则多是帮助南苏丹建立了多少所医院和学校、派驻了多少名教师。”

也有消息称，在南苏丹战场上的部分武器是来源于苏丹的中国制造武器。但根据中国武器出口的规定，未经中国同意，军品接受国不得向第三方转让从中国进口的武器。因此，中国应不会同意南苏丹反对派从苏丹进口中国制造的武器。

另一个亟须面对的事实是，目前各方对南苏丹石油储量的评估并不乐观。“南苏丹政府一直在高估自己的石油储量，但是有些石油并不适宜开采，加之当地石油开采技术落后。中国已经在南苏丹投入了这么多，技术上是否可以解决上述问题还有待考量。”周航说。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 黄静

同性恋“扭转治疗”调查

尽管“同性恋”早已从大陆官方修订的精神疾病名单中剔除，但针对“同志”的扭转治疗依旧大行其道。其背后除了社会固有观念外，商业利益、医学诊断标准与现实脱节、心理咨询师对“性少数”群体的陌生等，都是造成大陆同性恋扭转治疗乱象的原因。

记者/徐佳 李光

2015年2月，民间NGO组织北京同志中心、广州同志平等权益促进会、广州同城青少年资源中心即将开通一个新的网站，用来揭露大陆对同性恋进行扭转治疗的心理咨询机构、公布教科书中出现对性少数群体“污名化”的内容，以及曝光学校对性少数群体歧视行为等。

这个网站被取名为“uncover”（中文意为“揭露”），是一个开放性的网站：每一个人都可以将自己所知的“同性恋扭转治疗黑诊所”曝光在这个网站上；或将自己看到的教科书中对性少数群体“污名化”描述上传到网上。同时，网站还将公布一些经过调查确认的“白诊所”，或者对性少数人群“友善”的心理咨询师，供有需要的人去咨询。

这一网站的建立契机，源于2014年中国首例“同性恋矫正治疗”案。该案于2014年12月19日，由北京市海淀区人民法院正式判决，要求给原告（小振，化名）实施电击“治疗”的重庆“心语飘香心理咨询中心”（下文简称“心语飘香”）公开向原告道歉并赔偿经济损失。

更为引人注目的是，判决书写明：“同性恋并非精神疾病，心语中心承诺可以进行治疗亦属虚假宣传。”

案件的判决并非终点。目前，大陆类似于心语飘香这类打着“矫正同性恋”旗号的心理咨询机构还有很多，所谓的“矫正”方法也是五花八门。

“同性恋矫正治疗”第一案

大陆“同性恋矫正治疗”第一案源于2014年春节一场压抑已久的争吵。“在我们



▶ 2014年12月19日，历时九个月，中国第一起同性恋起诉“扭转治疗”心理机构及百度推广案迎来了一审判决。宣判结束后，小振拿着插有彩虹旗的正义女神像站在北京市海淀区人民法院前。

那种小地方，不结婚都代表一种失败，更何况是同性恋”，在激烈的争吵后，同性恋者小振（化名）父母勒令小振去治疗同性恋。

在百度上进行搜索后，2014年2月，小振决定前往重庆心语飘香“治疗”。

对选择求医，小振说，“有点说不清原因”：一方面，想证明喜欢同性的自己是无法被改变的；另一方面，来自父母的巨大压力又让小振觉得去诊所一趟并无不可，说不定“可治”。

心语飘香的姜开成是负责对小振进行矫正治疗的心理咨询师。他对小振说，同性恋可以医治，并且已有很多成功案例，可

采用催眠、电击和厌恶疗法等。“同性恋矫正”有5个疗程，每个疗程6次，共3万元。

小振选择了先“试一次”，交付500元人民币，如果有效，可以在接下来做“3万元”完整的疗程。

姜开成将小振带到一个做催眠的房间，让他脱鞋躺在沙发床上。

小振回忆当时的场景，姜开成先和他聊了想矫正同性恋的原因——是否来自父母，又提到了同性恋卖淫的话题。接着，小振开始接受姜的催眠，闭上眼睛，放松身体的各个部位。大约十几分钟后，姜让小振想象与同性做爱的场景，然后有生理反应时就动一下手指以示意。

小振照做之后，就在手臂上受到了治疗仪的电击，吓得小振“从沙发上弹了起来。”

“虽然电的那一下不是很痛，但是正当

我那么放松的时候被吓到，很不是滋味”，小振回忆说，他有对姜开成表示自己被吓到了。姜笑着回答，“要的就是这个效果”。

离开诊所回到工作地北京的小振，参与了北京同志中心“LGBT群体扭转治疗情况调查”（LGBT，女同性恋者Lesbians、男同性恋者Gays、双性恋者Bisexuals与跨性别者Transgenders），在接受调查的过程中，小振也通过心理咨询专家得知：“同性恋不是病，不能被治疗，更不需要被矫正”。

1990年5月17日，联合国属下的世界卫生组织在世界卫生大会上正式将“同性恋”由当时的疾病名册中移去，意味着联合国和世界卫生组织都不再视同性恋为任何的疾病或不正常。世界卫生组织同时透过声明呼吁各地政府，应强烈反对当地的诊所和医院提供性向治疗，并应立法惩处或制裁提供性向治疗的医疗机构。

2001年，《中国精神疾病分类与诊断标准（第三版）》（英文简称CCMD-3）将“同性恋”从精神疾病名单中剔除，实现了中国同性恋非病理化。

在参与北京同志中心“LGBT群体扭转治疗情况调查”过程中，小振了解到自己并非是唯一接受过“扭转治疗”的人。一些长期接受“治疗”的同志，已经丧失了对生活的积极态度，对一切都无所谓了。这些人不愿再回忆治疗过程，对同性和异性都失去了兴趣。

小振是唯一愿意代表同志站出来提起诉讼的人。当小振于2014年3月向北京海淀法院递交诉状，状告心语飘香、百度发布虚假广告、侵犯其人身权益且海淀区法院也受理该案时，这一案件成为了具有象征意义的一案——中国首例“同性恋矫正治疗”案。

2014年12月19日，判决结果公布，小振胜诉。判决书中裁决，被告心语飘香应在判决生效后10日内在其经营的网站首页上，就其专业治疗同性恋的虚假宣传，以及超出咨询范围对原告进行治疗的行为公开赔礼道歉，致歉内容需持续48小时。此外，心语飘香需赔偿原告经济损失3500元。

法院还认为百度推广服务虽然有一定

广告性质，但鉴于同性恋是否为精神疾病、能否被治愈等问题尚需普及和被公众认知，百度公司事前难以认识到自己的行为不当，且在接到诉讼后及时停止了推广，所以原告对被告北京百度网讯科技有限公司的全部诉讼请求被法院驳回。

最出乎小振意料的是，法院判决书上明确写道：“因同性恋并非精神疾病，心语中心承诺可以进行治疗亦属虚假宣传”。

小振认为，“同性恋并非精神疾病”被写入法院判决文书，将具有划时代的意义。

同性恋“治疗”商机

姜开成的扭转治疗方式非“独创式”疗法。同性恋曾被认为是一种精神疾病。过去，一直有医学专家声称同性恋者可通过治疗成功转变性取向。历史上出现的同性恋治疗手段包括：祈祷、催眠、化学阉割、电击疗法、厌恶疗法，甚至脑叶白质切除术等。

除了作为中国首例“同性恋矫正治疗”案的原告，小振还参与了由大陆同志组织联合发起的大陆同性恋矫正机构的“地图式”调查。至本文截稿前，调查还没有结束。小振介绍，根据全国不同志愿者的反馈，粗略搜索就有八九十家同性恋矫正机构。在小振参与的北京地区，一共找了17家心理咨询机构，其中有14家表示可以对同性恋进行“扭转治疗”。这些机构都会被列入“uncover”网站的黑名单。

在同志组织所搜集的案例中，市面上针对同志的“治疗方案”五花八门。北京同志中心的一位同志曾在一家诊所接受过DNA检测。诊所表示，在治疗前先要判定其是否“生来为同性恋”——即检测其DNA有无异常。如果DNA正常，则可以通过治疗进行“扭转”。最终，这位同志双手握住“DNA检测仪器”的“两根铁棒”进行测试，测试结果显示，该同志的“48条DNA”均为正常，可以治疗（人体细胞DNA数目为23对，也就是46条）。最终，这位同志觉得整个过程“实在太扯了”，放弃了治疗。

案例中，在广州同样有一家心理诊所首

先会对同志进行是否是“先天性同性恋”的判断，采取的手段是进行“CT”扫描。而在石家庄保定，还有一家中医院提供“针灸”式扭转治疗的方法。

“对于同性恋的矫正治疗方法什么样的都有”，小振说，“但其实哪怕只是最简单的咨询谈话，也会为同性恋者带来极大的伤害”。小振提起，曾经有接受过同性恋矫正咨询的朋友将自己的咨询录音发给他听，整个对话过程通篇都是咨询师对咨询者的否定：“你从前是不是受到过伤害”、“你父母是否常在你面前吵架”、“你为什么不能喜欢异性”等等。

北京同志中心执行主任小铁（化名）也表示：“其实言语也可以杀人。”

与此同时，同性恋的矫正治疗正在成为一种“商机”。

“一位心理咨询师对我们透露过，针对同性恋群体的矫正治疗是一个长期治疗项目。像小振的案例，做完整个疗程需要3万元，这对于心理诊所来说是很好的收入来源”，小铁表示，“很多家长面对孩子的出柜（公开性取向），第一反应就是强制孩子去进行矫正治疗，这提供了一个很大的市场，也因为这样，市面上才会存在这么多的同性恋扭转治疗机构”。

事实上，针对“同性恋扭转”而兴起的市场，也不仅仅是心理诊所，甚至还出现过一种名为诺维尔肽胶囊的“新一代治疗同性恋心理疾病”的药物。目前，该药物除了在同志组织网站的揭露文章中出现过外，在网络上已经销声匿迹。

“治疗”还有“口子”

尽管在官方修订的精神疾病分类与诊断标准中早已将“同性恋”从精神疾病名单中剔除，而且本次法院判决书也写明“同性恋并非精神疾病”，但由于大陆一些具体医学标准的滞后，使得对同性恋是否属于心理问题，成为认识上的模糊地带。这也是一些心理咨询机构坚持“治疗”同性恋的理论依据。

小振说，案件胜诉后，心语飘香的姜开

成给他打过电话,询问小振的银行账号,要
为小振打赔偿款。姜开成还告诉小振,将
会听从法院的判决,考虑在诊所主页上挂出
“道歉信”,并删除“同性恋矫正治疗”的
相关内容。

但至本刊截稿时,心语飘香的网站依
然如旧,既没有道歉信,也没有进行“同性
恋矫正”相关内容的删除。

小振对心语飘香放弃“同性恋矫正治
疗”是“不太乐观”的。在与姜开成的一次
通话中,小振曾经问过姜开成,是否会放弃
这块业务。姜开成委婉地回答,不具备相关
资质的自己不会再进行同性恋矫正治疗,但
也许会有其他同事把这块业务接起来。

《凤凰周刊》记者两次联系心语飘香
试图确认,对方均未等记者讲完就挂断了
电话。

中华精神科学会在2001年对《中国精神
疾病分类与诊断标准》(CCMD)的修订,被认
为是中国同性恋非病理化的重要标志。

在2001年4月出版的CCMD-3中,取消
了CCMD-2的“性变态”条目,将同性恋归
于新设立的“性心理障碍”条目中的“性指
向障碍”的次条目下。此举也被同性恋支持
者认为是同性恋“去病理化”遗留下的尾
巴。

尽管“认为同性恋行为是正常的”,时
任CCMD-3工作组组长陈彦方教授也表示,
“新标准考虑到一些个体在成长过程中出
现的焦虑和苦恼,保留‘自我不和谐的同性
恋’,从而和世界卫生组织第十版国际疾病
分类(ICD-10)保持一致。”

当时,陈彦方还详细解释了CCMD-3里
的“同性恋”和社会上普遍指的同性恋有些
不同:“在新的标准中,只有那些为自己的
性倾向感到不安并要求改变的人才被列入
诊断。”

“这为同性恋矫正治疗机构开了口
子”,北京林业大学性与性别研究所所长方
刚表示,“很多心理咨询机构会‘尊重’来
访者意愿,只要来访者表示愿意改变性倾
向,他们大多数都会说给治的”。

同性恋的矫正治疗正在成 为一种“商机”。“很多家长 面对孩子的出柜(公开性取 向),第一反应就是强制孩子 去进行矫正治疗,这提供了一个很大的市场。也因为这样, 市面上才会存在如此多的同 性恋扭转治疗机构”。

事实上,CCMD-3工作组曾经要保持一
致的“ICD-10”,目前也面临着新的变化。
在2014年,ICD-11工作组就提出建议:删
除所有针对同性恋的诊断编码。加利福尼
亚大学洛杉矶分校Susan D. Cochran博士认
为:去除这些诊断编码意味着同性恋已经
不是医学问题了。

另一方面,美国在2013年发布《精神障
碍诊断与统计手册》第5版(DSM-5),已经
将性取向与精神疾病脱钩。

以LGBT为主要服务群体的心理咨
询师庄尼(化名)表示,“事实上,目前的
CCMD-3是2001年出版的,已经与现实情况
脱节。一直有声音称将要出版CCMD-4;但
也有人认为可参考复制美国的DSM-5”。

艰难的“心理咨询师”

除了专业的分类与诊断标准同国际和
中国社会发展脱节,一些同性恋者往往会
因自身认知和社会压力造成焦虑等心理问
题,当他们向心理咨询师寻求帮助时,却不
知道大陆多数心理咨询师对同性恋等性少
数群体知之甚少,根本无法为他们提供有
效帮助。

庄尼曾在北京大学第六医院丛中教授
的辅导下实习。丛中的很多临床案例都来自
LGBT群体。而庄尼也是在实习过程中逐步
认知“LGBT”的概念,并在此后发现自己是一
个性少数群体。

身处“心理咨询”圈子的庄尼,发现国
内大多的心理咨询师对于何为同性恋、何
为“LGBT”缺乏概念,更难以谈及如何对这

个群体进行心理咨询。

曾经,庄尼的学业导师说:“我对同
性恋群体不了解,所以这方面案子我不会
接”。庄尼原本不能理解,但在接触了大量
的事例后发现,这样的导师是“有责任心”
的代表。因为市面上有很多心理咨询师明
明没有相关的经验,却胡乱接案例。

方刚指出,最大的问题是——纵使未
来“同性恋”在相关标准中完全完成了“去
病理化”,大部分大陆心理咨询师也缺乏对
同性恋群体的咨询能力。


究其原因,在大陆心理学等专业教材
中就没有把这个问题讲清楚。

“在中国的心理学相关教材中,关于
‘性’本身就很少提到,更不要说是对性
少数群体的认知”,方刚说,“心理咨询师
不能只单纯说出‘同性恋不是病’就结束咨
询,伴随而来的,还有如何出柜、如何面对
出柜后与家庭的矛盾、与同性间性行为等
多方面的配套问题。”

这一点在广州同城青少年资源中心于
2014年发布的《高校教科书中同性恋错误
和污名内容调查报告》得以印证。

报告针对变态心理学、心理健康教育
课的教科书,共计90本进行调查。其中,仅
有42本书含有同性恋内容。而心理健康教
育课作为教育系统中针对大学生心理健康专
门设立的课程,有22.95%的该类教材涉及
同性恋内容,并都是放在大学生常见的心
理障碍等章节中。

该调查显示,在2001年后大陆编著的
教科书中有31本专门对同性恋“是否属病
态”作出了探讨。其中,有13本书本做出了同
性恋本身即为病态或异常的判定;准确、全
面地引用了CCMD-3的国家科学标准的有8
本;完全认为同性恋不属于病态,符合国际
相关标准的仅有7本。

庄尼也提到了心理咨询师的困惑:“很
多心理咨询师会在接到同性恋群体的案例
时感到挫败:对于如何辅助同性恋群体解
决心理问题完全没有概念,缺少经验”。

□ 编辑 王毕强 □ 美编 黄静

1 广东南粤银行成功发行 15 亿元二级资本债券

随着国内经济、金融正从“旧常态”向“新常态”演进，银行业正面临着经营环境的全面、持续和深刻变化。正是在这样的背景下，广东南粤银行为了进一步扩充资本，积极探索金融改革新路径，于 2014 年 12 月 8 日至 2014 年 12 月 9 日经央行和银监会批准，向全国银行间债券市场成功发行了 15 亿元的二级资本债券。

值得注意的是，其主承销商为中国国际金融有限公司，以中国人民银行债券发行系统招标的方式，在全国银行间债券市场公开发行。该债券一经发行，就得到了市场的广泛关注，投资者的认购非常踊跃，共创造了 30 亿元的有效需求，较计划发行规模 15 亿元实现了 2 倍的认购倍数。广东南粤负责人表示，此次成功发行 15 亿元二级资本债，不仅能提高该行资本充足率，提高银行竞争力及增强风险抵御能力；还能进一步增加银行对小微、“三农”和实体企业的信贷投放，来支持该行战略目标的实施。

3 深圳龙岗天安数码城的蝶变之舞——从产业综合体升级创新生态圈

产业地产蓬勃发展已经获得社会和行业越来越多的关注，越来越多进入产业地产的运营商把天安数码城当成他们追赶的目标，复制天安数码城的模式。



作为龙岗创新创业园区的标杆，龙岗天安数码城坚持重构产业格局，营造最佳创新创业生态环境，保持产业综合运营的领先优势，并以世界的眼光，以硅谷为目标，最终将整个园区打造成“企业与人才的关联社区”，为龙岗的产业创新驱动发展、科技体制改革、开放创新等方面做出率先探索的示范作用。未来，龙岗天安数码城集团将继续以企业需求为核心，强化天安数码城模式和体制机制创新，推动城市土地价值最大化和产业集聚化，致力成为最具创造力的成长型企业的最佳合作伙伴成为引领区域产业升级和价值提升的重要引擎，成为国内城市产业地产开发和运营的领跑者。

5 IGROW 智能种植机 为生活增“绿”妆

不要说小番茄，不知有多少人“连仙人掌都养不活”。不过，如果可以轻松惬意地在家种上点什么，而且还能看着它开花结果，相信还是有很多人愿意尝试的。杭州宅耕农业科技有限公司发布的 IGROW 种植机是一个设计精美的花器设备，有 6 孔和单孔大小两种尺寸，使用无土栽培技术，保持家中的清洁卫生。通过一系列传感器和传动装置，IGROW 可以进行自动灌溉、智能光线调节、温度湿度控制、加热以及通风。

这款智能植物生长系统的特别之处在于其溶液化培养和自动化智能系统的组合，彻底把农业从土壤里解放出来。据宅耕科技董事长蔡子良晖介绍，目前在生长机内已经可以种植 30 余种植物，如生菜、小白菜、芹菜等，还可以种植玫瑰、绿萝等。原本需要 30 至 40 天才能成熟的蔬菜，在生长机内最快 15 天就能长成。（梁颖睿）



2 于丹做客“罗一花园”艺术生活馆——霓裳成就真自我

2014 年 12 月 20 日，“罗一花园”艺术生活馆的开幕剪彩仪式在深圳欢乐海岸隆重举办，著名学者于丹、国际名模倪森滨、众多媒体人士、时尚达人以及各行业的嘉宾共同出席了开幕仪式。



当天，中国著名学者于丹开展了一场主题为“霓裳成就真自我”的沙龙讲座，针对“罗一花园”的艺术呈现探讨东方文化里的美学。而对于罗峥的设计理念与设计精神，于丹给出了另一番评价：“罗峥的服装设计风格，是充满善意，能给女人自信的，而不是用衣服尺码来挑剔穿着者的身材。最大的遗憾就是人人生来都是原创，但活着活着就活成了盗版。但罗峥的衣服有包容，不模仿别人，穿上她设计的衣服，会遇见更好的自己。”对于美与精神而言，“罗一花园”是一种新东方美学的完美体现，而对服装行业 and 行业从业者而言，“罗一花园”又是一种新的商业模式探索。

4 中国对外贸易中心（集团）与励展博览集团签订战略合作协议

2015 年 1 月 13 日，中国对外贸易中心（集团）与励展博览集团在上海举行战略合作协议签约仪式暨新闻发布会，双方正式建立战略合作伙伴关系。这是世界最大的展览场馆拥有方与全球最大的展览主办机构之间的第一次亲密接触，也是国内国家级大型会展国企，与海外一流展览机构的首次合作。本次战略合作，以“卓有成效，长期合作，共同发展”为原则，以实现互惠互利、合作共赢为目标，将充分利用各自优势资源，在多层次、多业务领域实现全方位合作。目前，中国经济发展进入“新常态”，市场化步伐加快，大规模走出去和引进来正在同步发生，不同所有制的混合在本届中国政府的大力推动下正在积极探索。此次中国对外贸易中心（集团）与励展博览集团强强联合、战略合作是中国会展企业积极与国际会展企业优势互补、合作共赢的典范，是扩大开放的体现，是中国会展业提升国际参与度的体现，将对中国从展览大国迈向展览强国，对全球会展业更加兼容并蓄、健康发展产生积极的促进作用。



台湾高铁面临破产窘境

2007年1月5日通车，造价4600亿新台币，全长345公里。高铁财务年报显示，运行至今台高铁已经累计亏损470亿元，现资产为5010亿元，负债4528亿。

记者/马军

台湾的“交通部长”叶匡时这个生日过得很不快乐。

1月7日，叶匡时生日这天，其携带着挽救台湾高铁财务状况的高铁增资案进入“立法院”备询。原准备接受民进党强烈炮轰的叶匡时突然发现，这个案子还没到民进党面前，就已经被国民党党团以“0票赞成、18票否定、8个不表态”否定掉。台湾高铁增资尝试失败，即将面临破产窘境。

面对这个苦涩的结果，叶匡时当即表示辞职并获准，在临别感言中，叶匡时表示，“希望自己的离去可以让大家认真严肃面对高铁问题”。

最大BOT已成笑话

台湾高铁2007年1月5日通车，造价4600

亿，全长345公里。高铁财务年报显示，运行至今台高铁已经累计亏损470亿元，现资产为5010亿元，负债4528亿元（文内货币如未特别说明，均指新台币），资产相交负债略有盈余。今年三月，台湾高铁将按照约定从股东手中赎回超过500亿股份，此后台高铁将正式资不抵债，财务意义上正式破产。

高铁通车后，台北至高雄原需要的六小时高速公路车程缩短为90分钟。由于投资巨大，台当局无法承担，其修建伊始便通过“BOT”（建设—经营—转让）方式经由民间出资建造。

1997年，由五家台湾企业联合出资成立的台湾高铁公司以“政府零出资”的方案击败了国民党背景的中华高铁公司“政府出资1495亿新台币”的方案，成功揽下高铁

建造权。此案也被视作是当时全世界“最大BOT”案。

但随后，台湾高铁公司便以“无法筹措资金”为由向政府施压，李登辉、陈水扁两任政府为防止台铁失败，先后从台当局公共基金、日本银行和台湾银行贷款超过3000亿新台币，才将高铁建成。

自此，台湾高铁实际出资为民间16%、政府84%，“BOT”模式沦为笑柄。

高铁修建时，台当局评估运量为每日20万至30万人次。2007年高铁通车时，运量只有4.3万人次，发展八年至今也只有12.2万人次，不足预计的一半，高铁连年亏损。截至2009年已经累计亏损高达700亿元。这也被视作是台高铁破产的最大原因。

前“监察委员”、政治大学教授马秀如表示，高铁在立案时的财务规划就不恰当，而且高估了载运量。“为了筹措资金，高铁修建过程中发行了太多的特别股，这种股份看起来是融资，但是到期之后就得拿钱赎回，本质上就是负债，只是为了财务报表好看，才弄成一个叫做‘特别股’的名称”。

实际上，台铁在运营伊始就是“小钱玩大案”。2007年通车时，高铁公司的资产负债率就已经高达80.7%。这些来自私营银行的贷款利息高达8%甚至更高，高铁公司的还债压力十分巨大。

“当时两家公司竞标高铁，中华高铁公司要求政府出1500亿，但台湾高铁公司不仅表示政府零出资，还表示能够回馈政府1000亿，在这种情况下高铁被台湾高铁公司标走。但台湾高铁公司根本没钱，只出资2%来做5000亿的计划。这就好比是用400万首付去买2亿的豪宅，当然利息非常重。”卸任后的叶匡时，对媒体如此表示道。

除台铁修建时财务结构状况不佳以外，运营不如预期也是其面临破产的重要原因。据台湾交通部门统计，目前高铁每年的折旧费约232亿元，每年偿还的贷款本金为192亿元，加上重大支出和特别股股东要求的赎回款，每年至少要有400亿营收才够用。但目前高铁的营收勉强超过300亿。

破产后，台当局准备接管高铁，但接管费用也相当昂贵，先期费用就需要3900亿元。如果算上未来面临的诉讼求偿，接手高铁的整体成本将高达7000亿元。当初台当局为了省钱托付民间修建的高铁，绕了一大圈之后，以更高的价格又回到了自己手上。史上最大“BOT”案正式破功。

蓝绿恶斗下的高铁命运

实际上，高铁财务改善并非没有可能。从去年起，叶匡时率领台湾交通部门便逐步提出高铁财改方案。但在蓝绿恶斗的台政治环境下，该方案最终没有通过。

就在叶匡时进入“立法院”备询、试图提出财改案供“立法院”讨论的前一天，民进党还在准备再次以霸占主席台等方式杯葛。但民进党主席蔡英文表示，鉴于陈水扁释放等原因，要求民进党释放和解信号，不要在此事上大打出手。但让叶匡时没想到的是，拦下这个法案的竟然是国民党“立法院”党团。

对于高铁连年亏损的状况，高铁原始股东认定台当局会“接盘”进而拒绝再度投资。无奈之下，台“交通部”提出方案，准备让现有股东减资六成，减少部分由民间其他公司增资介入，原始股东特许经营权延长40年。但此方案在被蔡英文定调为“图利特有财团”后，国民党“立委”决定不背黑锅，亲自封杀该案。

按照“交通部”的原有规划，解决高铁财务危机的方式是希望透过减资打消亏损，并与银行团取得共识，盼银行团为确保债权冻结的400多亿元高铁资金能解冻，部分赎回特别股，部分作为泛公股增资高铁的资金，同时搭配特许期延长40年，吸引新的股东投资。

民进党认为，按照每年高铁200亿的净现金流量计算，“交通部”的计划将为这些原始股东图利8000亿元。

民进党此说法得到了台湾民间的支持，其支持者普遍认为，国民党当局此举目的是图利大财团。但实际上，如果任由高铁破



► 2015年1月7日高铁财改案在“立法院”被阻后，叶匡时举行记者会宣布请辞。

产，高铁原始股东、特别股东和6万名小股东将全部血本无归，损失最大的不是大财团，反而正是这6万名小股东。

在之前台湾高铁公司与台当局达成的协议中，特许经营权的期限是35年。由于时间过短，盈利几乎全部被高额的折旧费抵消。若将特许经营权延长40年，高铁财务将至少减少一半的折旧费，盈利也会因此增加。与台湾高铁齐名的英法隧道、英法高速两个“BOT”案，特许经营权都是99年。

但是，虽然“交通部”的方案看起来十分合理，但在目前台蓝绿恶斗的环境下显然无法通过：民进党试图以反对该案的方式给国民党扣上“图利财团”的帽子，而马上迎来选举的国民党“立委”们也不愿意在此时为台当局背书，宁可让当局背上千亿元的包袱收回高铁，也不愿意让自己背上“图利财团”的恶名。

台高铁破产之后，唯一可能的结果就是政府接管。1月10日，台“行政院”院会表示，将朝着接管高铁的方向前进。已经捉襟见肘的台湾财政，将再背上至少每年千亿新台币的高铁债务。

但政府接管并非一劳永逸。叶匡时预言，高铁财务改善做不成，未来十年内，高铁问题不会结束；走上破产接管的话，料想将有很多法律诉讼及争议。

最近几年，台湾接连爆出债务危机。2012年，台湾劳保基金财务精算报告发布，2018年台湾将迎来劳保入不敷出的窘境，2027年将正式破产。而从1995年开始实行的台湾健保也每年亏损超过500亿新台币，健保基金长期入不敷出。

近年来，台湾经济长期不景气导致岛内民众实质收入减少以及超高福利被视作是劳保、健保无法长久运转的根本原因。此外，台湾蓝绿恶斗的政治文化也加速了其债务危机的凸显。

高铁即将回归当局管辖之后，台湾某亲蓝媒体发表社论称，此时高铁财改案被封杀正落在2016大选前没有人要承担责任的时刻，所以“朝野”才一起撒手。而台湾资深媒体人赵少康则无奈地表示，“高铁即便回归政府管辖，也最多变成下一个台铁（台湾铁路管理局），不管是效率还是盈利能力都不会比外包给民间更好。”

香港暂停投资移民背后 梁振英：香港缺“才”不缺“财”

本刊特约记者/凌德

今年四十一岁的余先生，是内地西部一个小城市的区域法院副院长。早在两年前，余先生就有了移民香港的念头。

当年，余先生先掏出一百万人民币给嫁到香港多年的姐姐，委托她在香港购买了一个住宅单位。之后，余先生一有时间就会到香港考察，准备花逾千万元投资香港股票市场，通过投资移民计划成为香港人。

在不少内地民众眼中，余先生拥有这么多钱，又在中央政府大力反贪之际想离开内地，是典型的贪官。不过，余先生接受《凤凰周刊》记者访问时极力否认自己移民香港是要逃跑。他说，“我除了法院的工作，也开了一间公司，每天晚上都要在家工作，移民香港只想和姐姐团聚。”

但不管怎样，香港特首梁振英在1月14日公布的最新年度《施政报告》，却打乱了余先生的如意算盘。

2003年，香港特区政府为了刺激低迷的经济状况，首次推出投资移民计划。内地居民只要有1000万港元的香港净资产证明，就可以申请香港身份证，并在七年后获得香港永久居民身份。过去十二年，许多内地有钱人透过这个渠道顺利取得了居港资格。

梁振英在今年的《施政报告》却突然宣布关上投资移民香港的大门。而且，措施急得像早前深圳车辆限购一样，1月14日公布后，随即在翌日实行，令类似余先生的内地人措手不及，无法再通过投资移民计划申请成为港人。

争抢尾班车

暂停投资移民的消息一出，不少人纷



纷在“死线”前赶搭尾班车。1月14日当天下午，大批投资移民公司职员涌到入境处总部七楼，帮客人递交申请表。位于一楼的入境处收集箱，至晚上十二时前还大排长龙，不少人赶着前来交申请表格。

香港入境处表示，单在1月14日当天，该处已经接获1771宗申请，当中还不包括已递交的邮递申请。而在1月1日至13日期间，该处只收到947宗申请。

根据港府提供的数字显示，投资移民计划由2003年推出，截至去年9月底为止，入境处共接获40392宗申请，当中成功批核24481宗，为香港流入逾2000亿港元资金。有分析估计，取消计划后，香港每年将流失高达300亿港元的资金。港府这次突然叫停投资移民计划，也在社会上引起强烈质疑。立法会金融服务界议员张华峰坦言，对政府暂停该计划感到十分诧异。

他不无抱怨地说：“政府突然叫停投资

移民这计划，令很多人很愕然。这计划至今在金融资产投入逾1600亿港元资金，现在一下子取消了，恐怕会令外界以为香港不再重视投资者了！”

香港入境处的数据显示，在已批出的2万多宗投资移民申请中，九成是内地人背景。不少人解读时认为，这与近年日益恶化的陆港矛盾有关。

中央党校国际战略研究所港澳与国际关系研究室副主任赵磊接受《人民日报》旗下的《环球时报》访问时称，香港是精英城市，资源有限。投资移民过多，会导致本地环境恶化，居民生活成本增高，就业问题凸显。他相信缓和陆港矛盾是香港政府的考虑之一。

不过，港府消息人士在传媒吹风会上，向本刊记者大力否认叫停投资移民计划是因为陆港矛盾，因为在关上投资移民香港大门的同时，当局也放宽了输入内地人才



计划。如申请人已有2年期的工作合约,首次申请时的逗留期限可由1年延长至2年,转工时亦不用入境处批准等。

“政府还会调整优秀人才入境计划的综合计分制。如果是香港需要的内地人才,就可以加分申请到香港工作,这说明我们并不排斥内地人移民香港。”消息人士说。

香港特首梁振英被问到相关问题时也多番强调,暂停投资移民计划,主要是考虑到当前的香港,与12年前计划推出的时代背景不同。

梁振英说:“香港现在不缺资金,当前的香港面对人口老化问题,吸引人才相对较钱财更重要,我们优先要争取人才的‘才’,而非钱财的‘财’。”

但熟悉特区政府运作的人士指出,梁振英的说法只是表面原因,更深层的原因有两个:当局发现,除了金钱,投资移民计划对香港人才发展无甚贡献,也不能创造就业。

与内地打贪行动有关

消息人士坦言,不少内地投资移民一旦放弃内地户籍,便难在内地进行投资活动,故甚多人在港居住满七年也不申请香港永久居民身份证,真正会申请做香港人的比例非常小,很多投资移民根本很少到香港定居,与当初预期他们会留港有持续投资及发展不同。

另一边厢,经过多年的发展,投资移民计划也在香港衍生了不少负面作用,包括扭曲了股票市场。

香港《经济日报》研究部主管石镜泉

透露,过去多年,香港股票市场出现了一些市值忽然增加数十倍的“魔术股”,当中包括主板与创业板细价股,同时还有个别新股。

石镜泉称,有庄家将个别市值数千万元至数亿元上市公司,炒高十倍至二十倍后,再透过中介人配售予投资移民,部分投资移民只要缴付利息,就可以透过中介人获得1000万港元净资产证明。这等于为庄家提供一笔长达七年的资金,其间庄家可以利用有关资金炒高这类“魔术股”,并且透过震仓、捞底等方法赚取丰厚的利润。

还有一些情况是,一些庄家将股价炒高至目标一半,然后配股予投资移民,再利用相关资金及证券户口推高股价。

受惠这类炒作,近年不少香港细价股及创业板股份市值显著增加。香港交易所数据显示,单是创业板,去年市值达1794亿港元,较2013年增加逾454亿港元。

香港纪惠集团行政总裁汤文亮指出,在此情况之下,不少投资移民变成了股市‘大鳄’的点心。”

他说:“金融‘大鳄’不时舞高弄低细价股,舞高时,将那些不合格的投资移民,经过细价股认证后,变得合资格;弄低即是弄死那些投资移民,当他们成功成为香港人时,不但损失已投放在香港的钱财,很多人还欠下一笔巨债。”

港府在事前没有先兆的情况下突然撤销投资移民计划,也间接截断了一众“魔术股”的“水源”,这些股票连日来遭到洗仓,股价大幅下跌。

香港著名股评人周显透露了一个小故

事。他说,梁振英宣布取消投资移民后的两天,他约了某名专责投资移民相关交易的上市公司高层吃饭,对方向他埋怨说:“我预计损失了2000万港元。”

刹停投资移民的第二个原因,与近年内地打贪行动有关。

分析指出,内地政府近两年严厉打贪期间,发现不少涉案人士早已透过投资移民辗转拿到香港身份证,令办案的麻烦增加。目前内地的反腐进入高潮,新一波贪官外逃和“裸官”家人出走,中共最近加紧对美、加、澳等地的贪官追逃,但转身进香港,反而可大隐隐于市了。大批大陆籍人士绕道第三国再来申请香港投资移民,然后办好手续施施然回乡,安然无事。

北京理工大学教授胡星斗认为,内地贪官与富商勾结,不少打着“投资移民”旗号,向香港和外国转移财富的富豪,背后都可能有贪官的股份,成为贪官或家人借壳外逃的途径。港府叫停投资移民,变相是堵住贪官赃款外逃之路,配合北京反贪。他认为,梁振英很能理解中南海的意思,“特区政府主动出手堵住香港这个缺口,对北京当然是好事。”

据悉,近年一些内地贪官和家人透过投资移民计划赴港,以及一些正被内地政府调查的富商赴港避风头时,多数会住在香港知名的四季酒店,令该酒店成为一众贪官和“官二代”、“官小三”们云集的场所。有人笑说,港府叫停投资移民后,四季酒店以后再没有这些客户群,终于可以收一些正常的客人了。●

□ 编辑 段宇宏 □ 美编 黄静



► 2013年6月2日，河北衡水二中的高三考生进行誓师减压活动。



衡水中学阴影下 河北生源争夺战

记者/郭天力

驶入石黄高速，一路向东，高速路两边的广告塔上，陆续出现了衡水各个高中的巨幅广告。这些广告无不证明，衡水的高中教育，已经牢牢捆在了衡水的经济战车上。

河北衡水中学是这个400多万人口的欠发达地区最耀眼的“名片”——连续15年，该校稳坐河北高考头名，且领先优势不断扩大，近乎将全省高考前十名全数包揽。衡水中学崛起的同时，河北高中生源战愈发激烈。“衡水中学所过之处，优秀生源将寸草不生。”河北省一位县高中校长如是形容。

在这场生源争夺战中，提前招生、重金购买等招生组合拳接连使出，教师和学生应接不暇。是顺应学生的自由选择权利，还是培育更加均衡的高中教育格局，一改衡水高中一枝独秀的局面，至今令河北省教育主管机构不无踌躇。

初中只上两年半

又到期末，石家庄市东部的晋州市（县级市），多所中学的初三暗潮涌动：一个学期还没上完，部分初三学生就面临是否升入高中的抉择。

王艳（化名）的儿子在晋州实验中学就

读，最近一次年级考试排名50名左右。晋州实验中学与晋州一中共用一所校园，12月30日，王艳参加了晋州一中组织的“动员会”，主讲人向家长们介绍了一项“教育改革”：学生们初三第一学期结束后参加内部中考，提前小半年进入高中就读，名为“直升班”。

这项改革始于三年前，效果颇为明显——提前半年升入高一的110个学生2014年本科一批上线率超过70%。这验证了校方的预测：在学习效率不能大幅提高的前提下，延长学习时间可以提高考试成绩。

所有“直升班”学生单独分在一个小院子里，形成“校中校”，教师配备全校最优，管理也更为严格。饶是晋州一中开出优厚条件，仍有成绩优秀的学生拒绝了“橄榄枝”，他们的目标是在正式中考时进入名声更大的衡水中学。

动员会后不到一周，晋州一中从晋州考试排名前三百的学生中，选拔出120人，分成两个“直升班”，进入晋州一中读“高0.5”。初三寒假未开始，这些孩子已经学起了高一课程。王艳揣测，“学校的算盘是，一旦选择了入读一中，即便半年后反悔想重新中考，但是初中那些要求死记硬背的知识点，他们也已忘得差不多，没了优势，只能重新

下集志
XIAZAZHI.COM

回到‘直升班’。”

有的学生家长把晋州一中的这种做法称作“提前掐尖”。“这么干的确不合规，”该校的老师们心知肚明：“但这也是我们的无奈之举”。近年来，为了提升教学成绩，晋州对高中教育投入不小。建起了一中新校区，新招的教师也都有重点师范院校本科学历。

晋州位于石家庄东部，靠近衡水。往年，晋州的高中主要和石家庄的正定中学、辛集中学竞争，如今衡水也加入了生源战。晋州当地学习成绩优秀、家庭条件较好的学生，升高中的首选是衡水，即便进不了衡水中学，也要朝衡水二中或冀州、武邑中学努力。作为全县最高学府的晋州一中，风光不再。

衡水中学通常中考前派人到各个初中摸底。为了先发制人，晋州一中把寒假后才开始的“直升班”提到寒假前，“衡水那边过来后，让他们无人可挖。”一位晋州一中的老师如是解释。

与晋州一中做法类似，辛集一中提前1个月组织“小中考”，赶在本地名校和衡水一众“求贤若渴”的高中之前，先把优秀生源录走。该校校长坦言，辛集与衡水接壤，衡水中学吸引走大量辛集优秀生源，“我们这么做也是为了保住饭碗，你说没了生源我们这么多教师怎么办？”

晋州和辛集自行组织的中考，虽明显违规，但均得到当地教育局支持。两地教育局人士均称，为人师表本应守规矩，但出此下策实属无奈：“优秀生源本来就稀缺，以往光石家庄境内名校就‘瓜分’完了，现在衡水还加入了进来，如果我们不采取点措施，县一中都撑不住，下边的中学更是没了活路。”

正定中学一位教师介绍，该校归石家庄市教育局管理，原本是河北省第一梯队名校，但是衡水中学的崛起让正定中学的光环暗淡不少。“县一中以下，部分软硬件条件更差的片区学校，更是无力竞争。办了多年高中的正定五中，在生源战升级的背景下，高中部直接停办了。”

事先付款PK事后奖励

“我们县在衡水中学辐射范围内，为了和衡水的高中竞争，可以说把能用的招全用了。”邢台市威县教育系统的王先生诉苦连连。近10年来，威县高中生源日益外流，最多的一年，全县3000多名初中毕业生，第一志愿报考县一中的仅有100多人，最后录取的1080名新生，中考成绩排名全县前500名的，仅有19人，绝大多数人成绩排名在千名之后，“作为曾经全县最高学府的县一中，到了没有门槛、想上就能上的程度。”

此后，威县为了挽留本地生源，提升教学成绩，县政府专门发文，禁止党政机关、事业单位人员子女到外地，尤其是衡水就读高中，生源外流的现象这才稍稍缓和。

此例一开，邢台多个县纷纷效法，出台类似举措，甚至规定机关干部子女若去衡水读高中，将有除名之险。

作为国家级贫困县，威县财政收入微薄，县政府仍每年拿出百万元重奖从威县境内高中升入重点大学的学生，2014年时，奖金总额已提高到140多万元。

重奖这样的老办法，人人都会用。

一位当地教育界人士介绍，衡水中学在本县多所初中安插有代理人，一旦推荐优秀生源，即可得到重金奖励。每到招生季节，衡水的招生老师就来驻扎宾馆，透过一定的渠道将招生信息发布出去，优秀生源便闻风前往。

“衡水境内中学的信息收集能力非常强大。为了保留本地生源，本县有时会不公布中考成绩，教师拿着内部成绩单‘按图索骥’找到学生家中时，衡水中学的招生教师已先到一步。”王先生回忆，有一年中考成绩出来后，衡水某中学一位招生老师很快就找到成绩优异的学生家中，放下两万元钱和联系电话号码后走人。“相对于我们的事后奖励，衡水的‘事先付款’显然更有优势。那个学生不出所料地去了衡水，连邢台市区的重点都不再考虑。”王先生介绍，在招生方面，衡水总是比威县先行一招。

威县对高中教师下了招生指标，连初中

老师也被上了“发条”，其所教的学生，入读衡水境内中学将不计入奖励指标。但是，即便老师不再推介衡水中学，学生们也可以轻易获得相关资讯，哪个学校高考成绩如何，学生们的了解程度丝毫不亚于老师。

隆尧一中一位任课教师回忆：“2002年刚到一中工作时，特别有自豪感，那时候，作为老师完全不用考虑招生，本县大多数优秀学生肯定会入读本校。隆尧一中偶尔能出个清华、北大级别的名校生，让本县家长能看到点希望。但自豪感没有持续多久，危机感就来了。2008年开始，五六个老师一个小组，每个小组都被下达了招生任务，完成了有奖励，完不成罚款。我们下到各个乡镇，到中考优秀者的学生家中拜访，游说其入读县一中。刚开始干这事的时候，感觉特别没面子，怎么说咱也是正规师范院校毕业的县一中老师，怎么沦落到需要‘忽悠生源’的程度？这跟民办高中还有啥区别？后来就习惯了。因为每年高考后，你看看无处不在的衡水中学‘喜报’，就知道自己的学校已经到了什么样的程度。不要说考入清华、北大，就是全国排名前十的其他名校，也非常少了。”

这种招生困境在邢台已不鲜见。“一个学校，总得有一定数量的好学生带头，才能形成好的学习氛围，如果学生普遍学习积极性不高，学校就算有更好的管理，也很难在三年时间里提升高考成绩。”邢台南宫市一位高中教师说，南宫在邢台高中教育中算不错，招生压力仍不小。“很明显，衡水的成績在那儿摆着，学生家长自然想尽办法把孩子送到那边，我们这边剩下的优秀生源，要么少，要么不够好。”

2014年中考中，邢台学生分数普遍不高。

“这不代表邢台初中生源不好，”邢台教育系统一位人士道出内情：“而是邢台为了挽留本市生源，判卷老师故意压低了学生分数。”

衡水高中的“吸星大法”

与河北高中感受到的招生“寒意”相对应，衡水中学毕业生的印象也佐证了衡水

学对外地市的招生力度。

李苗2002年毕业于衡水中学：“当时我们班大多数都是衡水人，外地市也就几个人，考上清华北大的也就在十来个左右。”然而到了2014年，衡水中学一些班级40%以上的学生非衡水人，考入清华、北大的人数超过百人，包揽河北省清华、北大招生的大半指标。

衡水中学2014年启用了位于衡水湖畔的新校区，新校区占地600多亩，容纳上万名学生。受这个“带头大哥”的影响，衡水二中、冀州中学、武邑中学等原来名声不大的学校，也得到了长足发展，站到了河北高中教育第二梯队的行列。

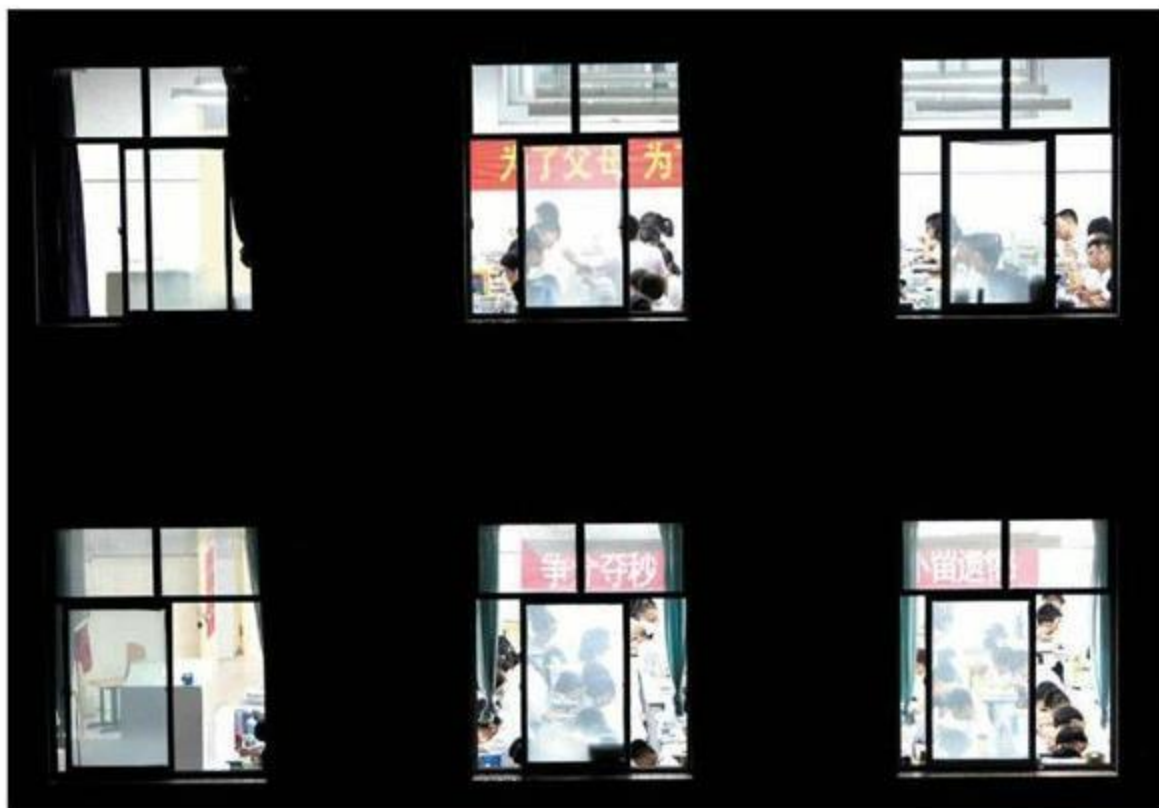
受衡水高中教育的利好，原本商务与旅游均欠发达的衡水，近年来投资兴建了大量宾馆。衡水很多宾馆里都在显眼位置摆放着一个透明文件袋，内装三角板、圆规、2B铅笔等学习用品，体现着这个“高中教育名城”的特色。

有趣的是，作为受到衡水中学影响崛起的衡水二中，也和“带头大哥”生源暗战。此前，河北本地媒体曾报道，一位在衡水二中上高中的姐姐，因为学习成绩优异的妹妹升高中时选择了衡水中学，被校方勒令退学，“除非妹妹来二中上学方能复课。”

对衡水中学跨地区招生行为，河北省教育厅多有顾虑。一面多次正式发文，禁止跨地区招生，一面又认为生源流向更好的学校是客观趋势，各地高中应该“调整心态”。河北教育系统人士称，河北省教育厅严禁跨地区招生的通知，应该加一个括号，注明“针对的是衡水中学之外的学校。”

该人士评价，衡水中学客观上已经成了衡水的一个特色。这个经济欠发达地区在教育产业化的背景下，无意中找到了一个“经济问题教育解决”的路径。这个产业上吸附了太多人的衣食住行，不太可能因为教育厅的一纸通知就停止跨地区招生。如果不能在全省范围内掐尖，衡中的神话很难维持。

衡水境内中学并非完全无视跨地区招



► 2013年5月24日，衡水二中学生们在上晚自习，教室的标语上写着“为了父母”、“争分夺秒”等字样。

生政策，而是通过办“校中校”的方式予以规避。衡水中学办了“滏阳中学”，衡水二中办了“志臻中学”。当有人指责衡水中学异地招生、省教育厅却无所作为时，省教育厅人士将此作为挡箭牌，“衡水中学是给其民办学校招生，原则上并不违规。”

高中教育待破局

21世纪教育研究院副院长熊丙奇多年来关注河北衡水中学现象，他也认为衡水中学的优势，是当地政府集中政策、资金等优势打造的，但这对其他学校来说，并不公平。

“河北省清华、北大学生，一大半出自衡水中学，这不是一个正常的现象。”熊丙奇认为，解决这种趋势的方法就是真正执行禁止跨地区招生的政策，“清华、北大绝不会因为河北有个衡水中学就会增加在河北的招生指标，衡水中学对全省优秀生源的‘掠夺’，只破坏了河北的高中招生生态。”

然而河北省教科所一位学者则另有见地——高中教育并非义务教育，选择什么样的学校就读，是学生的权利，“衡水中学已经形成了强大的品牌优势，教育主管部门即

便是严厉禁止，想上的人仍然可以通过各种途径来规避。”

在最新的《河北省2014年初中毕业与升学考试和普通高中招生制度改革的意见》中，规定“不得在规定的招生时间前以任何形式提前录取；不得派出人员或聘请人员在规定的生源地以外的地方开展招生业务；不得以金钱、实物或其他形式收买或变相收买学生”，同时要求，“各普通高中学校招收的学生，均须由所属教育行政部门按照有关规定在全省普通高中学籍管理系统中实行电子注册，方可取得学籍；不符合普通高中学籍管理规定和超出招生计划的学生一律不予注册。”

这样貌似严格的规定在实际执行中被大打折扣。威县教育局一位人士认为，“有条件的家长，只需在衡水的公安机关办个暂住证，证明其在衡水打工，孩子申请到衡水就读，你不可能不让人家去。”校方和学生都有需求，很难通过一纸文件真正遏制。

无论被颂扬抑或诟病，上名校仍是未来美好生活的通行证，这通行证一日有效，衡水中学这样的教育生态便一日不止。



中国与拉美： 艰难寻求新 愿景

陈懋修 (Matt Ferchen)
清华-卡内基全球政策中心驻会研究员

1月中旬，委内瑞拉总统尼古拉斯·马杜罗现身俄罗斯，与俄罗斯总统普京商讨石油价格问题，在这之前他刚刚访问了中国。由于委内瑞拉国内经济衰退，其总统希望寻求中俄等国家的帮助。中国在拉丁美洲进行投资所面临的最大的也是最迫切的挑战，都来自于委内瑞拉。

中国谨慎应对委危机

过去十多年来，中国与委内瑞拉建立了特殊的关系。回到查韦斯执政时期，委内瑞拉领导层强调非常重视与中国发展政治上甚至意识形态领域里的联系。委内瑞拉高调公布其每一项新贷款协议，比如创建委内瑞拉石油公司的“中方巨额投资基金”，设立专门委员会以方便加强国与国之间的联系，这些迹象都向世人宣称委中存在特殊的关系。这些都帮助委内瑞拉重新确立对亚洲的外交政策，与美国则日趋疏远。

对此，虽然中国没有在

外交声明中高调回应，但中国与委内瑞拉以贷款换石油的融资协议具有更加重要的意义和实际价值。即便中方不愿意将双边关系政治化，查韦斯的继承者们仍将继续维持带有政治色彩的双边关系。

但是，去年以来，委内瑞拉经济和政治危机不断加深，由于石油价格不断下跌，该国深陷泥潭。很显然，中国在进行贷款和投资时对其风险的评估出现了失误。委内瑞拉的希望和中委关系的最佳抉择是该国开始改革其经济政策，其中要为其依赖于石油的经济找到一条更加平坦之路。

仅就此次中委双方签订的协议本身，及其带来的长远影响来看，马杜罗的访华成果尚不明朗。马杜罗在公开场合赞扬了与中国达成的总值200亿美元的一组新的投融资协议，但据我所知，中国官方并没有发表相应的声明。中国官方没有否认马杜罗宣称的投资总额，从某种程度上讲，这笔200亿美元

的总投资额应该不是空穴来风，但合作的具体细节尚不清楚。不过，中国高层对此保持沉默，并且在表述与委内瑞拉发展积极关系时用词小心，由此可以看出中国领导层对与委内瑞拉的关系持一种谨慎态度。

几乎在马杜罗访华的同一时期，北京举行了“中国-拉共同体论坛”首届部长级会议。据中国官媒报道，该会议通过了《中拉论坛首届部长级会议北京宣言》、《中国与拉美和加勒比国家合作规划（2015-2019）》和《中拉论坛机制设置和运行规则》等三个成果文件。

这个论坛已经开设了三年，其中部长级会议环节是全新的，中国媒体也进行了大量报道。论坛面临的问题在于，经济和政治领域合作方面，讨论的结果能够有何新意。去年中国国家主席习近平对拉丁美洲的访问，延续了之前的高层外交出访模式。但是，仅仅举行双边领导人会谈并不一定能取得实质性进展，现在预测将来的情况还为时尚早。

中拉关系的建立开始于十年前，当时拉丁美洲对中国的原材料的出口大幅度地增长。而现在，中国与拉丁美洲的关系上出现了一个新的、但不一定是积极的趋势，那就是大宗商品出口狂潮的落幕。拉丁美洲的铁矿石、铜、大豆和石油等大宗商品价格的急剧

下跌部分是由于中国经济的放缓和转型。

所以，在大宗商品价格越过巅峰之后，中国和拉丁美洲需要共同努力寻找新的经济和外交合作出发点。现在的问题是，较低的大宗商品价格符合中国的利益，但不一定符合拉丁美洲的利益。“互惠双赢”、“南南合作”不能仅仅是华丽的词藻，它需要双方相互理解对方的优劣势和真实意愿。

中国对拉经济外交存在短板

尽管不断有声音传出，中国对拉美关系的考量还有政治方面的因素，诸如“中国闯进美国后院”这样的说法很流行。但是在我看来，中国的外交策略，不光是在拉丁美洲，其实都是一种经济政策。

2008年以来，中国针对拉丁美洲的外交政策白皮书体现出中国以和平发展为核心的外交政策中的大部分原则，比如“互利双赢”、“互惠互补”的“南南关系”。某种意义上讲，这些原则建立在一种经济逻辑之上，实际上是一种以比较优势和现实利益为基础的自由主义的经济逻辑，即要想让中国在其独特的经济道路上持续发展，就要参与到国际经济中来。因此，中国需要与一些资源丰富的国家开展合作，以满足其能源需求，同时也为其出口和海外投资开拓市场。所有这些经济

合作反过来也加强了双边关系,从而形成一种良性循环。

这种自由主义的经济逻辑并非中国所独有。但在中国和拉丁美洲及其他国家的关系上,这种逻辑并不完美,某种程度上,还会让合作显得过于理想化。首先,一些中国的外交官、学者和商界人士明确或含蓄地相信或希望,这样的经济交往可以演变成在美国“后院”的一种政治影响力,有些人也抱有此类观点,只是还不清楚这种经济互补性能否成为更强大的政治影响力的坚实基础。

实际上,去年南美洲的大宗商品价格急剧下跌就表明,经济互补性是建立在一个活跃的市场之上。一些依赖出口原材料到中国的国家,如出口铜矿的智利、出口铁矿石的巴西,逐渐把互补性看作是一种弱点。更有甚者,像墨西哥这样的国家从未体验到经济互补带来的好处,相反,却面临来自中国的竞争压力。

即便是委内瑞拉这种和中国有着特殊关系的国家,它依赖于石油的出口,某种程度上讲恰恰是由于对大宗商品的依赖性,反而成为中国在该地区发挥影响力的阻碍和薄弱之处。因此,中国想通过经济合作来转化为政治影响力的“如意算盘”也许显得有欠考虑。

美古交好对华带来冲击

有些声音将1月中拉之间的合作关系与此前美国与古



巴决定将两国关系正常化联系起来,认为这体现出未来中美在拉美的竞争。

我认为,从长远来看,美古关系正常化将对古巴的人民带来极大好处,并最终将有利于美国与整个拉丁美洲的关系。美国与古巴领导人做出的这个历史性的决定与中国介入拉丁美洲几乎毫无关系,但将肯定对中国对拉丁美洲施加影响的能力产生冲击。

美古关系是冷战时期美国与拉丁美洲之间紧张关系的一个缩影。从更长远的历史角度看,也折射出美国曾经对拉丁美洲的粗暴干涉。因此美古决定缓解紧张关系并建立正常的国与国的关系,标志着两国间非正常关系的结束,而这种非正常的关系使得美国无法在拉丁美洲和加勒比

地区发挥更加积极的作用。

即使在冷战时期,古巴与苏联的关系也远比它与中国的关系紧密得多。苏联不复存在以后,委内瑞拉成为古巴最重要的经济和意识形态上的支持者。中国则与古巴建立了实用主义性质的外交关系和经济联系。但这种关系程度较低,因为古巴在贸易和投资机会方面乏善可陈,并且古巴也不想成为中国在美洲地区的地缘政治工具。

最终,美国与古巴关系的修复将加强美古两国之间的联系,并提升美国在美洲地区的整体形象。这种改善将使美古两国的关系更加健康,并可以削弱地区性大国巴西的影响,彻底地消除该地区对美国产生反感情绪的根源。

相反,中国与拉丁美洲的

► 2015年1月7日,中国国家主席习近平在北京人民大会堂举行仪式,欢迎委内瑞拉总统马杜罗访华。

关系实质上只局限在经济层面。除了厄瓜多尔和玻利维亚的左翼倾向的政府之外,古巴和委内瑞拉在表面上充当着中国在该地区的某种程度上的意识形态伙伴的角色。但是近年来,那几个左翼倾向的政府都遇到了严重的经济困难。古巴、委内瑞拉、厄瓜多尔和其他拉美国家感觉到,一个更加开放、自由、太平洋联盟性质的一体化与对外经济政策似乎更加切实可行。中国也会发现,作为伙伴,哥伦比亚、墨西哥、秘鲁和智利这样的国家比起古巴更受欢迎。

(记者王衍采访整理,孙亚芳翻译)

编辑 漆菲 美编 虎妹

斯里兰卡新政权推平衡外交 “好人总统”西里塞纳上任内情

特约撰稿员/丁扬(发自科伦坡)

斯里兰卡刚刚经历的这场大选,被西方媒体普遍视为民主的“神迹”。

从一个叫迈特里帕拉·西里塞纳的人横空出世担任反对派共同候选人的那天起,一场斯里兰卡历史上最接近选举的选举便开始了。

最终,西里塞纳站在国家独立广场上宣誓就任新总统,属于马欣达·拉贾帕克萨的一个时代宣告结束,西里塞纳和他的新政府开始带领这个国家一步步走向全新的“未知”。1月9日就任总统后,西里塞纳宣布,将实施同日本、中国和印度的“平衡外交”。围绕地处海上交通线上的斯里兰卡,日中印的争夺似乎将日趋激烈。

一个农民,一个好人

大选期间,前总统拉贾帕克萨曾对一心求变的斯里兰卡民众近乎绝望地发出呼告:“相比未知的天使(西里塞纳),不如选择已知的恶魔(拉贾帕克萨)。”

而在以“清廉”和“名誉”来衡量一个政治家价值的国度里,西里

塞纳的胜出自有其逻辑——在登上权力巅峰之前,他用40年首先努力成为了一个好人。

63岁,僧伽罗佛教徒,从政40年,蹲过18个月的政治监狱,只说僧伽罗语,从不穿西装,农民出身,并且常常在公开场合称自己是农民——“我对国家和政治的管理经验始于波隆纳鲁沃的一块农田。”

“他是个好人。”这是斯里兰卡三轮车司机和学界知识分子对西里塞纳的共识。

即使是在今天的斯里兰卡政坛,西里塞纳也被公认为拥有着完美而稀有的履历——没有任何关于暴力、腐败和丑闻的记录,以实际行动证明了其中间立场,廉洁自律,有其良好的家庭形象(相比无子嗣的拉尼尔更加亲民)。真正的农民身份也有别于拉贾帕克萨的过分矫饰——后者虽是政治世家出身,但却常靠一条红色围巾来标榜自己是来自南部汉班托塔的农民。

当地人士如此评价西里塞纳:如果说统一国民党领袖、刚刚被任命为斯里兰卡总理的拉尼尔代表着斯里兰卡精英知识分子阶层,刚刚从总统一职卸任的拉贾帕克萨代表了斯里兰卡最广泛的群众路线,那么西里塞纳是二者的完美结合。作为一个在唱歌、跳舞、美术乃至美学研究方面颇有造诣的农民,西里塞纳至少做到了一点:在这里,三轮车司

机和知识精英们都爱戴他。

中国人民的老朋友

就任总统之后,西里塞纳还没有回过家乡波隆纳鲁沃。大选投票当天,作为反对派共同候选人的他回乡投票,在当地引起极大轰动。长期以来,位于斯北中部的波隆纳鲁沃被视为僧伽罗文明的承载之地,每年有成千上万名游客来此游览朝圣。但毫无疑问,西里塞纳现在是这座古城的最佳代言人。

1981年,西里塞纳出生于当地一个农场主家庭。在这个典型的僧伽罗人家庭中,西里塞纳受到的是正统而严肃的家庭教育——至今他仍滴酒不沾,并钟爱斯里兰卡传统咖喱美食,甚至在就职宣言中立志要建立起一个没有香烟、毒品和酒精的高道德度社会。

16岁时,西里塞纳作为青年组织成员加入斯里兰卡自由党,并作为热血青年一度对共产主义发生兴趣。中国人津津乐道的便是这一点——他曾于1980年留学苏联,从高尔基学院拿到了政治学学位,据称通读过毛主席著作。此后作为某一时期斯里兰卡共产党员和自由党的代表,他到访过中国七次。无怪乎从其当选总统的第一天,中国媒体就亲切地称呼其为“中国人民的老朋友”。

但这段履历将会在西里塞纳作为总统的道路上发挥怎样的作用,目前

斯里兰卡新政府在中国项目问题上的表态所呈现出的摇摆和模糊立场,说明西里塞纳在平衡大国关系之前,尚未搞定内部利益——温和的西里塞纳和激进的拉尼尔之间的较量才刚刚开始。

尚不明朗——自就任总统以来，西里塞纳尚未接受任何一家媒体专访，他对印度、中国乃至欧美的态度，除了公开场合那句“与所有国家发展同等友好关系”之外，未有更具体的表态。

1978年，西里塞纳开始了其全职从政的生涯，此后，他成为斯里兰卡自由党历史上任职时间最长的总书记，也是前总统拉贾帕克萨身边低调而周全的同僚。其政治生涯在2015年年初达到顶峰。作为一匹扳倒前领导的“黑马”，西里塞纳的政治履历在其就任总统的一刻完成了现实性和传奇性的双重进修。

内部较量与外交博弈

“他是个经验丰富的农民，但并非强有力的政治家，一个聪明的引导者和辅佐者是他的必需品。”斯里兰卡英文报纸《The Nation》主任记者鲁特纳姆向《凤凰周刊》如此评价西里塞纳未来的命运。

事实上，从作为共同候选人被推上台前的第一天开始，西里塞纳便被贴上这样的标签，意即他并非一个独立的、自由的政治个体，而是一个符号、象征乃至工具。站在他背后的，除了统一国民党领袖拉尼尔（在斯里兰卡政治史上，他恐怕是最具悲情色彩的“千年陪跑反对党”），还有历史上唯一的传奇女总统库马拉通加。新政府上台以来，无论是其百日变革计划的步步推进，还是新内阁成员的任命，以及对于拉贾帕克萨家族及残余势力的清剿，或者有关外交方面的表态，分析者都必须将其放在这样一个三角关系内来考量。

其中最值得玩味的，要数新政府上台以来对斯、中、印三方关系的处理。这既被视为是新政府未来外交走向的第一个信号，也被看作东西方在印度洋之争的首轮宣判。



过去多年里，中斯关系最具体的体现就是遍地开花的中国项目，如今，以中交集团投资兴建、中国国家主席习近平和斯时任总统拉贾帕克萨共同奠基剪彩的科伦坡港口城为代表的一系列中国项目的命运，则是未来中斯关系走向的直接信号。大选前夕，媒体爆出拉尼尔扬言大选获取胜利后要叫停科伦坡港口城的消息，后来在多方力量运作下，拉尼尔通过中国大使馆发布了一条含糊其辞的英文新闻来“辟谣”。

西里塞纳就任总统后，习近平第一时间发贺电，西里塞纳的回复也充满“老朋友”般的热忱，但这主旋律之下的杂音却层出不穷：1月19日，新任命的斯高速公路及投资促进部

部长表示要叫停中国承建斯北部高速路项目后，20日中国驻斯里兰卡大使吴江浩亲自拜会，部长则辟谣。据BBC网站报道，针对有关斯里兰卡重新评估中国在斯项目的消息，中国外交部发言人1月19日回应称，“对两国关系充满信心。”

与此同时，印度总理莫迪致电西里塞纳，表示“将大力进行和平和开发援助”，并邀请他早日访问印度。日本首相安倍晋三则向西里塞纳发出了“将共同致力于进一步发展两国关系”的信息。为了牵制中国，安倍还表示将向斯里兰卡无偿提供巡逻船。

斯里兰卡国际关系与战略研究院的一位不愿透露姓名的研究员向

► 2015年1月9日，斯里兰卡新当选的总统西里塞纳（中）离开此前反对派领导人的办公室。外界评价称，被视为“亲华”的前总统拉贾帕克萨败给在中国事务上持相反主张的反对派候选人西里塞纳。



► 2015年1月9日，西里塞纳的支持者纷纷走上科伦坡的街头，庆祝其获得竞选胜利。

《凤凰周刊》指出，目前为止，新政府在这一问题上的表态所呈现出的摇摆和模糊立场，说明西里塞纳在平衡大国关系之前，尚未搞定内部利益——温和的西里塞纳和激进的拉尼尔之间的较量才刚刚开始。

就任总统后，西里塞纳第一时间重回自由党担任领袖（去年反水出任反对派共同候选人后，其自由党总书记身份被前总统拉贾帕克萨解除），被普遍认为是出人意料的高明一招——有了党派，既避免了朝中无人，又可以在未来的议会竞选中与拉尼尔的统一国民党展开竞争。反观拉尼尔和其领导的统一国民党，之所以在大选结束后依然罔顾经济发

展需要和现实利益而坚持抨击中国项目，也被认为是给议会竞选造势的不得已而为之。

“关于中斯关系的最终表态，预计会在议会选举结束后趋于稳定。”上述研究员认为，目前较为明确的是，新政府上台后，印度会逐渐收复这块邻国失地，但断言中国将失去其在印度洋上的重要战略一环，还为时尚早。

西里塞纳1月9日宣誓就职的几分钟内，由于空间较窄、见证者众，来自国内外的数百名记者一时间陷入骚乱。以数十名安保人员组成人墙为界，向外是彻头彻尾的无序和挤踏，向内是如风暴眼平静的西里塞

纳和大法官。在大法官宣读文件的几分钟里，西里塞纳典型的黑棕色皮肤上沁出了汗珠，有那么一瞬间，他不得不闭上眼睛……

次日，有网友晒出前总统拉贾帕克萨宣誓就职和西里塞纳宣誓就职的对比照，前者气势恢宏视野极佳，后者只剩一堆记者的背影。“从今天起，请作为一个真正的总统面对人民。”该网友写道。

事实上，作为一个从宣誓那天起便立志不再竞逐第二任期的总统，西里塞纳成为一个出色领袖的决心昭然，但他的挑战也正由此开始。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹

“博科圣地”暴恐活动不断升级 尼日利亚屠村事件真相

特约撰稿员 / 陈在田

就在《查理周刊》事件持续发酵的同时，在遥远的西非，人们并不陌生的原教旨极端团伙“博科圣地”（Boko Haram）正在制造着更大的恐怖、暴力、仇恨以及混乱。

“博科圣地”此轮制造的恐怖，去年底、本年初才始为外界所广泛知晓。自1月3日起，数家英国主流媒体集中报道“博科圣地”在西非乍得湖附近、邻近乍得-喀麦隆-尼日利亚边界的尼日利亚博尔诺州所发动的大规模袭击行动。目前，其在博尔诺州烧毁了至少16个城镇和村庄，造成大量人员伤亡，大批民众被迫背井离乡。

这些媒体称，“博科圣地”此番行动针对平民目标，并造成了大量无辜平民的伤亡，一度曾曝出“2000多人”的骇人数据。有人借此指责尼日利亚政府或国际社会“厚此薄彼”，只关心“查理血案”，对尼日利亚境内的恐怖暴行漠不关心。

1月19日，联合国安理会发布主席声明，强烈谴责极端组织“博科圣地”近期发动的暴力袭击事件。加上尼日利亚大选将在2月举行，各方对尼日利亚急剧恶化的安全形势及政府控制局势的能力表示担忧。

从混乱到有序的报道

这一数据因“博科圣地”首领阿布巴卡尔·谢高在Youtube上的高调露面（但并未谈及“杀敌”数字），和尼

日利亚驻美国大使阿德福耶在美国的引用而为国际社会所广泛采信。

但即便在最混乱的几天，外界仍然存在不少怀疑。这个组织自2002年成立，曾经发动过大规模武装叛乱，一般认为在长达12年冲突中，该组织总共造成的死亡人数为1.3万，另有150万人流离失所。如今短短几天、规模远逊于2009年叛乱的行动，如何造成如此规模伤亡？更何况在非洲腹地兵荒马乱之际，数据统计是很困难的一件事。

事实上，上述媒体在披露数据时使用了“May be”（或许）等含糊其辞的字眼，并在几天后的后续报道中悄然将这个数字缩小到原先的1/10。几天后，尼日利亚外交部发表官方统计口径称“被害总数不到150人”。

由于信息来源稀少且不可靠，媒体在网络时代减少投入、削减在非人数、网点密度，裁减有经验的资深驻非洲媒体人（因为要价高），又造成数据核实方面的困难。他们许多时候只能依靠网络爆料和道听途说，一些受害者群体为引起国际关注，习惯性放大“灾情”。加上“博科圣地”的谢高早就被戏称为“Youtube恐怖大师”，通过谣言放大自己力量，制造恐怖氛围，从而扩大自身影响力，正是其求之不得的。

那么，尼日利亚政府官员信息披露的自相矛盾，又是怎么一回事呢？

阿德福耶大使曾于去年11月11

日猛烈抨击美国“不仗义”，不愿向尼日利亚提供杀伤性武器，称“否则我们早就打败恐怖分子了”。将伤亡说得更大，显然有助于向美国“哭穷”要援助；而尼日利亚政府正饱受“不作为”的指责，当然要把伤亡说得小些。

随着事态的发展，关于此次“博科圣地”恐怖袭击行动的细节和真相逐渐清晰起来。去年12月22日，喀麦隆军队成功清除了设置在本国北部基尔韦迪格的“博科圣地”训练营，解救了一批正接受训练的7-12岁儿童。作为报复，今年1月3日起，该组织在尼日利亚博尔诺州境内连续袭击、洗劫了至少16个市镇。这些市镇集中分布在乍得湖流域，包括商业中心巴加。

一些惊恐万状的村民说，武装分子乘坐皮卡或骑着摩托车闯入居民点，不分青红皂白开枪，许多村民逃入树林，却仍遭到摩托车手的追赶和射击。至于网上数据，正如博尔诺州州长卜卡尔所言，鉴于现场混乱、信息闭塞，真实伤亡情况其实谁也说不清。在乍得、尼日利亚边境可能有两万人流离失所，仅乍得湖上一座物资匮乏的小岛就挤了560多名避难者。

大赦国际组织称，1月18日“博科圣地”在喀麦隆北部绑架了60人，其中大多是妇女儿童。这条消息很容易让人联想起去年4月绑架223名

尼日利亚女性的恶性事件,但尚未得到其他消息来源证实;1月21日,喀麦隆政府宣布日前在彭代里地区围剿“博科圣地”获胜,救出了自去年7月起一直被绑架的德国人质尼茨·艾伯哈德·罗伯特;同日,尼日尔军方表示,“博科圣地”武装正觊觎尼日尔境内目标,在乍得湖东岸约贝贝河一带,“博科圣地”武装分子和尼日尔军队隔河对峙,其标志性的白色旗帜随处可见。

1月20日,当16个国家代表齐聚尼日尔首都尼亚美,讨论如何协调打击“博科圣地”问题之际,谢高发布视频,讥讽乍得总统代比、尼日尔总统伊素福和喀麦隆总统比亚是“只敢群殴不敢单挑的胆小鬼”,还利用《查理周刊》事件,指责他们“和侮辱先知的法国人沆瀣一气”。谢高在视频中首次承认“博科圣地”对巴加屠杀负责,并挑衅式地高叫“我打你们了,你们有种打我么”!

尼官员资助“博科圣地”?

事实上,“博科圣地”是一个不太规范的缩略语,该组织目前正式的名称叫“伊斯兰教传统的追溯者和圣战者的联盟”。而“博科圣地”是豪萨语缩写,意思是“西方教育是罪恶”。谢高时代“博科圣地”最为人所熟知的劣迹,是去年4月14日绑架

女学生并将之分配、转卖,和去年5月17日袭击喀麦隆北部瓦扎地区中国水利水电第十六工程局宿营地(造成1名中国人受重伤,10人失踪)。去年9月起,“博科圣地”忽然恢复了优素福时代的活动方式,在博尔诺州等地攻城略地。

由于“博科圣地”和“基地”组织的关系,自2012年起开始受到国际关注。2012年一份联合国特派团报告指出,在2011年夏天,有证据显示,“基地”组织在马里北部组织的训练营,有来自尼日利亚和乍得成员参加,“博科圣地”的活动从尼日利亚北部,蔓延到尼日尔、喀麦隆和乍得。

本·拉登死后,“基地”组织着力经营非洲的“原教旨通道”,即自北非经萨赫勒地区至西非,再自西非向东,经乍得、索马里,通过红海和也门联系。在北非,“基地”组织的盟友是“伊斯兰马格里布基地组织”(AQIM),在萨赫勒地区是“伊斯兰后卫(Ansar Dine)”,再往南是活跃在西非马里、尼日尔、布基纳法索等地的“西非圣战组织”(MUJAO),自西非向东则是“索马里青年党”(HSM)。“北方四州”恰是这条“原教旨通道”的枢纽所在,“博科圣地”也正是“基地”组织布置在此枢纽上的关键棋子。如今“基地”的声势虽有所削弱,“伊斯兰国”(ISIS)又异军突起,素来善于投机的谢高又不失时机宣布,“博科圣地”将效忠于ISIS。

国际社会之所以头疼,一方面是因为自身力量有限,另一方面则是因为“博科圣地”集中活动在乍得湖流域“四不管”地区。

由于经济治理欠佳,贪腐和行政效率低下问题未得到改善,尼日利亚联邦政府在“北方四州”的行政治理能力向来虚弱,去年女童事件发

生一个多月后政府居然都没能做出反应,其颓势可见一斑。按照西非标准,尼日利亚军队堪称装备精良且有丰富作战经验,是非洲维和的常客,但在北部穆斯林地区驻扎和从事绥靖任务的多是一些二三线部队和训练单位,他们装备落后、士气低落。有当地记者称,有时一些政府军明明获胜,却因装备太差不敢追击,而某些时候,政府军士兵甚至发现自己不得不用AK-47去对付对手的重机枪和火箭炮。

英国皇家国际问题研究所去年底发布的报告指出,尼日利亚2015年选举出现暴力风险的可能性比以往更大,因为这将是其选举历史中执政党首次在全国范围内与4个主要在野党联合组成的反对党之间势均力敌的对决。尼总统乔纳森去年3月公开表示,“博科圣地”已经渗透至尼联邦、州和地方三级政府机构中,一些官员参与并资助该组织的恐怖活动,是该组织不断发展和壮大的重要原因。

国际援助“口惠而实不至”

不过,最大的薄弱环节并非尼日利亚,而是喀麦隆。喀麦隆政府发言人巴卡里日前坦言,喀麦隆军队尚无在边境上形成对“博科圣地”足够的军事压力:精锐的BIR特种部队有一定战斗力,但人数有限。即便防守要地也不敷使用(瓦扎袭击事件就是因为BIR部队被调去彩排国庆阅兵,而被钻了空子),要保护普通民用目标和外国游客则更力有不逮。喀麦隆北部联合军区司令科济上校和BIR快速反应营指挥官埃巴雷指出,“博科圣地”利用乍得湖“四不管”地区各国边境犬牙交互的状况避免击虚,并在军事实力最弱的喀麦隆境内设立许多军火库和训练营地,

► 来自法新社的视频显示,“博科圣地”首领阿布巴卡尔·谢高正在发表演讲。



瓦扎等地有沦为“博科圣地”国际性大本营的危险。在雨季，由于军事行动受到限制，“博科圣地”也偃旗息鼓，休养生息；到了旱季，河流、沼泽纷纷干涸，这样一来，四国边境几乎处处敛裳可渡，这无形中令原本不敷分配的各国、尤其喀麦隆政府军兵力更加捉襟见肘。

这种“四不管”也产生了其他意外效果：尼日利亚联邦政府为清剿“博科圣地”，多次关闭当地移动通讯网，但“博科圣地”使用双频双卡手机，可以借用清晰的喀麦隆信号进行联系，甚至在社交网络上挑衅炫耀——因为“遵纪守法”的尼日利亚政府军只有本国SIM卡，自然上不了网。

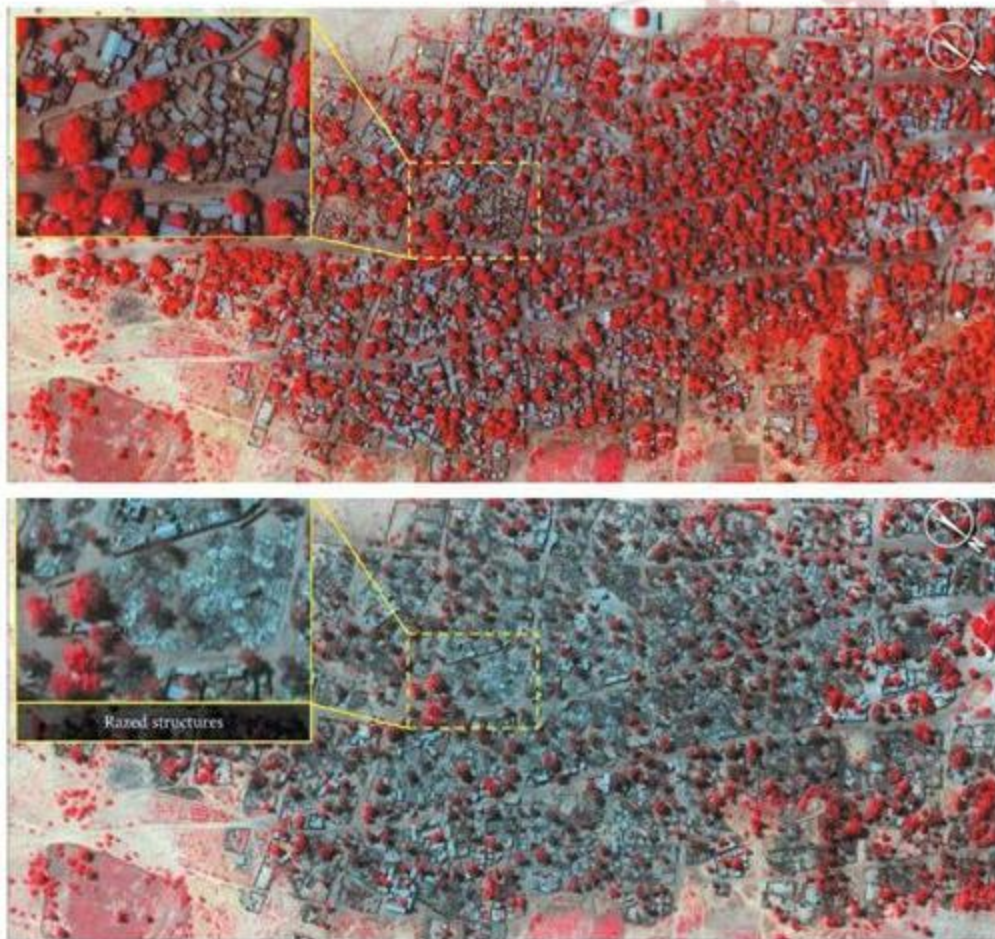
去年5月17日，西非各国和法国等在巴黎举行会议，宣布将在美欧各国帮助下制定打击“博科圣地”的统一战略，并由尼日利亚、喀麦隆、乍得和尼日尔四国各出兵七百组建“西非联合部队”，对乍得湖地区进行“四不管”联合巡逻。去年11月底，姗姗来迟的联合巡逻总算开始，此后，喀麦隆精锐的BIR部队开始不断投入围剿并屡屡获胜。乍得总统也在去年底表示，将加大打击“博科圣地”的力度。

但就像此前喀麦隆军方和尼日利亚驻美国大使等抱怨的，国际社会的援助“口惠而实不至”，美国政府迟迟不愿向前线各国提供杀伤性武器，而法国政府被马里反恐行动牵扯了大量人力物力，显得心有余而力不足。

应将“四不管”变成“四全管”

然而事物总有两面性：“博科圣地”既传播恐怖，自己却也无时无刻不恐惧着外界敌意和压力。

如前所述，此次该组织突然大举发难，直接起因是去年底喀麦隆军队



► 由国际人权组织“大赦国际”发布的卫星照片组合图：上图是当地时间2015年1月2日拍摄，照片中位于尼日利亚东北部的巴加在遭到“博科圣地”的袭击之前，各类建筑分布紧密，植被树木覆盖茂盛。

► 下图为当地时间2015年1月7日拍摄，照片中巴加在遭到“博科圣地”的袭击之后，几乎所有建筑已被全部烧毁。小地图显示了当地建筑被毁坏的程度。照片中红色的区域为生长健康的植被。

对其“生命线”——设在喀麦隆境内训练营的围剿，正如非洲地缘政治专家卡克德博士所言，“如此歇斯底里的反应（包括丧心病狂地屠杀平民和谢高频繁在网络上叫嚣）恰表明，前线各国终于触到了‘博科圣地’的痛处，让这些极端分子感到恐惧。”

他们所最希望的，莫过于乍得湖流域始终保持“四不管”状态，莫过于各国始终自行其是，国际社会始终事不关己高高挂起。而他们最恐惧的，莫过于“四不管”变成“四全管”，以及四国协调一致，国际社会积极援助，跨境清剿行动开始具备战略、战役、战术和政策上的统筹和协调。如此一来，前线国家和国际社会将缓慢但有效地收拢对“博科圣地”的包围圈，并最终将后者逼入绝境。

正因如此，“博科圣地”武装才不惜冒险大举出击，谢高在短短几天内两次色厉内荏地公开叫板（第一次“单挑”喀麦隆总统，第二次“群

挑”三国总统），其目的除了掩饰自己的恐惧，更带有浓厚的“围魏救赵”，试图转移各国对自己要害处打击的意味。

法国国际战略研究所（IRIS）研究员塞缪尔·恩戈姆波克日前接受法国《新观察家报》采访时认为，前线四国力量有限，而“博科圣地”不仅仅威胁当地安全，也因其系国际恐怖网络的重要环节，对全球安全构成挑战，因此素有“非洲宪兵”称号的法国应责无旁贷地大举出兵。

尽管在邻近的乍得、尼日尔和中非都有法国军事存在，但如前所述，马里等地的反恐行动已牵扯“非洲宪兵”过多力量，以法国当前的国力，恐怕很难再分心用兵于乍得湖流域。更何况，“博科圣地”活动最猖獗的尼日利亚“北方四州”，恰恰在历史上和法国并无甚瓜葛，当地政府、民众对法国人的介入未必“感冒”。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹



“查理”之后，欧洲拉响反恐 警报

无论如何，查理事件很可能成为法国乃至欧洲历史上的分水岭，清晰地区分开一个“以前”和“以后”。但如何命名随之而来的“新世界”，答案尚无人知晓。

特约撰稿员/田晶（发自巴黎）

► 2015年1月8日，位于巴黎的共和国广场，当地民众手牵着手围成一圈，悼念《查理周刊》事件中遭遇恐怖袭击的受害者。法国总统奥朗德宣布1月8日为全国哀悼日。

新年伊始，法国经历了惊心动魄的72小时。先是讽刺漫画杂志《查理周刊》遭遇恐怖袭击，极端伊斯兰武装分子库瓦奇兄弟残忍地射杀了杂志社的多个灵魂人物；其后的两天，另一名恐怖分子阿麦迪·库里巴利支援库瓦奇兄弟的行动，又造成4人死亡。3名恐怖分子最终被法国警方几乎同时在两地发动的强攻中被击毙。

事后，法国和欧洲的很多城市自

发游行，向罹难者致敬，谴责以暴力威胁言论自由的行径，一场名为“Je suis Charlie”（我是查理）的热潮也在各大媒体和社交网络上掀起。大多数人在呼喊口号的同时，也不忘向罹难的警察和犹太人致敬。体现共和国价值的政教分离原则，以及法国自由、平等和博爱的国训被面对媒体的受访者们反复提及，很多游行者的泪水和孩子们的参与也令人动容。

然而，情绪不能代替反思。大游

行过后，人们的压抑、愤怒、悲哀都在慢慢沉淀，反思的时刻也逐渐成熟。数日以来，法国媒体上很多观点纷纷涌现，有人在讨论言论自由是否应当设限，有人探讨“圣战”分子在法国滋生的土壤，有人指出法国反恐情报上的疏漏，也有人关注反恐战争和文化冲突的进一步升级。法国经历的三日恐怖袭击从某种意义上改变了整个国家。法国总统奥朗德表示，应反恐及安保形势需要，将重新审视

法国原定的削减军队规模的计划。

就在法国遭遇恐怖袭击之后不久,比利时警方又挫败了一起重大恐怖袭击阴谋,使得欧洲反恐形势骤然紧张。法新社援引美国官员的话报道,“赴叙利亚参战的美国人大约有100人,但欧洲人却超过1000人。他们许多人在那里接受极端思想、学习使用武器,返回国内后成为潜在的恐怖袭击者。”为此,欧洲各国纷纷上调恐怖威胁等级,加强安保措施并展开反恐行动。

“共同生存”的困境

在“查理血案”等一系列恐怖袭击过去一周以后,法国史无前例地部署一万多名军人保护“敏感地带”,包括犹太学校、犹太教堂、清真寺和媒体机构等。为了增加反恐能力,法国政府未来三年内将投入4.25亿欧元,在各个部门增加岗位,其中内政部国内情报总局(DGSI)将增加500个岗位,基层警察也将增加装备。

奥朗德说:“生活还要继续,但一切都不会再像从前一样了。”这位一向不得人心的总统由于在这次危机处理中的出色表现,获得了国内40%的支持率。法国市场调查公司(IFOP)的一项民意调查显示,80%的法国人对奥朗德政府面对恐袭事件的反应和处理表示满意,57%的法国人对国家安全状况感到有信心,大大超过不满和忧虑的人数。

“查理血案”和史无前例的共和大游行无疑坚定了法国人反恐的决心和勇气,但也从另一侧面暗示出社会裂痕的深化。此次遇袭事件后,法国各界一直试图安抚穆斯林,强调不要将穆斯林信仰与“圣战”混为一谈,但社会上的“伊斯兰恐惧症”(Islamophobie)却在无声蔓延,使身在法国的穆斯林居民的日子颇

为难过。

法国多地发生了疑似对穆斯林的暴力事件,勒芒的一座清真寺遭到手榴弹袭击,一些穆斯林祈祷室和快餐店也受到威胁。在举国上下为《查理周刊》的罹难者哀悼之时,某些中小学里的穆斯林学生却拒绝参加默哀仪式,一些年轻人在社交网络上发布支持恐怖主义者消息的行为,也不得不引起警方的警惕。

“查理血案”之后,“担忧”和“改变”成为出现率最高的词汇,但从哪里下手对付这潜在的恐怖主义隐患却是一道难题,这把法国人的注意力又一次聚集到那些三十多年来从未愈合的伤疤上:移民聚居的“郊区危机”、成为极端分子“温床”的监狱、学校教育的失败……一直被政客们挂在嘴边的“共同生存”再次成为重大而紧迫的课题。

法国是欧洲穆斯林人口比例最高的国家,目前拥有超过500万穆斯林居民,外界估计占总人口数的8%(基于严格的政教分离原则,法国法律禁止在人口普查中调查民众的宗教信仰和区分种族,因此无法获得官方数据)。通过分析各宗教信众的年龄结构和发展趋势可以发现,穆斯林的数量一直持续上升,这不仅是因为穆斯林国家的移民持续流入,也因为穆斯林移民后代保留父辈宗教信仰的比例高于法国主体人口和其他移民。以至于一些人(主要是极右翼人士)认为,法国将在不远的未来变得“伊斯兰化”。

其实,“伊斯兰化”一词本身就暗含着某种伊斯兰恐惧症。由IFOP于2012年为《费加罗报》完成的关于“伊斯兰在法国的形象”的民调显示,43%的受访者认为穆斯林群体的存在对法国的国家身份是种威胁,68%的人认为穆斯林拒绝融入法国社

会,当受访者被要求选择三个词来描绘伊斯兰教时,最常见的答案是“拒绝西方价值”、“狂热”和“屈从”。

伴随着法国社会的伊斯兰恐惧症,极右翼政党国民阵线(FN)也越发得势。这次事件让FN党魁玛琳娜·勒庞再次抓住机会,强调移民和极端伊斯兰主义之间的联系,并抛出反对全球化、反多元文化和反欧盟的论调。

“从此以后,关于法国伊斯兰和穆斯林的不安将变成一个更为混乱的议题——受政治影响越来越小,超越意识形态阵营,越来越对教诲性的处理无动于衷(比如反种族主义和‘共同生存’的空洞号召)。”法国社会学家奥利维埃·罗伊在《世界报》上撰文表示:“话语权被完全解放,我们今天所面对的是正人君子都会有的伊斯兰恐惧症;与此同时,每个人却又都有一个正直、善良的穆斯林朋友。”

穆斯林移民在战后的几十年间大量涌入法国,一度是法国经济发展的重要力量,在经济繁荣期充实了法国的劳动力。但随着经济危机和全球化导致的发达国家去工业化,这些从事底层工作的移民最先变成受害

► 2015年1月8日,法国民众在共和国广场举起“我是查理”的牌子。这一天,数以千计的人举行和平抗议,捍卫言论自由。





▶ 上图 2015年1月13日,《查理周刊》主编布里亚德(左)手持新刊,与头版创作者卢斯(中)和专栏作家佩鲁召开新闻发布会。

▶ 下图 2015年1月19日,一名印尼穆斯林在印尼泗水抗议最新一期《查理周刊》。连日来,世界各地穆斯林民众持续示威抗议《查理周刊》刊登穆罕默德先知讽刺漫画。

者,面临失业的困境,成为福利国家的负担。

长时间以来,法国政府将移民安置在郊区的“隔离手段”在一定程度上减轻了因文化冲突和生活习惯差异而带来的摩擦和矛盾,但同时也带来更大的问题,使移民更难以融入法国社会。由于缺乏教育和技能,很多移民后代被主流社会抛弃,这也使得他们产生关于自身身份和归属感上的迷失,犯罪行为也由此滋

生。在移民聚居的城市郊区,就业和治安问题相当突出,这些不但是暴力的导火索,也加剧了其他群体对于穆斯林的负面印象。

面对人口飞速增长的穆斯林移民人口,来自法国国民本身的歧视和畏惧感不可避免。即使是在法华人,也对刻板印象中经常偷盗抢劫的阿拉伯人和黑人“敬而远之”,由于治安情况的恶化,很多人甚至讽刺地将巴黎称作“巴黎斯坦”。

巧合的是,《查理周刊》遇袭当天出版的封面报道聚焦法国著名作家米歇尔·胡艾勒贝克的新作《屈服》,此书以虚构的手法描绘了2022年被伊斯兰化的法国。作者“预言”,法国在2022年将会有穆斯林总统上台,奉行回教律法,女性要蒙面,而巴黎的索邦大学也要变成一所伊斯兰大学。该期头版刊登了胡艾勒贝克的漫画头像,画中人物说,“2015年,我开始掉牙,2022年,我就要过伊斯兰斋月。”另一幅漫画上,这位作家说,“2036年,‘伊斯兰国’组织将进入欧洲。”在恐怖袭击事件发生后,胡艾勒贝克被迫暂停了计划中的新书宣传。

“圣战”分子的土壤

近年来,在原教旨主义思想的蛊惑下,法国“圣战”分子数量急剧增加,已成为向伊拉克和叙利亚的恐怖组织“输送”“圣战”分子最多的欧洲国家。根据法国内政部2014年9月的数字,约有930名法国公民卷入这些“圣战”团伙。如今,备受恐袭打击的法国痛定思痛,试图了解这些年轻人是怎样一步一步地从绝望走到恐怖。

这一次的三名恐怖袭击者的确有一些共性:非洲移民后代、伊斯兰教信徒、曾长期失业、拥有犯罪和暴力的过往。谢里夫·库瓦奇和赛义德·库瓦奇兄弟是阿尔及利亚移民后代,在法国出生和长大,很小就成为孤儿。由于游离在社会之外,因此接触到极端伊斯兰思想。哥哥赛义德曾在也门练枪,弟弟谢里夫曾因为卷入伊拉克征收“圣战”分子的网络而坐牢,也正是在监狱里结识了另一名恐怖分子,来自马里的穆斯林移民后裔阿米第·古里巴利。后者是典型的郊区青年。这也不得不令人想到另一起恐怖事件制造者默罕默德·梅哈——这个

曾在海外恐怖组织受训的法国穆斯林青年于2012年在图卢兹射杀士兵和犹太学校，制造了惊人的血案。

不管社会原因是不是将这些年轻的穆斯林推向“圣战”深渊的罪魁祸首，可以肯定的是，这些“敏感体质”的年轻人确更易于感染恐怖主义的“病毒”。若说从前“圣战”分子还主要从强硬派控制的清真寺及伊斯兰书店里吸取极端分子，如今的网络和各种社交平台已经大大简化了“自助式”恐怖分子的养成，廉价航班又使他们能轻松到达恐怖培训基地所在的国家。法国著名伊斯兰问题专家、巴黎政治学院教授吉勒·凯佩尔认为，“伊斯兰国”组织的意识形态早在2004年9月就被提出并在网上宣扬，其策略正是向拥有穆斯林信仰或新皈依伊斯兰的年轻人灌输“圣战”思想，对他们进行武力培训，来打击欧洲这个恐怖主义的“软腹”。

欧洲多国受到冲击

《查理周刊》遇袭一周后，1月14日出版的“幸存者特刊”如期上摊，一时供不应求。发行商在两次宣布加印后，总印量提高到700万份，创下法国新闻刊物出版史上的最高纪录。该期特刊的封面标题是《一切都被原谅》，标题下方描画的伊斯兰先知穆罕默德眼中流泪，手中握着“我是查理”的牌子。

对此，一些伊斯兰国家抗议《查理周刊》再次亵渎他们的宗教。在俄罗斯车臣共和国首府格罗兹尼，数万名穆斯林举行集会示威游行；在阿尔及利亚，“反对查理”的示威演变成骚乱，其间有人焚烧法国国旗；在尼日尔，示威者放火烧毁教堂并洗劫了基督徒经营的商店。对此，奥朗德在1月17日强调，“在这些国家，我们支持他们打击恐怖主义；但同时，法

国拥有自己的原则和价值观，尤其是言论自由的价值观。”

在伏尔泰的国家，言论自由依然是不可动摇的信条。IFOP最新的民意调查结果显示，57%的法国人认为应当继续刊登伊斯兰先知穆罕默德的讽刺漫画，42%的受访者认为应当避免发表穆罕默德的讽刺画，1%的人选择不表态。

虽然民意倾向于对极端“圣战”分子采取更严厉的措施——81%的受访者认为，对于在法国土地上参与恐怖主义行动的持双重国籍的人，应当剥夺其法国国籍；但同时也有57%的人反对法国在叙利亚、也门或利比亚采取更多军事行动。

与此同时，欧洲多地接连出现恐怖危情，比利时、德国、英国、希腊、奥地利等国纷纷提出新一轮安全计划，加强戒备，应对潜在的恐怖袭击威胁。

比利时警方1月15日对韦尔维耶、哈尔-维尔福德市以及布鲁塞尔的十余个敏感区域进行搜索，抓捕了15名从叙利亚回国并企图在近期制造恐怖袭击的比利时恐怖嫌疑人。两天后，希腊警方宣布在雅典等地分别抓获4名嫌疑人，可能与比利时的袭击阴谋有关。虽然尚无证据显示，比利时挫败的袭击阴谋与法国恐袭事件存在关联，但法国总理曼努埃尔·瓦尔斯表示，法国和比利时两国面临着同样的威胁，“存在的关联是（袭击者）希望攻击我们的价值观”。

“我们正在应对数千名潜在的恐怖分子。”欧盟刑警组织负责人罗布·温赖特认为，欧洲地区面临的恐怖威胁性质复杂，因此欧洲国家需要加强安全。“由于一些恐袭嫌疑人经常独自采取激进行动，不受任何组织的指挥和控制，这使得警方难以发现袭击计划。”

“查理血案”和史无前例的共和大游行无疑坚定了法国人反恐的决心和勇气，但也从另一侧面暗示出社会裂痕的深化。

1月19日，欧盟诸国外长在布鲁塞尔举行会议，重点讨论了加强反恐合作的途径，打击参与伊拉克和叙利亚战争后返回欧洲的极端人士。欧盟外交和安全政策高级代表莫盖利尼在会后表示，欧盟将与土耳其、埃及、也门、阿尔及利亚以及海湾国家共同发起一项联合反恐计划。该计划包括欧盟与有关阿拉伯国家分享反恐情报，向欧盟驻有关阿拉伯国家使团派遣安全专员，加强双方的安全与反恐合作，同时大力提倡学习阿拉伯语和培养阿拉伯语人才。

同时，欧盟也拒绝美国式的“爱国者法案（Patriot Act）”，即以反恐的名义限制公民的自由。法国前司法部长罗伯特·本丹特准确地定义了欧洲所面临的挑战——在应对恐怖主义的同时，避免创造一个恐怖主义者想要看到的世界。

有分析指出，加强反恐首要的就是投入更多的人力、物力，尤其是财力，这势必挑战已经被奉为金规铁律的财政紧缩政策，因此，欧洲反恐也面临着无人埋单的困境。法国国防部在去年10月宣布大幅度减少国防开支，2015年将裁减7500个职位。法国防长勒德里昂当时表示，“国防及解决政府赤字对国家主权同样重要，防长需协助改善预算状况。”

但无论如何，查理事件很可能成为法国乃至欧洲历史上的分水岭，清晰地区分开一个“以前”和“以后”。但如何命名随之而来的“新世界”，答案尚无人知晓。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹

美古破冰：门打开了，闯关尚难

美古关系破冰是顺应时世的选择，也向世界展现了美国欲彻底告别冷战的姿态，但想真正地改善两国关系，远不止是签署一纸公文那么简单。

特约撰稿员 / 李想

“距离产生美”这句话有时放在国际政治上也很适用，两个意识形态不同的国家之间不免存在分歧，但如果这两个国家还是邻居，分歧就很有可能因为国家安全受威胁而被放大，升级成军事对抗，甚至导致零星交火。亚洲有韩国和朝鲜、印度和巴基斯坦，美洲有美国和古巴。如今韩朝仍旧军事紧张，印巴依然频频交火，美古在去年12月却迈出破冰的重要一步——两国首脑在通电后同意恢复断了50余年的外交关系。

1月15日，美国财政部和商务部宣布放松对古巴的贸易和旅行限制，算是美国对恢复两国关系的第一步实质性举措。负责西半球事务的美国助理国务卿罗伯特·雅各布森也于1月下旬率团访问古巴，讨论详细的恢复外交事宜。对于奥巴马政府的决定，除了部分早期逃离古巴的古巴裔美国人上街抗议之外，大多数两国民众都纷纷叫好：古巴人期待经济复苏，美国商人也觊觎古巴尚未被开发的市场已久，美国民众则迫不及待地想踏上这个以往的“禁忌岛”。美国为何选择此时解冻美古关系？这个看似突兀的外交决定其实有着更深层的考量。而恢复外交关系后的两国又将面临什么挑战？门打开了，如何闯关才更需要美国深思熟虑。

美古解冻：意料之外 情理之中

持续了超过半个世纪的对峙，

让美古关系成了“世纪死对头”的代名词。1961年的猪湾事件和1962年的古巴导弹危机让双方意识到，这个与自己截然不同的“邻居”会带来多大的安全隐患，后续美国施行的军事和经济封锁也让两国积怨加深。这样的历史背景让大多数人听到“美古关系解冻”时感到惊讶。但细细想来，美国选择此时恢复外交关系有它的必然性和逻辑可循，亟须改变的拉美政策和奥巴马执政所处的特殊时期，让这个“意料之外”的决定变得“情理之中”。

当多年“堵”的政策失效，美国开始以“疏”的方式治疗两国间的顽疾。奥巴马表示，美国过去对古巴执行的封锁政策被证明是过时的，恢复外交关系是寻求两国关系的新篇章。美国的经济制裁让古巴承受了巨大的经济损失，但并没有完成原本“政权更迭”的目标。而且劳尔·卡斯特罗上台后，古巴开始推行一系列经济改革措施，包括中国、俄罗斯在内的许多国家都纷纷加大对古巴的投资力度，这增加了古巴在世界舞台上的政治经济话语权。

当古巴努力走向世界，美国的封锁让本国商家丧失了开拓新市场的机会，同时也影响了自身在拉美乃至国际社会的形象。这些迫使美国重新规划其在拉美的战略布局。

美国布鲁金斯学会高级研究员哈罗德指出，美国对古巴的经济制裁

已经在拉丁美洲的盟友中起了反作用，部分拉丁美洲国家也因此抵制美洲峰会。在美国因为古巴问题跟拉美各国争吵不休时，中国却加紧与拉美各国展开密切的贸易往来，现已发展成为该地区第二大贸易伙伴。在中国的追赶下，美国希望尽快恢复与拉美各国的关系，保住自己的优势。

对此，奥巴马早就开始行动。早在竞选时，奥巴马就承诺会“选择时间和地点”会见古巴总统劳尔·卡斯特罗，也表示如果古巴采取措施推行民主并释放所有政治犯，美方会“开启同古巴关系正常化进程”；2009年，奥巴马同意古巴裔美国人返古巴探亲，也提升了他们向古巴汇款的上限；2013年，奥巴马在参加南非前领导人曼德拉的葬礼时与劳尔握手。而在去年12月，古巴释放了被囚禁了15年的美国国际开发署项目承包商格罗斯，两国还交换了四名特工人员。这些行为都为最后的破冰做足了铺垫。

除了渴望改变拉美战略布局的考量，在乌克兰问题和“伊斯兰国”局势上处理不当的“跛脚鸭总统”奥巴马，也想利用美古破冰为自己加分。在共和党愈发极端、两党愈发分裂的今天，共和党控制的“两院”在奥巴马任内没少为难他，从医改违宪到预算案不过导致政府停摆，议员们让奥巴马还没到“跛脚鸭时期”就成了“跛脚鸭总统”。2014年中期选举共和党的大胜让奥巴马的声望继

续下跌，加上即将届满，议员们更没意愿去迎合他的想法。奥巴马干脆放弃走立法的常规途径，频繁通过行政命令来推行自己认为是正确，但颇受争议的政策，以求留下更多的政治遗产。加上1月13日美国劳工部公布的数据显示经济正逐渐复苏（去年11月就业指标“职位空缺”创下14年来新高），奥巴马更有底气在最后两年更果敢地执政，签署多项行政命令（包括去年11月允许数百万非法移民暂时不被遣返的行政命令）。

在外交时机成熟、内政亟须突破的情况下，奥巴马签署了与古巴恢复外交关系的行政命令。

未来走向：执行之难 挑战依旧

美国恢复和古巴外交关系出发点固然积极，但在后续执行过程中也必然面临诸多阻力和挑战，能否达到奥巴马期望的效果，还有待观察。

首先值得指出的是，奥巴马宣布美古关系破冰是绕过国会的立法程序，利用总统的行政权签署的行政命令。但美国实行三权分立的政治制度，真正的立法权由国会掌握，总统的行政命令虽然具有与法律几乎同等的地位，但毕竟不是法律，许多涉及经费拨款和人员派遣的具体事项还是要通过国会批准。

而且，美国对古巴实行贸易封锁已经立法，如果奥巴马后续推行的政策与现存法律有冲突，国会这一关依旧无法避免。现在已有许多共和党议员和少数古巴裔民主党议员公开指责奥巴马“背弃原则”，“掉进卡斯特罗的圈套”，并表示不会同意为建造哈瓦那美国大使馆拨款，也不会通过任何驻古巴大使的提名。这不禁让人质疑国会是否会在两国关系破冰的道路上万般阻挠。

虽然国会长年让奥巴马为难，但



► 2014年12月17日，一名身着美国星条旗纹样裤子的女人走过哈瓦那街头。当日，美古两国宣布关系正常化。

在这个问题上，跟奥巴马拧着干的可能性不大。原因之一是美古恢复关系符合大多数选民的利益，而且传统上支持禁运措施的佛罗里达州民意已发生改变，新一代的古巴裔美国人主张放松禁运。共和党在这个问题上如果跟总统纠缠太久也只会加强外界对他们只知道无原则“反奥巴马”的印象，对大选也无益。

另一个挑战来自古巴市场的购买力。两国间的贸易限制虽然松绑，但美国商人想在古巴投资依然面临着很大阻力。首先，市场规模大，但古巴人均消费能力不高。苏联的解体让古巴失去了最大的贸易伙伴，以往以低价向古巴提供10万桶石油的委内瑞拉自身也深陷经济困境，虽然劳尔·卡斯特罗2008年执政后大力推进经济改革，但古巴2014年的经济增长率据估也仅有1.4%。同时还有一大部分古巴民众在政府上班，挣着低于300美元（约合1864元人民币）的年薪。此外，古巴政府依旧控制着岛上几乎所有最大的商业集团，外资注入的灵活程度还有待观察。这一切都预示着，古巴这片市场虽有，但如何激活可能还需要方法和时日。

上海国际问题研究院美洲研究

中心副主任牛海彬则指出，奥巴马政府恢复跟古巴正常外交关系将面临至少两个挑战——来自两国深植的意识形态差异和美洲区域合作现存的不足。

美国政府依旧会强调古巴人权和民主方面的缺陷，但这个并非是古巴改革的优先领域。两国在合作重点上或产生分歧。另一方面，委内瑞拉的查韦斯逝世，巴西的卢拉也离开政坛，这使得拉美地区缺少强势领导人，而巴西、委内瑞拉和阿根廷等区域大国经济形势堪忧，很难提供资源以供地区合作。同时，拉美的地区合作呈现碎片化，有美国参与的美洲峰会也面临领导人更替和重塑地区领导力的挑战。

美古关系破冰是顺应时世的选择，也向世界展现了美国欲彻底告别冷战的姿态，但想真正地改善两国关系，远不止是签署一纸公文那么简单。如何排除国内反对派的阻挠，真正激活古巴的市场购买力，克服意识形态上的巨大差异，投入足够的资源刺激拉美地区的合作，是美国能否真正从美古关系破冰中获利的关键。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹

空天一体、攻防兼备 大陆空军欲扩展“新边疆”

特约撰稿员/金凯

在美国积极推进“重返亚太”路线并不断研制高超音速武器的情况下,大陆武装力量特别是空军,也在实施影响深远的编制体制改革,并且加大尖端防空防天甚至进攻性空天打击武器的开发力度,以期构建起横跨空天的“战略体系”。

值得注意的是,中共中央总书记、中央军委主席习近平去年曾就空军发展发表重要讲话,强调在新形势下的强军目标是:全面加强部队革命化、现代化、正规化建设,优化空军力量结构,尽快实现向攻防兼备型转变,加快建设一支“空天一体、攻防兼备”的强大空军。其内涵包括两点:一是显示中国航天实力已接近强国水平,21世纪是“空天世纪”,中国要发展“空天一体”能力是顺应时代需要;二是太空成中国空军防御和进攻的“新边疆”,赋予中国空军在危机时“保卫己方太空资产,与阻止敌方利用其太空资产”的责任。

有本港杂志认为,习近平将空军放到国家安全和军事战略全局高度进行衡量,并且肯定具有举足轻重的地位和作用,是对现代一切军事斗争中空天领域、制空天权和空军地位作用的深刻洞察和充分认定。

美担忧中高轨道卫星遭破坏

随着美国“重返亚太”战略的实施,为了阻止美军介入西太平洋地区

争端,中国大力发展基于“反介入/区域拒止”战略(A2AD)的“不对称作战力量”,将有限资源集中在少数几个领域,形成区域内对抗美军的相对军事优势,威慑与阻止美军的“介入战略”。上世纪,大陆构建的A2AD力量旨在阻止美军介入台海,面对当前新形势,A2AD战斗力的应用范围必须扩大为:解放军海军在西太平洋采取军事行动时,阻止美军介入,协助日本、菲律宾、越南与中国对抗。

中国用于执行A2AD战略的武器是跨领域的一系列相辅相成的武器,早年由战略核武器、核潜艇、反舰弹道导弹与网络武器等组成;目前应对新形势,除了强化原有的A2AD武器外,必须延伸发展与其空军“新边疆”(太空)相关的A2AD武器。据海外推测,中国空军研制针对太空的新式A2AD武器大致有三类:

首先是攻击中高轨道人造卫星的技术与武器。中国已进行过击毁低地轨道卫星的试射,也可能具备俘虏或撞毁敌方在轨卫星的技术,但这些只是攻击低轨卫星的能力,尚不具备美国已验证过的攻击中高轨道卫星的技术。而美国天基C4ISR系统的重要资产是运行在中轨道的GPS导航卫星系统与运行在高轨道(地球静止轨道)的战略战术通信卫星系统及导弹预警卫星系统,因此美国最担忧这些中高轨道卫星遭破坏,因此中国可能积极研制攻击中高

轨道卫星的技术与武器。

据大陆官方新华社2014年3月3日报道,中国首个航天摆渡车“远征一号”有望近期首飞,它是在运载火箭上面增加一个“上面级独立航天运载器”,可依靠自身动力携带航天器继续飞行。当航天摆渡车(含航天器载荷)由运载火箭送入地球轨道,它能进一步将有效载荷从地球轨道送入预定工作轨道。中国航天科技专家梁小虹称,“远征一号”具有四大特点:一是兼具航天运载器与航天器的技术特性;二是能够多次启动;三是工作时间长达6.5小时;四是可先后把不同“航天器载荷”送入不同目的地。“远征一号”航天摆渡车可大大缩短将卫星送入中高轨道与登月、探测火星等深空探测任务所需要的时间(可不必采用“霍曼转移轨道操作”)。但有美国学者认为,“远征一号”也可将“反卫星卫星”直接送入中高轨道,摧毁美国天基C4ISR系统的重要卫星。

从“新边疆”到“空天一体”

第二是研制空天飞机。美国研制多年的X-37B轨道飞行测试器(OTV)是无人航天飞行器(也称“空天飞机”),它由运载火箭送入近地轨道,在轨运行期间能实施多次变轨,完成任务后点燃其火箭发动机脱离轨道,以滑翔方式自主着陆。该机长8.8米,翼展4.5米,重约5

中国空军将其“新边疆”扩展为“空天一体”，并以“攻防兼备”作为建军新目标——不仅要增强“新边疆”的防御能力，同时也要构建“新边疆”的进攻能力，这是中国基于国家战略目标所必须采取的作为。

► 2013年7月26日，北京市郊雁栖湖畔的钱学森工程科学实验基地的空天飞行器实验室，JF-12复现高超声速飞行条件激波风洞部分研究人员在风洞顶上留影。



吨，形同“袖珍航天飞机”，但大小只有航天飞机的25%，在轨速度高达每小时28200公里。目前，美国空军已获得两架X-37，但对其用途高度保密，外界推测它可作为通用天基平台，快速把不同的有效载荷送入地球轨道，在轨实施侦察、控制乃至摧毁他国航天器等军事行动，X-37B也可能因此成为人类首架多功能航天战机。

与X-37B相比，大陆网站在2007年12月发布过一张照片，一架标有“神龙”字样的小型无人航天飞行器，被挂载于轰-6轰炸机机腹下方。

“神龙”属于中国国家863-706项目，但至今没有“神龙”进行飞行试验的正式报道。美国海军战争学院副教授、中国问题专家安德鲁·埃里克森2012年曾在《洞察中国》杂志上发表题为《“神龙”腾空》的文章，指出“神龙”项目极具战略意义，其性能堪比美国X-37B，将挑战美国的航天霸主地位。

第三是研制高超音速武器。上世纪90年代起，美军提出“快速全球

打击”概念，重点是构建在一小时内对全球任何目标实施常规打击的能力，为此美国多年来进行了“高超音速技术试验载体”（HTV）研制，与X-51“乘波者”飞行器研制。洛·马公司在2010-2011年进行两次HTV-2飞行试验，计划目标是测试它重返大气层内以20马赫的速度，飞行30分钟与7700公里的热防护机制与气动力控制情况。但两次试验都在飞行器重返大气层后不久失联而失败。X-51“乘波者”则在2010-2013年间进行过四次动力飞行试验，只有第四次取得完全成功，验证了X-51“乘波者”的冲压发动机与相关技术。

与美国高超音速项目“多点开花”不同，中国相关研究力量似乎集中于一点。据美国国防部称，中国已实施WU-14高超音速飞行器的试验，它曾以10马赫高速在中国内地上空实施了“滑翔-机动”飞行。

值得注意的是，中国耗时四年兴建的“JF-12激波风洞”于2012年5月14日完工验收，它能复制25-40公里高空、5-9倍音速的高超音速飞行

条件。据说实验段的“风”（吹试模型的气流）速度最高可达9马赫，温度可达3000摄氏度左右，实验段直径3.5米，实验时间达100毫秒（国外相关风洞约为30毫秒），整体性能优于国外同类风洞。这类风洞主要用于高超音速载体、空天飞行器等模型的气动力实验。在美国国防部眼里，中国设置JF-12激波风洞，显示其已在研制高超音速导弹与空天飞行器。

日本《军事研究》杂志认为，中国空军将其“新边疆”扩展为“空天一体”，并以“攻防兼备”作为建军新目标——不仅要增强“新边疆”的防御能力，同时也要构建“新边疆”的进攻能力，这是中国基于国家战略目标所必须采取的作为。面对美国“重返亚太”的战略，以及近期周边一些国家与中国进行领土主权的争夺，中国必须研制与具备夺取“制天权”的防御性与进攻性战斗力，才能在必要时威慑乃至阻止美国军力介入西太平洋。●

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹

日刊预测 2025 年大陆海军最强阵容

中国在设计、建造柴电力潜艇方面非常渴望得到国外的先进技术。在常规动力潜艇的开发上，中国可能采取先购买国外先进产品和技术，然后再进行国产化的发展道路。

特约撰稿员 / 萧萧

进入21世纪以来，随着国家综合国力及国防科技能力快速提高，解放军海军从水面舰艇、潜艇、海军飞机，乃至各种舰载、机载设备、武器等整个海军装备技术领域，呈现出前所未有的全面发展态势。今日中国海军已经进入一个在装备技术上赶超世界水平和加紧完善现代作战体系的重要历史时期。

作为长期关注中国海军发展的外国刊物，日本《世界舰船》杂志新近刊登学者大冢好古的文章，对中国今后20年间可能发展的主力舰艇进行一番分析与预测。

2025年形成航母作战群

此前，日本防卫省和美国国防部的大致意见是中国海军在得到首艘航母“辽宁”号之后，仍准备自主建造三艘航母，并至少保有一艘航母始终处于日常战备和作战勤务状态。但在2014年5月，又有消息传出，中国正在考虑能够拥有两艘航母遂行日常战备勤务，因此中国可能会再建造四艘航母，并且首轮建造工作已在中国北方造船基地大连展开。

事实上，2013-2014年度《简氏战舰年鉴》曾预测中国应在2018年开始建造代号为“089工程”的国产航母，并于2025年开始服役。从种种迹象看，大陆国产航母计划比之前的预测早了四五年。

虽然关于中国在建航母的信息

非常有限，但估计首批开工的两艘应与中国首艘航母“辽宁”号一样是滑跃起飞甲板航母(STOVAR)，搭载的舰载机数量也与“辽宁”号相当，这样做的好处是避免技术风险，从而令中国海军尽快拥有三支航母编队，形成区域海上航空兵优势。日本学者认为，基于中国海军稳健的技术发展传统，完全国产的第三艘航母才会选择带弹射器的常规起降舰载机航母(CATOBAR)。

至于未来中国航母的吨位，目前的信息比较混乱，下至6万-9万吨，上至11万吨，各种数据都有。根据大冢好古个人判断，从STOVAR型航母搭载的舰载机数量来推断，它们应与“辽宁”号相当，都是6万吨标准排水量左右。如果中国建造CATOBAR型航母，随着舰载机搭载数量增多，航母吨位可能达到7万吨；如果建造7万-9万吨级航母，那么则有可能会选择类似美军在冷战期间发展的第一型舰队型常规起降航母“福莱斯特”号(标准排水量6万吨，满载排水量8万吨)，并且极有可能直接上马核动力。

若上述进展顺利，中国国产航母应于2020年左右下水，至此中国将至少拥有一艘STOVAR型航母用于日常战备。当然，中国航母事业的“大跨越”注定出现在第三艘国产航母身上。它的建造过程不会那么一帆风顺，需要与其他舰种建造工作协调配合，开发诸如电磁弹射器之类的新

型仪器设备，此外，前两艘国产航母的运行、调试信息的反馈和研究工作也会对第三艘航母的顺利诞生意义重大。

综上所述，大冢好古认为，当第三艘国产航母加入战斗序列后，中国第一支具备全天候海上执勤能力的航母战斗群才算真正形成完全作战能力(FOC)，具体时间应在2025年前后。

中国或在南沙部署057舰艇

按照大陆此前传出的信息，解放军海军首个全通甲板直升机两栖攻击舰的建造计划始于2000年。2012年由中国船舶重工集团公司(中船重工)在泰国曼谷防务展上披露的081型两栖攻击舰方案更令该项目的可信度大大提升。

据称，中船重工用于外销的081型舰标准排水量2万吨，满载排水量2.5万吨，全长211米，宽30米，外形与法国西北风级两栖攻击舰类似，其舰体规模和排水量与中国海军已列装的071型船坞登陆舰(LPD)基本相同，可见它是以071型舰为设计蓝本的。

也有消息指出，中国海军自用的两栖攻击舰的项目编号不是081，而是071B或075，以体现其与071型舰在舰体设计上的家族特征。据大冢好古推测，中国未来自用的两栖攻击舰应比081型舰高出一个档次，不排

除达到与美军刚刚列装的美利坚级两栖攻击舰相当的体量,载荷能力满足运送500-800名海军陆战队员及其所需各型车辆、装备、补给的要求,可搭载10架直升机以及LCAC型气垫登陆艇。从中国所遭遇的南沙、钓鱼岛等领土争端以及保护海外侨民的未来需求来看,大型两栖攻击舰的用途是显而易见的。

当前,中国在建或拟建的大型水面战斗舰艇有055型导弹驱逐舰和057型护卫舰。前者是刚刚服役的052D型驱逐舰的改进型,因其本量巨大,日本防卫省有人干脆称其为“巡洋舰”。包括船桅在内,该舰采用了比052D型舰更加先进的隐身外观设计,它的动力系统目前采取常规柴燃联合动力(CODAG)设计,将来作为核动力航母的护航舰艇时,有可能会相应地改用核动力。为了匹配对高速航母的掩护职能,055型舰的最大航速达35节,性能远超中国其他驱逐舰。

055型舰配备比052D型探测能力更强的主动相控阵雷达,其模块化垂直导弹发射系统共有128个单元,是052D型舰的两倍,所部署的远程舰空导弹、巡航导弹、反舰导弹乃至反潜导弹都与052D型相同。它在舰桥前方安装一门新型155毫米舰炮。近程防空反导方面,该舰装备飞龙-3000N自卫近防导弹系统(发射海红旗-10导弹),以及多门730型近防武器系统(CIWS)。该舰还能搭载两架反潜直升机,有可能还会具备无人机起降能力。从各方面来看,055型舰都是052D型舰的放大版,它的目标直指美军试验型列装的DDG-1000型隐身驱逐舰,其战斗力可能是美军现役宙斯盾驱逐舰的数倍。

另外,中国海军积极为数量庞大的现役053系列护卫舰寻找出路,其

换代型号就是057型护卫舰,它比仍然大规模建造的054A型护卫舰还要大。该舰可能采用综合电力推进系统,航速估计与054A型舰(最高航速27节,18节时续航力为3800海里)相同。

有消息称,057型舰的武备与054A型舰类似,舰体前部装备一门国产PJ-26型单管76毫米隐身舰炮和海红旗-16中程舰空导弹垂直发射系统(32单元)等。雷达系统则改用主动式相控阵雷达。如果057型护卫舰按照如上描述建造的话,它将成为一种通用型水面战斗舰艇,令中国海军整体实力进一步提高。近期有报道称,中国拟在南沙海域部署5000吨级舰艇进行战备巡逻,不排除其目标所指就是057型舰。

095、096型艇已开始建造

外界已知的中国新型核潜艇就是093型攻击核潜艇(SSN)和094型弹道导弹核潜艇(SSBN),但由于两者最初研发和生产的主要考虑是维持解放军海基核反击力量的稳定性,对性能指标要求不高,所以中国也没打算进一步大规模部署。而真正举全国之力实现技术跨越的095型攻击核潜艇和096型弹道导弹核潜艇,其实已经悄然向世人走来。

大家好古认为,095、096型艇已开始建造,估计不久后会有相关照片流出。具体到095型艇,目前推测可知特征有如下几点:采用更加流线型的外观设计,以降低水声噪音;采用大型核反应堆,以便将航速提升至30节以上;为增强战斗力,095型艇装备潜射垂直发射系统、新型声呐设备和先进的火控系统。随着上述升级的实施,095型艇的吨位将会比093型艇更大。

至于096型艇,它可能携带有24枚潜射弹道导弹,是现役094型艇的



两倍,其排水量可能达到1.7万吨,与美国俄亥俄级战略核潜艇相当。由一些设想图可知,096型艇的整体形状类似093型艇的放大型,龟背(导弹发射筒整流罩)上有非常明显的排水孔。为了降低噪音,096型艇体很可能还会加强流线型设计:如在保留龟背的前提下采取美军拉法夷特级核潜艇的设计,使艇首的突出部不那么明显;或者借鉴俄罗斯667型核潜艇的设计,取消艇体侧面的排水孔。由于093、094型艇存在一些设计缺陷,中国目前正与俄罗斯合作以改善设计、积累经验,相信作为后续产品的095、096型艇必将采用更为先进的技术。

常规柴电力潜艇方面,目前没有建造新型潜艇的信息,不过中方对现役039B型潜艇不太满意,认为其在各方面都不及俄罗斯卖给自己的636型潜艇。北京一直都希望自主建造新型柴电潜艇。据称,中国想购买俄罗斯用于出口的677型潜艇。

由此可见,中国在设计、建造柴电力潜艇方面非常渴望得到国外的先进技术。在常规动力潜艇的开发上,中国可能采取先购买国外先进产品和技术,然后再进行国产化的发展道路。●

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹

► 互联网上军事爱好者制作的解放军航母编队猜想图。

城市化大调整化解产能过剩危机

文/国家发改委中国宏观经济学会秘书长王建 采访整理/记者赵福帅



今年初以来,山东、河南、广东、北京、河北等地连续爆出奶农因企业减少收奶,而大量倒奶、卖牛、杀牛事件,引发各界强烈关注。中央电视台、《人民日报》等大陆官媒跟进报道,农业部旋即下发紧急通知,但危机仍呈扩大之势。

倒奶画面在国人思维中有特殊敏感性,其与资本主义、经济危机相勾连,故引发舆论迅猛发酵。有评论认为,此次事件并非典型供给过剩,与资本主义国家经济危机不同。《人民日报》微信则评论:“倒个牛奶,有必要和主义挂钩吗?”中国经济有无发生产能过剩经济危机的风险?《凤凰周刊》就此专访了国家发改委中国宏观经济学会秘书长王建。

中国经济正在走向一场产能过剩的危机。如果没有大的调整与改革措施,中国经济会相继“破7”、“破6”,甚至“破5”。中国亟待推进更有效的城市化政策,同时缩小收入分配差距,以大调整和大改革对抗经济下行压力。历史已经证明,危机总是大调整的契机,而经历了大调整的中国,会在9%的水平上继续前行20年。

产能过剩严重

中国经济增速自2007年以来就已经进入了下行通道,到2011年开始显著下行。尤其2014年下半年以来,经济收缩的形势已经越来越明显。

增速下降的原因是需求不足。一方面,外需不振,出口疲弱;另一方面,支撑内需增长的主要动力是住房和汽车,目前汽车销售增速已经降到了2%,住房的情况就更不用说了。

有人认为,中国经济增长不断下行是正常现象。如果我们把它理解成正常现象,那么

经济走势应该是一个稳定的状态。但是现在最不正常的就是产能利用率过低。

这种理论无法解释的关键问题是,为什么不断走低的只有需求而没有供给能力?如果近三年来的经济增速回落属正常,那就应该是产能和产出水平同步回落,表现为产能利用率的稳定。发达国家在完成工业化后,工业增长率和经济增长率都出现了显著回落,但产能利用率除了危机时期,都长期保持在稳定水平。

但中国目前的情况是,产能曲线不断上扬,需求曲线却不断下行,两条曲线间的“剪刀差”越拉越大,其结果就是产能利用率不断下降。这种情况到底是在转入中速增长,还是走向产能过剩危机?

在国外,一般把产能利用率低于75%作为进入危机的标准。根据中国企业家调查系统对5000家企业的抽样调查,中国企业的设备利用率目前已低到接近70%。在所调查的9个

主要企业分类中,食品、饮料行业为64%,化工和钢铁行业为67%,而高于75%的只有纺织、医药、计算机和通信等电子产品制造及仪器仪表这4个行业,但这4个行业中也竟然没有一个设备利用率高于80%。由此可以看出,中国的产能过剩已经严重到何种程度。有报道称,国际货币基金组织测算中国目前的产能利用率已经低于65%。

美国在二战后的60多年里,产能利用率都在81%-82%,而且美国在战后就已是工业化国家,虽然每年增长率很低,但是产能利用是充分的。中国在2000年后的高速增长期,一直到2008年“次贷危机”爆发,产能利用率都在90%以上,现在怎么就掉到了70%呢?经济换挡一定会导致产能利用率的大幅度下降吗?

产能利用率过低,企业的资本投入不能充分产生回报,一方面表现为生产者物价指数(PPI)已连续30个月为负值;另一方面就是企业利润率不断下降,

乃至亏损。另外,企业以前的建设项目因为产品过剩压力不能投产,但又不能被舍弃,就只能用更多借款来维持项目不破产,即大批新增贷款被投放在大量“半死不活”的项目上。

产能还在增加

更严重的问题是,产能还在不断地增加。

经济学上可以用两个数据来反映产能过剩的状况。一个是新上项目计划总投资,代表将要发生多少投资需求;一个是新增固定资产,代表供给即产能增长。这两个数据可以反映投资需求增长情况和产能增长情况,如果产能增长快于投资需求增长,就会出现产能过剩。

2013年前10个月,代表新增产能的新增固定资产的增长是17%,代表新增投资需求的新上项目计划总投资的增长是13%,也就是产能增长高出了4个百分点。

2014年前10个月,代表新增产能的新增固定资产的增长





是24%，代表新增投资需求的新上项目计划总投资的增长是14%，也就是产能增长高出了10个百分点。

再看个案。一是钢铁，据有关部门预计，2014年新增钢铁产能超过3000万吨。二是电力，在正常情况下，发电设备使用率应在90%以上，但2014年前9个月已经低至48.7%，比2013年同期又下降了2.6个百分点，原因就是同期又有5250万千瓦的发电能力建成投产。

经济增速不断下行，就是源于需求不足，但产能却持续扩大。

2014年正处在“4万亿”投资导致的产能释放高峰期。我估计2015年产能释放速度会下降，但同时需求也在下降，所以形势依然严峻。

中国经济现在已经发生通缩，下一步可能就是整体通缩。其实通缩反映出的价格变化不是最可怕的，反映出的经济萎缩才是最可怕的。因为企业的产品卖不出价格，就会导致发不

起工资、拖欠银行贷款，最终甚至倒闭、失业、银行坏账，中国现在已经逼近这个关口了。

所以中国当前面临的问题非常严重，就是需求与供给的矛盾一直没能解决，产能过剩问题挥之不去，结果就是增速不断往下掉。2015年问题可能更加严重。如果增速一直往下滑，就会走向一场产能过剩的危机。我们都知道，资本主义历史上发生过多次产能过剩的危机。

城市化大调整

目前的改革重点放在提高企业效率上面，比如放宽市场准入、减少项目审批和产权进一步市场化即“混合所有制改革”等。但是在经历了30多年的改革后，目前中国经济体制中的矛盾已经从生产流通领域转向分配领域，需要调整的是企业与居民以及居民之间的分配关系，而不是国家与企业的关系。

企业获得再多的市场权利，没有收入分配体制改革配合，增加的利润也不会自动拿出

来给工人涨工资，反而会成为加重产能过剩的力量。在产能过剩的背景下，企业生产越多，赔钱越多，企业生产和投资的积极性只能是不断下降。

另外，很多人争论应该怎样在不刺激、微刺激和强刺激当中选项。殊不知，像收入分配和城乡差距这样的问题，用传统的财政与货币刺激政策是根本不可能解决的，而必须进行大调整、大改革。

我一直主张的大调整就是加快城市化。中国本身所蕴含的经济结构矛盾，即工业化超前、城市化滞后，使中国经济可以通过结构调整，大力推进城市化而释放出巨大内需。

产能过剩产生于收入差距，而收入差距在今天的中国则产生于分配不公和城乡差距过大这两个方面。

现在城市人的住房和汽车等的普及率已经很高，消费需求不是很强烈，而农村人口、低收入人口依然庞大，他们的消费需求是很强烈的，但是现在城乡人口的收入差距和消费差距都在3倍以上。所以要尽快把农村人口转为城市人口，这方面我们说的多，但是没什么动作。有人说要给农民城市户口，但是城市化绝不只是给户口的问题，还要给他房子、社保、就业机会。

面向城市化的投资，是在为培育中国更广大的高收入人群打基础。只有城市化投资是唯一可与未来消费衔接的投资。很多人之所以害怕新的“4万亿”，就是因为那种只立足于增加供给的投资，无法与远期的消费相衔接，所以只能短期

救急，长期看，反而会产生更严重的过剩。但城市化投资可以衔接长远消费，就没必要担心会加重过剩了。

如果在未来10年通过推进城市化，把产能利用率从目前的七成提升至正常的九成，不用增加投资都可以把经济增长率每年提升1个百分点。因为工业占总产出的一半，工业设备利用率提升2个百分点，就意味着工业增速增长2个百分点，就等于总体经济增长率可以提升1个百分点，何况城市化还会催生新投资以及提升消费和服务业比重。

新千年以来，中国每年新增需求在15万亿元左右，支撑了9.7%的年均增长率。按新千年以来的平均水平，每个新增城市人口需要50万元左右的投资，如果是8亿人进城，就可以新增400万亿元左右的投资，年均20万亿元，继续保持未来20年9%的增长率是没有问题的。所以，那种认为中国经济已经结束了高增长期，而且把增长底线不断下调的观点，是站不住脚的。

当然，农民肯定买不起商品房。中国要大量地建廉租房，我的提议是“二换二”，用廉租房和社保换农民的耕地和宅基地，而且不只是农民工本身，必须是解决农民工整个家庭的问题。

可惜的是，直到目前真正具有意义的城市化调整始终没有展开。我们期盼大调整能尽快到来，中国不能再耗了，中国也耗不起了。

大陆银行业存款罕见下滑

中国这个储蓄大国的商业银行存款罕见地出现下滑，值得有关各方的高度关注，并应提前准备预案，采取预防风险的措施。

文/上海交通大学上海高级金融学院副院长 朱宁 采访整理/记者 赵福帅

央行数据显示，中国银行业存款在2014年第三季度减少了9500亿元，为112.7万亿元，这是自1999年以来的第一次下滑。

市场人士分析，季度人民币存款下降是不寻常的。瑞穗证券亚洲有限公司驻香港分析师吉姆·安托斯说：“存款低增长是体现消费者与企业自由现金流状况的准确指标。情况看上去是负面的。”甚至有分析认为，随着美国经济复苏和美元升值，背后或许隐藏着资本外流等风险。

由于银行的贷款比例不得超过持有存款的75%，存款下降可能使得银行减少信贷，如果存款连续下滑将给中国经济更多下行压力。而且存款下滑的趋势可能会持续几个季度。

可能持续几个季度

中国银行业存款的下滑反映了几个层面的问题。

一是反映了中国经济增速放缓后，对各个行业产生的普遍的影响，银行存款增速也会放缓甚至下降，即所谓“新常态”。

二是中国的货币政策和银行业监管的改变。2014年的货币增长相对是比较审慎的，不再是之前“大水漫灌”，监管层

限制了信贷扩张的速度，这自然影响到银行业流动性。

三是与利率市场化、金融产品创新等金融改革有关。原来的情况是，经济增长了，银行存款一定也增长。但现在随着多层次资本市场的发展，融资渠道发生改变后，投资者的选择范围越来越广，银行存款的吸引力下降。比如各种“宝宝”类的理财产品在2013-2014年迅速流行，虽然目前的收益率有所下降，但仍高于银行存款，这也对银行存款进行了分流。

四是中国股市自2014年下半年以来，总体表现良好。央行下调利率和诸多改革等利好消息，以及投资者对利率和存款准备金率水平调整的预期，使得一些存款流向股市。

五是一部分资金流向海外房地产等领域。随着商务部最新政策取消大部分对外投资事项的审批流程等，加快了人民币资产外流。

总之，投资者日益不再把银行存款作为唯一投资渠道，这其实反映了中国金融体系多元化的改革趋势。

最后，去年9月，银监会下发236号文件，要求商业银行应加强存款稳定性管理，约束银行月末存款“冲时点”，要求

银行月末存款偏离度不得超过3%。同时，严禁商业银行通过高息揽储吸存、理财产品倒存、同业业务倒存等手段“冲时点”。这可能是本次存款下降的一个诱因。

实体经济不振也是一个因素，我认为不是主要原因。如果是这样，应该出现企业存款下滑，但居民存款稳定或继续上升。但我们看到两种存款都同时下滑。

这次存款下滑不是偶发事件，因为导致存款下滑的几个趋势性因素仍在持续发挥作用，后几个季度可能还会持续存款下滑，这种趋势甚至有可能加剧。当然不一定一直持续下去。

应做好风险预案

由于银行是中国金融体系的核心，存款下滑值得密切关注。

首先，其直接影响就是信贷增长放缓，因为银行的贷款比例不得超过季末持有存款的75%，存款下滑，可贷资金当然也会下滑。银行流动性紧张又会传导到实体经济，中小企业本来就已经融资难、融资贵，即便银行贷款规模不增长，很多项目也可能出现资金流通不畅。严重依赖银行的房地产、矿产、

钢铁等行业的资产质量和运营稳定性也会受到影响。

如果有更大的下滑压力，央行可能会下调利率和存款准备金率。当然降息对存款规模是把双刃剑，可能使银行存款更没有吸引力。

其次，央行近期出台对同业存款的监管要求，把同业存款开始纳入存款的统计口径，这其实放松了存贷比的压力，扩大了存款规模，等于缓解了银行存款下滑导致的贷款压力。而且这方面还需要细则的出台，监管层还有很大的操作空间。

第三，监管层也会给银行打开存款之外的其他业绩增长机会，同时给企业带来新的融资机会。

另外，通过稳步有序的资本项下开放，支持国内企业借助海外市场融资，也可以减少对银行贷款的依赖。

所以从央行和监管层角度来说，仍然有足够的政策灵活性和回旋余地来应对。

总之，银行存款下滑值得高度关注，需要提前准备预案，采取预防风险的措施。但目前还没有上升到会引发危机或系统性风险的地步，无须过度担忧。

□ 编辑 王毕强 □ 美编 虎妹

链接



2014年中国主要经济数据

类别	各项指标	全年	12月	11月	10月
增长指标	GDP	7.4%	—	—	—
	PMI	—	50.1%	50.3%	50.8%
价格指标	CPI	2%	1.5%	1.4%	1.6%
	PPI	-1.9%	-3.3%	-2.7%	-2.2%
	房价(截至季末)	环比降幅继续收窄	1城环比上涨	无一上涨	仍无一上涨
外贸指标	进口	12.04万亿元	-1.6%	-6.7%	4.6%
	出口	14.39万亿元	8.7%	4.7%	11.6%
	顺差	2.35万亿元	—	544.7亿美元	2787亿美元
金融指标	M2	12.2%	13.3%	12.3%	12.6%
	新增信贷	9.78万亿元	6973亿元	8527亿元	5483亿元
	固定资产投资	15.7%	—	15.8%	18%
	使用外资	7363.7亿元	818.7亿元	9953亿元	13280亿元

数据来源: 国家统计局

观点

2015中国经济五大风险

【本刊综合】外媒刊文称, 2015年中国经济问题的关键词在于风险, 主要体现在以下五个方面: 首先在于国际环境动荡, 金融危机之后勉强重建的脆弱秩序正在瓦解。不仅各个经济体继续低迷, 而且多个资产价格趋于混乱。强势美元的回归, 必然伴随着资本回流美国。其次, 中国地方政府的财税困境。据德意志银行报告测算, 2015年中国地方政府收入增长将只有2.2%左右。第三大风险在于企业风险。企业营商环境恶化, 盈利能力备受考验。同时企业负债水平高企, 中国私人部门债务与GDP比例在2012年底达到131%。第四大风险是金融机构风险。利率等关键指标多数处于管制状态, 导致官方利率低于市场水平。互联网金融多半仍滋生于金融业双轨制, P2P等业务产生了更多风险隐患。居民风险列为最末一点。中国民众作为投资者, 在历史上的表现并不成熟, 这在近期股市以及互联网金融等热潮中暴露无遗。

“新常态”需要新引擎

【本刊综合】包括房地产、制造业、出口在内, 中国几乎所有重要的经济引擎都在失速, 因此中国急需改造传统引擎, 打造创新引擎。改造传统引擎的重点是, 扩大公共产品和公共服务的供给。据民生证券估算, 维持2015年经济7%的增速需近13万亿元的基建投资, 投资缺口约为4.5万亿元。弥补该缺口可以通过PPP(政府和社会资本合作模式)吸引社会资本参与, 并推广负面清单管理, 扩大投资准入, 吸引外资参与。未来改造的重点仍是中西部、铁路、水利工程、棚户区和城乡危改等。而打造创新引擎的关键是, 放宽创业的限制和门槛, 并真正激活创业者的热情。这需要通过资本市场实现, 因此中国需要一场牛市来为资本市场的推进做铺垫, 在此基础上打通直接融资的任督二脉, 预计新三板会加速发展、IPO注册制也不会太远。当然, 创业的繁荣离不开健全的法治, 如果依法治国的方略无法落到实处, 一切都只是空谈。

4.5
万亿元

焦点

中国经济增速创24年新低

【本刊综合】中国国家统计局1月20日发布数据显示, 2014年中国经济同比增长7.4%, 这是自1990年以来的最低增长速度, 也是自1998年以来其GDP增长速度首次低于政府设定的年度增长目标。

2012年和2013年, 中国经济增长速度均为7.7%。在2010年之前, 中国成功地维持了30年10%以上的平均增长率。

在今后几年里, 中国经济预计会继续放缓。以绝对数量而言, 今年7%的增长量其实相当于几年前10%的增长量。

不过, 就在这个全球人口最多的国家接近中等收入水平之际, 中国以信贷推动、投资为导向的增长模式正在耗尽增长动力, 这种模式的发展要依赖低工资水平、高污染产业及房地产建设。去年, 中国过热的楼市开始放缓, 预计今年这种趋势还会继续, 这将对钢铁、水泥和玻璃等长期产能过剩的产业造成进一步打击。

在全球金融危机爆发之际, 中国政府曾推出大规模刺激计划, 以缓冲危机对中国出口的打击。但自那以来, 中国的债务水平也已激增——特别是在企业部门和地方政府中。前不久, 世界银行再次下调对2015年中国经济的增长预期, 为7.1%。在2014年10月, 该行对中国今年的增长预期为7.2%。而早在2014年6月, 该行给出的预期为7.5%。

对中国政府来说, 其2015年的首要任务是创造足够多的就业岗位。由于劳动年龄人口的减少, 这方面的压力也随之减小, 从而令中国政府愈发愿意接受较低的国内生产总值(GDP)增长速度。

早在2010年, 中国政府就曾估计, 中国需将年度增长率保持在至少8%, 才能避免失业现象和社会动荡。不过, 分析人士普遍预计, 中国政府会将2015年GDP增长目标降至“7%左右”。按照惯例, 这个指标会在每年3月的全国两会期间公布。

编辑 王毕强 制图 美编 虎妹



欧美金融城(EFC)整体夜景效果图

EFC:互联网思维打造的世界新金融微城

“中国首个海归社区”广受海内外精英热捧,被权威组织评为2014中国富有升值潜力商业地产。

文 / 邱国良

2014年,中国楼市,库存高压,“红海”之势,日显疲态。这一年,众多房企纷纷转型,拥抱互联网,努力开创“蓝海”,如日出东山,生机蓬勃。

浙江建工房地集团,中国经济发达的长三角地区领先的“国际化城市推动者”和国际化复合地产开发运营商,顺势而为,率先以新金融、文创和科创产业孵化及创投理念,在杭州未来科技城核心CBD,整合全球50余家一流的规划、设计、顾问和运营管理团队,对标世界一流综合体,以互联网思维规划和打造约100万平方米地铁上盖综合体——“中国首个海归社区”和“世界级新金融微城”欧美金融城(EFC)。无论其100天销售近1000套的传奇佳绩,还是表现出的强势后劲,EFC可谓房企拥抱互联网的一

大靓丽样本,也因此荣获“2014年中国富有升值潜力商业地产”和“杭城成交榜TOP10楼盘”两大殊荣。

独到的战略定位:引领“未来第三城市中心”

EFC择址杭州未来科技城,提出“新金融,迎海归”的口号,欲规划和打造“中国首个海归社区”和“世界级新金融微城”,这并非建工地产业仅是概念包装,而是基于对时势和未来的深谋远虑。

作为中组部、国资委确定的“四大未来科技城”之一,杭州未来科技城已成为世界500强企业和海内外高层次人才的聚集高地。总部位于未来科技城的阿里巴巴,在纽

交所成功上市,更把杭州未来科技城放在一个世界级舞台的镁光灯之下。而马云和阿里在过去十多年间的创业传奇,激发了无数海内外精英的创业热情,无数创业精英聚集在阿里总部的周围,形成创业者社群和创业生态圈。

正是在这一背景下,离阿里总部仅约1000米的EFC,为以海归为代表的海内外高素质人群打造一个集创业、工作、居家和娱乐于一体的开放性未来型国际社区。以互联网思维整合国际一流创业创新资源和新金融服务支持资源,营造“国际化服务生态圈”和“国际性创业生态链”,让这一人群不仅能享受到高品味的“海归社区”居住文化氛围,更能在“新金融微城”中得到创业和事业发展所需要的各种资源与支

持,让“未来世界500强”从这里诞生和走出去。以EFC为原点,对整个未来科技城形成辐射效应,努力引领这一“未来第三城市中心”的崛起,这正是EFC的立意和战略目光聚焦所在。

超强的国际团队:打造领先20年的世界级地标

10年前,建工地产整合来自欧美和澳洲的一流团队,成功打造了杭州市区地标性大型综合体——欧美中心(EAC),如今这里已经成为世界500强企业、跨国银行及投行聚集地;10年后,EFC在此基础上又将远远超越。

以“领先杭城20年”的高标准,打造世界级水准地标性建筑。EFC汇聚了Foster+Partners(福斯特)等全球50余支大师级团队,对标美国新世贸中心等世界一流综合体。项目规划建筑面积约100万平方米,包括都市美式住宅、LEED金级认证写字楼、国际星级酒店、国际服务式公寓和大型商业中心等业态,并拥有近5000个车位的超大地下车库,形成一个“8小时工作、8小时生活、8小时娱乐”的国际性微城市。

作为EFC服务于国际人士工作和生活的

“国际化服务生态圈”和融合资本、人才及技术的“国际化创业生态链”两大体系,也在同步建构中。

在“国际化服务生态圈”的营造上,建工地产广纳国际资源。签约美国CASIC(美国各州驻华协会)、TDA(美国大西雅图地区贸易发展联盟)、英国CBBC(英中贸易协会)、澳大利亚Austrade(澳贸委)等国际一流商务资源;签约美国Club Corp公司、美国北桥服务集团、荷兰国际管家学院、德勤会计师事务所等世界著名服务机构;引进国际五星级万丽酒店……在EFC,不出城,就能享受到世界级服务。

在“国际化创业生态链”的打造上,建工地产步步为营。从赞助罗杰斯中国行,亮出“新金融”属性,到赞助浙江大学校友创业大赛和联合国教科文组织中国创业教育联盟,树起“创业”大旗;到赞助美国UCLA(加州大学洛杉矶分校)等世界名校中国留学生精英创业创新组织活动,吸引海归精英人才;到引进多名“国千”人才,对其项目进行创业支持与孵化;再到携手美国亚美迪集团(Amidi)、ACCD设计加速器等国际著名创业孵化机构……一个“国际化创业生态链”雏形轮廓已然形成。

建工地产集团副总裁陈黎驹表示,今后EFC将采用直接投资或互联网众筹等手段,对新金融、好莱坞式文创、大健康等产业领域有潜力的项目投资,同时将在美、欧、澳与国际著名创业孵化器开展合作,支持包括海外留学生在内的创业精英事业发展;今后还将通过赞助创业大赛、组织创业者主题活动,聚合形成创业者社群和创业文化氛围,助力更多的“未来世界500强”从EFC走向世界。

传奇销售业绩:100余天劲销近1000套

除了项目自身的优越性外,EFC有着先天的区位优势 and 成熟的交通、教育、医疗、商业、产业等配套。

在交通配套上,为未来科技城换乘交

通枢纽。地铁5号线已开工建设,其中央公园站与EFC地下车库直接连通,同时,地铁5号线也在中央公园站将与至临安的城际铁路实现无缝对接、同台换乘;另有约10条公交线路途经,通过紫之隧道、文一路地下通道等多条线路,可便捷通达城市内外。

在教育配套上,聚集了一站式优质教育资源。包括杭州师大附属幼儿园、小学、中学,学军中学海创园校区,浙江大学等约20所教育机构。就在1月初,英国“最佳私立学校”伦敦大学国王学院附属中学也签约落户未来科技城。

在医疗配套上,相邻国际一流医学医疗机构。正在建设中的浙大医学中心,相距仅约1000米,通过规划中的地下环路便可直接抵达。

在商业配套上,足不出城畅享欧美缤纷生活。EFC内有万丽酒店和约9万平方米的大型商业中心;而附近15分钟车程范围内有数十万平方米已营业或建设中的商业配套。

在产业配套上,海内外创业和创新产业聚集。EFC附近有阿里巴巴等世界级企业,和由浙江省政府推进建设的“梦想小镇”(包括基金小镇和互联网大学生创业小镇),EFC也将成为梦想小镇的重要组成部分。

在自然配套上,置身世界级自然原生态景观。双河环绕,数万平方米的大型城市公园,更离世界级湿地——西溪湿地公园仅约10分钟车程。

内慧外秀,EFC热销在意料之中。其住宅区西溪丽晶自2014年8月中旬全球首开,到11月中旬二期加推,100天左右,劲销近1000套,创造一大纪录。

EFC得到海内外高层次人群的热捧。

据统计,在这近1000名业主中,90%以上拥有大学本科以上学历,而海归占比达10%左右,浙大校友和阿里员工占比20%左右。“高素质的年轻人群在EFC这样超大体量的国际型社区,这样的生活充满活力和无限想象空间。”一位杭州籍“海归”业主童小姐如是说。



► EFC与荷兰国际管家学院签约



► 欧美金融城第二届浙江大学校友创业大赛圆满落幕

黄克功案件前后

1937年10月6日上午，有人在延河畔发现一具女尸，经辨认是陕北公学的学生刘茜，从而引起了一场轩然大波。

文/王戡

主旋律电影《黄克功案件》作为“首个国家宪法日献礼影片”在2014年12月4日上映，各级政府机关纷纷组织观摩、发表评论，认为“对当下全面推进依法治国的进程有很积极的现实意义”，广电官方更是慷慨给予“落实习近平文艺座谈会讲话精神的艺术实践”的高度评价。

这不是黄克功案件第一次被重新审视。1981年7月11日《人民日报》曾发表与本案相关文献《毛泽东给雷经天的信》，便引起法学界的讨论，认为对拨乱反正、完善司法工作提供了有益的经验。然而，政治样本的耀眼光环，往往让人忽略了案件所反映出来的延安社会百态。

延河畔的枪声

1937年10月5日晚7时30分许，延安城郊两次响起枪声。当时的延安内外驻满中共各级机关和部队，拥有枪支者难以统计，演习、打靶、试枪都是常事，没有人专门对这两声枪响一探究竟。

晚8时左右，抗日军政大学第6队队长黄克功从小东门匆匆进城，返回校内住处。他把勤务员打发出去买吃的，而后脱下衣裤鞋袜浸洗。因为错过了8点的晚点名，还借了双鞋去校部报了个到。回来后，他先擦拭手枪，而后拿出笔墨，展开一封信涂抹起来。

10月6日一早，陕北公学学生董铁凤等人来找黄克功，询问同学刘茜的下落。黄克功和刘茜谈过恋爱，前一天傍晚，刘、董几人一起外出时，黄半路碰到便约走刘单独谈话，之后刘茜一夜未归。黄克功只说不知道，笑着将她们送了出去，随后便去参加练

歌。返回公学路上，有同学说刘茜可能投河寻短见了，董铁凤则说也许是被黄克功关起来了，或者打死了。

戏言一语成谶。当天上午，有人在延河畔发现一具女尸，经辨认正是刘茜。陕甘宁边区保安处勘验之后确定，刘茜身中两枪身亡，“左耳后有枪伤一处，弹穿脑门；左肋背后有枪伤一处，弹未出”，现场还找到两枚子弹壳和一颗子弹头。

此事在公学引起轩然大波，侦查工作旋即展开。负责此事的边区保安处是从红军时代的“中华苏维埃共和国国家政治保卫局”沿革而来，其制度和工作方式源自苏联内务人民委员会，工作人员佩戴绿色领章，携带镌刻G.P.U字样的铁质证章，在苏区和红军内拥有生杀大权，改编为边区保安处后，仍然维持了原有的工作格局。办案人员经过询问董铁凤等最后见到刘茜的人员和各门卫兵，很快将线索集中到黄克功身上。和黄克功同住一个宿舍的同事作证，他昨晚在枪响之后才回到宿舍，其勤务兵更指出其行为反常——此前黄从来没有自己洗过衣服。

起初，黄克功对此事矢口否认，但抗大人员检查其手枪后发现，枪膛虽经擦拭，仍有“新打过子弹的淡烟灰色痕迹和火药味”，黄克功提供用来证明恋爱关系的信件，也被笔迹和墨水鉴定判定有篡改。经抗大训练部主任刘亚楼亲自讯问，黄克功承认枪杀刘茜，随即被送到陕甘宁边区高等法院关押。

黄克功是江西南康人，时年26岁。他少年时在家乡加入红军，长征中升任红4师第11团政治委员，参加过遵义战斗。红军抵达

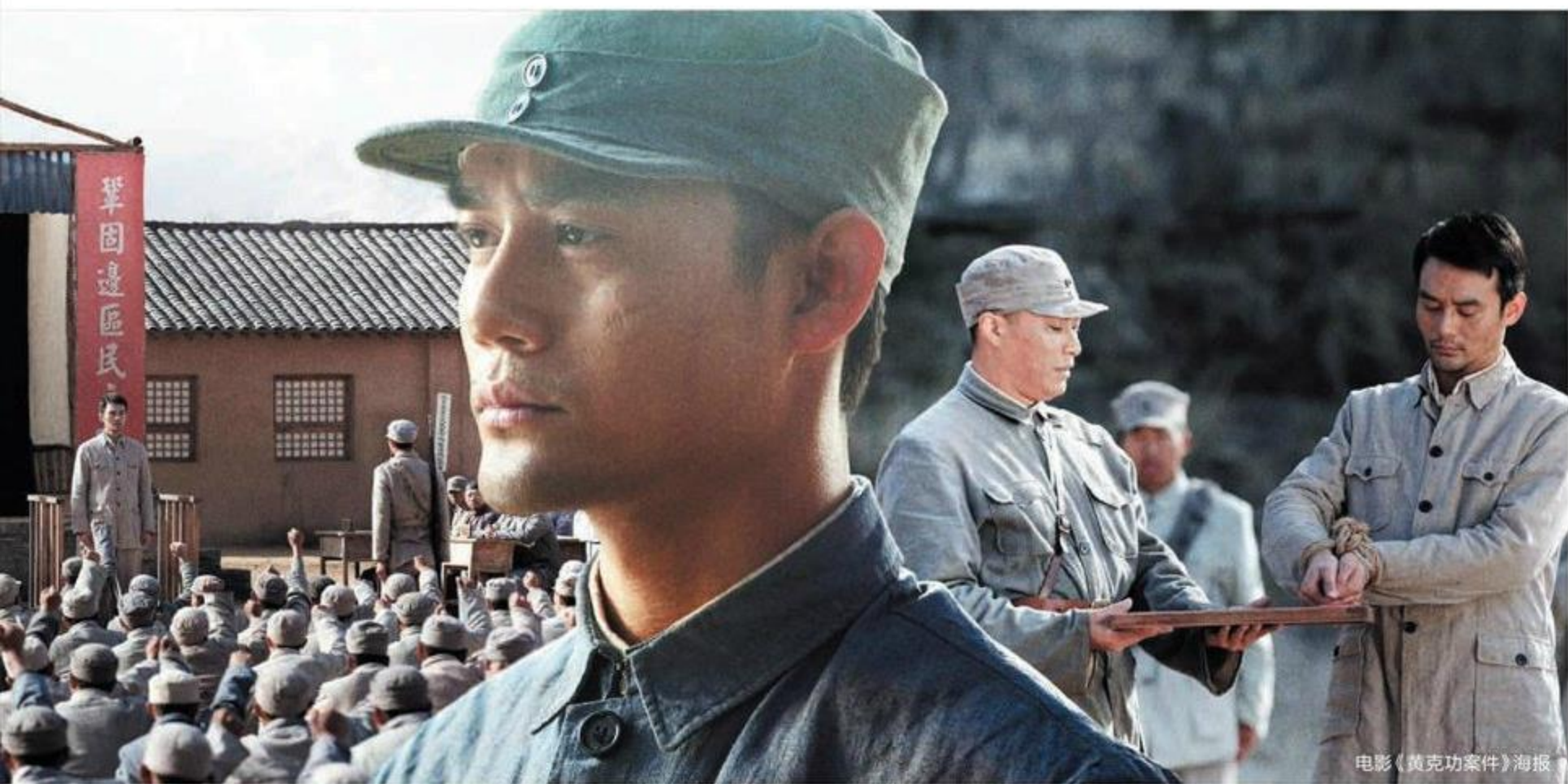


陕北，他进入抗日军政大学学习，后留任第15队队长。

被害人刘茜正是他队里的学生。刘原名董秋月，山西定襄人，死时只有16岁。刘茜出身官绅家庭，自小受到新式教育，小学时担任过自治会主席，中学时在中共外围学生组织民族解放先锋队担任负责人。“七七事变”爆发后，刘茜在中共组织下离家奔赴延安，于8月初进入抗大学习。

身经百战的红色军官和向往革命的左派少女很快相恋，9月间，刘茜随第15队转入新成立的陕北公学后，黄克功回到抗大任第6队队长，两人书信往来频繁。受过新文化洗礼的刘茜活泼、坦率，相处不过几个礼拜，便在信件中对黄克功以“我爱”、“恋人”相称，还给他起了个昵称“小阳”，自己则署名“黑格格草”，一副文艺青年口吻。出身农家的黄克功未曾见过这样的架势，认定刘茜就是自己的终生伴侣，不断送钱、送物，要求立即结婚。

刘茜离家时给哥哥留了张纸条，说“我终于走出了狭小的房子，我要去认识这广泛



电影《黄克功案件》海报

的大世界”，自然不愿迅速被婚姻套牢，同学董铁凤说，“她觉得他只认识一天，便要求她结婚”，认为两人并不合适。于是，黄克功的攻势越猛烈，刘茜的情感越疏离，在她眼中，黄很快从革命的导师变成了情感的学生。黄克功表示，娶了她后不会和其他女性打交道，刘便回信，“我们都有恋爱的自由，谁都不能干涉对方的交友”。黄克功称为爱情失眠，刘则以超脱的口吻教育他“朋友，你的理智呢？为一个人而失眠，值得吗？……冷静点！冷静点！”。9月下旬，刘茜终于选择了分手，并对多次找上门来的黄克功避而不见。

刘茜以城市学校处理男女关系的方式对付黄克功，希望以回避降低温度，让两者之间能保持她理想的尺度。尸山血河中成长的黄克功，却比学校中的失恋男生更加难以控制自己的情绪。

10月5日黄昏，黄克功和同事外出时，在陕北公学附近遇到刘茜一行，便拦下刘单独谈话。刘茜的回应显然未能满足黄克功的要求，携有手枪的黄选择以暴力解决抑

制不住的挫败感。据检察机关判断，黄克功先开一枪击中刘茜肋部，在其倒地后又向头上开了一枪，而后匆匆离去。

红都爱情故事

西安事变和平解决之后，长征到陕北的红军解决了生存问题，在相对安定的环境下，结婚忽然成了新风潮。

当时，红军中的女性寥寥无几。随红一方面军抵达陕北的女同志只有50人，其中不少是领导干部夫人。中共中央迁到延安后，男女比例高达30:1，抗大排练戏剧从女主角到老太婆都由男性扮演。时任抗大政治部副主任的莫文骅回忆，因为延安找对象困难，河防警备司令杨至诚特地将手下女生队的十多名女同志用汽车送了过去，“后来，都与老干部结婚了”。

“七七事变”后，大批青年学生在中共抗日宣传的影响下和地方党组织的鼓动下涌向心目中的红色首都，使女性数字迅速增加，刘茜正是其中的一员。根据1939年7月延安成立“中国女子大学”集中培训妇女干

部时的统计，从抗大、公学调来的近500名学员中80%拥有中学以上文化，绝大部分年龄在20岁上下。

这些有文化、有理想的女青年成为革命家理想的对象。各级组织也积极为领导寻找寄托身心、延续香火的伴侣。身为团级干部的黄克功曾写过一篇回忆长征的文章《由桐梓到遵义》，叙事热情流畅，显然不是目不识丁的大老粗，但与城市女学生之间的差距显而易见：传说刘茜托人给黄克功带信“请原谅我的走开。感谢你过去对我的爱，送你一个吻”，黄回到宿舍看到信便四处翻找，旁人一问才知道，原来黄克功认为有人把刘茜送他的东西藏了起来。

黄克功被捕之后的陈述中声称，刘茜“狼心恶毒，玩弄革命军人，随处滥找爱人，故意破坏订婚之口头协议”，自己因此恼羞成怒。

任何一个群体中都会有浪漫分子，也会有卫道士和清教徒，革命者也不例外。解放军上将叶飞回忆，他二哥叶启存目睹团省委宣传部长和女同志假扮夫妻，“青年男女

长期住在一起,产生了感情,往往假夫妻成了真的”,气愤地说“他们这样乱搞,哪像个革命者”,一气之下跑回菲律宾家里去了。

中共领袖张闻天批评“对于恋爱、结婚、离婚,随随便便,像喝一杯水那样草率”的行为是“旧社会,剥削阶级,压迫阶级思想的反映”。黄克功仓促求婚的行为在刘茜眼里,恐怕正是一种“草率”。而刘茜对黄克功的感情,更多是叛离旧家庭后在陌生新社会的一种依赖,当她逐渐熟悉环境,便要自主选择情感的皈依,而这在黄眼中不啻于“随随便便”,乃至侮辱了自己。两人之间的情感矛盾,也从一个角度反映出工农干部与知识分子之间的沟壑。

一锤定音的审判

事发第四天,陕甘宁边区高等法院发布公告,确定于10月11日公审黄克功杀人案。消息传开,人们议论纷纷,观点迭出。

和黄克功一起参加过长征的干部中,颇有一些人认为应该让他戴罪立功。法院院长雷经天收到一封署名“特区队”的信函,认为“现在正是抗战,刘茜死,革命已受损失,黄克功若被处死刑,革命更受损失”。

出现这样的看法并不奇怪:井冈山时期,红四军教导队副队长陈伯钧玩枪走火,打死了队长吕赤,士兵要求杀陈偿命。毛泽东说服他们说,打死了一个,再杀一个,就损失了两个指挥官,既然不是故意,还是不要杀为好,保住了陈伯钧的性命。

黄克功也以同样的逻辑写出了两份陈述书,分别送交雷经天和毛泽东,前一份陈述声称自己“受痛苦与刺激过大”,拔枪威吓时失手打死刘茜;后一份承认“气愤填胸”,所以开枪杀人,希望能够念他为革命奋斗的历史,“留我一条性命,以便将来为党尽最后一点忠”。

10月11日下午1时,陕甘宁边区高等法院刑庭在陕北公学举行公审大会,由雷经天担任审判长。抗大政治部副主任胡耀邦、边区保安处王卓超和法院检察官徐时奎作为检察机关代表提起公诉,指称黄克功“不顾革

命利益,危害国家法令,损害共产党、红军的政治影响,实质上无异帮助了日本汉奸,破坏革命”,要求处以死刑。董铁凤和黄克功的同事、勤务兵等7名证人陆续出庭作证。

随后,黄克功被带入法庭。在场的中央党校干部金铁群回忆,黄“穿着黑色的制服裤,白色的衬衣,人很精干,也很驯服。他用从容、流畅的语言,认罪伏法的态度,毫不隐讳地向法庭与大会陈述了他的历史,坦白交代了他犯罪的经过”,所持的杀人理由仍是认为刘茜“破坏婚约、侮辱革命军人”。



黄克功像

在雷经天讯问下,黄克功还解开上衣,展示自己受伤的疤痕,最后请求能让自己“死在与敌人作战的战场上”。之后,来自各单位的群众代表逐次发言,一致认为黄知法犯法,手段残忍,动机卑鄙,影响恶劣,并纷纷对要求减刑的看法予以驳斥,显然经过了充分的组织和动员。

群众代表发言完毕,雷经天宣布休庭。仅五分钟后,雷和四位陪审员王惠之、李培南、周一明、沈新发返回法庭宣布判决。这份“刑字第二号判决书”认定,黄克功“认为失恋是人生莫大的耻辱,忘却自己是革命队伍中的干部,放弃十年革命斗争的历史,不顾当前国家民族的危难,陷于恋爱第一主义的泥坑中,不能自拔,遂萌生杀害刘茜之动机,藉以泄愤”,以“实行逼婚不遂杀

害人命一罪,立判处死刑”。

判决书宣读完毕之后,黄克功转过身对群众喊了几句口号,随即被法警制止,由行刑队押往刑场。这时发生了戏剧性的一幕,有人送来了毛泽东的信,并要求当场宣读。法庭只好派人将黄克功追了回来。

毛泽东的信从收到雷经天和黄克功的来信谈起,说黄克功“今天处以极刑,我及党中央的同志都是为之惋惜的”,行文至此,话锋一转,称黄犯的是“不容赦免的大罪”,“如果赦免,便无以教育党,无以教育红军,无以教育革命者,并无以教育做一个普通的人”,“他之处死,是他的自己行为决定的”。宣读完毕,黄克功再次喊了“打倒帝国主义”、“中国共产党万岁”的口号,随后被带到刑场枪决,尸体葬于清凉山的南麓。会场上则由张闻天针对“共产主义的恋爱观”进行讲话。

这场震惊延安的案件,从案发到执行死刑仅仅7天便处理完毕。没有上诉,没有复核,判决书中也没有提到任何刑事法律规定,不啻为当时边区司法状况的缩影——既不执行国民政府的法律,自身也没有法律可依。判决书还提到“刘茜今年才十六岁,根据特区的婚姻法令,未达结婚年龄”,但陕甘宁边区婚姻条例直到1939年4月才予以公布。

法学学者汪世荣评论,“如果黄克功案所涉及的一些敏感问题不能在最短的时间内得到解决和回答,必然造成人们思想上的混乱,影响中国共产党的统治根基”,可谓一语中的。当时的延安迫切需要吸收培训知识青年作为干部储备,刘茜正是第一批奔赴延安的知识青年,因其被杀无形中成为了代表。如果不尽快表明态度、做出决断,其损失难以估量。

毛泽东在信的末尾写到“对刘茜同志之家属,应给予安慰和抚恤”,但据刘茜嫂子华宜珍回忆,刘茜的父母兄妹在1949年后全都留在了大陆,不过据说没有人落实过最高领袖的这项指示。

□ 编辑 段宇宏 □ 美编 黄静

民国大学控告工商部： 不只是“民告官”第一案

文/韩成

1912年4月，严修、李燮和、范源濂、黄群、蹇念益、籍忠寅、吴鼎昌、张一麐等十四位政学两界名士联名上书大总统袁世凯，呈请设立民国大学。其云：“民国初建，百端待理，然一时之维持与永久之筹划皆有不可不同时并谋者，而教育一端尤为培养人材至要之图，况国家新造，社会纷杂，民智浅薄。修等特集合同人，筹捐巨款，创设民国大学，伏乞大总统俯予维持，并恳飭部备案，谨呈。”

呈文中所言的民国大学，以“民国”之名冠之，听起来颇有气势。然而，所谓的民国大学，并非中华民国最高的国家学府，而是一所由北京法学会创设、政学两界名流联合赞助支持筹办的私立大学。其成立的目的，主要是通过私人办学来弥补国家公办教育资源的不足。

由于民国大学的筹建不必由捉襟见肘的中央财政拨款资助，仅需拨给一块地产用来办学即可，大总统袁世凯马上表示支持，要求民国大学将详细的计划大纲上呈教育部核查。10月12日，国务院批复呈请，并指定将前清翰林院旧址拨给私立民国大学作为永久办学之址。

国务院一地许两家

私立民国大学的筹备方拿到批文后，马上前往位于今天东长安街的翰林院旧址进行接收事宜。孰料，翰林院的房屋紧锁，里面堆满杂物，显然已被他人所占。多方打听之下，才知道捷足先登的是工商部官报局，占据此处房产用作未来编辑出版工商部官报之所。

原来，南京临时政府北迁后，前清翰林院旧址由教育部接收。教育总长蔡元培派人收走了其中残存的旧书，剩下旧屋几十间一直废弃无人问津。陆征祥担任内阁总理时，工商总长王正廷呈请国务院，希望将翰林院的旧屋拨给工商部官报局使用。陆征祥表示同意，工商部便把翰林院旧屋视为己有，将一千什物全部移入屋中。而今，国务院将一地许给两家，当然会引起矛盾。

当时民国大学拟定的首任校长是汪有龄。汪氏出生于1879年，浙江余杭人士，附生出身。18岁赴东瀛学习桑蚕技术，旋入日本法政大学学习法律。归国后，历任湖北农务局译员、京师法律学堂教习等职。1910年在北京与沈家本、江庸等组织北京法学会，并担任实际的负责人。民国成立后，历任南京临时政府法制局参事、司法部次长，9月20日主动辞职。汪有龄以民国大学的名义致函时任工商总长的刘揆一，希望马上让出房产以供办学之用。

刘揆一比汪有龄小一岁，乃湖南湘潭人，早年随王闿运治经学，15岁便自费留学日本。回国后，与黄兴、宋教仁等组成华兴会，变卖家产从事反清活动。作为中国同盟会的重要领袖，刘揆一追随孙中山、黄兴策划、参与了萍浏醴、黄花岗起义等多次反清起义，武昌起义时还亲赴武昌督战。

民国成立后，刘揆一历任南京临时参议院议员和陆征祥内阁的工商总长。这位身经百战的革命元勋，显然没有将汪有龄这位书生——卸任的司法部次长放在眼里。他当即回信说，翰林院旧址归工商部所有，从来没听说国务院交给了什么民国大学，抱



汪有龄
(1879-1947)
字子健，浙江杭县人。1912年任南京临时政府法制局参事，8月任北京政府司法部次长，法律编查会副会长，曾牵头成立中国第一个全国性法学会——北京法学会。由其发起成立的民国大学，后正式命名为“朝阳大学”，是我国法学摇篮之一。

歉不能从命，语气中不无蔑视之意。

作为一个造诣极深的法学家，汪有龄当即决定，通过法律途径解决此事。

民国行政诉讼第一案

11月21日，汪有龄代表民国大学向京师地方审判厅提起诉讼。这便是轰动一时的“民国第一行政诉讼案”。观其诉状，有三点值得注意。

首先，这是民国成立后第一起民告官的案件，原告是民国大学，被告是中华民国工商部。

其次，诉状着重强调应“重私权”，即要求尊重私人权利。在中国传统思想文化中，“私权”具有天然的道德劣势，不具备话语上的正当性。而今皇冠落地，共和肇始，《临时约法》规定“人民有保有财产及营业之自由”，私权不但获得了正当性，而且成为原告对官府提起诉讼的有力武器。

第三，虽然被告是工商部，但总长是“法人代表”，因此矛头主要指向刘揆一，

认为是刘揆一从中作梗，拒绝交付房产。审判厅要求刘揆一在五天之內给予答复，并支付民国大学此次提起诉讼的费用。

刘揆一接到消息，知道自己成为被告，显然极为愤怒，几乎要撕毁传票，表示“不胜诧异”。11月26日，也就是审判厅规定答复的最后期限，他以工商部公函的形式写了一封回复，并附有与国务院的来往函件，抄送一份送交《政府公报》发表。

信中说，翰林院旧址的所有权归于国家，管理权原属教育部。那年6月12日，国务院将其拨交工商部使用，管理权实际已经转给了工商部。国务院批准民国大学使用翰林院旧址，并没有和工商部商量，实际是失误地将工商部的管理权转给了他人。因此，当国务院来函通知此事时，已经被工商部拒绝。

11月5日，国务院又致工商部公函，称翰林院旧址仍归工商部使用，将另拨其他房产给民国大学。这说明此事已经完结。因此，工商部对这些房产拥有完全的管理权，根本没有侵害到什么民国大学的权益。何况，此案本来属于行政诉讼的范畴，而不是私法上的契约纠纷，即便退一步说工商部侵害了大学的权利，也应归行政裁判所处理。京师地方审判厅主管民事诉讼，是否有权处理行政诉讼，并没有法律规定。因此以公函答复，不会递交诉讼。

这是中华民国史上国民控告国家机关的第一幕，也是破天荒未有之新闻，引起了舆论的高度重视。当时的京城名记黄远庸意识到这是“法律界最有趣味的问题”，遂专程访问了汪有龄，请他对刘揆一的回信发表看法。汪有龄简要对黄远庸说了三条：

民国大学拥有翰林院旧屋的所有权，属国务院批准。国务院管辖工商部，其在来往文书上对工商部的许诺，属于政府内部事务，对人民不生效力。因此，此案还是属于私人诉讼的范畴。

即便此事属于行政诉讼，目前行政裁判所还没有设立，人民则有约法赋予的诉讼之权，遇到被强权压迫之时应如何捍卫

合理权益？莫非不能诉讼？这岂不是在剥夺法律赋予人民的权利？

审判厅是否有兼理行政诉讼之权，应该由审判厅作出解释，而不能由被告刘揆一决定。汪有龄声明，这是国民根据法律与政府争夺权利的先例，必须据理力争，坚持到底。

不认国务院之调停

力争到底的不只是汪有龄，还有京师地方审判厅。这一年11月24日的《大公报》刊登了一篇似乎是针对此事的评论，认为当今司法虽然独立，却奈何软骨头的法官太多，只会屈服于政治权力。因此敬告国人，不要认为法律规定老百姓可以告官便欣欣自得心存幻想，其实这只不过是法官向大佬提供了一条新的献媚捷径而已。

京师审判厅或许是受了类似时评的刺激，决定用实际行动反击外界流言，以示维护民国的司法独立到底。面对国务总理赵秉钧希望调停双方的打算，京师地方审判厅表示“不认国务院之调停”，决定于12月21日传刘揆一和汪有龄到庭审判，如果刘揆一不到，将采取缺席裁判。

12月21日，京师地方审判厅在万众瞩目之下开庭，刘揆一果然没有到庭。汪有龄在法庭上出示了翰林院旧址应归民国大学的诸多证据，要求法庭马上判决。审判厅似乎为了再给刘揆一辩驳的机会，此日并未缺席审判，决定28日再次开庭。

12月28日，刘揆一又未到庭。京师地方

审判厅显然对此种傲慢行为极其愤慨，当即决定，判处民国大学胜诉，责令工商部马上交出房产。所谓“民国第一民告官案”，以“民”胜“官”败的结局暂时落下帷幕。

当时的判决文书，完全站在“民”的一面。实际上，汪有龄作为前司法部次长，并不是真正的“民”，在司法界仍有相当影响力，实为京师地方审判厅的前任顶头上司，用了很大篇幅从法理上给予刘揆一种种反驳。

判决认为，国家对翰林院旧屋拥有私法上的所有权。国务院作为政府可以代表国家，其意见可以表示为国家的意见。国务院将翰林院旧址给予民国大学，实际表示国家将翰林院旧址给予民国大学。国家虽然是“公法人”，有时却可以处于“私人地位”。

国家将地产拨给民国大学，实际上类似于私人范畴内的买卖、赠予行为，可以视为民事诉讼范畴。国家既然将此翰林院旧址赠给民国大学，便有实际交付的义务。工商部是国务院的部署，只是代替国家管理财产，连真正的管理权都没有，更别提什么产权了。

工商部是国家机关，没有任何独立意志，对国家负有完全服从的义务。国家决定将财产权交付给民国大学，工商部从中阻拦，实际是工商总长刘揆一私人的违法行为。工商总长应该履行国家的命令，不应挟制私见拒绝履行，使国家陷入被告之地。

国家既然已经允许交付地产给民国大学，却因国家机关的阻碍导致无法交付，实际是违反了契约精神。国家虽说给民国大学另寻地点办学，但刘揆一的拒绝阻挠不应该成为改变决定的理由。何况，工商部的官报局开办遥遥无期，民国大学却急需房子，理应先照顾民国大学。工商部拒绝交房，实际是官府恃强凌弱，蹂躏私人权利，这种现象绝不应该在共和国出现。

反思国家与公民之关系

以往对这段历史的叙述，全部都是从法权的角度，即行政诉讼权和民事诉讼权的权限分割问题。作为民事法庭的京师地



刘揆一
(1878-1950)
字霖生，生于湘潭县白石铺。光绪二十九年春，自费留学日本，并与黄兴结识。民国六年，黎元洪继任总统，刘揆一一度担任国会议员，直到国会解散。民国二十二年，刘揆一被蒋介石聘为行政院顾问。



方检察厅,是否有权力处理涉及行政诉讼案件?刘揆一认为民事法庭没有此种权限,这并不能算错。《临时约法》规定:“人民对于官吏违法损害权利之行为,有陈诉于平政院之权”。京师地方审判厅并非平政院,确实没有此种权限。然而,汪有龄认为,平政院未设,若民事法庭无权,国民受了官府压迫便无处申诉,也有一定道理。

因此,此事最大的问题主要是,草创的中华民国司法制度不够健全,无法恰当处理此事。此案引起了各方人士的深切重视,间接促成了中国历史上第一个行政诉讼机关“平政院”的正式成立。平政院始于1914年3月,终于1928年11月17日(从1927年8月3日《申报》可知,最后一个办公地址便是翰林院旧址,这一点非常有趣),为解决民国前期的行政纠纷作出了重要贡献。

然而,重读这份判决书来看,可以发现京师地方审判厅是否有受理行政诉讼之权,实际并不是本案的核心问题。京师地方审判厅已经通过类似于“偷换概念”的手法,将行政诉讼转化为民事诉讼。在审判厅看来,国家也可以处于“私法人”的地位。换言之,国家与私人具有同等地位。

国家将地产拨给民国大学,可以视为某种私人赠送,实际是一种私人的契约关系。工商部长刘揆一作为国家机关负责人,拒绝交付地产,实际是违背了这种私人转让的契约关系,陷国家这个“私法人”于不义。因此,民国大学可以“起诉民国”,地方审判厅也当仁不让地拥有裁判这则民事纠纷的权力。这在一百年后的今天看来,仍是新颖之论,甚至是惊世骇俗之论。

晚清以降,中国积贫积弱,饱受列强欺凌,国家兴亡成为有识之士最为关切的议题。每个人都应忠于自己的国家,爱护自己的国家,同时也将自己视为国家的主人。比如梁启超便要求民众:“以国为已之国,以国事为已事,以国权为已权,以国耻为已耻,以国荣为已荣”。

然而,我们却从这个判决书中看到了某种要求国家与个人权利平等的思想,将国家视为普通的私法人,甚至可以被普通法庭管辖、宣判,颇类似于某种早期拉斯基思想中的“多元主义国家论”。这从侧面可以反映,晚清民初时民气喧嚣,对“司法独立”的维护,对“个人”的肯定,对“私权”的争取,实在已经达到某种极端的程度。这种民气张扬,当然是被压制太久的反弹,却

►文中所述“民国大学”,原址为清朝翰林院。图为清朝《翰林院图册》局部。

也不乏某种随意解释或矫枉过正之处。

最后再回到故事。被告人刘揆一对这种单方面的判决当然不愿认可,也不能理解这种将国家视为“私法人”的新鲜解释,遂向京师地方审判厅的上级——京师高等审判厅提出不服,要求重审。当然,无论是汪有龄还是京师地方审判厅,都不能解释的是,国家将地产拨于民国大学使用,实际也只是让其暂时管理使用,而决非赠送,更不是将本属国有的土地主权拱手转让给私人。因此,他们的争辩实际并无道理。

或许是汪有龄和地方审判厅都认为难以自圆其说,最终接受了政府的调停。国务院决定,按照时间先后顺序,工商部仍使用翰林院旧址,原宝泉局北仓旧址拨给民国大学用于办学之用。为了防止民国大学僭越宣称拥有土地主权,公文特意强调:“该仓系以民国大学名义使用,不得由该校转移于他人,将来该校对于此种用项停止或国家有应行收用时,应即随时收回以重官产”。喧嚣一时的“民国第一行政诉讼案”就此结束。□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静



1946年大卫王酒店爆炸案现场。

以色列人的恐怖主义黑历史

在当代阿以冲突中，阿拉伯武装时常会以恐怖袭击来给以色列人造成伤亡。然而，今天的恐怖主义受害者以色列，在建国前也曾实施恐怖主义，犹太民兵组织伊尔贡更是制造了阿以冲突史上伤亡最多的一次爆炸案——大卫王酒店爆炸案。只不过，他们针对的是英国托管当局。

伊尔贡策划爆炸案的目的在于报复英国当局对犹太代办处和犹太民兵组织的搜捕，同时销毁落到英国人手里的机密文档。

1946年7月22日早上，炸弹被安置在英国当局秘书处及军方使用的大卫王酒店南翼。其后，在爆炸前约15分钟，犹太人按计划向酒店方面打去了警告他们撤离的电话。

遗憾的是，大概是因为那时假警报太多，一开始的警告电话直接被酒店总机接线员忽略了。爆炸前六分钟，才通过《巴勒斯坦邮报》以及警察通知到了酒店经理，但现场人员仍然没有撤离，直到他们发现炸弹，一切都晚了。爆炸共造成91人死亡、46人受伤，成为了现代以色列建国史上一个抹不去的污点。

明成祖生母问题背后的民族主义

明成祖朱棣自称为马皇后所生的嫡子，但这一说法争议颇多。从清朝到民国，后人针对他生母之谜的诸多说法，并没有停留于事实讨论，往往为民族意识而左右。

最早利用朱棣生母问题做文章的是清末的蒙古人。《蒙古源流》等书籍皆称朱棣为元顺帝的遗腹子，说明军攻破大都后，朱元璋将顺帝宠妃收为己有，却不知此女已有身孕，后虽起疑心，仍钟爱如己出。这种说辞极为荒诞，但鸠占鹊巢的桥段恰能迎合蒙古人对元朝速亡的遗憾心理。

到了民国，傅斯年总结谈迁等前人研究，得出朱棣生母为硕妃的结论，硕非汉姓，或为蒙古人，或为色目人，傅斯年更相信她是高丽人。傅的文章引来了老师朱希祖的批评，却也持续得到了吴晗、李晋华、王崇武等多名明史专家的支持，在论战里占了上风。因为被刺激到民族主义情感，朱希祖一度怒斥傅斯年此说，与陈寅恪“李唐为胡姓之说”，“同为诬辱之尤，淆乱种族，颠倒史实，杀国民自强之心，助眈眈者以张目，此不可不重为辩驳者也”。傅斯年的言辞则更有风度，他一直称朱希祖为先生，并引用亚里士多德之“吾爱柏拉图甚于余物，吾爱真理甚于吾师”。



马皇后像

施蛰存向学者请教赶尸

作家、翻译家施蛰存抗战初期曾歇宿湖南沅陵，夜里睡不着，到外边散步，同住的四川商客劝他不要走太远，因为“会碰到死人”。

商客跟施蛰存解释说，湘西这一带，从前交通极为不便，如果有人死在外乡，无法运棺材回故乡安葬，唯一的办法便是请祝由科（古代医学十三科之一）带死人走回家。祝由科画一道符，贴在死人额上，念了咒，摇着一个摄

魂铃，死人就会跟着他走。带死人回家，必须在深更半夜，不能给生人看见，一看见他就倒下，也不会走了。所以祝由科一边走一边摇铃，叫人让开躲避。商客怕施蛰存不知道躲开而碰上，才刻意来劝。

后来，施蛰存找湘西籍贯的学者请教此事是否可信。物理学家田渠说：“按科学的理论来说，这种事是不可能有的。但是，天下还有许多事，不是科学能解释的。”沈从文说他相信是有的，“也许过去确实有过，因为湘西人都会否定。”历史学家向



达给他的回答则是：“古书上记载的巫术，尽管现代人已不信其为真有其事，但也不能绝对否定。难道古代的学者都是说谎的人吗？”

改种姓的印度人

纳达尔人是印度南部泰米尔纳杜邦和喀拉拉邦的一个种姓，历史上大多以制造棕榈酒为业，在种姓制度里地位较低。

19世纪末，他们因为从事商业而提高经济地位后，对自己的低种姓地位不满，硬是游说当局在国民普查时将纳达尔人登记成了“刹帝利”。此举招致了原有的高级种姓不满，并引发一系列种姓冲突。此后，纳达尔人把更多精力放在了政治活动而非模仿高级种姓礼仪上，他们支持反婆罗门运动和正义党，并发现这种做法更有利于提升社会地位。

印度独立后，纳达尔人凭借对教育的重视和创业的传统，取得了显著进步。但因为印度宪法给予“落后阶层”诸多特权，他们又利用自己的政治影响力，游说政府把他们改回了“落后种姓”中。至今，纳达尔人仍位列印度中央和泰米尔纳杜邦的“落后阶层”名单里，享受着“落后”带来的好处。



2009年，印度泰米尔纳杜邦，在棕榈树上作业的纳达尔人。

古老的鼻再造术

在医学史上，古印度的鼻再造术恐怕是最令现代人惊叹的“黑科技”。

这种手术记载在公元前500年出版的古印度医学著作《妙闻集》里。针对那些因刑罚或战争失去鼻子的病患，古印度医生会算好所需的皮肤面积，从他们前额或面颊切割一块皮瓣，并使这块皮瓣仍保留一个小蒂与整体的皮肤相连，然后翻转皮瓣，使它覆盖鼻部，再迅速地缝合两个部分——

鼻部与取下皮瓣的部位。皮瓣会在鼻部长成一个新的鼻子，鼻孔则是因事先插在鼻腔的两根管子而塑造成型。古印度人会用甘草等植物的粉末来消毒，并以浸有清洁芝麻油的棉花覆盖伤口，防止感染。

18世纪末，两名英国医生才在印度一名砖窑大师那里亲眼见识了这项神奇的手术，将它传到欧洲。这种再造术改变了欧洲整形外科的历程，其现代版本仍被称作“印度方法”，因为基本原理并无多大改变。

蒋经国初恋情人是冯玉祥女儿

蒋经国在莫斯科中山大学留学期间，曾与冯玉祥的女儿冯弗能陷入热恋，并结为事实上的夫妻。

蒋经国跟冯弗能交往，他的朋友都不太赞同，因为蒋经国是共青团员，冯不是，他们都希望小蒋能一心追求进步，不要被感情拖后腿。冯弗能确实是名只知玩耍的小姐，连写给蒋经国的信中自述“我……真是没有出席（息）到极点了”都闹出一个错别字，但真正促使他们分手的还是政治。

“四一二”政变后，蒋经国发表声明：“蒋介石曾是我的父亲和革命的朋友，他已走到反革命阵营，现在他是我的敌人。”对于当时左倾的他，这番话应是出自真心。但

不关心政治的冯弗能就不同了，1927年7月，蒋经国向校方交了一份自白书，批评冯思想有问题，指责她是国民党派来监视、影响、加工自己的，表态两人脱离夫妻关系。

当时，这份自白书没有公开，两人也没分手，左权还说蒋经国“得了相思病”。直到次年寒假，蒋看到了“事实的真相”，才决心与冯断绝关系。究竟“事实的真相”是什么，目前无从解答，可以确知的只有蒋经国的朋友对此十分高兴和欣赏，他的一名朋友写信给他说：“和冯结合无条件是错误的，希望她有一天会变成共产主义者……你说此后要少谈话，多读书，我以为固然也是一个消闷的方法，然而如果性的要求急，我以为你也不妨另找他人。”

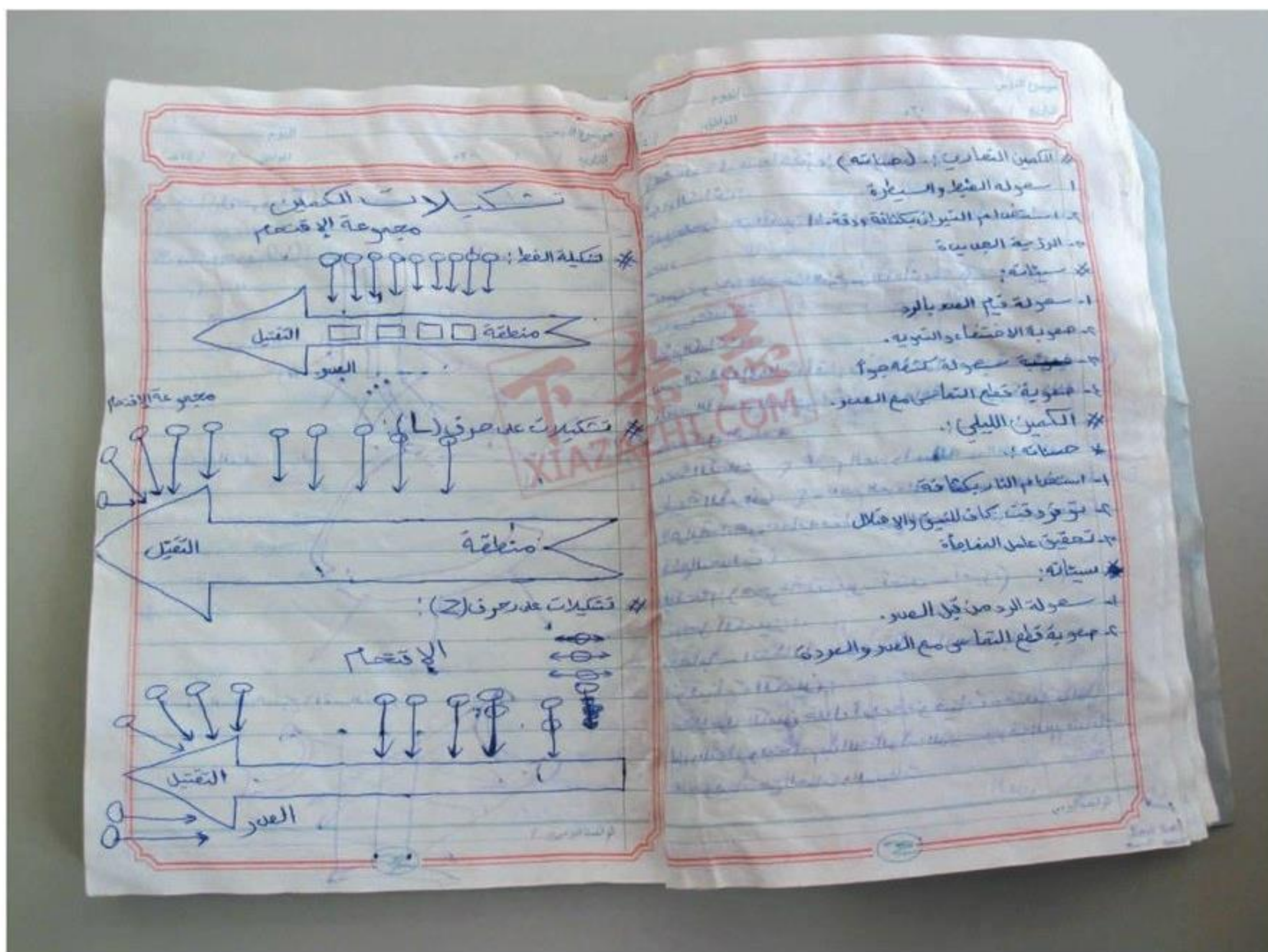
□ 文 赵新宇 □ 编辑 段宇宏 □ 美编 黄静

“基地”组织在也门

《查理周刊》事件发生一周之后，终于有人宣布对此负责。2015年1月14日，“基地”组织阿拉伯半岛分支发布视频，承认策划并发动此次行动。

在这则长达11分钟的视频中露面的人叫做纳赛尔·安西，是“基地”组织阿拉伯半岛分支的一名高级领导人。而“基地”组织阿拉伯半岛分支则是2009年由“基地”组织在沙特和也门的分支合并而成，长期在也门南部地区活动。在此之前，该组织就曾多次威胁《查理周刊》，并将该周刊人士列为暗杀目标。

“基地”组织建立的第一个“国家”就位于也门。2011年，“基地”组织攻克了也门南部阿比扬省的省会津吉巴尔市，并以此为据点建立了“伊斯兰酋长国”，宣布津吉巴尔为首都。





左图 也门南部的一个训练营中，一个纯手绘的战术手册被摄影师发现。在这个曾属于某位“基地”组织战士的笔记本上，规矩的画有各式各样的伏击队形和战术。

美国反恐部门称，2010年之后，“基地”组织改变了原有策略，放弃了“9·11”式的“大规模”攻击，取而代之的是一种通过大量“散兵游勇”制造小规模恐怖袭击的新战略。在这种战略的背景之下，“基地”组织开始研究如何通过小团队活动制造恐怖袭击。该手册所显示的内容，似乎恰好可以印证“基地”组织的这种战术变化。

右图 一位也门女孩的回眸，她的家刚刚在一次警方突袭中被攻击得支离破碎。

阿尔哈布地区位于也门首都萨那的北部，该地不仅是“基地”组织在也门的藏身处之一，也是也门反政府武装的驻扎地。2010年起，也门政府军就先后在此与反政府武装和“基地”组织交火。混乱的局势也让这里的许多居民离乡背井。

实际上，“基地”组织和也门的渊源由来已久。作为本·拉登生前最热爱的地区之一，也门为“基地”组织的成长“贡献”良多。不仅本·拉登自称也门是其故乡，其身边的贴身保镖、私人秘书、司机甚至厨师都大多来自也门。为表示对也门的热爱，他甚至专门迎娶了也门的一位酋长女儿作为妻子，骄傲地称：也门是“在执著于传统和信仰方面最好的阿拉伯和穆斯林国家”。

除了和本·拉登本人有着千丝万缕的联系，也门的经济、社会条件也为“恐怖主义”提供了肥沃的土壤。作为阿拉伯地区最穷的国

家，也门有40%的失业率、接近50%的赤贫率，大部分民众生活费不超过每天两美金。此外，也门20岁以下人口超过60%，超过1000万的失业年轻人口为“基地”组织提供了源源不断的兵源。

在也门，80%的人口散落生活在200个缺乏政治秩序的部落中，绑架、抢劫、凶杀多如家常。据不完全统计，也门2350万人口共拥有6000万支各种枪械。1992年，“基地”组织袭击前往索马里的美军被视作是其反美斗争的第一枪，而这声枪响，就响在也门。

(马军)



“基地”组织分子将一名男子枪杀处决之后，将其尸体悬挂在一个废弃的足球球门上。该男子被“基地”组织认定为是来自美军的间谍。尸体后面，是前来围观的也门少年。



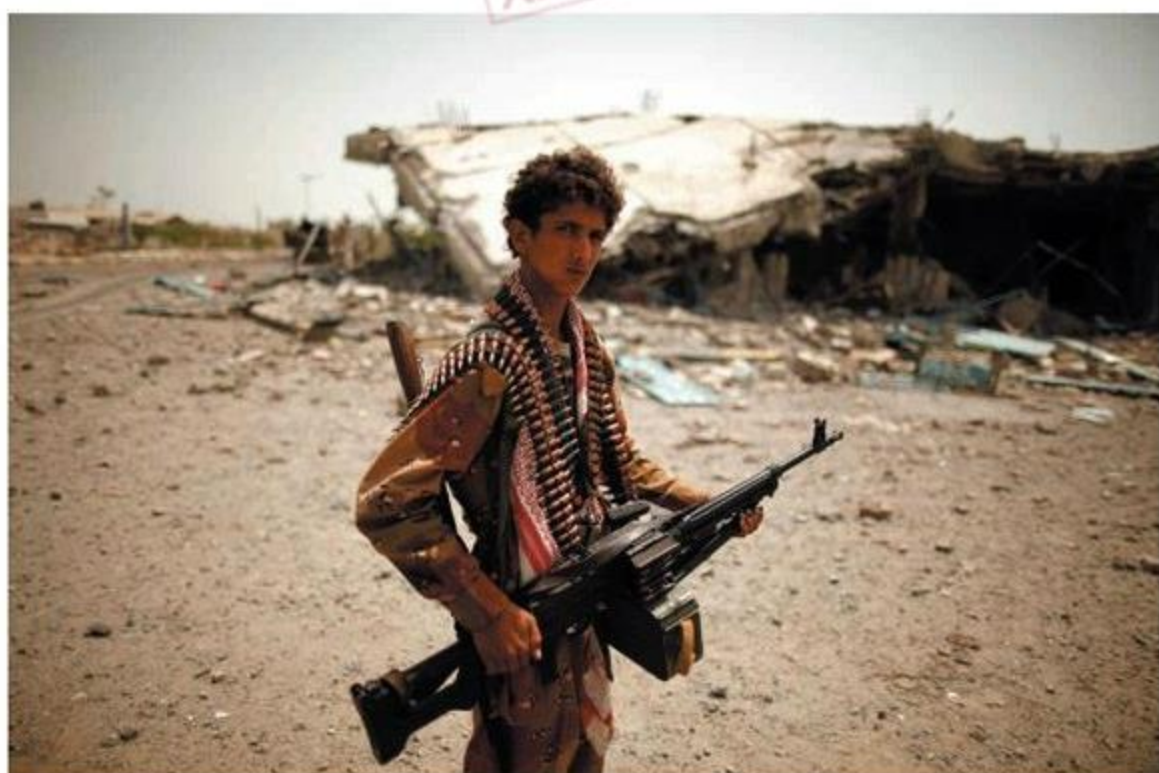
一名全副武装的也门政府军战士，他的身后一片狼藉。在2012年夏天的一场与“基地”组织的战斗中，也门南部城市津吉巴尔被打得满目疮痍。

津吉巴尔是也门南部阿比扬省的省会，人口1.9万。2011年5月，“基地”组织阿拉伯半岛分支的武装分子趁也门内乱时占领该市，并在2011年5月28日宣布建立“伊斯兰酋长国”。



也门南部港口城市亚丁，孩子们在安置他们的学校玩耍。虽然暂时安全，但安置所的条件十分简陋、肮脏。

亚丁位于阿拉伯半岛西南端，是红海通向印度洋的门户，素有“欧、亚、非三洲海上交通要冲”之称，“基地”组织攻占津吉巴尔之后，大批民众前往亚丁避难。这里其实并不平静，就在去年的4月份，“基地”组织还在攻击亚丁的政府军事机构和油井。



下杂志
XIAZAZHI

通向津吉巴尔战场的路上，一名也门政府军军官钻出坦克，疲惫又安静地凝视着前方。

自从津吉巴尔被“基地”组织占领以来，也门政府军、美军、也门部落军队与“基地”组织进行了多场战斗。战斗伊始，拥有大量坦克和重型武器的“基地”组织武装分子并不吃亏，也门政府军伤亡惨重。



在也门南部城市津吉巴尔，政府军的破旧坦克正朝着“基地”组织开火。2011年5月津吉巴尔沦陷之后，政府军便加大了对“基地”组织的围剿。2011年9月10日，也门政府军宣布收复津吉巴尔。

津吉巴尔位于也门南部，部落众多，政府虚弱，人民生活及教育水平十分低下，经济发展极其缓慢。加上南、北也门之间历史遗留的种种问题，这里成为了“基地”组织滋生并扩张的温床。

也门首都萨那，一名军人凝视着自己昔日战友的照片。在2012年5月的一场自杀式袭击中，包含他的战友在内的90多名士兵遇害殉国。

自杀式袭击是“基地”组织在也门最常见的袭击方式，即便是在自己控制的地区之内，“基地”组织对使用这一方式也乐此不疲。

被赶出自己建立的“首都”之后，居无定所的“基地”组织更是加快了自杀式袭击的频率。在也门首都萨那，几乎每个月都有自杀袭击发生，对此也门政府军并无太多办法。



现代犬儒主义面面观(上篇)

人们玩这个假面游戏主要是为了自保,谁都知道假面后面藏着一张怎样的真面孔,这是一个毒害人际信任和相互尊重的犬儒游戏。

文/徐贲(美国圣玛利学院教授)

“犬儒”(cynicism)并不是一个土生土长的中文概念,只是因为觉得可以用它来言说许多其他概念无法说到点子上的事情,这个概念才在中文里有了根基。我们通常是用概念说事情,而不是谈论概念本身,但是说着说着,可能就被引向对概念本身的思考。一旦我们开始对许多不同的事情运用“犬儒”这个说法,我们就

会想了解,它到底是一个怎样的概念。

“犬儒”开始的时候并不是一个文化概念,而只是对个别现象(如犬儒始祖第欧根尼的古怪言行)的直接认识。它是具体的,也是表象的。今天,我们把犬儒用作一个综合多种现象的文化概念,它通过重新联系和组合,把现代犬儒主义的一些不同方面加以集合。

这样一来,它就不能只是局限于个别行为表现,而是必须予以更加全面的整合。我们不妨从一些基本的犬儒形态——古代犬儒和现代犬儒、抵抗的犬儒与顺从的犬儒、无权者的犬儒与有权者的犬儒、普通人的习惯性犬儒与精英分子的知识犬儒——来整合了解与我们现今文化状态有关的现代犬儒文化。

壹 古代犬儒与现代犬儒

古代犬儒以戏谑为乐

说起古代犬儒主义,人们首先会想到那个住在旧木桶里、叫马其顿年轻的君主亚历山大王不要挡他太阳的第欧根尼(约公元前412—前324)。对这位与柏拉图同时代的犬儒怪人,历史上并没有确切的记载,早在古代,他已经就是一位富有传奇色彩的文学性人物。对此,美国政治学教授恰罗普卡在《人人知道:犬儒主义在美国》一书里写道:“传说中的第欧根尼是犬儒的典范,在古希腊时代就推行犬儒的原则。第欧根尼的真人事迹不明,令历史学家们苦恼不已。但这正是他的魅力所在,这个如此能引起读者共鸣的人物角色,正可供他们发挥想象,添油加醋,重新创造。从一开始,第欧根尼就是一位明星。”

第欧根尼所代表的古代犬儒把文化和文明秩序视为对人的败坏。古代犬儒要把人重新放置到一个能超越这种秩序的基石

上,那就是“自然”。自然并不只是“万物自然”,而且更是“人性自然”。他们认为,唯有以自然代替社会文化,人才有望化解来自文化影响的对未知因素(神念、神力、来世)的恐惧和焦虑。这一观念影响了古希腊、罗马的一些思潮(如斯多葛派),也影响了不少近代思想家(如卢梭)。超越文化规范、法律、传统,就会对外在的“好东西”(财富、权力、名声和其他由攀比而来的成功)不以为意、无所欲求。这是获得更真实、更确实、更自由的满足和幸福的不二之途。这种自由就是人的主体纯真。

古代犬儒以戏谑为乐,喜好讽刺和嘲笑。戏谑乃人性的天然喜好,古代犬儒主张“依照自然生活”,指的是内在的人性自然,不是令人赏心悦目、心旷神怡的外部自然。自然美景也是一种“好东西”,与其他来自外部的“好东西”一样,它也会成为人主体自由的羁绊。犬儒主义的原则是,无论在什么情况下,都要保持一种戏谑的纯真。

一条狗在暖和的阳光下,快乐地在地上打滚,这是出于本能的动物纯真,但是,犬儒所主张的天然纯真与此不同,那是一种经过理性选择的,并有理性原则的天然纯真。阳光灿烂也好,疾风暴雨也罢,犬儒的天然纯真都对此无动于衷、泰然处之,因为他的快乐来自内心的自由,而不是外部的犒赏。

在雅典城邦里,奉行人性自然的第欧根尼是个异类,他拒绝相信的是雅典城邦最引以为傲的政治秩序和哲学。他是一个流亡到雅典的外来客,没有家庭和名声的羁绊,这反倒成全他当一个彻底的旁观者。绝大多数雅典人都相信他们的民主秩序,但是第欧根尼告诉他们,这是一个靠不住的制度。他对雅典哲学家们的政治和美德学说同样嗤之以鼻,对雅典的那种苏格拉底式辩证说理也不以为然。他故意用自己那一套身体表演的“不说理之理”来颠覆话语的说理,在他眼里,话语言辞不过是一种表象的游戏。

德国思想家彼得·斯洛特迪克在《犬儒理性批判》一书里称第欧根尼是“抵抗表象游戏的第一人”。在第欧根尼看来，国王和哲学家是政治和社会表象游戏的高手和得利者，比起讥讽国王来，他更喜欢捉弄哲学家。斯洛特迪克说了这样一个第欧根尼对哲学家的恶作剧，“柏拉图把人类定义为无羽毛的双脚动物，受到人们的赞赏。第欧根尼把一只公鸡拔光了毛送到柏拉图的学校里说，‘这就是柏拉图的人’”。

第欧根尼曾经是苏格拉底的学生，柏拉图反过来嘲笑第欧根尼，“这个人就是疯了的‘苏格拉底’。”意思是说，你这个疯子，苏格拉底怎么会有你这样的学生！在雅典的正经公民眼里，第欧根尼正是一个“疯子”，一个和流浪狗差不多的人物。他以近于疯狂的身体表演提醒那些正经公民们：你们的生活方式、物质欲念、政治权力都是违背自然的，都是罪恶和可耻的，你们只有抛开那些造作虚伪的习俗，摆脱那些繁文缛节和奢侈享受，才能得到人应该享受的真正幸福。

第欧根尼用极端的刺激手段劝谕世人，冷嘲热讽、尖酸刻薄。斯洛特迪克说，

“他开启了用讽刺来抵抗的传统，开创了一种不文明的启蒙。”第欧根尼愤世嫉俗的启蒙方式混杂着积极的和消极的两种因素。他想要开启世人，但并不文明，他在权力、金钱面前的卑贱弱者，但却要占据一个有批判主张的强者位置。他过着一种在众人看来像狗一样的生活，但却坚持这是最适合人类的自然活法。正如文化批评家古德法伯在《犬儒社会》一书中所说，犬儒主义对后世有积极影响也有消极影响，“‘犬儒’这个词也有正反两种不同的意味”，“在第欧根尼以后的时代里，犬儒主义哲学有过许多曲折和变化，对权力有批判的，也有忍耐的，还有为之辩护的。到罗马帝国的时候，犬儒就已经变成了一种对现状逆来顺受的教条”。

古代犬儒主义从公元6世纪开始失去影响，“文艺复兴”时期再度影响西方的一些思想者，这时候它已经演化为一种以揭露主流文化虚伪价值观为主要目的的讽刺、诙谐文学手段。犬儒主义被一些重量级文学家和思想家用作批判工具，包括伊拉斯谟、蒙田、托马斯·莫尔、拉伯雷、本·约翰

▶ 犬儒主义始祖第欧根尼与亚历山大大帝的雕刻像。

逊、斯威夫特、卢梭、狄德罗和尼采。这个时期的犬儒主义已经与第欧根尼没有多大关系，它对后世的主要影响就是帮助形成了现代犬儒主义的一些文字风格和话语特征。

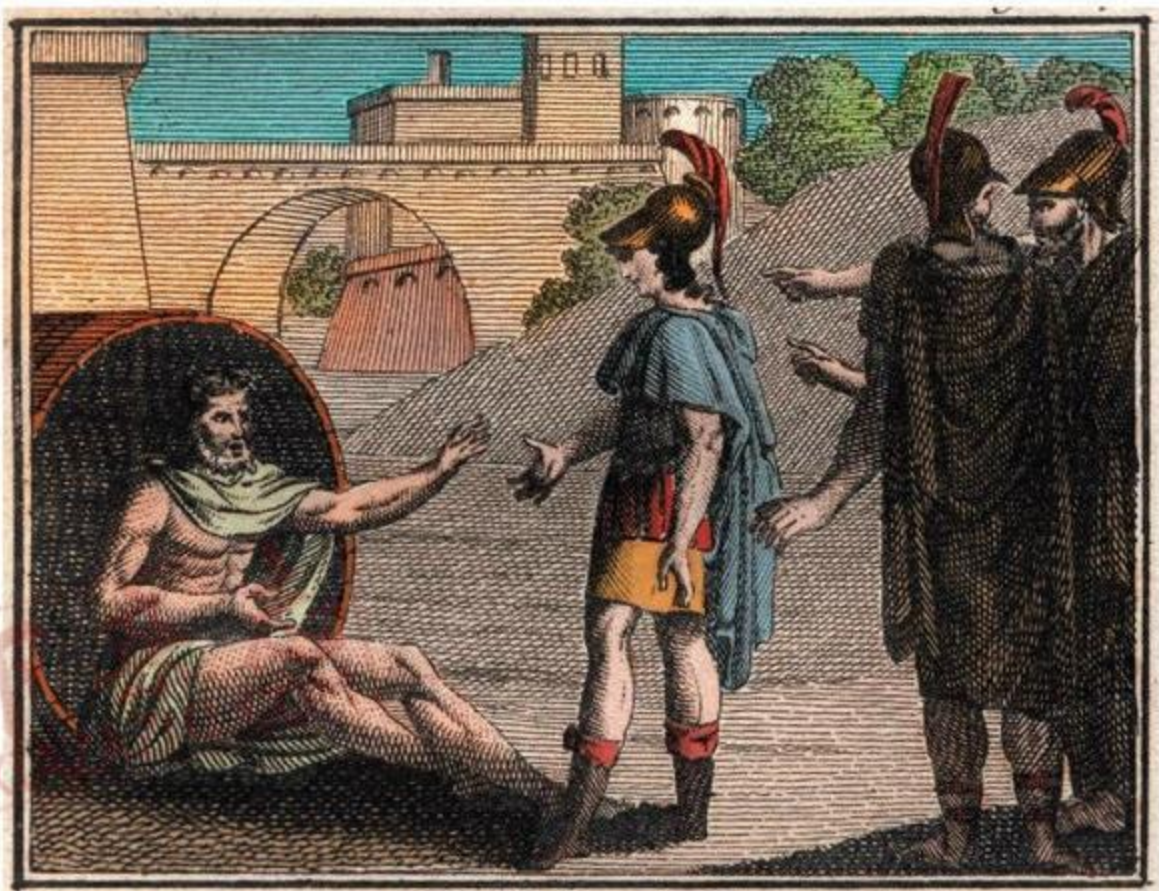
这些特征在当今中国的大众犬儒主义表现中也颇为常见，例如，文字游戏（谐音或双关语，如“砖家”“叫兽”“草泥马”）、诙谐故事（政治笑话和段子）、尖酸刻薄抖机灵（顺口溜、打油诗）、挖苦讽刺（正话反说、反话正说）、粗俗搞笑（痞子文学、恶搞经典）、语言颠覆（无厘头、搞笑、戏说）、文字游戏（如“打酱油”“猿类”等等）。

犬儒基本特征是“不相信”

对文艺复兴后的犬儒主义演变，文化批评家凯尔德维尔写道：“18世纪初，犬儒主义的现代定义已经出现，现代犬儒主义的特点已经不只是挑错、尖刻、嘲讽，更多的是苦涩和怨愤……到了19世纪，终于有了这样对犬儒的定义：‘犬儒：倾向于嘲骂和吹毛求疵。’今天的犬儒经常是一个不相信人类会有真诚行善动机和行为的人，也是一个习惯于用轻蔑和嘲讽来表达这种不相信的人。”

今天，几乎所有对犬儒主义的字典定义都与19世纪时的定义大同小异。犬儒的特征是不加分辨地怀疑和否定所有善意、善行和善良价值的可能。犬儒只相信人类的行为受自私动机驱使，因此总是朝败坏、邪恶、阴谋诡计的方向去猜度和确定他所看到的事物。犬儒主义成为一种不仅是“处事”（看待事物）而且是“处世”（看待世界，包括他们自己）的生存方式。《韦伯斯特大辞典》对犬儒的现代定义是有代表性的：一、挑刺、嘲笑、讽刺；二、不相信或装着不相信普通人接受的道德价值观和人类行为真诚的善良动机，把自私自利认作唯一可能的动机；轻蔑、鄙视、嘲讽的怀疑和不相信。

尽管这些可以说是现代犬儒主义的基本特征，但是，实际情况中的犬儒主义要复杂得多，而且在不断变化。更重要的是，尽管犬儒主义的基本特征是“不相信”，但不



同的制度下犬儒主义的“不相信”是有不同对象的，苏联社会中的犬儒主义因此与美国的犬儒主义有不同的性质和作用。政治犬儒主义在美国困扰的是民主政治，许多美国人不相信民主真的有那么好，因此失去了公民参与的信心和热情。民主制度中的犬儒主义会削弱民主，专制制度中的犬儒主义也不利于民主的变化，但主要是在起协助

和加强专制的作用。

民主制度中的民众可以不用害怕地说出他们的不相信，他们不相信，无须装作相信。但是，在专制制度中，人们即使不相信，也还得做出相信的样子，被迫加入他们并不相信的假面游戏。前一种是比较诚实的、大大方方的犬儒主义；后一种是戴面具的、躲躲藏藏的犬儒主义。从彻底和危害程度

上说，假面的犬儒主义都超过了诚实的犬儒主义，是一种更彻底的犬儒主义，它会深入到整个社会的国民文化肌理之中，人们都会因为以虚伪应对伪善、以假装对付谎言、以假面迎合伪装，而把犬儒主义推向极致。这是一种更加复杂多变、化身隐形、狡黠机灵的犬儒主义，也是特别值得文化研究透视和剖析的那种犬儒主义。

贰 抵抗的犬儒与顺从的犬儒

揣着明白装糊涂

假面社会里的犬儒者们揣着明白装糊涂（“难得糊涂”），明明在心里不相信，但却还公开做出相信的样子。他们戴上自己参与制作的假面，顺从地配合统治者的愿望表演。这也是一种将顺从和抵抗合为一体的犬儒主义。

波兰诗人米沃什在《被禁锢的头脑》中称此为“蒙蔽对手”的策略。他写道，“有些情况，保持沉默还不够，沉默可能被认为是主动招供，那时候就不应有丝毫犹豫，不仅要公开否认自己真正的观点，而且必须采取一切手段来蒙蔽对手。那时候就得宣布一切能取悦对手的信条，参与所有被认为是最荒唐的仪式……终于，在蒙骗对手后，使对手在其错误中越陷越深的同时，使其承受应得的羞辱和精神痛苦。”

这可能只是一种精神胜利法，但它却能“让践行它的人感到自豪，因为有了它，践行者才能把自己提升到超越被蒙骗者之上，并持久获得比对手优越的地位，哪怕是部长或有权有势的国王。……你表面上还在被你巧妙欺骗的强权者脚下颤抖，眼睛却闪闪发亮。你在光明中走在敌人面前，你嘲笑一个愚蠢的家伙，解除了一头危险野兽的武装。这一下获得多少慰藉！”

犬儒者揣着明白装糊涂，这是因为感受到制度环境的外力威胁和危险，不得不

如此。公开表示怀疑和不信会招惹麻烦、排斥、歧视对待，甚至政治报复，人们是因为害怕这样的后果才假装相信的。开始的时候，这经常是一种防卫性的自我保护手段，但是，它很快把任何人都看成是实际的或潜在的对手，不相信任何人可能有善良的行为动机。它坚信，私利是人类唯一真实的动机，出于隐藏私利的需要，谁都不会说真话。所有那些表明自己说真话，或鼓励别人说真话的人，他们一定是出于比一般人隐藏得更深的私利动机，是想要博得好名声或是另有好处。这种动机判断在一个本来已经腐败的社会里更加具有说服力和传染性，形成和加剧一种谁都不信任谁，人人相互怀疑、相互鄙视的犬儒文化。

美国记者赫德里克·史密斯在《俄国人》一书里就记述过勃列日涅夫时期苏联社会的这种犬儒文化。整个社会充斥着一种“枯朽般的不相信”（a dry rot of disbelief），看上去还挺结实，其实早已十分脆弱。有一次，一位朋

友对我说，“中央委员会机关里的干部……都在嘲笑他们的上司，对这个制度完全是犬儒的态度”。许多干部偷偷给孩子行了宗教洗礼，“斯大林的女儿斯韦特兰娜·阿利卢耶娃就皈依宗教并与异见人士交上了朋友。她的叛逃在西方引起震撼，一个原因是，西方人根本看不透所谓信仰者的‘硬纸板面孔’”。“硬纸板面孔”就是每个人都戴着的假面，史密斯认识一位一开口就说官话的苏联人，但是后来一位美国朋友告诉他，这个人曾私下偷偷托他帮助移民美国，“原来他那套精明的政治不过是个门面”。

苏联人犬儒的特征不仅是假面，而且是对政治极其冷漠，那不是一种憎恨，而是完全漠然和根本无动于衷。史密斯对苏联各地随处可见的政治标语感到新鲜，“后来一位翻译很小心地走到我身边，低声说，‘我听说你在议论那些标语，但你要知道，我们俄国人其实看不见那些标语。它们就像是树木一样，不过是风景的一部分。我们不会去留意’”。史密斯发现，“对于这些消极抵抗，这个制度也没有什么办法。它所要求的就是每个人都参与在政治仪式之中”。一位莫斯科的科学家对史密斯说，“意识形态可以起两种作用——或者是作为一种象征，或者是作为一种理论，两者不可得兼。我们的领导人把它用来作为一种象征，作为判断其他人是否忠诚的一种方法，但它并不是这些人身体力行的一种理论。它

犬儒者揣着明白装糊涂，这是因为感受到制度环境的外力威胁和危险，不得不如此。苏联人犬儒的特征不仅是假面，而且是对政治极其冷漠，那不是一种憎恨，而是完全漠然和根本无动于衷。

不是活的理论”。

苏联人讨厌开会，台上领导冠冕堂皇地讲话，台下各做各的事情。一位国防工厂的领班对史密斯说，“非得抓住那些人的脖领子才能逼着他们去开会……我们厂里总算还有办法，因为他们需要有退勤的时间卡，不然门卫不会放行。开会的日子我们就不发退勤卡……我知道有一处工地，那里是在发工资的日子开会。人人都来开会，因为开完会才发工资”。

假面游戏只为自保

一位高级编辑对史密斯说，当政的都是没有信仰的人，“是一些对一切都无所谓的人。他们所要的是权力，纯粹是权力”。社会上的人都知道这个，都不再相信那一套冠冕堂皇的说辞，而且对各种事情也并非没有自己不同的看法。但是一到正式场合，他们却照旧举手拍掌，重复着官方的陈词滥调，“有人在谈‘第五个五年计划的关键第三年’，其他人明明知道这毫无意义，但照样神情严肃地听着，并重复同样的口号。这只不过是逢场作戏，可是你必须去玩它”。

人们玩这个假面游戏主要是为了自保，但是，这是一个毒害人际信任和相互尊重的犬儒游戏。一位名叫图尔钦的建筑师对史密斯说，“人群中有一种难以相信的犬儒主义……诚实的人使得那些沉默的人由于没有大胆说话而觉得有罪。他们无法了解，他怎么会有勇气去干他们本人所不能干的事。因而他们感到不得不攻击他，以安慰他们自己的良心。第二，根据他们自己的经验，他们觉得每一个地方的每一个人，都是在演戏。他们好像妓女一样，因为自己是妓女，便认为所有的女人都是妓女。他们认为根本不存在真正的诚实，根本没有人真正追求真理。那些异议人士，很可能就是一些撒谎的骗子。”

图尔钦对这种犬儒主义的政治危害非常担忧，他认为，“这种犬儒主义给当局帮了大忙。由于人们普遍互不信任，利用这一点，就能把不听话的异议人士排斥于社会

之外。虽然人们可以到西方去旅行和收听西方的电台，但只要普遍存在着这种犬儒主义，他们就会认为那不过是另一派的欺骗性宣传，所以也就不必当真了。这种犬儒主义提供了极权国家今天的稳定，以代替斯大林时期的大规模恐怖。”

俄裔美国人类学家艾利克斯·尤恰卡（Alexei Yurchak）在《完蛋之前，什么都万岁：最后一代苏联人》一书里称，这是一个靠“说”（talking）维持的制度，勃列日涅夫时代的苏联人，在用“说”构筑起来的世界之外，不知道存在什么“真实的世界”。“说的世界”是“真实”的，因为大家都这么说，也都在某种程度上这么相信。苏联垮了，显示那个“说的世界”变化了的，是人们不像以前那么说了，“令人惊讶的是，当一个制度赖以存在的话语环境改变了的时候，这个制度也就一下子土崩瓦解了”。

政治笑话最流行的时代

勃列日涅夫时期，虽然原来的话语环境依然存在，却是苏联政治笑话最为流行的时代。尤恰卡在《晚期社会主义的犬儒理性：权力、假面和政治笑话》一文中称，整个社会都知道官方的那套说辞不过是在为权力装扮门面，各行各业、各阶层的人都在津津有味地流传讽刺挖苦现状的政治笑话和段子，因此，“解读无权者所说的政治笑话，便成为了解他们与权力的关系和对权力看法”的特殊途径。

尤恰卡在苏联政治笑话和段子中看到是一种混杂着不满与顺从的“犬儒理性”。当时的苏联人“都知道官方的意识形态说辞基本上都是假话，却同时又把它当成了不可改变和永远如此的东西”。他们满足于说政治笑话，把说笑话当作对不良现实唯一的“正常人”反应，而把对制度和政治文化的批判视为“神经病”行为，要么就是为了什么不可告人的私利，要么就是对改变现实太想入非非。他们热衷于交换对现实不满的讽刺笑话，但笑话引发的却只是“苦笑”甚至“傻笑”，而不是来自成功抵抗和

思想解放的那种自由而开怀的欢笑。

尤恰卡用斯洛特迪克在《犬儒理性批判》中对批判型犬儒主义（kynicism）与顺从型犬儒主义（cynicism）的区别，来区分两种不同的政治幽默。在苏联，说政治笑话的大多是其所说的顺从型犬儒。在他的区分中，批判型犬儒是那些“敢于公开挑战流行谎言”，像第欧根尼那样公然叫板社会规范和道德的犬儒。他认为，苏联不是雅典，苏联人面对的并不是什么受到人们普遍尊重的规范和道德，而只是“一种‘犬儒化’的意识形态，它之所以还在统治，并不是因为人们真的相信它……而是因为他们假装相信”。

在这种情况下，“谁都知道假面后面藏着一张怎样的真面孔，但是，除了装作相信那假面孔是真面孔之外，别无选择……每个人都承认自己无力抵抗官方意识形态，不仅如此，每个人也都承认无力抵抗自己对这个意识形态的假装支持。斯洛特迪克称此为‘停止抵抗的幽默’，齐泽克称其为‘极权下的发笑’”。

苏联时代的笑话是普通犬儒文化的一部分，它包含着对现实的种种不满，但是“它并不揭露官方权力，所以人们对这个权力还是无所知、无所思……这些笑话同时揭露了人们行为的两个方面——一方面清楚意识形态是谎言，一方面却又在假装相信这个谎言。他们暗暗传递这样的信息：‘我们知道官方在说谎，但也有充分的理由做出好像不知道，甚至想都没想过的样子’”。

这种犬儒伪装也存在于其他压迫性的制度和文化环境中，例如，历史学家詹姆斯·斯科特在《统治和抵抗的技艺》中分析的马来西亚下层农民的“弱者反抗”手段就是这样，这些手段包括装傻、假戏真做、与权力玩捉迷藏、胡侃、没正经、捣浆糊、伪装忠心、造谣、传播小道消息、表面假装恭顺背后嘲笑、讽刺、挖苦，在大多数的时候沉默无声、装聋作哑，却暗暗诅咒和使坏。文化研究者在同性恋的“敢曝”反抗中，同样发现了这种逆来顺受的怨愤、无厘头搞笑、阳奉阴违、自我羞辱和玩世不恭，这是另一种消极抵抗的犬儒主义。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静

专访宗教学家何光沪： 大变革时代呼唤纯正的信仰

特约撰稿员 / 朱桂英



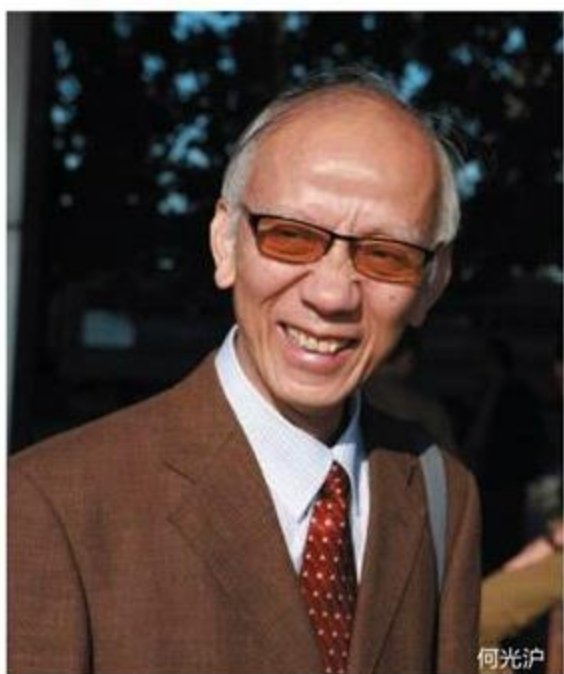
2015年伊始，上海发生踩踏事件，国人皆悲恸，此一事故，亦如巨大的隐喻，汹涌人潮，彼此不能互为支撑，该转向何处获取庇护？我们向死而生的世界里，随时会出现更为强大的东西，把我们所拥有的剥夺殆尽。

若身处转型社会，不确定因素更是随时显现自身：信念与规则，房屋与道路，都会坍塌崩溃。土耳其诗人塔朗吉在诗中留下过扎实的祝福：“去吧，但愿你一路平安，桥都坚固，隧道都光明。”人如此软弱渺小，都曾在某些时刻寻求安全感。桥坚固，隧道光明，就不只是藏在诗句里的祝福，而是涉及到人之安身立命的根基。

大陆著名宗教学家何光沪，把他近年来的文章合集命名为：《秉烛隧中》。在黑暗的隧道中燃起烛火，即便微光摇曳，总有一些黑暗被置换成了光明。他说，那烛光的来源，只能是信仰的对象；那烛光的指向，是希望的尽头；而那烛光的效果，就已经是在激发爱心了。

《秉烛隧中》是何光沪2003年至今重要文章的首次结集，其中，既有对宗教学原理及宗教哲学的理论探究，也有对中西历史、文化及社会问题的观照与探讨。作为文革结束后中国第一批宗教学者，何光沪堪称三十多年来中国宗教学发展的推动者和见证人。他的学术论著，结合了现实关怀与超越精神，在其笔下，人、社会、制度、历史相互之间的关系，有非常清晰的描述，在逻辑延展与分析思辨的过程中，知识、审美、理智与灵性，也都有各自的位置。

何光沪认为，改革开放三十余年来，信



何光沪

仰缺失和宗教复兴，既是中国最重要的时代背景之一，也是中国转型的重要部分。但由于历史之沿袭、制度之缺陷以及教育之缺席，国人之人心有太长时间片面地偏向理智，忽略了良心或良知、公平或正义、创造性或博大的爱心。他对当下中国社会有一个比较悲观的描述：偏向经济、偏向物质，忽略了人的精神本质，所以信仰荒芜。

尽管世俗化是一个社会现代化不可或缺或维度，但中国现在已经处于过度世俗化的阶段，旧秩序正在被遗弃，新秩序尚未稳固，人心在怀疑中焦虑不安，道德滑坡则成为时代的病症。道德的下限与法律衔接，应涉及社会；道德的上限与宗教衔接，只涉及个人。在过高的道德标准指引下制定的法，是苛法或恶法，而苛法或恶法会降低其所辖社会的道德水平。

在何光沪看来，一个好的制度，本就内

在地包含人们对其理性的认知与信任；好的生活，则应内在地包含超越性的精神生活；而自由亦需个人以自律为基点。

在灵性层面，何光沪为这个世界的苦难辩护：尽管现实世界上发生的诸多事件令人心痛地残酷，也许正是因为这种残酷，我们才要、也更要坚持与之对立的爱的理想；人性中的罪，无法靠此世的力量更改，所以需要更多的善；而世界是铸造灵魂的峡谷。

他又在现实层面，确立人的责任：直接决定人性尊严的处境，肯定是社会政治制度的安排。但是制度安排会受到观念的影响，更准确地说，会受到抽象理论所塑造的人的观念的巨大影响。人与制度既可以相互滋养互为支撑，亦会相互毒化彼此伤害。而人在当下的所有选择与行为，构成了历史的面貌，也决定了未来的模样。

信仰寻求理解

记者：1979年您报考研究生的时候，选择了社科院的宗教系基督教专业，那是中国改革开放第二年，由于多年处于被压制、被扫荡、被否定的状态，宗教在中国尚未恢复活力，您当时为何选择这个专业？在研究宗教学的过程中，您的认知产生过哪些难忘而意味深长的更新？这些更新的发生，是否有特别的时机与境遇？

何光沪：选择这个专业，从表面上看，是因为我觉得考试的内容相对简单、容易准备，当时一般国人对于基督教，由于其似乎已经消失，都很不了解，由于见不到任何资料，也无从了解；在内心深处，是因为有一种朦胧的信仰，想通过研究去弄清楚、想

明白。这可算是神学史上的名言“信仰寻求理解”的一个例证。

在研究过程中,对我来说最意义深远的更新,就是信仰更清晰、更坚定,也更明白这种信仰对中国社会具有巨大的价值。这些更新的发生,除了有日常的学习进步之外,也有一些特别的时机或境遇,在我,主要是遇见了麦奎利写的《基督教神学原理》,并且潜心阅读甚至翻译了这本书,受益无穷。

记者:年少时期,是一个人确立与这个世界基本关系的时期,那时的经验,会奠定他一辈子看待世界的基本立场,即“对于世界的最初的经验”会影响人的一生,如今回望自己的过去,您是否愿意与我们分享自己的“最初的经验”?

何光沪:愿意,但是很难。这种经验是艰难而痛苦的。大家都提到吃不饱饭,其实那不是最深切的感受,因为当时看大家都一样,而且也不知道茶饱饭足是怎样的感受。最深切的感受还是精神的困惑:生活应该是这样的吗?——刚进小学时,家住学校院子里,院里竖起一个高大的火炉,每夜都有鼓风机吵得没法睡觉,家家户户把锅碗瓢盆交出来,扔到炉里,融成铁水,凝成许多铁锭堆在墙角,多年生锈无人过问,同时报上和广播每天说我国钢铁产量要“超英赶美”!

小学还没毕业,我就知道自己的母亲是好妈妈,也是好老师(学生和家长都夸她),但却被赶出学校,以致全家衣食无着!初中未毕业,就不得不看着学校似乎永远停课了,学知识居然被批为“反动”,无数敬爱的老师天天被折磨、被关押、甚至被逼自杀……

最荒谬的是,打人者趾高气扬,被打者无人救助,旁观者不敢言、不敢怒,还得帮打人者鼓噪助威,所有媒体和言论都在赞扬这类暴行,“为革命行动叫好”……我很困惑:一个人看着身边另一个人挨打受虐,却只能沉默,这个人的生活,即使茶饱饭足,也很难算是人的生活。

记者:人并不能自然而然理解自己的生存处境,理解自己所处时代的真相,他需要

某些知识或技巧。如果一个人所能获取的知识,无助于这样的“理解”的发生,那么在他个人的经验深处,就会产生一种疏离感,产生精神与现实相隔的痛苦。

出生于1950年的您,在一个充满悖谬扭曲且贫瘠的时代度过自己人生最初的几年,您是否曾有过这样的疏离感与痛苦?在之后的人生中,您是如何克服这样的疏离感和痛苦的?对您而言,最有益的知识与技巧来自何处?

何光沪:当然有,而且很强烈。在之后的人生中,我似乎只能,也是自然而然地转向自己的处境之外,甚至是所见的现实之外去寻求支持。不是要克服同现实的疏离和痛苦,因为同荒谬不义的疏离是应当的;而现实同理想的距离是永远的,其所带来的痛苦也是永远的,是人生必然的组成部分。

人生无法脱离痛苦,但是不能没有意义,意义可以帮助应对痛苦。所谓寻求支持,就是寻求人生的意义。这种支持来自信仰的对象,即天地之本源与主宰。如果你确信世上存在终极的真善美,并把为之服务作为目标,相信这才符合天地大道,那么,只要真心尽力,即使成绩很小,人生也就有了意义。

当然,就理解自己“时代的真相”而言,对外部世界尽量全面的了解,对中国和世界真实历史的了解,是最有益的知识;因为要认识一件事物,进行比较是最有效的。用独立的思考和清明的理性去判别种种流行的说法,是最有益的技巧;因为人云亦云、随波逐流,就常常会被误导或愚弄。

在那个时代,外部世界的信息全被干扰过滤,独立思维的性格处处遭到压制,全面公正的历史书在图书馆和书店都找不到。所以在那时候,设法浏览“限制发行”的《参考消息》是我最大的乐趣,偶然见到“内部发行”的《第三帝国的兴亡》简直如获至宝,而《西方哲学资料选辑》则成了我在偏远山村小屋中每夜的良伴!

理性化与现代化

记者:您多次表达过这个意思,我们所处的这个社会,“人心片面地偏向狭隘的理

智”,已经太久了,所以,良知、良心、公平、正义、创造与爱,与我们渐行渐远。这种社会心理状态的原因是什么?

何光沪:所谓“片面地偏向狭隘的理智”,是说凡事都从自己的或自己(或大或小的)团体的利益考虑,从可见的、或短期的、或单方的、或片面的利益考虑。这是哲学家所谓工具理性或技术理性,这种理性或理智不可缺少,但是只有这种理性,人就不复为人。你想,即使依靠这种理性获得了物质的富裕、地位的强盛,但却远离了人之为人不可或缺、人类社会不可或缺之良知、公平、正义、创造和爱,那同弱肉强食的林中禽兽有何区别?

多年来,我们先是片面强调阶级利益、阶级斗争以及政治的专政、压迫功能,不考虑(甚至批判)全民利益、社会和谐以及现代政治的管理、服务功能,后来则片面强调物质生产、经济效益以及国家发展的经济、技术层面,未能建设好精神文明、生态文明以及政治文明和现代社会的制度、法律保障。这是上述状态的主要原因,所以需要进行相应的反思和改革。

记者:2006年,您在《从中国的现代性反思宗教改革》一文中谈到,理性化程度低是中国社会的一大特征,几年过去了,您的这个看法是否有所调整?您曾感慨中国现代化历程坎坷颠沛,其中一个层面,是现代思想的启蒙一直未完成,由于财产权和人身权利缺乏制度性保障,从李卓吾(1527-1602)到黄宗羲(1610-1695)等有现代思想萌芽的思想家也没能发展为启蒙思想家,而被普遍誉为启蒙时代的五四时期,则是以激烈的批判与反传统的姿态登上历史舞台的。

近年来,复归传统的意愿反复激荡,把很多人卷入对儒家学说的热情中,您认为,儒家学说能为当下中国提供足够的现代理性吗?理性化与信仰的保守有怎样的关系?

何光沪:当然,这里说的理性,绝不仅仅是工具理性、技术理性或“狭隘的理智”(这一方面我们也许反而过强),而应该是包含良知、公平、正义、自由、人权等考虑在内的价值

理性。这种理性化程度低的状况,需要相当全面、彻底的改革才能改变,这也许需要远远不止几年的时间。不过,如果决心在后一方面改变或提高,制度建设或顶层设计需要的时间不应太长,但贯彻新制度、形成新习惯的时间,可能需要很久。

所谓现代化,就是社会生活所有方面的理性化或合理化,其中包括财产权、人身权等公民权利之保障,以及“公平正义”等古今中外公认的价值之实现。传统儒家思想绝不反对这些,尽管封建专制时代未能建立对这些权利的制度化保障;当代新儒家也不应反对这些,除非他们背离孔孟思想的“仁义”核心,除非他们弃其精华(五常)取其糟粕(三纲)。

与此相关,包含精华和糟粕的儒家学说,虽然在精神核心上与这些观念一致,但作为古代宗法社会的意识形态,当然无法“为当下中国提供足够的现代理性”。换言之,我们需要大大地解放思想,扩展思维,吸收古代其他传统的思想,以及近现代丰富百倍的、甚至已成常识常态的制度思想。

对良知、正义、自由、平等之类理念,是需要信仰的;这种信仰同理性完全一致,古今中外,理性可以而且已经为之作出了无数雄辩的论证。所以,现代的理性化与保守的信仰,在原则上并不矛盾,而是相互支持的。

记者:您是“牛津共识”的发起人之一,也是这份共识第一稿的起草人。在最后商定的文本里,隐匿了对当下中国现状的描述,而您自己则在很多文章里致力于描述分析中国的现状,使之成为可以清晰讨论的公共经验,关于我们的公共生活,您以这样的句子描述之:破坏人作为人生活的意义,伤害人作为人的本质。那么,在这样的状态下,从个人出发,幸福与尊严何以可能?

何光沪:幸福如果陈义较低,则幸福常以尊严为代价,尊严常以幸福作牺牲,二者已不可得兼矣。幸福如果陈义较高,则尊严实为幸福之条件,幸福乃以尊严为前提,二者均不能独存也。



幸福如果陈义较低,则幸福常以尊严为代价,尊严常以幸福作牺牲,二者已不可得兼矣。幸福如果陈义较高,则尊严实为幸福之条件,幸福乃以尊严为前提,二者均不能独存也。

怀疑与信仰

记者:凯伦·阿姆斯特朗在《神的历史》一书中说,每一时代的人们都会创造出适用于自己的神圣形象,有些是超验的神,有些是俗世的生活理想,但无论如何,它们都反映了该时代人们内心的惊恐与渴望。

转型时代社会生活充满各种不确定,它所带来的紧张感,使得很多人竭尽全力寻求可能的确定性,在求学、求职以及经济生活中,努力让自己占据有利的位置,以获得某种程度的安全感。信仰是一种跳跃,让人的眼光不局限在眼前的世界,如果眼前的世界都已令人焦灼恐慌,人如何才能去眺望更高的境界,并且相信那里有平安喜乐?或者说,充满不安与怀疑的时代,信仰如何发生?

何光沪:正因为“眼前的世界”如此,人才需要“眺望更高的境界”,祈望“那里有平安喜乐”;需要是可能的前提,祈望是信仰的开端。在充满不安与怀疑的时代,信仰虽不易发生不易确立,但是如果怀抱虚心、坚持寻求,怀抱祈望、坚持爱人,我相信“斯人”已不远矣!

记者:关于中国社会的过度世俗化,也

是您经常谈论的一个话题,如果我们采用戴维·福特在《基督教神学里》(这本书的导言,正是您写的)对崇拜的定义:崇拜的核心含义是:关切、冲动和义务,它就如一种洪流,裹挟了你整个生命的终极实在。您会如何描述当下社会中涌动的“洪流”?

何光沪:的确,我们不能仅仅看到那种拜金逐利、趋炎附势之类的“洪流”;我们也知道有反抗“过度世俗化”的洪流。也许那只是一种潜流,因为即使在各种传统宗教复兴的热潮中,也显然包含着“拜金逐利、趋炎附势”的成分,而关切自己的灵魂,关心邻人的义务,往往遭到忽略。希望宗教里纯正的信仰能成为主流,从而使宗教能发挥对社会巨大的正能量。

记者:哲学家罗伯特·罗素20世纪初写成的《一个自由人的崇拜》说:人类的存在是宇宙中微不足道的偶然事件,他们所有的成就注定要埋在宇宙的废墟之下,因此人类只能在心灵的自由中寻求安慰,形成一种对善的看法。(罗素还写过《为什么我不是基督徒》)这种对自由与善的理解,与信仰之间存在着怎样的距离?您会如何看待罗素这样的态度?

何光沪:迄今为止没有可靠证据表明,除了宇宙本源之外,宇宙中有任何东西像人这样高度有序、高度智慧,兼具道德和审美能力,兼具自由和超越以及爱的能力。换言之,人类“万物之灵长”的地位,还无物可以取代,人类的存在绝非“微不足道的偶然事件”。

罗素作为一位知识分子的个人生活和社会活动(数度结婚、维护和平、为社会公正呐喊、终生笔耕演讲不止……),不但证明他有些理解同信仰有距离,而且证明他的积极生活同他的消极理论有距离,甚至否定了他自己的那些阴暗悲观的说法。理论家的生活否定其学说的现象,往往是由于其学说有问题(弗洛伊德是另一个例子),无法付诸实践。至少,这一类理解或学说,不能给人以精神的鼓舞;而我们生活的这个时代,既需要理性的思考,又需要精神的高扬。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静

FENDI



产品垂询热线：8621-53859078

皇帝不是好差事

——评电视剧《大清盐商》

文 / 南柯



南柯，本名李向民，学者、剧作家、南京艺术学院教授，电视剧《大清盐商》编剧、总制片人。

作 为一部历史正剧，《大清盐商》在央视热播以来，受到很多观众的追捧。也有一些较真的观众，对其中的细节提出质疑。议论较多的是乾隆皇帝的形象，无论是精神状态还是人物形象，都与人们心目中的大相径庭。

史书中的帝王

自古以来，中国一直有专门史官负责记载国家大事。史书中对于天文地理、礼仪规范、典章制度、社会风俗、经济状况等等，往往具有较强的真实性和权威性。问题在于臧否人物，尤其是对帝王等当政者的评判上。由于执政者的干涉，当代史往往化妆、整容甚至变性，成为政治的奴婢，于是才有了隔代修史。但是后世所修的历史，就能贴近真实吗？

其一，历史是敌人写的。尧舜以后，家天下、朝代的更迭莫不以暴力革命来实现。

元人写宋史，清人写明史，值得注意的是，主持写史的都是前朝的敌人，是胜利者。革命总是被写成伐无道、“清君侧”的正义行为，亡国之君莫不众叛亲离、十恶不赦。

其二，历史是旁人写的。叱咤风云的人物没有工夫写历史，甚至无人可以敞开心扉。所以，写史记事之人，对于大人物的所作所为，只能凭借自己的生活经验进行解读。如同《陈涉世家》中所说，“燕雀安知鸿鹄之志”，著史者经常把一些深谋远虑的事情，解读成家长里短。

其三，历史是文人写的。有三种文人不能信，一是御用文人，满脸马屁，文过饰非。二是狷狂书生，饱读诗书，语不惊人死不休，但对政治却不甚了了，还自以为是。若是妄议朝政，常常莫名其妙地成了刀下鬼，如金圣叹之流。三是村塾先生，识文断字，却没见过世面。无万卷诗书的积累，更无壮游天下的经历，闭门造车，说给孩子听听还行，登不了大雅之堂。由他们所写的历史，能信吗？

其四，历史是后人写的。由于时过境迁，很多重要文献档案会在历史风尘中湮没，有些人守口如瓶，至死不愿或者不敢谈论国务秘辛，而各种回忆录又难免为尊者讳，为自己贴金。很多历史不忍细读，不忍深究。

因此，所谓“真实的历史”只是在某些方面真实。真实的大多是客观方面，比如生卒年月、何时开战、何时跳井，但在精神层面则大多不可靠。将一堆正确的数据，按照不同的顺序和方式排列，我们经常可以得出不同的、甚至截然相反的判断，更何况人的行为，其要素之众多、逻辑之复杂，岂可以

线性思维妄加揣度？

乾隆过得好吗？

中国人的历史知识，往往是从戏剧中获得的。大家宁可相信《三国演义》，却不去理会《三国志》。对于皇帝更是如此，极少有人会去读史书的“本纪”，更不会去看“起居注”和“实录”、“朱批”。

因此，人们不知道，《游龙戏凤》中英俊风趣的正德皇帝，其实是个荒诞不经的纨绔子弟。生得荒唐，死得也荒唐。最终在江南戏水时落水受惊，数月后丧命。同样，对于乾隆，人们要么习惯于《戏说乾隆》《还珠格格》中的天人下凡，要么相信《乾隆王朝》中的指点江山，但是，这些侧面，并不一定是或者说一定不是乾隆的真实面貌。

多年前，在研究英国特使马戛尔尼为乾隆祝寿那段史料时，我就认为，乾隆时期中国经济社会的鼎盛状态，实际上也坑害了乾隆，让这位“十全老人”，因为眼前的繁华喧嚣，看不见世界潮流的奔涌，听不见工业革命的轰鸣。他在给英王乔治三世的信中所展示的文雅、宽仁，传递的却是上国君主对蛮夷小国的傲慢和教导。在《大梦初觉》一书中，我曾经将中国近百年的悲惨命运归咎于乾隆。

但是，如今，我却对这位老人有了新的理解。作为一位帝王，乾隆有着奢靡骄纵的生活，但其本质上来说，他是一位治国理政的“当家人”。既要考虑来自外部世界的潜在威胁，又要控制国家内部的民族叛乱、满汉嫌隙，还有各种权臣的阴谋、百姓的生计。事非经过不知难，其实做皇帝真的是一个苦差事。外面的风光，只不过是渔樵闲话

村人野语，是被美化了的。

从这一点上说，作为一个有责任感的皇帝，其享乐之乐，并不大于其职责之累。要想走进他的内心，首先得走近他的身边。从身边人的回忆中，我们看到领袖们在人后的发作、咆哮和沮丧。这些东西，不会让外人看到，更与其官方形象形成巨大反差。所有这一切，只能说，职位再高，他也是人，有常人一样的喜怒哀乐。

《大清盐商》中，我们希望塑造一个接近真实的乾隆。面对贪腐时，他像家中遭贼的市民，恨得咬牙切齿；面对阿克占等官员时，他像公司的主管，求全责备；面对汪

朝宗这样富可敌国的大盐商，他推心置腹之下，更多的是投鼠忌器；面对传教士，他像贾母对待刘姥姥，内心把握着分寸；面对《退思集》，就像被人挖了祖坟一样的怒不可遏；面对刺杀自己的姚梦梦，他在放她一马的同时，却给了汪朝宗重重一记警告。

所以，这个皇帝当得并不潇洒、不快活，甚至很不轻松。倪大红版乾隆，显然抓住了这一点，将皇帝还原为一个人，演他的人性，就走进了他的内心。乾隆在公众面前的谈笑风生、评诗论画，与他在人后的刻

► 电视剧《大清盐商》剧照。

薄、恐惧形成对比，却又统一在同一个老人身上。乾隆洞察身边人别有用心、阿谀奉承，却又享受这种乐趣，或许正借此排遣他心中太多的郁闷。

神似和形似

《大清盐商》的人物塑造中，我们追求的首先是神似，即精神面貌的还原。

在剧中，乾隆首先是一位老人，兴奋地等着阿桂凯旋，却又体力不支，流着口水睡着了。乾隆又是一位父执，和萧文淑谈起她的父亲时，完全是一位可亲可敬的长辈。所以，他才能洞悉汪家的种种难堪，然后举重若轻地予以化解。

乾隆还是一位重情义的男人，当看到貌似香妃的雪如姑娘时，他顿时把持不住自己，并且“起晚了”。把皇帝还原为一个人，一个具有所有人性弱点的老人，才使这个皇帝真正有血有肉。倪大红版乾隆实现了这样一种神似，也是他个人表演上的一大突破。

追求神似，并不意味着可以信手涂鸦。很多关于乾隆的细节，都是有依据、有出处的。有的是时人的笔记小说，有的是传教士的回忆，当然也有一些是民间的传说。因此，我们可以看到乾隆吃西餐、听交响乐，可以看到乾隆为了“大小金川”战役的胜利，赏赐阿桂“泪羹”，以及对徐述夔《一柱楼诗集》（剧中称《退思集》）的严厉处置。

在拍摄过程中，我们也尽可能地忠实历史，从服装、道具、置景等各方面都力求准确。有一个细节，乾隆为史可法平反后，专门题赠了“褒慰忠魂”的匾。当初美工用了手写体，但我提出，乾隆的字有自己的风格，何况乾隆御笔至今尚存，不能随意。后来，美工找来乾隆御笔的影印件，再放样刻制了现在剧中的匾。

圣心难测，难就难在皇帝思考和体验的东西，常人无法体会。因此，将他们美化神化乃至脸谱化，一直是戏剧中帝王形象的软肋。将皇帝还原为一个人，一个凡人，或许正是《大清盐商》中乾隆形象的独到之处。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静



里约：南半球最迷人的城市

里约热内卢依山傍海的姿态无处可以媲美，它拥有最迷人的科帕卡巴纳海滩和地球上最富激情的嘉年华表演。

文 / 蔡天新（著名旅行作家、诗人）

里约热内卢是2014年世界杯足球赛决赛之地，也是2016年奥运会举办城市。而我得以造访是在2000年，为了参加首届拉丁美洲数学家大会。那会儿我正在哥伦比亚访问，巴西人慷慨地为我支付了双程机票。虽说七月是南半球的隆冬时节，里约热内卢的天气仍然像初夏一样美好。在一个阳光明媚的早晨，我乘飞机从巴西第一大城市圣保罗飞抵里约，它位于瓜纳巴拉湾西侧。

海湾的名字听起来像一种热带水果，在飞机盘旋着下降的时候，我俯身从窗户里看见了海湾，蓝色浩瀚的水波见不到尽头，可以想象它的宽度。五百年前意大利航海家亚美利加率先来到此地时，误以为是一条大河的出口，因此命名为“一月的河”，里约便是“河流”的意思。

世上最美的海滩

巴西数学研究所的司机举着牌子在迎宾大厅里等候，他和几乎所有的外国人一样，发不出CAI的音而管我叫KAI，接近于“楷”字。我来不及欣赏眼前的五彩人流，便被引导到座位上。汽车沿着海滨公路向南，微热的空气吹进来，路边栽满了热带植物。

早就听说，葡萄牙语和西班牙语相差无几，果真如此，我发现道路两旁的那些常用名词，很多和西语一样，如地图、公园、银行、剧院、艺术、河流、海洋，有些即使不同，也只相差一个元音或辅音，如“花园”在西文里叫jardin，葡文则为 jardim。也有一些词汇是从其他拉丁语种演化而来，如rua（街道）就与法文中的rue接近。最令我感

到亲切的是葡语的一个形容词simpatico，含义丰富，包括一系列社会特质和个性，如友善、好心、有趣、易于相处，等等。

巴西人以懒散著称，但他们开起车来却是飞快，包括长辫子的公共汽车。汽车路过里约港，进入市区，穿越了一长一短两条隧道，来到一个美丽的湖边，长长的湖名开头叫罗德里格，这让我想起西班牙的古典吉他手。

湖东面便是著名的科帕卡巴纳街区，我的一位老同学替我在离海滩一百米远的地方租了一套小公寓。里约的各个街区通常以海滩命名，一般来说，沿滨海修筑的第一条街成为观光旅游的地方，与之平行的第二条街为商业街。安顿好行李以后，我迫不及待地寻着海浪的声音走向了海滨。

都说里约热内卢拥有天下最美的海滩，今日一见，果然名不虚传，金黄的沙粒、雪白的浪花、和煦的阳光、醉人的暖风，到处可见五彩缤纷的阳伞和游客。里约的沙滩绵延一百多公里，在我到过的城市里，唯有南加利福尼亚的圣迭戈可以与之媲美，但圣迭戈却是一个平原。

里约不仅临海，还有着同样美丽的大小山头，科帕卡巴纳之所以能在里约众多的海滩中独享其名，正是因为它的一头连着甜面包山。甜面包山约高四百米，由两个分离的山头组成，其一似立起的面包，另一个似平放的面包，由于山的表面光滑，好像抹上了糖浆，故而得名。

大西洋的海浪起伏不定，穿过自行车和滑板车的人流，我赤脚走到沙子里。这是我第一次亲近南大西洋，回望临海的大街，

鳞次栉比的大楼整齐地排列着，往高处看，我见到那座举世闻名的驼背山，又称耶稣山。以往在电视里经常看见，那里有飞瀑涌泉，云雾环绕，山顶竖立着耶稣的巨像。

从知名度来说，这座塑像大概仅次于纽约哈德逊河畔的自由女神像，几年以前她与长城、泰姬陵等当选“新世界七大奇迹”，南美入选的还有秘鲁的马丘比丘，而自由女神像却不幸落选。

性观念极为开放

基督像对这个全世界最大的天主教国家的道德意义也非常明显，由于地处热带，黑白混血占人口总数的比例很高，巴西人的性观念极为开放，可是天体海滩却在六年前被禁，理由是“巴西文化还不习惯于公共场合的裸体行为”。

这不符合巴西人的生活习性，在我离开三年以后，里约西部的天体海滩重又开放。每当黄昏来临，大西洋大街上来自世界各地的游人云集，沿街露天酒吧里坐满了顾客，间或有年轻靓丽的女子落座，她们能说几句简单的英文，面前永远放着一杯橙汁或其他软饮料。

这些姑娘在等待各种年龄的埋单者，每当谈话投机的时候，双方便开始接吻，有的甚至热烈地狂吻，引来周围人群一片喝彩。而十有八九，顾客会扔下一张小面值的纸币，扬长而去。而女孩子也会镇定地从提包里取出化妆用具，继续等待下一个“上钩的鱼儿”，直到有人把她们领走。

而那只是黄昏的一段插曲，随着夜幕的缓慢降临，各种光怪陆离的喜剧逐一上



里约，科帕卡巴纳海滩

摄影 蔡天新

演，每一位游客都有不同的激情遭遇。如果你有幸来到里约，如果你不幸错过狂欢节，那么你至少可以通过科帕卡巴纳海滩找到一点感觉。在这里我遇到一个阿根廷人，他不是球迷，而是一个地道的商人，乘着酒兴，他和我大谈自己的艳史。

这个阿根廷人告诉我，有几次他带着太太去夜总会，舞女们大胆地过来挑逗，即使知道他们的夫妻关系以后，仍会过来搂脖子，甚至骑坐到他的大腿上。我本人亲眼所见，一对从欧洲来的中年夫妇，那男的似乎有性功能障碍，在两个妖艳的舞女协助下，夫妻俩当众完成了一桩美事。

热闹的足球与桑巴

从科帕卡巴纳向西，绕过一个与海滩同名的要塞，就到了另一处伊巴奈玛。虽然没有甜面包山那样的背景，却有着同样质地的沙滩。真正令它出名的是一首叫《伊巴奈玛的女孩》的歌曲。将近40年前，这首后来唱遍世界的歌曲就诞生在伊巴奈玛街区离海滩不远的一家酒吧里。一天晚上，我来到伊巴奈玛酒吧，见到歌词的曲谱手稿印在墙壁上。在吧台上我遇到一位美国作曲

家，他告诉我里约的经历可以丰富他的音乐家履历。

来到巴西，来到里约，总得踢一场足球，这就如同到了波尔多，总该喝一杯葡萄酒一样。一天黄昏，我在科帕卡巴纳海滩漫步，看到一群十几岁的小孩在玩球，禁不住诱惑，脱掉鞋子加入其中。退潮以后，平坦细软的沙滩有一百米宽，跑起步来相当舒服，凉鞋充当起了临时球门。

我年轻时是个挺有感觉的前锋，经常在梦游时突发灵感。30岁那年，我还在一次大学教工联赛中夺得金靴。可是，与这些巴西小孩在一起玩时我很少能得到球，他们比那些在欧洲大牌俱乐部里效力的明星们还能捻球。对此我又能说什么呢？或许不久的将来他们中的某一个会像罗纳尔多或内马尔一样有名。

一个周末的下午，我坐公车来到城北，那里有一座世界上最大的足球场——马拉卡纳。虽然当天没有比赛，但是来自巴西和世界各地的球迷们仍络绎不绝地前来参观。在那个椭圆形的球场外面有一片空地，刻着巴西历代球星的足印，犹如好莱坞中国剧院前的星光大道，从贝利到罗纳尔多，应

有尽有。

二战结束后，巴西人许诺，如果由他们承办世界杯，将在里约建一座可容纳20万人的体育场，从而获准举办1950年第四届世界杯。遗憾的是，那届世界杯巴西人虽然一路高奏凯歌，却在决赛中败给了邻国乌拉圭。而2014年，巴西队甚至没有资格进入马拉卡纳，便在巴西利亚的国家体育场0:3惨败给德国队，后者最后以1:0击败阿根廷捧得金杯。

虽然里约有众多迷人的风景点，科帕卡巴纳海滩依然是我的最爱。可是，我曾被多次警告，黄昏过后就不能走在临水的沙滩上，尤其是在退潮的时候，否则有遭抢劫的危险。除了桑巴和足球，里约也以暴力闻名，每年都有逾千市民死于非命，这正是它难以获得奥运会举办权的主要原因。

美和暴力从来都是成双出现的，里约以载歌载舞的狂欢节著称于世。这项活动始于19世纪中叶，最初规模并不大，仅限于贵族举行的室内化装舞会，后来才换到露天。上世纪80年代，里约州政府斥巨资修建了八百米长的“桑巴大道”，从此有了专门的表演场所。如今，狂欢节每年都吸引几十万外国游客，带来数亿美元的外汇收入。

遗憾的是，我来的不是时候，狂欢节是在二月下旬的盛夏时节。不过，在科帕卡巴纳仍然可以看到有人在跳桑巴，我跟在后面学习，很快掌握了其中的要领。桑巴舞的基本舞步与中国的秧歌有些近似，当然，舞者的心态和舞姿韵味完全不一样，那需要每个人自己去体验。尤其重要的是，桑巴舞表现了巴西人的无拘无束。

市政府也意识到了非狂欢节期间的商机，打算建一座桑巴城，一年四季都有游行表演，以满足那些不能在狂欢节期间来巴西的游客。听到这则消息，我开始为狂欢节这项最精粹的文化遗产担忧。我想起那些现代化的家禽饲养场，它们的出现一方面丰富了农贸市场，另一方面也影响了美味佳肴的纯度。❶

连清川：一个不合时宜的阅读者

和韩寒、郭敬明的写作更多面向世界、带有迎合读者的媚俗企图不同，连清川精英取向的阅读和写作方式，让他看起来有些不合时宜。

文 / 韩福东（资深媒体人）

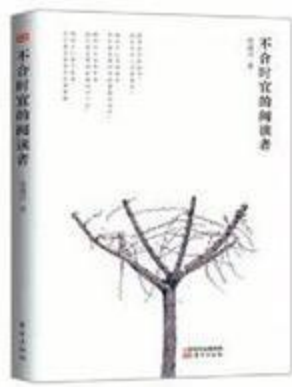
“——股装腔作势的‘民国热’”。看到这句话时，我有些忍俊不禁。这几年，我在民国历史研究上也下了一些工夫，算是“民国热”的推波助澜者，但内心深处，仍与“民国粉”保持着一定的距离。所以，当连清川在他的新书评集《不合时宜的阅读者》中称这种热闹“无非是小资青年们对于轻佻表面的民国生活方式的浮华追捧”、“以及在民主压力之下对于蒋介石有着一种似是而非的向往之心”时，我并无不适感——内心甚至颇表赞同。

他还进一步阐释“民国粉”的心理机制，“我们常常有着这样的虚妄：因为现实生活的不美好，于是依赖某种介质去虚构一个美好的想象体。对于民国，我们的心理机制也大抵如此：因为这个时代不美好，于是推导出那个时代是美好的。”

这样的评价趣味，很能代表连清川的思维取向。他不是一个从众的人，毋宁说他一直坚持独立思考，愈是云亦云的风潮之中，他愈要保持一颗冷静的头颅。坦白讲，我挺喜欢其精英主义的阅读品位。这个世界终将被一些肤浅的写作者所占据，当媚俗是媚俗者的通行证，品位就成了时代边缘孤独者的墓志铭。

在这条道路上，连清川无疑是孤独的。就如他在新书自序中所言：“阅读能够产生一种吐故纳新的力量，它创造面对世界的方法，或者，到最后，它可能仅仅是一种与自己相处的方式。”有时候，与自己相处，远比面对世界来得更有难度。

这本书的部分章节，我此前在《散发于各处的专栏文章中读过，对他只鳞片爪的阅读理解，在合上这本书评集后，竟似有窥见全



- 《不合时宜的阅读者》
- 连清川 著
- 东方出版社

豹般的心有灵犀。我发现我和连清川的阅读趣味如此接近，唯一不同的是，他对传统文化日渐着迷，而我却正离它远去。

在书中，他对民国史着力尤多，比如他在《民国，就是那扇窗》一文中说：如果我们认为延续至清朝的国体乃是家族专政的话，那么民国所承续的，不过是派系专政与党派专政。孙中山“军政—训政—宪政”的路线图，不过是“朕即天下”的一个变种，它假设有一个伟人或者一个党派有着对整个国家的全知全觉的能力，从而安排国家的前途命运。

这段话，或许能进一步对他何以不以“民国粉”为然写下注解。历史书写更重要的是信息真实，而非映照现实的曲笔影射。秉持这样的理念，在面对如何评价蒋介石这一议题时，就会呈现多重的复杂性，既不同于此前的全面抹黑，又与一口一个“蒋公”的神化形塑保持距离。

就连清川的专业而言，他更擅长的是国际时事分析。在国族兴衰的价值判断上，他比

较服膺“地理决定论”，和我也较为接近。在评价戴蒙德《第三种黑猩猩》、《枪炮、病菌和钢铁》及《崩溃：社会如何选择成败兴亡》时，他说：“尽管有许多人更愿意以人种的优劣、文明的高低或者政治的高下来说明问题，戴蒙德却坚持以一个科学家的态度，指出一个国家或者一种文明的兴亡，更多地取决于其命定的自然环境，以及其与自然之间的相互消长。这是一种‘地理决定论’，这是迄今为止唯一能够令人信服而自足的理论。”

但本质上，连清川仍是一个制度偏好论者。他进一步发挥说，“‘地理决定论’可以是一个拖延发展的因素，却早已不再是一个决定性的因素。一个民族的前景，不应当在‘地理决定论’的阴影之下自发的生灭，而确需拥抱贸易主义所带来的全球资源大挪移，从而为自己获得最佳的发展资源和制度配置。唯其如此，我们才能真正地走出大陆岛，发现新世界。”

连清川是有现实关怀的人，虽然他在阅读中更看重的是与自己相处的方式。他自谦说不是一个好的写作者，但却是一等一的阅读人。和韩寒、郭敬明的写作更多面向世界、带有迎合读者的媚俗企图不同，连清川精英取向的阅读和写作方式，让他看起来有些不合时宜，但所谓的“时宜”，更多只和当下的名利相关吧。

如果将阅读和写作更多地看作是与自己相处的方式，那一切都变得可以理解。也许有一天，他的墓志铭上写着“这是一个视阅读为与自己相处方式的写作者”，它仍有打动人心的力量，并会在小众的范围内亘古流传。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静



(澳门航空公司)



(港龙航空公司)



(厦門航空有限公司)



(深圳航空有限责任公司)



(中国南方航空股份有限公司)

本刊为此版所列航空公司航班和酒店商务客房指定读物



(鑫海锦江大酒店)



(城市名人酒店集团)



(深圳富苑皇冠假日套房酒店)



(新都酒店)



(深圳马哥罗好日子酒店)



(银座泉城大酒店)



(深圳香榭丽宫酒店)



(深圳丹枫白露酒店)



(福州西湖大酒店)



(深圳海景奥思廷酒店)



(北京友谊宾馆)



(四川岷山饭店)



(云南天恒大酒店)



(杭州国际假日酒店)



(丽江官房大酒店)



(杭州天元大厦)



(广东富盈酒店)



(杭州华辰旅业集团)



(北京金龙建国温泉酒店)



(南京中心大酒店)



(深圳维景酒店)



(青岛颐中皇冠假日酒店)



(井冈山中泰来国际大酒店)



(珠海怡景湾大酒店)



(珠海度假村酒店)



(帝豪花园酒店)



(珠海华骏大酒店)



(深圳戴斯酒店)



(常州大酒店)



(上海市虹桥宾馆)

SUBSCRIPTION

征订 2015年全年（12期）杂志

每期20元 | 共计240元



微信号: sjycdl

一本具有全球视野，专注研究世界遗产与遗产地人文地理关系的专业杂志
一本致力于发掘、推广世界自然、文化遗产与非物质文化遗产的国际大刊
一本以震撼摄影、时尚元素、专业报道呈现世界文明与生态多样性的读物

联系方式 | 深圳市遗产地理文化传播有限公司
广告总代理 | 地址：深圳市红岭中路 1008 号荔景大厦 906 室 | 电话：0755-22913940 | 传真：0755-25935510

广告代理 | 深圳市凤凰星文化产业有限公司 | 电话：0755-25580179
北京凤凰时代文化传播有限公司 | 电话：010-85112779

订阅方式 | 电话订阅：服务热线：0755-22913940 传真：0755-25935510
邮局订阅：全国邮局网点统一征订热线：11185 | 邮发代号：28-216

汇款方式 | 银行汇款：户名：深圳市遗产地理文化传播有限公司；开户行：平安银行深圳红宝支行；账号：11014673645009
邮局汇款：收款地址：深圳市红岭中路 1008 号荔景大厦 906 室 收款人：深圳市遗产地理文化传播有限公司 邮编：518001

世界遗产地理

为遗产预约未来

RESERVE FUTURE FOR HERITAGE