

# 鳳凰週刊

## 飛行的秘密

民航安全體系  
調查

高勁松：平庸政道亦落馬 | 山東蒜農跨國維權難題 | 臺灣「第三勢力」風雲再起

中國內地 RMB 15.00元 港澳地區 HKD 25.00元

本刊獲特許在中國內地發售

Independent Thinking for Chinese All over the World.

「為全球華人提供獨立意見」







## 奥迪 e-tron, 让未来近在眼前



扫码下载  
Audi e-tron APP

谁说未来需要想像？谁说未来遥不可及？奥迪e-tron以全新能源理念，用科技构筑未来蓝图，为您提供清洁、舒适、高效的驾驶体验。奥迪全球首发概念车将携众e-tron车型，亮相2015上海车展H5.1馆奥迪展台，邀您与奥迪一同领略美好未来。想亲身感受未来，4月10日-5月31日期间，更有上海全城A3 e-tron生活方式与试驾体验活动。即刻扫码下载APP，就可报名参与其中。详情敬请垂询当地一汽-大众奥迪特许经销商或访问一汽-大众奥迪官方网站。

[www.audi.cn](http://www.audi.cn)



Audi  
突破科技 启迪未来



# 科技 创见未来

## Insights into the Future

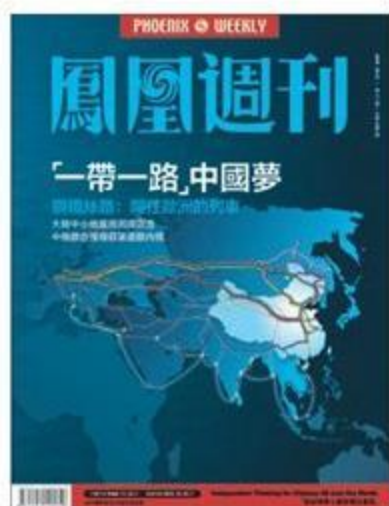
2015上海国际车展H5.1展馆恭迎您,一起进入科技能源时代



一汽-大众

详情垂询,请拨打客户服务热线: 4008-171-666 (0431)81500666





《凤凰周刊》上期封面

## 香港凤凰周刊有限公司

董事长/出品人 刘长乐  
行政总裁 崔强  
编委会副主任委员 王纪言 杨家强 周军  
编委会顾问 余秋雨  
编委(姓氏笔划为序) 王酉年 王多多 邓飞 刘庆东 刘爽 何新京 吴晓婧  
钟大年 段敏 郭志成 唐建 袁路 喻凌霄  
编委会秘书长 孙谦

## 香港凤凰周刊杂志社

社长/总编辑 孙谦  
副社长 丁晓曙  
副总编辑 蓝艺  
主 编 师永刚 周宇  
总编室主任 段宇宏 总编室副主任 黄楠  
编辑部主任 崔世海 编辑部副主任 王毕强 路琰  
记者部主任 段文  
主 笔 叶润洋 魏恭  
主任编辑 晓波 漆菲  
主任记者 钟坚 李光 张弛  
记 者 湛彦辉 徐佳 陈祥 王琰 孙杨 曾鼎 赵新宇 李克难  
张蕾 吴如加 马军 徐伟 刘荣 邱锐 郭天力 赵福帅 曹蓓 闵云霄  
特约主笔 曹景行 杨锦麟 南方朔 谢国忠 阮次山 何亮亮 石齐平  
美术总监 小米 图片总监 丁大伟 美 编 黄静 虎妹  
多媒体发展部主任 吴穷 广告总监 李泽红  
多媒体发展部编辑 张一泽 马茹均 莫文辉 张宝荣

## 香港凤凰周刊副总经理 崔博

海外事务总经理 夏婷婷 / 社长办公室主任 赵海燕  
大区业务总经理 齐崇轩 柳楚光 傅张伟 高卉 周卫 / 出版事务部主任 李迪 / 副主任 张云  
驻地代表 北京 贾楠 / 上海 金龄 / 广州 陈卫东 / 南京 任浩

## 法律顾问 王霖 财经顾问 沈铭

编辑出版 香港凤凰周刊有限公司  
编 辑 部 香港新界大埔工业邨大景街2-6号 电话 00852-22008790  
社 址 香港新界大埔工业邨大景街2-6号凤凰卫视总部 电话 00852-22008888  
深圳办事处 深圳市深南大道2008号中国凤凰大厦1号楼6楼 邮编 518026  
深圳市红岭中路1008号嘉景大厦9楼 邮编 518001  
电话 86-755-25934567(订约热线) / 25934558/25580179/25934597  
Email: weekly@phoenixtv.com.cn  
北京办事处 北京东城区建国门内大街5号金龙建国温泉酒店3211室 邮编 100005  
电话 86-10-65281005/65281006(订约热线) / 65211745(办事处)  
Email: cuibo@phoenixtv.com.cn  
北京凤凰雨翔广告有限公司 汽车、外航行业总代理 IT、房地产行业代理  
北京市朝阳区安外小关东里10号院 电话 010-84467053/84467054  
浙江金色凤凰影视广告传播有限公司 浙江省区域广告总代理  
杭州市文三西路90号(东部软件园)凤凰科技楼7号楼6层 电话 0571-87175087  
上海新泽广告有限公司 上海广告总代理  
上海市余姚路288号1号楼7楼 邮编: 200042 电话 021-63511838  
深圳市派动广告有限公司 华南区钟表、金融、洋酒、红酒、地产行业总代理  
深圳市福田区上步中路南方日报大厦7楼 0755-83226011 0755-83225602  
青岛易城互动文化传媒有限公司 山东省区域广告总代理  
青岛市香港东路79号淘金花园凤凰楼 电话 0532-88707398  
凤凰周刊理事单位 深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司  
中国内地进口/发行总代理 中国图书进出口(集团)总公司  
地址 北京市工体东路16号 电话 86-10-65063082  
承印人 凸版利丰雅高印刷有限公司 地址 香港北角电气道169号宏利保险中心20楼

## 中国大陆广告总代理 神州电视有限公司

北京分公司 北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话 010-65207877  
上海分公司 上海市淮海中路381号中环广场1927室 电话 021-52925188  
成都分公司 成都市人民南路二段55号峨山饭店商务楼2705室 电话 028-85588710  
武汉分公司 武汉市建设大道700号香格里拉饭店432号 电话 027-85781338  
西安分公司 陕西省西安市东大街319号索菲特人民大厦东楼2层 电话 029-87928666  
沈阳分公司 沈阳市和平区和平北大街69号总统大厦A座2103室 电话 024-22814065  
凤凰卫视广告综合业务机构 北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话 010-65207833  
广东一代传媒 广州市东山区文德路67-69号金德大厦28楼 电话 020-83226130

## 广告委托代理商 深圳市凤凰星文化产业有限公司

地 址 深圳市红岭中路1008号嘉景大厦9楼(邮编 518001)  
广告热线 0755-25580179 传真 0755-25580169  
广告客户服务热线 0755-25580179/25934597 传真 0755-25580169

本期所有文字和图片作品经著作人授权本刊, 未经许可, 不得摘编。本刊发表的文字、图片作品并不代表本刊立场观点。  
本刊字体由方正电子有限公司授权使用



凤凰周刊官方网站



凤凰周刊亚马逊电子刊



凤凰周刊微博



凤凰周刊微信

# 鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

為全球華人提供獨立意見

XIAZAZHI.COM

諮詢服務熱線

深圳 0755-25934567 / 北京 010-65281005 /  
香港 00852-22008790 傳真 0755-25934579



# 让公务员回归成正常行业

□ 周兼明

近日,新华社转载香港《南华早报》网站消息称,受反腐影响,中国公务员跳槽人数大增。来自大陆一家人力资源服务网站的报告显示,进入2月份传统求职旺季以来,已有超过1万名公务员通过这家网站向潜在雇主提交简历,这一数字比2014年同期增加逾30%。此消息引发大陆媒体热议,一时间“离职潮”“跳槽热”成了公务员的热门标签。

把某些公务员的“投石问路”,称为“离职潮”,显然过于草率。中国公务员的数量超过700万人,有1万名公务员表现出离职意向,比起其他行业的跳槽率来说,仍属小巫见大巫。至于把这些公务员的流动主因简单地归为反腐的影响,认为“官不聊生”了,就更显偏颇。反腐反的都是腐败官员,而到人力资源网投送简历的,多是年轻的、有能力的普通公务员。随着经济和社会结构的调整与改革,他们或许在公务员体系外,看到了更适合自己发展的空间,才会做此选择。

十八大后,高压反腐、简政放权、八项规定和养老金并轨等,确实改变了公务员的一些生存状态。尤其是在国家治理体系现代化的大背景下,政府与市场、权力与商贾的边界只会越来越清晰,对那些只仰慕权力背后隐藏的利益与荣耀,并未把公共服务当作事业的公务员来说,愿意主动另谋出路是好事,这反而有助于建设一支高效而廉洁的公务员队伍。

当然不能说想离开公务员岗位的,过去都抱着以权谋私的目的。大部分想跳槽的公务员,都是在工作一段时间后,觉得自己的个性与专长不适合公务员岗位而重新择业,这很正常。随着公务员薪酬改革和养老金并轨

的落地,会有更多的公务员想到社会中一展拳脚,这种自由流动也会更多。比起过去因体制原因,造成公务员职业土壤的板结,只能说明公务员行业进入了理性择业状态。这种流动,可以说正是中共中央全面改革所期望达到的效果。

之所以公务员稍有动静,“离职潮”就会声音四起,也需我们警醒,这也表明反腐与改革正进入艰难推进的胶着状态,一些利益集团总会故意放大这类信息的负面效应,来形成阻碍改革与反腐的借口,让民众对反腐的形势作出错误的判断。实质上,反腐与改革净化了公务员的工作环境,大多数基层公务员才是真正的受益者。由于越来越多的官场潜规则正被清除,公务员不是更难当了,而是更好当了。过去很多基层公务员为了晋升不得不去研究关系学,请客送礼找靠山,而很多德才兼备的公务员因不愿同流合污,不得不遭受既得利益官员的排挤打压。贪官们常把自己的领地搞成独立王国,最终往往是那些钻营依附之徒,成为官场竞争的受益者。而有了反腐与法治的大环境,权力将逐渐地在阳光下运行,上升通道将对那些有公共服务精神的优秀人才打开,这才是需要回归的职业使命与责任。

从根本上说,反腐与改革清除的不仅仅是官场的积弊,也是构建长久的社会政治和公务员生态的一项必须的行动。反腐反掉的正是官员的特权与领导的黑色收入,即便不反腐,大量的权力寻租的收益,也不可能落到所有公务员的口袋。随着公务员制度的改革和完善,大量基层公务员的福利与待遇,只会更为规范与透明,薪酬结构也会越来越合

理,官员与普通公务员之间的收入差异,也会得以改变。对大量的基层公务员来说,这都是福音。

从人力资源学的观点看,一个职业的流动率,常被视为评判这个职业活跃程度的重要指标。只有实现正常的人才流动,才能实现人才资源在职业市场内的有效配置,让从业者实现自身价值的最大化。公务员这个职业群体同样如此,对公务员跳槽,真正值得关注和防范的,是这种跳槽是否会对公共利益带来某些损害。因为公务员在政府部门有大量的人脉和关系网,一旦流向其他行业,可能会造成另一种形式的权力寻租。《公务员法》虽规定公务员离职后两年内,不得从事与原工作业务直接相关的营利性活动,但并无实施细则与法律处罚规定,这倒是立法与政府部门真正应该考虑的问题。

今天,在大多数人心目中,公务员职业仍然还是个“香饽饽”,这从每年公务员招考的报名人数与招录比就可看出,2015年的国考招录比仍是60比1,可看出竞争的激烈。如今市场已形成了相对稳定的利益格局,创业空间越来越小,相比来说,公务员显然更有保障,也更安全。所以,担心会形成公务员“离职潮”,完全是杞人忧天。

公务员群体中出现各种杂声,恰恰证明当下的反腐和改革的路子走对了。过去公务员的“超稳定结构”,不仅表明权力与利益有着太多的关联,同时也造成了公务员素质的退化。当前的反腐与改革,无疑让更多的公务员认知到自己职业的真正属性。当人们不再拿异样的眼光看待公务员职业时,公务员才算真正回归到了一个正常行业。●





## 18 飞行的秘密

COVER  
STORY

民航飞行到底够不够安全？接二连三空难事故之后，已成为被反复讨论的话题。由于难以逾越的行业和技术壁垒，在普通民众看来，飞行似乎潜藏着诸多的秘密。

**红云红河集团**  
HONGYUNHONGHE GROUP  
赠阅部分嘉宾

### 卷首语 Editorial

3 让公务员回归成正常行业

### 现在时讯 Trending

6【瞬间/封面/台港澳/中国观察/环境&科技/阅读/军事】

### 封面故事 Cover Story

18 飞行的秘密  
20 安全来自何方？——民航安全体系调查  
32 飞行探秘：专业人士解答航空安全常识  
37 技术还是人：国际民航界如何追求更加安全

### 大陆时事 Mainland Politics

40 高劲松：平庸政道亦落马  
44 山东蒜农跨国维权难题  
46 黄益平：  
中国企业走出去，要有“别人没有的东西”

#### 高劲松： 平庸政道亦落马

相继三任市委书记接连落马，既有“能吏”仇和，也有“庸官”高劲松，昆明成为观察大陆本轮反腐风暴的独特样本。

40▼



### 台港澳 Taiwan Hong Kong & Macau

50 台湾“第三势力”风云再起

### 观察 Observer

52 “一带一路”需解决通而不畅  
54 面对中国投资：欧洲陷入两难

### 国际 World

56 韩国如何塑造《超级中国》  
58 天皇帕劳之行背后  
61 转基因苹果来了  
62 中越高层领导会晤的冷思考

### 军情 Defense

64 “北斗”迈向全球尚未可期

### 财经线 Business

68 工业4.0：中国居于何位？  
72 陈志武：影子银行不宜扼杀宜引导



74 银行的互联网金融反击战

77 财经资讯

## 图谋天下 Galleries

80 也门旧影

## 历史档案 History

86 五十年前中古缘何分裂?

90 微史记

## 文化 Arts & Culture

92 胡乔木: 一生即中共理论和文宣史一侧面

94 周德伟为什么北大没毕业?

96 文革版北京工人理论队伍盛衰史

## 行走 Traveling

100 烟花三月说扬州

## 三地书 Books

103 不缺文雅, 也不少疯狂

50

## 台湾“第三势力” 风云再起

今年以来, 诸如民国党之类的新政党纷纷成立, 试图在不到一年之后的“立委”选举中分得席次, 扮演国民党、民进党之外的台湾政坛“第三势力”。

86

## 五十年前 中古缘何分裂?

卡斯特罗发起系列行动, 想要让中苏停止冷战, 使国际共运大团结对付美国。但他不理解的是, 在一定意义上, 国际共运内部的冲突要比东西方之间的矛盾更难以调和。



## 天皇帕劳之行背后

日本前外交官天木直人讽刺“安倍谈话”: “安倍正面践踏了天皇和国人对于不再战以及坚守和平的信念。”

58



## 文革版

## 北京工人理论队伍盛衰史

张春桥、姚文元尤其擅长此类写作, 语气空泛而生硬, 来回名词“拉锯”, 只是满足官方的一时急需, 缺乏扎实的学理, 北京工人理论队伍所写的文章也都呈现此类空洞文风。

96

P78

## 南京·再生长

## ——南京系列报道

南京市委宣传部联合《凤凰周刊》, 将用15期的系列报道, 揭秘后青奥时代的南京在城市空间、文化、经济等领域的改变, 向读者展现一个生枝向上、充满活力、潜力无限的当代城市。

## 广告目录

奥迪/第一跨页 将本刊作为指定读物的航空公司和酒店 / 封三

《世界遗产地理》/ 封底 《凤凰周刊·生活》/ 13

苏州国际精英创业周/17 松下/49 新媒体/55 周刊征订/67 凤凰书/99











MOMENT

# 瞬间

漳州 2015 / 04 / 07

福建漳州古雷腾龙芳烃PX项目联合装置区发生爆炸，现场火光冲天。当日凌晨，厦门、龙岩、福州、三明消防支队紧急驰援漳州古雷。这已是两年内古雷PX项目第二次发生爆炸。

下杂志  
XIAZAZHI.COM



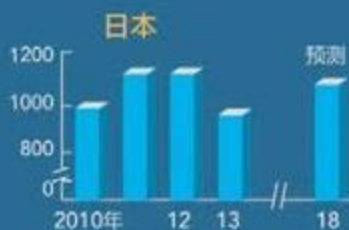
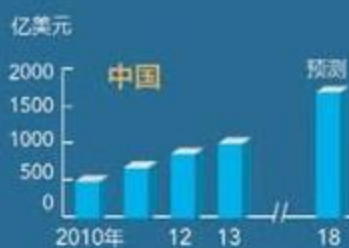
## 西方药企用主力药品开拓中国

日本、美国和欧洲的大型制药企业正在以主力药物为武器猛攻中国市场。日本药企在推动在华生产，同时向中国市场投放最新产品。具有领先优势的欧美企业则通过在华设置研究基地等，努力增加能与发达国家“零时差”上市的产品。以经济增长和人口老龄化为背景，中国的医药品市场已扩大至仅次于美国的全球第2大规模。



977 亿美元  
1850 亿美元

资料来源：《日本经济新闻》4月10日



## 希拉里代表什么

• 《经济学人》/ 2015.04.11

→ 希拉里·克林顿夫人窥探总统宝座已有很久。2008年她几乎大功告成；眼下，在很多方面她还是强有力的候选人。一些人认为她势不可挡：爱尔兰博彩公司Paddy Power认为，她在2016年问鼎白宫的可能性是91%。

淡定。上一次她看上去势在必得，但最终功亏一篑。2008年爱荷华州党团会议召开前一个月之时，她在全国性民调中尚领先其他民主党人20点，但仍输给了一位来自伊利诺伊州的年轻参议员（指美国总统奥巴马）。作为竞选者，她不是那么张扬夺目，尽管她守纪而勤勉。这一次，与她争夺民主党提名的可能候选人尚未出现，但时间还有。克林顿夫人依旧作为最有希望的候选人起步，所以值得追问的是：她代表着什么？

希拉里的支持者说，是能力和经验。作为国务卿，她飞行了差不多一百万英里，访问过112个国家。假如有什么国外危机被留意到，她很可能已经到达那里，与当地的权力掮客喝茶。阅人无数之外，她也洞悉华盛顿特区。有八年时间，她是总统的亲密顾问，这位总统平衡了预算，确保了两党在改革福利和开放北美贸易这样的问题上能达成一致。之后，作为参议员，希拉里养成了倾听两方参议员的意见并与之携手努力的习惯，这令一些共和党人公开就过去对她的厌恶表达悔悟之情。

希拉里登上全国性政治舞台已有四分之一世纪，但不可思议的是，她的政治理念令人难以捉摸。关于外交政策，她表示，她既不是现实主义者也不是理想主义者，而是“理想主义的现实主义者”。来自纽约州的前参议院同事查尔斯·舒默称她是“你可能在一生中遇到的最面目模糊的人”。希拉里的调门是，她会比奥巴马先生更加强硬。然而，她留下了很多细节有待充实。比如她是否认为可能与伊朗达成更妥当的核交易？即便如此，很多外国人或许还是会欢迎一位真正介入到美国以外世界的“总司令”。



希拉里登上全国性政治舞台已有四分之一世纪，但不可思议的是，她的政治理念令人难以捉摸。



1

《南华早报》网站

2015/04/13

2

《华尔街日报》

2015/04/13

### 中国拟向全球开放原油期货交易

为增强自己在基准价格形成方面的影响力，身为全球第二大原油消费国的中国打算在推出原油期货合约后允许海外投资者参与交易。根据上海国际能源交易中心网站发布的规则（征求意见稿），申请成为境外特殊经纪参与者必须具备的资质包括净资本不低于3000万元人民币或等值外币。光大期货分析师李宙雷说，上述规定草案首次证实了境外投资者将能够交易中国原油期货。他们还设计了一些条款来增加境外投资者兴趣，比如保证金要求条款。

### 世界银行：中国将拖累区域经济增长

世界银行称，今年东亚与太平洋地区发展中市场，很多国家的经济增长可能改善，但受中国经济拖累，整体增速将放缓。2015年中国经济增速将从此前一年的7.4%放缓至7%左右。该行称，东亚与太平洋地区发展中市场的增长今年将放缓至6.7%，2014年为6.9%。该地区整体的经济增速将持平于6%。该行指出，东亚与太平洋地区的经济增长受到油价大幅下挫和美元走高拖累；这两个因素的影响令一些国家受益，另一些国家则付出代价。



## 大陆肃贪 澳门名表展被迫临时取消

• 法广网 / 2015.04.10

→ 原定今年5月黄金周在澳门赌场酒店举行的一个名表展览会，由于受到大陆肃贪风暴影响，导致内地大豪客绝迹澳门赌厅，大会主办者只好宣布临时取消展览，待另择日子和地点后再行宣布。

由香港公司Imex Asia Limited举办的欧亚名表、珠宝及古董钱币展销会，原定5月2日-3日在澳门英皇娱乐酒店水晶厅举办。但展销会网页4月9日贴出告示，指因内地持续打贪，各级别官员被禁止

进出赌场，而由于展销会在赌场酒店内举行，对展销会的VIP顾客入场会造成影响，所以决定取消展销会，另择日子再举行。

展销会项目经理董某告诉香港传媒，公司一直在澳门举办各类型珠宝名表展，刚完成的一个私人珠宝展销会，人流比以往大跌六成。到澳门的内地高消费旅客大幅减少，情况由农历新年已开始，各赌厅都冷清到几乎无人。董说，他们听闻是与大陆目前雷厉风行打贪有关。

## 全球开放政府 香港排名24

• 《明报》 / 2015.04.11

→ 全球开放政府指数公布，香港得分0.63（1分最高，0分最低），在102个国家及地区中排名第24位；中国内地排87位，得分0.43。全球开放政府指数由国际独立学术组织（WJP）发布，经两年研究，征询多个国家的制订政策人士、公民团体、学者意见，从“政府资料易得程度”、“知情权”、“公民参与”及“投诉机制”四方面，评估102个国家及地区的政府开放度。

在整体方面，香港得0.63分，

全球排名24位，亚洲区则位列第5。亚洲区的前四名为新西兰、澳大利亚、韩国及日本。若分项计算，香港表现最好的是“宣传法律和政府数据”，全球排名第6；“知情权”方面则居20名；“投诉机制”排31；表现最差是“公民参与”，全球排名第75位。全球102个国家和地区的整体排名上，瑞典、新西兰及挪威整体分数皆为0.81分，同为冠军，是最开放的政府；第二位是0.78分的丹麦及0.76分的荷兰。

## 香港建筑业的“用工荒”

• 《明报》 / 2015.04.11

→ 蔡志贤（音译）已经在香港建筑工地上工作了40多年。尽管这位65岁的老人可以很安逸地退休，但他觉得有必要继续从事自己作为消防安全专家的工作。

“我想过退休，但我现在不能退，”蔡志贤一边指导着一个少年学徒一边说道，“这一行现在缺少新工人，因此我的老板想让我先培训学徒”。

由于人口老龄化、出生率较低以及年轻一代不愿在这个看重地位的城市当蓝领工人，香港的建筑工人越来越少。一些受到瞩目的项目已经被推迟，比如将香港与中国内地的深圳和广州连接起来的铁路，一定程度上是因为劳动力短缺。随着香港计划在今后十年建造48万套住房，劳动力短缺的压力有增无减。劳动力短缺已经推升薪资成本，从而进一步推高香港房价——现在香港已经是全球最为

昂贵的房地产市场。

香港建造商会秘书长谢子华表示，大约有1.25万个建筑岗位招不到人，劳动力短缺问题已经变得“非常严重”，该行业的岗位空缺率在过去两年内从13%升至18.6%。短缺最为严重的是技术熟练工人，比如那些擅长制作传统竹脚手架的工人。该行业另一个

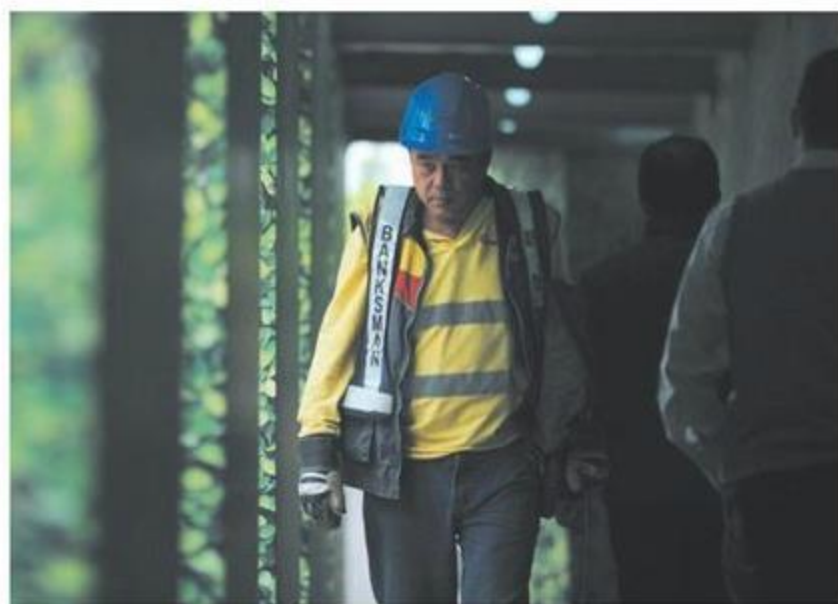
日益紧迫的问题是，在香港24万名建筑工人（大多数技术非常熟练）当中，有一半人的年龄超过50岁。

香港建造业总工会的数据显示，一些建筑工种的薪资在过去6年里已经增长了一倍。如今一个技术熟练的水泥工人一天可以挣到2200港元。香港最大建筑公司金门建筑的行政总裁何安诚表示：“这种情况是不可持续的。”他补充称，人口结构的变化使得劳动力成本占建筑成本总额的比例可能达到“巨大的”35%，高于3

年前的20%-25%。

在1997年回归中国之后的十年里，香港在建筑领域的支出是有限的，无意中播下了当前劳动力短缺的种子。到2007年香港政府宣布一系列重大基础设施项目的时候，建筑业已经没有多少工人了。谢子华表示：“许多人（在1997年之后）离开了建筑行业，没有人回来，因为这行工作机会少，待遇也低。当2008年开始实施10个巨型项目时，我们的工人就非常少了。”

建筑公司表示，一个解决办法是雇佣外来工人，但这个过程有些复杂，可能需要6个月时间才能招到中国内地或海外的工人。工会也反对此类举措。香港建造业总工会理事长周联侨表示，外来工人将会带动薪资下降。他补充称，聘用外来工人只是“治标不治本”，只有培训更多的年轻本地工人才是可持续的解决办法。据建造业议会估计，2020年香港在建筑活动上的支出将较2015年增加10%，达到2200亿港元，在这种背景下，用工需求只会有增无减。







今天世界上有那么多的人尊敬李光耀，并且学习新加坡模式，是因为人们在新加坡看到的不是意识形态和抽象的主义，而是各种切实可行的制度和实践工具。

## 李光耀和后殖民地时代世界政治

• 《联合早报》，节选 / 2015.04.07

下杂志  
XIAZAZHI

人们怀念李光耀先生及其所建立和建设的新加坡，但往往忽视了其在新加坡在后殖民地时代世界历史上的意义。当人们把李光耀和新加坡放到后殖民地时代世界政治变迁的大历史中去考察的时候，其非凡的意义才显现出来。李光耀所建立的新加坡模式，不仅关乎李光耀本人，也不仅仅关乎新加坡本身，而是关乎不同社会所需要追求的政治、经济、社会制度的选择和创新。

作为一个以海外华人为主体的多民族国家，新加坡可以说是近代政治思想和李光耀有机结合的产物。在漫长的历史长河中，中国移民不断来到东南亚，形成了不同的华人“离散群体”。他们一方面和中国打交道，一方面和西方打交道，了解世界上存在的不同政治秩序和商业模式。也是在西方影响下，这个时期，一些华人社团接受了西方近代民族主义的思想，即不同的民族是可以形成和建设自己的国家的。

李光耀便是这个时代的代表。他熟知西方民族国家的形成

过程。在反殖民地之后，他立志打造一个包括华人、马来人和印度人的多民族的国家。新加坡被马来亚“驱逐”，被迫成为独立国家，李光耀便在新加坡确立了一个小型的、以华族为主体的多民族国家。尽管历史不能假设，但人们仍然可以提出这样的问题：如果没有李光耀，海峡殖民地当中，能否产生一个以华人为主体的新国家？不管如何，迄今为止，海外华人仍然处于离散状态，只有新加坡成为了独立的成功国家。

李光耀所领导的新加坡则是“自主创新”模式，有机地整合了东西方最优的制度和实践，形成了自身独一无二的制度体系。他不仅知晓历史上不同帝国政治秩序的优劣，更知晓他那个时代世界上各国政治经济体制的优劣。他所拥有的知识体系（“工具箱”），使得他能够把他相信是最优的制度和实践结合起来，成为自己的制度实践。

在“四小龙”中间，李光耀所建立的贤能制度最为典型。这自然和李光耀对这个制度的信仰有关联。西方民主既不能保障最优

秀的政治人才当选，也不能避免无能无德的人当选。李光耀认为，最优的人才应当从事政治，尤其对新加坡这样一个毫无资源的国家来说。但同时，他又接受了“人性恶”的事实，即最优秀的人也会腐败。要避免腐败，就要有制度来制约。在这方面，李光耀不仅继承了英国殖民地的法治和定期选举，也进行了制度创新，包括设立反贪机构、透明、高薪养廉等制度。

即使是从英国殖民地继承下来的制度，李光耀也对它们进行了再创造。新加坡的“集选区制度”是个典型的例子。在多民族国家，不同族群经常被政治人物利用，选举往往导致种族之间的纷争。在新加坡，华族占据绝大多数，要让少数族群进入国会，似乎只有两个办法，一是容许他们组织自己族群的政党，二是容许同一族群的成员居住在一起形成选区。但这两种办法都必然会导致种族政治。新加坡实际上既不存在建立在族群基础之上的政党，也不容许形成族群选区。李光耀的创新在于设立集选区，借此保证少数族群的代表在国会有足够的比例。

在社会制度方面也是如此。今天，李光耀的新加坡模式经常被批评牺牲了很多社会利益，付出

了代价。不过，在任何社会，国家建设必然要付出社会代价。比较西方和其他发展中国家的国家建设，新加坡所付出的社会代价可以（量化地）说是最小的。例如住房，政府在早期拆迁了大量的传统房屋，但在不到一代人的时间里，便实现了“居者有其屋”的局面。又如社会保障制度，李光耀努力避免西方福利制度所带来的弊端，建立了一个有效的可以称之为“保护社会”的制度。在劳动制度方面，新加坡一方面不容许西方那样随意罢工的实践，但同时力求在“亲商”和“亲民”之间的平衡，充分利用工会的作用，保障劳工的利益。

李光耀所做的制度创新不胜枚举。他没有意识形态，没有“主义”，这使得他不仅是一个理性的政治家，更是一个善于创新的政治企业家。今天世界上有那么多的人尊敬李光耀，并且学习新加坡模式，是因为人们在新加坡看到的不是意识形态和抽象的主义，而是各种切实可行的制度和实践工具。尽管李光耀所建立的新加坡模式并非完美无缺，这个模式也处于变动之中，但可以相信，李光耀所具有的这种政治企业家精神，不仅是后李光耀时代的新加坡所需要的，更是今天各国解决各种政治经济危机所需要的。（郑永年）



## 艺术收藏：中国年轻新富的新玩具

• 法新社 / 2015.04.11

→ 4月7日，中国富豪刘益谦以近1.14亿港元在香港拍得一只宋代瓷花瓶。去年4月，他以3600万美元的天价拍得一只明代鸡缸杯。他与妻子王薇在上海开有两家博物馆。52岁的他曾开过出租车，1990年代炒股起家。近年来，他屡次在佳士得、苏富比等国际拍卖行购得中国艺术品和文物，动辄百万、千万美元。

在专家看来，天价竞拍也无足称奇。“当两位中国富豪参与

竞拍，又都不肯让步，价格自然一路飙升。”科隆伦佩茨拍卖行亚洲部经理范·普鲁森博士说。不过，也有专家指出，佳士得等拍卖行有意将起价压低以吸引买家，成交价远远高于预期也就屡见不鲜。

今年3月，纽约佳士得拍卖安思远私人藏品，包括中国古典艺术品。其中第三、四场拍卖414件玉雕和铜器，成交额约2400万美元。相形之下，中国本土的嘉德拍卖行一次拍卖508件瓷器仅有125

万美元进账。有分析认为，美国拍卖价格高主要是拍卖品的品质高，特别是现代中国艺术更是如此。此外，买家在美国会赢得更高的知名度。与此同时，中国的反腐运动对艺术品拍卖也有影响。

中国买家乐于竞拍中国艺术品，有些是出于文化收藏的兴趣，有些是作为投资。纽约佳士得拍卖行中国负责人蔡金青表示：“许多买家是成功的商人和投资人。此外也有一些客户来自画廊等艺术机构。”

28岁的北京人林翰上了《外滩画报》，他说自己从前把钱用来买兰博基尼，如今艺术品成为生活的焦点。在父母的资助下，他在

北京798艺术区开了自己的画廊。蔡金青也说，艺术品买家如今日益年轻化，“特别在西方，当代艺术领域，许多买家希望出名”。

中国艺术市场的未来也令人关注。范·普鲁森认为，“上世纪80年代日本经济崛起，日本人收藏和回购艺术品。最初5年，市场上还有足够的日本艺术品。后来则有更多现代和西方的艺术品进入市场。”他认为，中国艺术市场也将有类似趋势。“我推荐部分买家投资日本艺术品，因为日本艺术品正再次兴起，且价格还较低。等到拍卖市场上中国艺术品稀缺的时候，与中国文化接近且品质较高的，就是日本艺术品。”

## 中国人口老龄化蕴含巨大商机

• 《金融时报》/ 2015.04.10

→ 按照儒学观点，子女照顾年老父母是天经地义的。但在21世纪的中国，情况已经变得大为不同。由于大多数成年人都有全职工作，加上独生子女政策引发的人口问题，中国不仅给研究人口老龄化所引发社会与经济挑战的人提供了一个极有吸引力的例子，而且因为老龄化而蕴含着巨大商机。

正因如此，弗洛里安·科尔巴赫去年8月来到中国。此前，他花了11年研究日本人口变化——该国50岁以上人口已经占到总人口的近50%。科尔巴赫现为苏州西交利物浦大学国际商学院的营销与创新学副教授，并将领导老龄化与社会研究所。该商学院将牵头组建该研究所，重点研究人口老龄化蕴含的商业意义，而包括公共卫生、建筑和工业设计在内的至少10个其他院系也将参与研究。

科尔巴赫表示，由于拥有14

亿人口，中国部分问题与其规模有关，但独生子女政策又放大了这种人口老龄化趋势。日本在出现人口老龄化问题之前已经是富国，而中国目前还不是富国。

“整个社会体系并未准备好迎接人口老龄化，”科尔巴赫警告称。

去年9月中国政府公布的一份报告指出，与老年人相关的商品和服务占中国国内生产总值(GDP)的8%，老年市场潜力达4万亿人民币。该报告预测，到2050年，老年人消费占GDP的比例将提高至三分之一。“这是一个实实在在的商机，”科尔巴赫说，“虽然2050年还很遥远，但现在就要采取行动，而企业界对此并未予以太多关注。”他认为，“企业管理者在具体利用这些趋势方面存在问题。管理必然面对不确定性，但在人口问题上，预测确实有用。”

首先是存在老年劳动力。在中国，女性一般55岁退休，男性60

岁退休，因此企业正在流失具有丰富经验和知识的人才。其次，中国目前的预期寿命是76岁，这意味着健康的晚年可期，将导致对“银发市场”商品与服务的巨大需求，企业可以通过对现有产品进行改造和开发新产品，满足这种需求。

制药业是另一个显而易见的市场，还有养老院和护理机构。科尔巴赫说，在西方，高端护理在老年人中很受欢迎。传统上，中国老

年人会把财富留给子女和孙辈，但独生子女政策改变了这种情况，他们现在会更多为自己着想。

“中国已经可以成为我们研究老龄化社会的一个实验室。”

在美国，波士顿学院设有一个老龄化与工作研究所，麻省理工学院斯隆管理学院设有专门研究劳动力市场的老龄实验室。但科尔巴赫遗憾地表示，由于老龄化问题已经相当严峻，当前的研究水平还很低。





## 为何中国经济下行、股市暴涨？

• 德国之声 / 2015.04.14

→ 4月13日，沪深两市双双高开，沪指站上4100点，再创逾7年新高，两市成交额连续10个交易日破万亿元大关。面对股市遍地红，很多中国股民近来的感受是：只要买，就会赚钱，因而更多人迫不及待地加入这场狂欢。

中国证监会主管下的中国证券登记结算有限公司4月12日发布通知，自本周一全面放开A股市场“一人一户”的限制。这意味着，投资者凭借“一码通账户”最多可以在20家证券公司开设20个账户。此举显然可能带来开户数的进一步增长。与此同时，根据中国海关数据，中国今年3月的出口同比下跌15%，与此前增长12%的市场预期形成鲜明对比。另外，3月的进口总值同比下跌12.7%，成为2009年5月世界金融危机以来的最大回落。据路透社消息，世界银行也调低了其对于中国和整个东

亚太平洋地区的增长预期。

在社交媒体上，包括李开复在内的很多人都转发了这个段子：

“问：经济上行，股市惨跌；经济下行，股市暴涨。这是为什么？答：经济好的时候大家都出去打工，不好的时候才会聚在村口赌博。”

这看似是玩笑话，却在某种程度上符合中国的现实。《经济观察报》证券版的一名高级记者对德国之声说，一般而言，影响股票的分母因素是利率，分子因素是盈利。从去年年底开始，股市上涨的主要原因是利率下降，这意味着资金成本下降，因此很多资金转移到股市。“最直接的原因是大妈们都来买股票了，就是增量资金，也就是增加股票在居民财产中的配置。”

另一个因素是政策导向。她表示，“中国地方债务很高，需要消化债务杠杆率，也就是债务占资产的比率。银行、企业、政府的



杠杆率都很高，唯一低的是居民杠杆率——中国老百姓很爱储蓄，所以资产状况很良好。其实这就是资本置换，最终是老百姓帮国家把债务危机扛过去，因此这里面也有国家意识。”

中国兴业证券首席策略分析师张忆东在学道家塾4月8日的演讲中，谈到了中短期的行情问题。张忆东说，此次的牛市与2005年-2007年的牛市不同。“那次其实是财富繁荣下的溢出效应，也就是不止A股市场是牛市，做实业

的、炒房的、炒矿的都是牛市，各种风险资产涨得都很好。一旦经济热了通胀起来了，政府就压。但我认为这一次，政府用行政化手段的频率会降低，它会更多使用舆论引导、IPO再融资等。”

张忆东说，目前可以看出一些官媒的宣传口径略微发生了变化，“一方面肯定整个牛市的合理性，另一方面对创业板开始敲打”了。这使得本轮行情主战场的创业板近期出现上半年的顶部的概率大大提升。

## 美禁止对华出口与超级计算机有关的技术

• 《华尔街日报》，节选 / 2015.04.09

→ 美国政府禁止企业向与世界上运算速度最快的超级计算机有关的中国实体出口技术，这对英特尔和其他硬件供应商来说是一个打击，给中美两国之间的一系列科技争端再添一项。

与超级计算机天河二号有关的中国四个技术中心被列入美国政府的一个名单，名单上的实体被认定从事违反美国国家安全或外交政策利益的活动。据美国商务部发布的一份日期标明为2月18

日的通知称，这个系统和此前的一个系统“天河一号”A据信被用于核爆炸活动。“天河二号”由两种英特尔微处理器芯片驱动。

中国工业和信息化部、涉及到的四个技术中心以及中国电脑生产商浪潮集团有限公司没有立即回复记者的置评请求。浪潮集团参与了“天河二号”的开发。英特尔发言人马洛伊表示，该芯片生产商遵守法律。“天河二号”的设计者表示，它主要用于基因组研究等科研项目。

在围绕网络安全的担忧不断加剧之际，美国科技公司正忙于应对中国政府对他们在市场开展业务的能力施加新限制的问题。这些公司抗议称，中国新推出的银行业科技采购条例以及反恐恐怖主义法案草案的入侵性质过强，这些条例和草案包括向中国政府上交敏感材料等。奥巴马政府已经呼吁中国政府停止实施这些限制性措施。

超级计算机通常用于武器研制、密码分析、天气预报以及许多科学领域，这种计算机系统的体积有一个房间那么大，装有大量处理器芯片。很长时间以来这一领域一直由美国占据主导地位，

超级计算机已经成为一个国家科技竞争力的标志。美国政府此举实际上禁止了英特尔等公司向中国出售用于升级系统的新一代芯片。中国的四个超级计算机技术中心采用美国的有关技术。美国企业若要向中国出售相关技术，就必须申请出口许可。据商务部的公告，这类许可的申请通常会遭到政策性的拒绝。

虽然超级计算机具有潜在的军事用途，但政府很少对超级计算机相关技术采取出口限制措施。一个可能的原因是，超级计算机系统的大部分零部件在全球可以轻易买到，而且这些产品的运输也很难禁止。(Don Clark)



## 中国基建投资浮现后遗症

• 路透社 / 2015.04.10

→ 辽宁当地政府耗资600万美元在2008年完成位于大长山岛的长海机场复航改造工程，在机场重新开放时计划2010年接待4.2万人次旅客，2015年接待7.8万人次。

但根据中国民用航空局的数据，这个位于中国东北海岸、人口稀少的大长山岛上的机场2013年仅接待了4000名旅客，每天接待约10人次。

自去年2月开始，中国批准了至少1.8万亿元的基础设施新建项目投资。此时恰逢上次投资热潮中建成的未充分利用的机场、高速公路和体育场馆的全部成本开

始显现。建筑企业因此获利丰厚，但中国各省级政府却背负了3万亿美元债务。

大长山岛位于辽宁省，该省2014年经济增速在中国各省级行政区中排在倒数行列——国内生产总值(GDP)仅增长了5.8%，远低于设定的9%的目标。“在大的工程建设上还要进行严格的经济合理性的论证。是不是在这个方向上面，在那个线路上面还需要建设那么多的高速运输系统和包括民航机场在内？”中国科学院学者陆大道表示。一位政府官员兼经济学家去年11月估称，自2009年起的五年里中国已在“低

效率投资”上浪费了约42万亿元，且最近两年问题更加严重。

长海机场拥有现代化的设施，但飞往大长山岛的航班却不容易找到。大连周水子国际机场的工作人员称，过去六个月里都没有飞往大长山岛长海机场的航班。

大连政府没有气馁，今年计划投资14.8亿元扩建大长山岛上的这座机场，使其在2020年时具备接待25万人次的能力。

大连长海县宣传部门的一位官员吴宏称，机场扩建是为了跟上大长山岛的开发步伐，并称该岛去年接待了110万人次的旅客。

“从GDP角度来看，这都不是坏事，从一个方面或另一个方面促进了经济增长，”美奇金的分析师葛素真说，他自从2012年开始追踪中国的基础设施建设。“但

这有利用价值吗？是有效利用资源的方式吗？完全不是。”

基建投资热潮催生了青岛附近的世界最长跨海大桥，以及连接青海和西藏的世界海拔最高的铁路。中国亦兴建了许多容纳数以千计人口的新兴城区，而随着地产市场下滑，其中一些城区，譬如内蒙古的鄂尔多斯，还有天津的于家堡都成了“鬼城”。

虽然有关用户数量的官方数据寥寥，中国交通部去年发布的公报显示，2013年全国收费公路整体亏损100亿美元。中国铁路总公司去年9月宣布去年上半年负债3.4万亿元。政府数据显示，贵州和云南等地的水泥产量正在以最快的速度增长。贵州和云南是中国西南最贫困的两个省份。



香港凤凰卫视倾力打造 全球华人精品生活杂志

《凤凰周刊》征订的读者  
征阅全年《凤凰周刊》+《凤凰周刊·生活》

可享受690元优惠，即刻节省90元

单订《凤凰周刊·生活》全年240元  
用户可免费获得凤凰精美礼品一份！

征订热线：陈先生 0755-25934591  
广告热线：张先生 0755-25469762  
城市版合作：聂小姐 0755-25934586  
征订传真号：0755-25934593

邮局汇款

收款地址：深圳市罗湖区红岭中路1008号荔景大厦9层  
收款人：深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司  
邮编：518001

银行汇款

开户名：深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司  
帐号：7705 5795 9990  
开户行：中国银行深圳分行红岭支行  
若通过银行汇款，请将汇款收据及您的详细邮寄地址  
一起寄回或传真至本刊发行部。

邮寄方式

平邮免费；挂号邮寄每本加收挂号费3元，  
半年挂号费18元，全年挂号费36元



## 可以打印人体骨骼的3D打印机

• 德新社 / 2015.04.06

→ 如今, 3D打印机几乎可以打印所有物品: 鞋、武器, 甚至将可以打印骨骼。最近以来, 全世界的科学家们已经能够用3D打印机制作骨骼替代品。而德国弗莱堡大学的研究人员现在打算迈出更大一步: 他们正在研究用3D打印机打印带有血管的骨骼。打印出的骨骼很快与周围的自然组织连接的机会十分看好。

德国弗莱堡大学整形和手外科医院研究和组织工程部负责人芬肯蔡勒说: “这种方法应带来一个重大的时间上的优势。届时, 只需在移植组织和组织之间将打印

的血管与病人的血管相连接, 植入物便可在相对短的时间里得到供血。”

然而, 芬肯蔡勒和该合作研究项目的另一位负责人科尔塔及其同事们真正可以用3D打印出骨骼和血管, 还需要很长的时间。现在, 他们刚刚获得德国研究协会 (DFG) 提供的46万欧元研究经费。

2-3个月后, 他们将利用这笔科研经费开始为期3年的研究。作为研究项目的第一步, 是研发一台合适的打印机。将3D打印机用于医学领域的难题之一是打印机使用的材料大多数是功

能和耐力极好的合成材料, 但是人体对这种材料的承受力并不是特别好。

弗赖堡的科学家们并不期望在为期三年的研究项目期间, 能够达到完全可以打印骨骼的地步。芬肯蔡勒估计, 达到这一步, 而且是让医生和各医院能够广泛使用这一方法, 是一个长期的目标。有可能需要七至十年的时间才能实现。

但是, 一旦实现这一目标, 3D打印机便可以给个体化医学赋予新的意义。目前, 医生们可以通过X光射线和计算机断层扫描 (CT) 获得为患者移植的骨骼部位的准确图像。而未来的3D打印机则可以利用患者的干细胞, 精确地打印制作出替代骨骼。例如可以用来治疗骨髓癌。人们希望, 未

来可以用打印的骨骼取代发生病变的骨骼。

英国利物浦大学组织工程中心主任约翰·亨特更迈进了一步。他说: “3D打印机终将有一天可以打印全部的器官。”打印人体肝脏, 这听起来像是纯粹的科幻小说。不过亨特承认, 打印的器官与患者等待获得的人体移植器官估计不可能百分之百地完全一样。亨特说: “我们无需打印和我们所看到的一模一样的肝脏。我们可以打印一个具有肝脏功能的替代物, 但它不必看起来像一个肝脏。”

如果可以简单地打印肝脏, 一个很大的优势是病人无需再长年等待器官捐赠。那些被列入等待器官捐赠名单的患者, 不知何年何月才能等到。

## 最新研究结果试图解释月球形成之谜

• BBC / 2015.04.09



→ 以色列和法国科学家最新发表在《自然》杂志上的报告说, 月球可能是在同地球成分极其相似的一个天体撞击地球之后形成的。这一理论显然有助于解释为什么地球和月球的组成远比科学家先前期待的要相近得多的原因。科学家同时在《自然》杂志上发表了另外两篇文章, 报告了先前不为人知的月球岩石中存在的细微差别。

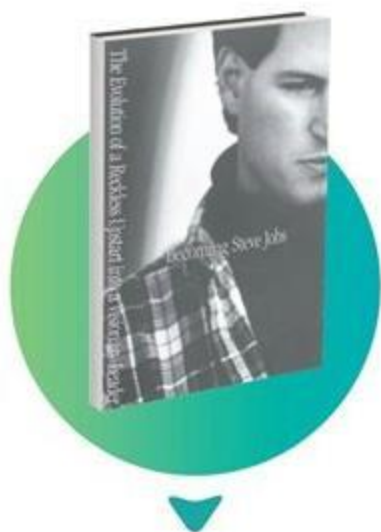
科学家表示, 这些最新的研究结果就月球的形成提供了更为可信和清晰的信息。以色列和法国科学家在他们的报告中模拟了内层太阳系形成早期的动荡历史, 对可能发生的撞击进行了量化处理。模拟显示, 地球在早期可能受到其他可能成为太阳系行星的天体的一系列撞击。在这一系列的撞击中, 最后一次撞击来自一个质量大约是地球十分之一的行星天体, 所产生的碎片最终结合在一起形成了月球。

科学家过去相信, 构成月球的大部分物质应该来自于撞击地球的天体, 而这样的天体成分应该同地球存在着巨大的差异。但是, 事实并非如此。科学家承认, 地球同月球成分的高度一致性是上述大撞击理论所面临的挑战。

参与这项最新模拟研究的科学家表示, 撞击地球的行星很有可能具有同地球极为相似的组成, 这使得科学家只能在月球材料中发现非常微小的差别。参与这项研究的以色列科学家佩列茨说, “我们发现, 许多撞击行星与被撞击行星的成分非常相近, 就像地球与月球的成分一样相近。”

试验模型显示, 成分如此相近的行星相撞的几率高达20%。佩列茨说, 这样的几率在很大程度上支持了月球形成的大撞击理论, 也让他对这一理论充满信心。





## 乔布斯新传问世, 苹果高管忙叫好

•《纽约时报》, 节选 / 2015.03.28

→ 史蒂夫·乔布斯珍视在苹果任职期间雇员和高管们对他隐私的保护。不过现在, 为了塑造乔布斯的后世形象, 他的副手们为他发声了。

包括首席执行官蒂姆·库克在内的苹果高层, 通过采访和推特推文表达了对苹果联合创始人新传记的支持, 这本名为《成为史蒂夫·乔布斯》的书非乔布斯本人授权, 在这本书中, 苹果高管们把批评的矛头指向了另一本乔布斯传记——《史蒂夫·乔布斯》。

库克在布伦特·施兰德和里克·特泽尔所著的这本新传记中说, 艾萨克森的这本畅销书给苹果的领袖乔布斯带来“巨大的损害”。《快公司》杂志的4月刊摘录了库克的这段言论。“这本书没有准确地表现出乔布斯本人,” 库克说, “我读到的是一个我永远也不想与之共处的人。”

长期担任苹果首席设计师的乔纳森·伊夫在《纽约客》2月的人物特写文章中, 也对艾萨克森的传记进行了指责。“我觉得那本书

不能再差了”, 他表示自己仅仅阅读了书中的一部分。

苹果高管们轮番对旧传记进行公开批评, 实属少见。此前, 在乔布斯手下工作时, 他们对公司活动向来保持沉默。由此可见, 苹果公司正在努力重塑乔布斯的后世形象: 乔布斯是一个和蔼可亲的领袖, 而不是一个有着反复无常、盛气凌人单薄形象的人。为了实现这一点, 苹果公司为新传记作者提供了采访四位苹果执行官的机会, 其中包括库克。最近, 新传记的两位作者将在soho区的苹果商店内展开新书讨论会, 可谓是苹果公司对传记认可的又一标志。

在邮件采访中, 施兰德和特泽尔表示, 赢得苹果的配合并非易事。这两位资深的科技记者介绍道, 2012年, 他们就传记事宜首次接触苹果, 但公司告诉他们, 高层们不会接受采访。18个月后, 苹果改变了主意。

“我觉得是我们的耐心和默默的坚持最后打动了他们,” 施兰德说。施兰德报道乔布斯将近25

年。他说之所以想写这本书, 是认为乔布斯性格中有从未被记者捕捉到的一面。特泽尔介绍道, 虽然他们曾将书中的部分内容与苹果公司和其他消息源进行核查, 并把最终版本展示给苹果公司, 但没有允许苹果公司“干预内容”。

“史蒂夫去世后, 我们思考了很长时间, 觉得有责任把我们所知道的乔布斯更多地展现出来,” 苹果发言人史蒂夫·道林说, “里克与乔布斯长期保持往来, 在观察乔布斯的一生上拥有独特的视角。因此, 我们决定让苹果公司参与到布伦特和里克的书中。这本书对乔布斯的捕捉比我们看到的任何书都要出色, 我们为当初的决定感到高兴。”

《成为史蒂夫·乔布斯》将乔布斯描绘为善解人意的导师, 是员工意愿的表达者和技巧丰富的管理者, 能够挖掘出团队的最佳水平。在《快公司》的摘录中, 库克讲述了2009年得知乔布斯需要肝移植后发生的故事。库克发现自己和乔布斯的稀有血型一致, 提出为病痛的好友捐出部分肝脏。“我真的希望他能听我的,” 库克在书中说, “话没说完他就把我堵回去了, ‘不,’ 他说, ‘我不会让你这么做的。永远不会!’”

## 金日成与驾机叛逃的朝鲜飞行员的故事

• 美联社, 节选 / 2015.03.28

→ 1953年9月21日上午, 朝鲜空军最年轻的飞行员卢今锡从平壤城外的顺安机场起飞。17分钟后, 他的米格-15战斗机降落在韩国金浦机场。卢今锡出人意料地将“共产世界最凶猛的战斗机”交到美军手中的同时, 朝鲜政权的创建者金日成正在莫斯科度过成果累累的19天, 从苏联合手中压榨援助——前不久, 苏联在胜负难分的朝鲜战争中支持了他。布莱恩·哈登在《伟大领袖与战斗机飞行员》一书中把飞行员卢今锡与暴君金日成的故事交织在一起, 重新讲述了这个冷战早年间扣人心弦的传奇。

读过哈登的畅销书《逃离14号劳改营》后, 卢与哈登建立了联系。那本书讲述了申东赫逃出朝鲜的经历, 然而今年1月, 申东赫部分撤回了自己的叙述, 这本书目前正在受到质疑。幸运的是, 《伟大领袖与飞行员》建立在坚实的基础之上。卢的回忆有部分来自他1996年的回忆录《飞往自由的米格-15》, 部分来自他与作者的大量对话, 这些叙事都有档案素材。

哈登声明, 卢同意把自己的冒险经历同金日成的历史, 以及空军对朝鲜密集轰炸的描述放在一起写。不过, 并不是所有这些内容都堪称亮点。卢的生平是这本书的核心, 这部分才是最迷人的, 关于金日成的描述算是有用的背景资料, 但是关于轰炸的报告就有些过度了。美国的空袭杀死了20%的朝鲜人口, 摧毁了这个国家85%的建筑, 尽管这非常恐怖, 但关于这场破坏的评述有时略嫌多余。这场轰炸本身可以独立成书, 不必写在这本书里。

下杂志  
XIAZAZHI.COM



## 美军报告：中国海军作战能力大幅提升

●《纽约时报》，节选 / 2015.04.12

→ 美国海军发布的一份新报告称，中国正在迅速建造海警船，过去三年里海警船的数量已经增加了25%。在中国，海警船最常被用来在南海巡逻。报告显示，中国有世界上规模最大的海警舰队，海警船数量比日本、越南、印度尼西亚、马来西亚和菲律宾加起来还多。

这是美国海军下属的海军情报局九年来对中国海军做出的首份非机密评估。该评估报告称，过去15年间的快速现代化，正在产生明显的效果。这份报告称，中国海军正“逐步在2020年前大

幅提升作战能力，手段是快速采购装备，并提升行动的熟练度”。报告称，中国2014年开始建造、下水和投入使用的舰只超过60艘，2015年计划中的船只数量也差不多。报告接着表示，“2013年和2014年，中国下水的海军舰只数量比其他任何国家都多，并且预计会在2015年到2016年期间，继续这一趋势。”

在太平洋上，美国海军面临的来自中国的压力与日俱增。此外，随着中国在南海争议水域开展填海工程，建造人工岛屿，华盛顿越来越担心中国的海上实力。

中国外交部表示，新岛屿将用于多种目的，包括在该航道上构筑防御性军事能力。该航道是全世界最繁忙的贸易路线之一。上述报告指出，尽管经济增长放缓，中国军费仍在以两位数的速率增长，中国今年3月宣布将军费预算提高10%，达到1415亿美元（约合9000亿元人民币）。

按照中国国家主席习近平提出的使中国成为海洋强国的目标，中国在未来十年将会拥有一支更加强大、作战范围更广的海军，还将拥有多艘航空母舰（中国目前只有一艘航母），以及弹道导弹核潜艇，可能还会有一艘大型两栖舰艇。该报告称，中国海军目前拥有驱逐舰、护卫舰和常规潜艇。

位于罗德岛的美国海军战争学院的副教授安德鲁·S·埃里克森表示，该报告印证了中国官方新闻媒体最近报道的消息，即中国部署了新一代超音速反舰巡航导弹YJ-18，这种导弹会对美国及其盟友的舰载防空系统带来前所未有的挑战。

埃里克森表示，“每一个重视了解中国军事实力的人都应该熟悉这种导弹。”

据《中国日报》报道，中国制造了三艘“先进的核动力攻击潜艇”，其中的“093G型”攻击潜艇配有机翼剖面状围壳，能够提高速度和灵活性、降低噪音。该报道称，该潜艇载有能够发射中国最新部署的YJ-18超音速反舰巡航导弹的垂直发射装置。

## 中国成为S-400防空导弹系统首位买家

●俄罗斯卫星网 / 2015.04.12



→ 俄罗斯国防出口公司总经理阿纳托利·伊赛金在接受俄罗斯《生意人报》采访时称，中国成为俄罗斯最新型S-400防空导弹系统的首位买家，但“金刚石-安泰”公司应首先供应俄罗斯国防部。

伊赛金说：“中国的确成为俄罗斯最新防空系统的首位买家，这表明我们的双边关系具备战略水平。许多国家希望获得S-400，但我国以‘金刚石-安泰’为代表的军工业应首先为俄罗斯国防部供应这一产品。”他还指出，即使在扩

大产能的情况下，同时向若干国家供应这一系统也很难。中国在这方面开了先河。国防出口公司总经理强调：“我认为，我们为中国服务就是对我们有利。”

据俄罗斯战略和技术分析中心专家瓦西里·卡申2014年12月透

露，俄罗斯将对中国出口的S-400防空导弹系统不是俄军使用的基础型，而是射程可达400公里的“重型”导弹。“拥有这种导弹系统，可以从（中国）大陆沿岸火力阵地发射，摧毁钓鱼岛上空的目标。”S-400防空导弹系统与美国的“爱国者”导弹系统相似，并特别考虑到应对美国可能拥有或正在发展的电子干扰技术。此外，这种导弹体积更大、射程更远，造价也非常昂贵。俄罗斯于2011年开始寻求出口销售。

据介绍，S-400系统是俄罗斯防空军第三代地对空导弹系统。该系统可以同时指挥发射8种不同类型的导弹，远程、中程、近程都可兼顾，最大射程达到400公里，超出S-300一倍有余，射高从超低空到几万米的高空都可以覆盖，大大拓展了防御空间。S-400依然使用垂直发射，能够打击来自任何方向的任何目标，包括飞机和导弹。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 青年



苏州

下杂志  
XIAZAZHI.COM



Venture  
Week  
International  
Elites  
In Suzhou



汇聚全球智慧  
打造创业天堂

苏州国际精英创业周





下杂志  
XIAZAZHI.COM



# 飞行的秘密

过去的一年，无疑是世界民航界较为黑暗的一年。民航空难的噩耗频繁冲击人们的心灵。马航两次空难、亚航空难、台湾复兴航空空难，以及德国之翼空难，都损失巨大，甚至无人生还。

与之前连续的数次空难相比，今年3月底刚刚发生的德国之翼空难或许对民航旅客们心理冲击更大：一方面，空难发生在向来事故率极低的欧洲，打破了发达国家民航绝对安全的幻觉；另一方面，与马航第一次空难至今原因不明，第二次空难原因离奇（在乌克兰上空被导弹击落）相比，此次德国之翼空难原因罕见地明朗：很可能是患有心理疾病的飞行员的自杀行为。空难原因直接指向了民航业自身。

民航到底够不够安全？一年来成为反复被讨论的话题。由于难以逾越的行业和技术壁垒，在普通民众看来，民航又似乎潜藏着诸多的秘密。

仅看接二连三的空难新闻，飞行似乎变得越来越不安全，即使是向来受人尊敬的机长，突然间也变得不够可信。

统计数据却显示了截然相反的结论：飞机不仅正变得越来越安全，而且仍是最安全的交通工具。据国际民航组织发布的

《2014全球航空安全状况报告》，飞行的事故总数和事故率近年来呈总体递减趋势。跟2012年比，2013年航空事故数目减少了10%，事故率也降低了13%。2013年航空事故造成的死亡人数是2000年以来最低，比过去五年平均死亡人数少65%。即便是刚过去的2014年，几次大的空难让人震撼，但总体事故率也是继续呈下降趋势的。

数据上的安全与公众感受上的担忧形成巨大鸿沟。一方面，单次空难极低的生还率心理冲击力巨大；另一方面，公众内心想要的其实是绝对安全，而非漂亮的统计数据。尤其值得注意的是，2014年虽然空难次数较少，死亡人数却超过了此前五年中的任何一年。因此，检讨民航业未能完全避免的漏洞，细细审视潜在的风险，尤其是人本身的风险，依然必要。

《凤凰周刊》就此采访了中国大陆及海外的飞行员、空乘人员、航空专家、航空公司负责人、飞机制造商等民航界专业人士，全面梳理和审视涉及航空安全的人为因素、硬件改进、航空管理、制度等多角度问题，并袒露航空业内部诸多不为人知的细节，试图帮助公众增加理解，减少陌生感与距离感，获得对民航安全出行更清醒的认识。



# 安全来自何方？

## ——民航安全体系调查

记者/邱锐 特约撰稿/李想 实习生/谢忱

**新**的飞行任务即将开始，王旭准备关闭手机。就在关机前几分钟，一条新闻推送出现在手机上——“德国一架A320客机在法国坠毁”。

这一天是2015年3月24日，已有十多年飞行经验、现任国内某航空公司机长的王旭，默默看完该条新闻：“今天下午，德国之翼航空公司一架A320客机在法国南部海拔大约2000米的阿尔卑斯积雪山区坠毁，机上载有150人。法国交通部称，机上恐无人生还。”他心里像平静的湖面落下一粒石子，有波动，但不久就恢复如初。他关闭了手机，像往常一样开始准备新的飞行。

王旭告诉《凤凰周刊》，他为那些遇难者感到悲痛，却也深知空难的发生是无法完全杜绝的，“这种感觉就像家里的老人逝世一样，虽然悲痛，但知道是无可避免”。

同一天，国内某媒体摄影记者李星杰的手机同样收到了那条消息。因为经常需要出差，李星杰是飞机上的常客，最频繁时五天之内坐过13次飞机。与王旭不同，德国之翼空难让他又一次想起了5年前在飞机上的那次遭遇——2010年4月14日，西安飞往西宁的旅途中，李星杰乘坐的飞机半个小时内突然毫无预兆地大幅度下降三次，“感觉就像你站在高台上，脚下的木板被突然抽走了一样。”飞机上一时哭喊声连成一片。

一年多来，全世界都在遭受接二连三的大规模空难消息的煎熬：载有239人的马航MH370航班离奇消失，至今踪迹全无；载有298人的马航客机MH17在乌克兰被导弹击落；台湾复兴航空235号航班在起飞

后不久即坠毁于台北市南港区基隆河……但王旭从未动摇过飞机是最安全交通工具的想法。因为他坚信航空业严谨而科学的管理方法，坚信自己熟练的飞行技术，也坚信多家机构给出的统计数据：据美国全国安委会对1993~1995年间所发生的伤亡事故的比较研究，坐飞机比坐汽车要安全22倍；按照国际航空运输协会的统计，即便是一个人天天坐飞机，也要一万四千年才有可能遇上一个航空事故；据航空业的数据统计，平均每130万架次飞机才发生一次空难，也就是一百三十万分之一，和买彩票中大奖几率差不多。

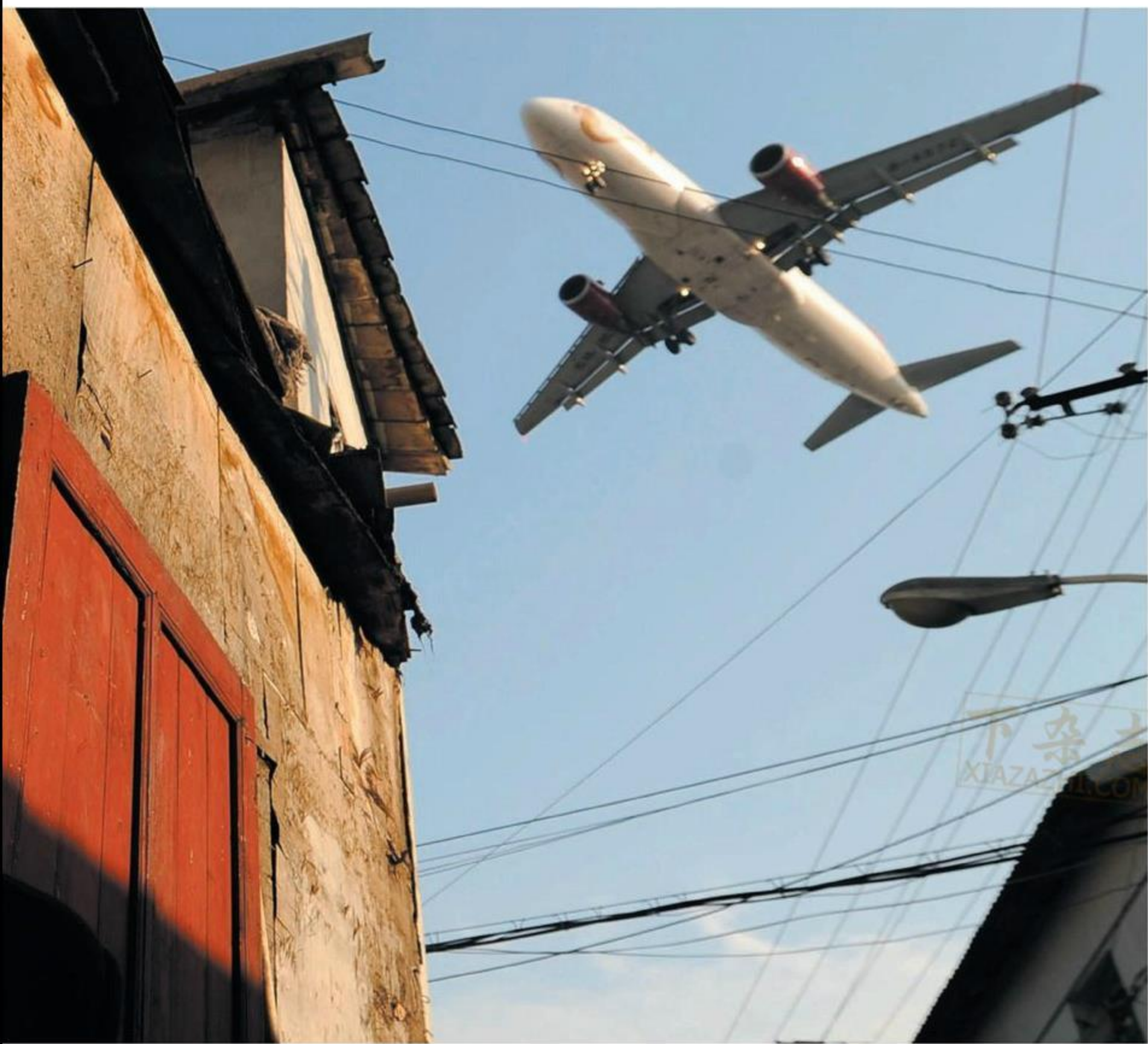
作为乘客，李星杰的感受则截然不同，五年前那次经历后，他患了一个“后遗症”：从没在飞机上睡过觉，只要飞机在飞行过程中稍有震动，心脏就狂跳不已。每次坐飞机之前，李星杰都会掏钱多买一份保险。不过有趣的是，李星杰对飞机的害怕只限于“民航”。去年夏天，他还在广东乘坐三角翼飞机拍摄老鹰。在这架四周没有任何围栏，仅有一条安全带的飞机上，他并没有感到丝毫恐惧。“因为每次飞行状态改变，驾驶员都会提前告诉我：‘要转弯了，别害怕’‘有气流，别紧张’。所以觉得安心又刺激”。

相比李星杰，在中科院某研究所工作的李敏的“后遗症”更加严重：2002年8月的一天，李敏结束了在桂林的旅游，飞回家乡南宁。飞机到达南宁时突遇闪电和暴雨，开始猛烈抖动，紧接着客舱棚顶上的氧气面罩全部掉落，客舱中的照明灯同时全部熄灭。几乎所有人都发出了一声尖叫。两三分钟后，照明灯再次亮起，飞机开始爬升高度。



航空安全历来是民众关心的问题。  
图为2012年1月5日，上海一个家住虹桥国际机场附近的市民，眼睁睁看着一架客机从他的房子上空掠过安全降落。





待飞机稳定后，广播中响起机长的声音：因遇到暴雨，飞机只能盘旋等待时机降落。但我们的燃油已经所剩不多，请旅客做好准备。不一会儿，乘务员开始询问谁需要写遗嘱。一些人举手示意，乘务员将纸笔递给他们。李敏没有写，因为她“觉得自己太年轻了，没有可写的”。大约过了二十分钟，飞机再次尝试降落，所幸最终平稳着陆。此后，

李敏再也没有坐过飞机。

某种程度上，王旭和李星杰、李敏代表了对民航安全看法迥异的两类人：前者坚信民航的安全性；后一类人，特别是经历过航空意外的人则对民航安全持怀疑态度。二者看法的不同最明显地表现在如何解读“每130万架次飞机才发生一次空难”这一统计数据方面：前者持一种乐观态度，看到

的是绝大多数人一生坐的都是那“1299999次安全的飞行”，而后者看到的则是“剩下的那一次”，认为离自己并不遥远，忧虑万一不幸遇上该怎么办？

对于民航安全持有过于乐观或者过于悲观的态度，或许都是不恰当的。正确的做法是既需要了解目前民用航空从业人员在确保安全方面所作出的努力，也要清楚民航





安全的隐患，正视民航安全背后的阴影。

## 安全的前提：人的因素最关键

纵观最近一段时间发生的空难，不难发现一个规律，事故原因均与人为因素存在直接关系：马航MH17是被导弹所击落；台湾复兴航空235号因机长操作失误而坠毁；根据目前的调查结果，德国之翼空难的原因则疑似为副驾驶蓄意阻止机长返回驾驶舱并操纵客机撞山；就连神秘失联的MH370也已经被明确排除机械故障。

这一规律并不仅在过去一年存在。中国科学院科技政策与管理科学研究所研究员许保光曾对人类历史上发生过的空难原因做过统计。他告诉《凤凰周刊》，目前80%的航空事故都是人为造成。国产支线飞机ARJ21项目前副总设计师周济生此前在接

受媒体采访时也介绍称，根据波音等飞机制造商几十年来对空难发生原因的统计，66%以上是由于机组操作失误、处理不当造成，飞机本身的原因则以12%左右占第二位，其他原因还包括天气、塔台指挥等各方面因素。

民航史上最严重的一起空难的原因也主要是人为因素。1977年3月27日，两架波音747客机在西班牙的特内里费机场相撞，581人死亡。这起事故的一个最重要原因是飞行员和空中交通管制员通话时，使用了模棱两可的语言——当来自荷兰皇家航空（KLM）的飞行员向空管员汇报“我们要起飞”时，管制员只是回应“OK”。这一回答，既可以理解成对飞行员请求的许可，也可以理解为管制员仅仅确认听到了请求而已。

王旭认为，人的因素，特别是民航从业

者的失误的确是不可避免的。“虽然不同空难原因不同，但本质原因是人都有出错的可能”。他在航校学习时，对一项关于人类可靠性实验印象深刻：研究者让受试者做一项最简单的动作——听到“开”的指令，打开电灯；听到“关”的指令，关闭电灯。结果显示，尽管动作如此简单，失误率在1/100至1/1000之间，经过一段时间培训后，失误率降低到1/1000至1/10000，但绝对没有人能把失误率降为零。“这也是为什么每架飞机上要配备两名飞行员的原因”。王旭说。

不过，王旭强调，上述结论虽然正确，却不能因此将机组人员的作用一概否定。从理论上来说，目前国内航空机组分工明确，也能将人为因素，特别是人为失误对航空安全的不利影响降到最小。

东航前乘务长俞小宝告诉《凤凰周刊》，



1977年3月27日，两架波音747客机在西班牙的特内里费机场相撞，581人死亡。这是人类民航史上一次性死亡人数最多的空难。

一般机型的标准机组人员配备为7人：机长1人、副驾驶1人、乘务员4人（包括1位乘务长和3位乘务员）、1名安全员，共7个人。其中，机长与副驾驶除了要保证飞行的安全，还要能够处理火警、发动机停飞等特殊情况；乘务员在为旅客提供服务之外，遇到紧急情况时，需要负责组织旅客紧急撤离、救生和逃生，以及客舱灭火等。之所以需要4位乘务人员，重要原因是除了安全门，客机通常有至少四个安全出口。每个乘务员需要负责一个出口，组织旅客在紧急情况下疏散。安全员作用主要是防劫机，身上带有手铐和防刺背心，混坐在旅客之中。其数量则会随着航线与时间（比如召开重大会议期间）而变化。

上述安排还只是在飞机飞行过程中的安全部署，更重要的安全措施则分布在飞行任务前后。国内某航空公司乘务长张杨告诉《凤凰周刊》，“安全第一”是他们在工作中听到最多的词语。在每次飞行前一天，机组人员需要对航线资料进行准备、记忆。然后到航空公司内部的监测系统中答题测试。测试的结果均有后台记录，如果分数没有达到要求，甚至没有参加测试，轻则会影响其工作绩效，重则直接取消此次飞行。

俞小宝介绍，每次飞行前，乘务长都会召集乘务员以及安全员聚在一起召开至少20分钟的“航前准备会”。乘务长会检查乘务员、安全员的各项证件是否带齐以及着装与仪容是否标准，更重要的是对安全问题提问抽查。比如“飞机如果着火怎么办？失压怎么办？如果有乘客在飞机上死亡怎么办？”等等。如果某位乘务员回答不理想，乘务长有权取消其此次飞行。登上飞机后，乘务长还会和机长、副驾驶等召开一个机组航前准备会，内容包括确定机组的联系信号。此外，每次飞行结束后，乘务长还会进行一次十五分钟左

右的讲评，总结、评价当次飞行经验。

某资深乘务长透露，机组航前准备会制定的联系信号多用于劫机发生时乘务员与机长联络，每次飞行的联系信号都不同，以避免被识破，“一个曾经使用过的暗号是乘务员给机长电话时，响铃四声”。

飞行任务之外，机组人员还需要学习各种文件、业务通告或领导讲话加深对“安全”的理解。正式学习每个部门每月至少一次，内容随环境而变化。比如春季飞机容易颠簸，就要复习颠簸的预防与处理。非正式的学习则需要关注公司在网上发布的文件，学完之后还有相应考核。据内部人士透露，德国之翼空难后，许多国内航空公司已经下发文件，再次强调驾驶舱内必须随时保证有两个人。此外，机组人员每年还有一次复训，熟悉陆上、水上紧急撤离过程，同样需要通过考核。

## 安全隐患：难以解决的心理问题

不少民航业内人士坦承，虽然目前各项安全准备与流程严密，能够最大限度地减少人为因素的不利影响，但终极难题却无法解决——如何保障飞行员等机组人员心理健康？这一难题始终困扰全世界民航业。

根据目前的调查结果，德国之翼空难发生的重要原因是副驾驶的心理问题。有媒体爆出，副驾驶曾患上抑郁症，家里搜出多张请假条，其本人出事却隐瞒病情，“带病”上班开飞机。

**从理论上来说，目前国内航空机组分工明确，也能将人为因素，特别是人为失误对航空安全的不利影响降到最小。**

事故发生之后，美国国家运输安全委员会（NTSB）前官员戈尔兹（Peter Goetz）表示，“本次事故会对民航飞行员未来的检查方式和检查项目产生巨大的影响。”《纽约时报》则称，美国民航业目前已要求所有的飞行员在被雇佣前接受身体和心理的检查，并在此后接受随机的药物和酒精检测。

美国联合航空公司退休机长Rusty Aimer告诉《凤凰周刊》，对飞行员进行心理检查在美国并不是新鲜事物。他无论是在应聘美联航、达美等大型航空公司，还是此后工作中都接受过很全面的心理测试。“而且，如果上司和同事一旦发现某位员工不太正常，他们可能会向上级报告，然后公司会安排这位员工去见心理咨询师。”他说。

但德国之翼的母公司、汉莎航空的总裁Carsten Spohr接受媒体采访时却怀疑心理检查的有效性：“这种孤立的举动（指飞行员的极端行为）永远不能被彻底防止，世界上最好的系统也不能。”

新西兰基维（Kiwi）国际航空公司总裁Ewan Wilson告诉《凤凰周刊》，至少在新西兰，很多航空公司为飞行员做的体检更加关注于身体健康，例如检测是否有糖尿病或者心脏病，却缺乏对心理健康的重视。

国内民航从业者同样受到心理问题的困扰。王旭曾听说过国内有飞行员因工作压力大而跳楼自杀。

根据大陆民航业的相关规定，飞行员每天最大的飞行时数为8个小时，一个月不能超过100小时，三个月不能超过270小时，一年不能超过1000小时。扣除节假日，折合下来，平均每个工作日需要飞行两三个小时。由此来看，飞行员的工作时间并不长，甚至有些轻松。

但事实并非如此。王旭解释说，国家规定的只是飞行时间，但每次飞行任务还有航



## 2005 / 9

02月03日  
阿富汗卡姆航空904号  
无法确定,可能燃料耗尽而坠毁

04月20日  
伊朗萨哈航空 / 冲出跑道,坠河

08月02日  
法国航空358号 / 降落时冲出跑道末端

08月06日  
突尼斯国际航空1153号  
维修失误及机师操作失误导致燃料用尽

08月14日  
太阳神航空522号  
高空失压使得飞行员失去能力,  
可控飞行撞地

08月16日  
哥伦比亚西加勒比海航空708号  
机师失误

08月23日  
秘鲁国营航空204号 / 操作失误

12月08日  
美国西南航空1248号 / 暴风雪中冲出跑道

12月19日  
美国卓克斯海洋航空101号  
维修疏忽导致机体结构损坏

## 2006 / 2

09月01日  
伊朗空中之旅航空公司  
前轮胎爆裂,导致飞机偏离跑道并起火

09月30日  
巴西戈尔航空1907号  
卓越航空N600XL航机 / 空中相撞

## 2007 / 3

07月17日  
巴西天马航空3054号  
机师失误致冲出跑道后撞击建筑物坠毁

08月20日  
中华航空120号 / 起火燃烧,原厂设计失误

09月16日  
泰国One-Two-GO航空269号  
冲出跑道

## 2008 / 5

01月17日  
英国航空038号  
发动机失效、原厂设计错误

05月30日  
中美洲航空390号 / 冲出跑道

06月10日  
苏丹航空109号 / 天气恶劣

07月25日  
澳洲航空30号 / 爆炸性减压致机身受损

08月20日  
西班牙航空JK5022 / 起飞时冲出跑道

## 2009 / 8

01月15日  
全美航空1549号 / 鸟击致水上迫降

02月12日  
科尔根航空3407号 / 机员失误、疲劳飞行

03月20日  
阿联酋航空407号  
机师失误导致冲出跑道

03月23日  
联邦快递80号  
机员操作错误导致降落失败

06月01日  
法国航空447号 / 失速、机师失误

06月30日  
也门航空626号  
可能是天气因素

07月15日  
伊朗里海航空公司7908号  
引擎起火

11月28日  
艾维特航空324号  
机尾触地

## 2014 / 7

03月08日  
马来西亚航空公司MH370  
可能是蓄意坠毁

07月17日  
马来西亚航空公司MH17  
被地对空导弹击落

07月23日  
复兴航空公司GE222  
暂定方向迷失、机员操作错误

07月24日  
阿尔及利亚航空5017号  
调查中,可能由失速引起

## 2010 / 7

01月25日  
埃塞俄比亚航空409号 / 轻微失能、机师疲劳

04月13日  
国泰航空780号 / 燃油污染导致引擎故障

05月12日  
泛非航空771号 / 机员失误、可控飞行撞地

05月22日  
印度航空快运812号 / 可控飞行撞地

08月24日  
河南航空8387号 / 可控飞行撞地

09月13日  
委内瑞拉工业  
和空中服务集团V0-2350  
不明

11月04日  
澳洲航空32号  
引擎设计不良,  
导致引擎爆炸

## 2012 / 3

04月20日  
博雅航空213号  
调查中,很可能是天气原因

06月03日  
丹纳航空992号  
降落失败;或为引擎故障所致

12月29日  
红翼航空9268号  
冲出跑道(待查)

## 2011 / 4

01月09日  
伊朗航空277号 / 可能是天气因素

06月20日  
俄罗斯RusAir 9605号  
可控飞行撞地

07月08日  
荷瓦波拉航空952号  
暴雨迫降、失衡

09月07日  
“雅克-服务”航空公司  
(俄罗斯雅罗斯拉夫尔空难)  
机师失误

## 2013 / 6

04月29日  
美国国家航空102号  
机内货物移位导致航机起飞时失速坠毁

07月06日  
韩亚航空214号 / 可控飞行撞地、训练不足

08月14日  
UPS航空1354号  
降落时与障碍物碰撞并多次冲击地面引致坠毁

10月16日  
老挝航空301号  
调查中,疑似机员失误和天气因素

11月17日  
鞑靼斯坦航空363号 / 机员失误

11月29日  
LAM莫桑比克航空470号 / 蓄意坠毁

## 2015 / ?

02月04日  
复兴航空GE235(南港空难)  
起飞不久后因双发动机皆失去动力而坠毁;原因调查中

03月24日  
德国之翼航空9525号  
推测副机长蓄意坠毁





前准备和进场等多个环节,完成这些环节所需要的时间往往数倍于飞行时间却未被计算在内。此外,机场在市郊,飞行员每天上班途中也要耗费大量时间。王旭经常需要早上6点出门,晚上8点才能到家。“这还是非常之幸运,没有经历任何晚点、延误。最长的一次我19个小时没有合眼”。

工作时间长,飞行员还需要遵守航空公司制定的、远高于国家规定的各项标准,即使是一些与安全无关的标准,稍有违反便会受到处罚。国家标准规定飞机在起飞时,在管制员要求下,应启动降噪程序,该程序对飞行安全没有任何有利影响。但某家航空公司则规定,飞机在起飞时必须启动降噪程序,否则机长直接免职。“这造成的后果是,一方面飞行员心理压力大,另一方面安全管理没有重点,可能导致相关人员忽视真正的安全问题。”王旭说。

更严重的问题是,机组成员中不仅仅只有飞行员才会遇到心理问题。“我身边有好多患抑郁症的同事”,大陆某航空公司一位乘务员告诉《凤凰周刊》。她解释说,乘务人员的压力来自两个方面:对飞行事故的恐惧,以及在服务乘客时受到的委屈。

上述两个“压力源”所产生的心理影响,随着工作年限的增长,乘务员对飞行事故的恐惧程度也会发生变化。“工作一两年的新乘务人员遇到事故往往不害怕,反而很兴奋。最害怕的是有一定工作年限的乘务人员。但是,等工作时间再长些,他们也就不害怕了,因为已经麻木了。”前述乘务员说。

相比之下,服务乘客时所产生的心理压力则要严重得多。“忍气吞声、长期压抑很容易抑郁。”该乘务员曾亲眼目睹过一名同事由正常到患上抑郁症的过程:为了提高服务质量,航空公司经常派人乔装乘客暗访。如果被检查出服务有问题,乘务员将

## “例行的制度 无法规避飞行员的精神问题。 普通人很忌讳 被指心理有问题和精神病, 大家都不愿意承认 心理问题。”

面临写检查、整改甚至停飞等多种处罚。一名乘务员在多次受到处罚之后,突然性情大变:在客舱中工作异常积极,所有的工作都抢着做;面对挑剔的乘客则会异常紧张,甚至会放声大哭。她还经常神秘地告诉其他同事:“这位乘客像暗访的,那位乘客像暗访的……”由于其行为异常,不久即被停飞,并被送往医院治疗,“后来没再回来(工作),好像回老家了。”

对于机组人员的心理问题,国内各航空公司早已采取多项措施,但效果并不理想。姚树明曾在国内某航空公司当过十年机长。他告诉《凤凰周刊》,国内各航空公司很早就对所有机组人员进行心理健康检查。其中,飞行员年龄在40岁以下,需要每年一次例行身体检测。40岁后每年两次检测,其中都包括心理健康方面的检测。但“有没有用我也不知道”,姚树明透露,每次飞行前不会另外进行心理检测。

2015年2月,中国民用航空局下发通知,要求在2015年度民航飞行院校招收飞行学生的体检鉴定中,统一实施心理健康评定。民航局飞行标准司副巡视员梅亮称,此前“缺乏统一的执行标准,且每家航空公司的侧重点各不相同。因此,从全行业的角度出发,民航局此次建立了统一的心理健康评定标准。”

但广东省心理学会常务副会长、华南师范大学心理学教授张敏强公开表示,“例

行的制度无法规避飞行员的精神问题。普通人很忌讳被指心理有问题和精神病,大家都不愿意承认心理问题。”此外,飞行员会下意识隐瞒病情,“对于一个人有无精神病,要有很多验证。人在某种压力下会有突发性的变化,无法预估。”

一位不愿透露姓名的机长告诉《凤凰周刊》:“对任何一个智商正常的人来说,想通过心理测试实在太简单了。只要选择那些最阳光、积极的答案就行了。”

为了缓解员工的压力,王旭所在的航空公司会不定期进行心理辅导活动。具体内容包括户外拓展、心理讨论以及角色扮演等。但他清楚记得,某次活动结束后,几位飞行员向心理导师抱怨了许多工作上的压力以及不顺心的事情。导师听完只是无奈地笑笑:“我们能做的只是让你们暂时心情好一点”。

在王旭看来,保障飞行员等机组人员心理健康应该是设法消除其产生心理问题的因素,解决其遇到的实际问题,而不是采用上述“哄小孩”般的“幼稚”手段,“想让我们心情好,还不如直接安排我们去听相声呢。”

## 硬件保障:飞机技术越来越接近完美

相比于“人”的种种不可靠,民航业内的一个共识是:从技术角度来说,飞机正在变得越来越安全。其可靠性从某种程度上来说,已经超越了人类。

厦门航空一位飞机维修师告诉《凤凰周刊》,老旧的飞机,尤其十年前的飞机,出现机械故障的概率很大。但随着技术的进步,新飞机已经很少出现机械故障。最新的一个例子更能说明问题:2015年4月7日,冰岛航空执飞雷克雅未克至丹佛的一架波音757在起飞后不久便被闪电击中,但整个飞行没受丝毫影响,直到降落后才发现飞机



2004年7月6日,以色列飞机工业有限公司(IAI)制造的  
装有反导弹系统的波音373飞机正在试飞。  
反导弹系统由计算机控制,能够帮助飞行员决定何时发射导弹  
抵御敌军发射的地对空导弹。

雷达罩已被闪电击出一个大洞。

辽宁通用航空研究院副院长、北京航空航天大学教授黄俊告诉《凤凰周刊》,“目前民用飞机设计、制造以及检测系统已经接近完美,已经发现的问题都已解决”。黄俊曾参加过中国某型号战机的设计工作。在他看来,相比军用机把飞行性能放在第一位,民用客机的设计理念更注重安全。

一般而言,民航客机安全性保障包括飞机设计、制造过程中的严格监管,以及飞机出厂投入使用中的维修保养两个过程。

一架客机在投入运营前需要取得多种证件——型号合格证或型号设计批准书、生产许可证以及单机适航证,对于引进国外生产的飞机,还须由飞入国适航当局颁发型号认可证。其中,取得型号合格证是获取其他证件的前提。获得该证件意味着满足了航空安全飞行最基本的要求。这些要求都是由历次飞行事故的经验总结而成。例如,1996年一架美国环球航空公司的波音747飞机起飞不久即发生爆炸。调查结果显示,爆炸原因是飞机的中央油箱过于靠近热源,使得燃料和空气混合引起。波音此后开发了可避免燃烧爆炸事故的油箱惰化系统。2006年,燃油惰化成为飞机制造的硬性规定,所有新飞机都强制装配这一系统。

型号合格证获取过程异常繁杂。以大陆首款按照国际标准自主研发的喷气支线客机ARJ21-700为例,从申请到最终获取中国民用航空局颁发的型号合格证共花费6年时间,期间共经历了300项地面试验、243个试飞项目、1301个试飞点的审定试飞大纲,审定试飞累计761架次等等。

飞机维护则分为航线维护和定期维护。前者是每次飞行前后都要进行的维护工作,包括调节有关参数,添加润滑油等工作介质;后者是飞行一段时间后定期到专门的

机构进行全面维护。维护时间段根据飞机型号与制造公司的不同而不同,一般按每50小时、100小时、200小时、1000小时、2000小时等间隔来划分。

此外,从设计上保证飞机安全还有另外一项更为“靠谱”的措施:系统备份。为了预防突发情况,飞机上的关键系统往往都至少有一个备份。最典型的例子就是发动机。目前的客机均可以在一个发动机失灵的情况下,依靠另一个发动机安全迫降。此外,飞机上的电力系统、液压系统、飞行控制系统等关键部件也都存有备份。

黄俊称,上述程序能够将威胁航空安全的隐患降到最低。当然,“飞机作为一个由数万个零件组成的复杂系统,不出问题是不可能的。一些飞机事实上可以‘带病飞行’,但这些‘疾病’都是无关航空安全的,比如客舱中某个照明灯坏了,或者娱乐系统的某个显示器不亮了。”

随着科技的发展,越来越多的保障航空安全的先进设备安装在了飞机上。十年前,在飞机着陆时,姚树明需要时刻盯准跑道,校正飞机位置,现在依赖GPS系统,将位置提前输入系统后,飞机会自动找到跑道,位置不差分毫。

最近几年飞机技术的发展更是日新月异。2013年11月,空客向美国交付了首台安装有防冲出跑道系统(ROPS)的A319飞机。这项驾驶舱机载系统领域的技术,可以有效增

强飞行员降落时的情境意识,降低飞机偏离跑道的风险,而且在必要的情况下,该系统可以为飞机提供主动保护。此外,最新的空客A380还配备了霍尼韦尔的新一代天气雷达技术,即三维气象雷达技术。该雷达产品能够以全三维形式显示天气情况,从地面到6万英尺高空,以及320海里范围内进行自动探测,并提供多种水平与垂直剖面气象分析和解析选项。调查数据显示,使用此款雷达后,飞行员在飞行时的决策效率可提高37%。

## 安全与成本: 利益权衡何者优先?

当然,没有任何一种客机能够达到绝对安全。业内人士表示,决定一架客机实际安全程度的因素是航空公司的盈利平衡点。黄俊告诉《凤凰周刊》,虽然每架飞机都符合最基本的安全指标,但航空公司和飞机制造公司在决定向一架飞机上安装何种更安全设施之前,会预测收益、飞机发生事故的的概率以及可能的赔偿金额,如果飞机发生事故的的概率与可能赔偿金额的乘积大于收益,就需要增加更安全的设施,反之则不会增加,“航空公司购买飞机进行营运的主要目的就是赢利,不会做赔本买卖,所以这就是一个合算与否的问题”。

一个典型的案例就是以色列民航装备反导弹设备。2002年11月,一架以色列阿基亚航空公司的波音757客机在肯尼亚海滨城市蒙巴萨机场起飞后,遭到来自地面的两枚导弹袭击,所幸未被击中。同年年底,以色列国防部要求所有飞国际航线的以色列客机都要安装自卫装置。显然,马航MH17空难,如果被导弹攻击的是以色列航空的班机,悲剧或许就会因为飞机装备了反导系统而避免。但到目前为止,由于反导系统不但价格高昂,还会增加客机的飞行阻力,所以除以色列外,几乎没有国家强制

**“航空公司购买飞机进行营运的主要目的是为了赢利,不会做赔本买卖,所以这就是一个合算与否的问题”。**





安装这类系统。

航空公司更会根据成本来行事。Rusty Aimer极度怀疑廉价航空公司的安全性。他告诉《凤凰周刊》，许多德国之翼、亚航等廉价航空公司便宜的原因在于其在飞行员训练、飞行员薪酬和飞机保养方面节省开支，这都会增加飞行的安全隐患。“他们很多都从钱的角度来考虑，想尽办法缩减开销。在未来，我们可能会看到更多的航空事故是来自廉价航空公司”。

国内也存在同样的问题。一位航空从业人士告诉《凤凰周刊》，国内对一些零部件，比如轮胎的使用寿命有着明确的要求，过期就需要更换。而某些小型航空公司则很难百分之百遵守。“他们的心理是飞机能飞就行”，该人士说。

王旭透露，为了降低成本，相比大型航空公司，小公司会偏向于“冒险行事”，只要

符合基本降落条件，便会尽力降落。因为这些公司难以承受备降或航班晚点带来的经济损失。以目前中国民航主力机型波音737来计算，其每小时油耗约为2.5吨，如果单程备降耗时一个半小时的话，其耗油量为3吨，往返则是6吨。目前的油价约为8000元/吨。所以，只是燃油成本就接近5万元。而每次备降还需要考虑多种隐性成本。比如，备降会占用飞行员的执勤期，可能导致该飞行员无法飞下一次航班。上述计算还只考虑最顺利的情况，有些时候飞机可能需要在备降机场与目的地之间往返两三次，才能安全着陆，甚至还有可能航班被取消，直接返回原地。再加上给乘客的补偿，一次延误的成本甚至达到百万元。“所以，他们的理念是，能一次完成的飞行任务，不要拖成两次。但这客观上增加了安全风险。”

除了成本限制，黄俊还向《凤凰周刊》

透露，飞机制造国的工业基础、制造工艺水平、研发经验等在一定程度上也会影响飞机的安全性。比如去年，国产某型号飞机出现了两次起落架故障事故。此前2013年，该机型还同一天在两个国家分别发生事故——缅甸航空一架搭载64人的该型号客机，在降落机场时冲出跑道；印尼“白鸽全岛”航空的一架该型号客机，由于降落目的地时飞机起落架未顺利降下，导致飞机以机腹着地，机身当场折成两段。另据媒体报道，波音飞机的小时利用率一般在11-12个小时，而该型号飞机只有3个小时左右。所谓小时利用率是指一架飞机一天能运营的时间。也就是说，尽管该型号飞机属于小型支线客机，但其小时利用率总体上还是偏低。

对于该飞机的种种问题，该飞机公司相关负责人在今年3月接受媒体采访时表示，相关问题是“成长中的烦恼，我们会更



严格要求自己,也希望公众对于国产民用飞机的发展给予理解和支持”。

在黄俊看来,弥补上述差距首先还得在思想上牢固树立安全第一的态度,尽力提高产品质量,确保飞机的安全飞行,逐步建立起国产飞机品牌在世界范围的信誉和声誉;其次在产品开发技术上要注重积累和总结经验,学习和借鉴世界上先进的技术成果,在技术上精益求精,从源头避免飞行事故隐患。

公开资料显示,该型号飞机并非中国原创,前身是在1959年首飞的苏联An-24运输机。但An-24的安全记录并不好,截至2014年8月,An-24事故损失共计152架(总计生产了1367架),造成2079人死亡。相比之下,波音737客机生产了8000多架,是An-24的数倍,只损失了158架。同时,中国公司在引进消化时,并没有完全吃透各项参数,进而避免飞机缺陷。比如,对于波音、空客这样技术成熟的飞机,使用电源时如果将正负极颠倒了,是插不上插座的。但在An-24上,就存在这种设计漏洞,很容易导致飞机交通事故。

中国民航大学教授李晓津也曾在接受媒体采访时公开指出,中国航空工业的水平和各方面的能力,对比波音、空客、巴西航空的制造还存在较大差距,国产某型号飞机,“因为不掌握核心技术,遇到飞机部件故障,就只能停飞,等着别人把零部件送过来”。

不过,业内人士也指出,一个国家的民航要想真正发展起来,必须实实在在提升制造业水平。这一过程不能操之过急,要稳步前行。对于偶然遭遇飞机事故,不应将国产飞机一棒子打死,而要尽快吸取教训。民航专家蔡琦此前在接受媒体采访时曾表示:“国产民用飞机要想快速发展,以达到大飞机和波音、空客同场竞技,小飞机



空乘工作在大陆一直是热门职业。2012年10月19日,东航在上海举办招聘会,两千多人前往面试。图为几个应聘者正走过招聘会的招贴广告。

进入世界领先水平,就一定要‘伤得起’,并且吸取失败的经验教训。任何飞机都是在不断修正中成长、完善的,因为只有出了问题,才会有解决问题的办法。”

### 制度保障: 航空安全是系统工程

2015年4月10日上午,伊春空难的机长齐全军因重大飞行事故罪,终审被判处有期徒刑3年,齐全军是大陆第一位因飞行事故被追究刑事责任的机长。这条新闻对王旭产生的触动远比一般空难事故要大,在他看来,上述案件关系到社会如何看待、解读航空安全。

2010年8月24日21时,河南航空机型为ERJ-190的飞机由哈尔滨至伊春的VD8387客运航班在伊春坠毁,部分乘客在坠毁时被甩出机舱。机上乘客共计96人,其中儿童

5人。事故造成44人遇难,52人受伤,直接经济损失30891万元。该事故属可控飞行撞地,事故原因被定为飞行员失误。

国务院事故调查组出具的报告显示,该事故直接原因为,机长违反河南航空有关规定,在低于公司最低运行标准的情况下,仍然实施进近。机组违反规定,在飞机进入辐射雾,未看见机场跑道、没有建立着陆所必需的目视参考的情况下,仍然穿越最低下降高度实施着陆。机组在飞机撞地前出现无线电高度语音提示,且未看见机场跑道的情况下,仍未采取复飞措施,继续盲目实施着陆,导致飞机撞地。副驾驶没有提醒机长保持最低下降高度平飞或复飞,对事故的发生负有直接责任。鉴于其已在事故中死亡,建议不再进行责任追究。

基于此,根据检方指控,时任机长齐





塔台的指挥对飞机起降安全至关重要，协调员很多时候需要借助望远镜更清楚观察客机的准确位置。

全军违反航空公司关于飞行操作的规章制度，对空难负有直接责任，应当以重大飞行事故罪追究刑事责任，建议判处4—6年有期徒刑。

2014年12月，法院一审认为，齐全军作为当班机长，违反航空运输管理的有关规定，违规操纵飞机实施进近并着陆，致使飞机坠毁，造成机上44人死亡、52人受伤，直接经济损失人民币3亿余元。因此以重大飞行事故罪判处齐全军有期徒刑3年。宣判后齐全军提出了上诉。2015年4月10日上午，伊春市中级人民法院终审驳回齐全军上诉，维持原判。

“机长固然难辞其咎，但不能把板子全打在他身上，只追究他一个人的刑责”。王旭解释说，机长违规操作确实直接导致了伊春空难事故的发生，但是任何一起航空事故，无论直接原因是人为因素，还是机械自然因

素，其根本原因都是组织管理失误。

国际航空界有一个著名的海恩法则：“每一起严重的航空事故背后，必然有近30起轻微事故和300多起未遂事故先兆，以及10000多起事故隐患”，因此，保障航空安全是一个系统工程，涉及方方面面，航空业的做法是消除各个环节小的事故隐患，进而防止大事故的发生。在伊春空难发生前，同样有许多小的隐患已经发生：正副飞行员经验差距过大、违反驾驶员搭配原则，公司对该机长此前操纵技术粗糙问题失察，河南航空未取得哈尔滨至伊春航线经营许可证的情况下，审定同意该航线的运行许可等等。只要其中任何一个隐患事先被消除，伊春空难都有可能避免。显然上述隐患也并不是都是机长的责任。

王旭的观点代表了大多数飞行员的看

法。2014年12月21日，中国飞行员协会发表声明称对伊春空难机长被判刑深表失望。该声明写道：“伊春空难后大量的新闻报道将矛头直指机长，使社会舆论普遍对于机长怀有愤恨情绪。我们希望法院本着客观、独立的立场对齐全军进行判决，不受社会舆论的左右，也不使本案判决间接成为掩盖行业管理失误、化解民众愤怒的一个工具。”

不过，知情人士告诉《凤凰周刊》，飞行员们认为齐全军最不应该犯的一个错误是没有组织指挥旅客撤离，没有救助受伤人员，而是擅自撤离飞机。“他走了之后，一位幸存乘客曾进入驾驶舱试图抢救副驾驶，却因为不知如何打开副驾驶的安全带而失败。”该人士说。

（应受访者要求，王旭、李敏为化名。  
实习生王悦对本文亦有贡献）



# 民航航班飞行流程

## 飞行前地面准备阶段

### 1 飞行前一日准备

在接到飞行任务后，机长和副驾驶在飞行前一天下午来到飞行情报室进行飞行前的准备。包括熟悉所飞航线的导航数据、降落及备降机场的使用细则等，且在准备结束后与机组其他成员一起就明日的飞行做出详细分工安排。

### 取得放行许可

2 机长按照航班时刻，提前1小时来到飞机上，副驾驶已将飞机里加入所需的航油。民航航班在出港前需由空管部门给予放行许可ATC Clearance，其中包括：目的地、使用跑道、航路飞行规则等。

## 起飞阶段

### 推出开车

3 得到放行许可后，飞机开始做起飞前准备，包括上客、装货、机务人员检查、地面商务值机人员与机组共同核对人员、飞机装舱单等。所有准备完成后，机长请求推出许可，获准后，启动发动机。这一过程也叫推出开车。

### 地面滑行

4 飞机由停机位推出开车后，向塔台地面管制申请滑行的放行许可，滑行许可中包括：使用滑行道，将滑行所到达的跑道号及必要时的特殊规定，如：“CCA197，经过滑行道Z3,Z2,L,36L，在L稍等。”得到同意后，飞机开始滑行。与此同时，乘务员开始对旅客进行航空安全的广播和示范，逐一检查旅客系安全带情况。

### 进入跑道

5 当滑行到跑道外时，飞机会在跑道外标记的等待位置等待，待得到进入跑道的放行许可后，进入跑道。

### 允许起飞

6 当滑行到跑道外时，飞机会在跑道外标记的等待位置等待，待得到进入跑道的放行许可后，进入跑道。

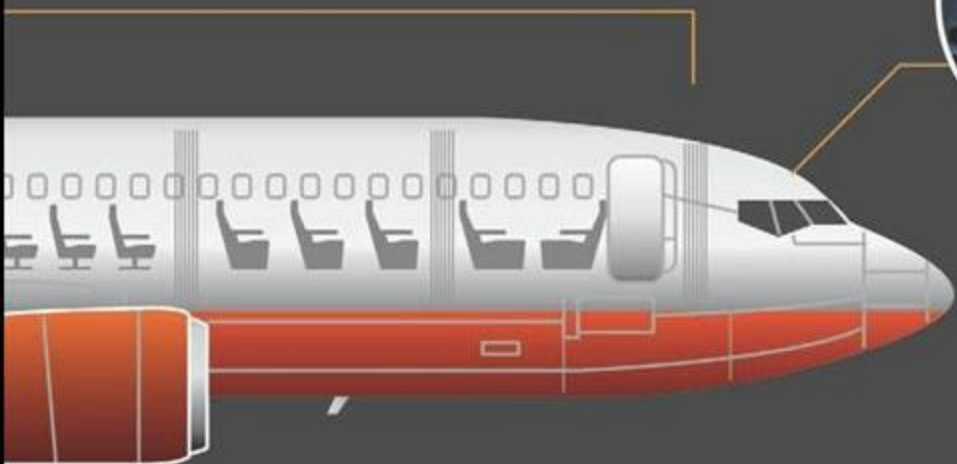
乘务人员开始为乘客提供餐饮等服务，满足乘客临时要求。因为这一阶段乘客可以自由活动，乘务员还需要监控客舱安全。

## 平飞阶段

### 联系区调

7 当获得塔台换频许可后，飞机立刻联系XX区调，并报告自己的高度、位置以及应答机编码，区调进行确认后发出新的指令，然后飞机按照区调给予的指令进行巡航飞行。（注：区调指空管局的区域管制室，负责区域内一个规定高度以上所有飞机的调配。）





机长和副驾驶在整个平飞过程中始终严密监视着驾驶舱内的几块显示仪，它们显示着飞机各个系统的运转情况。飞机达到预定高度后，保持水平匀速飞行状态，这时如果没有天气变化的影响，会依靠自动驾驶仪按照选定的航线以一定速度和姿态稳定飞行，几乎不需要人为操纵。该阶段的飞行事故率最低。



## 降落阶段

### 下降高度

**8** 当即将到达预定机场时，飞机会根据区调的指挥下降到规定高度，为进场做好准备。在得到联系塔台的指令后，飞行员会主动联系塔台，报告自己降落航道的跑道号。

### 机场降落

**9** 飞行员与塔台管制员建立联系后，会按照管制员给出的指令要求开始进近飞行；当机场条件可以落地时，管制员会发出落地许可。机长随后发出口令让副驾驶放出襟翼，在塔台指挥下，飞机进近到跑道的延长线外15公里，放下起落架。

### 落地

**10** 当跑道内没有活动障碍，如跑道上飞机脱离或航道前方没有进近飞机时，管制员会发出继续进近指令，飞机继续沿航道下滑进近。当无线电高度表指示高约60英尺时，飞行员会断开自动驾驶，改为手动操作；当飞机下降到离地面7-8米高时，会把机头拉起；到1米高左右把飞机拉平。落地时，飞机两个主轮平衡着地，前轮仍然离地，以一定迎角滑跑一段距离以增加阻力，最后前轮着地，飞机平稳地降落在跑道上。

### 脱离跑道

**11** 飞机接地后，会利用减速板、自动刹车等装置将速度减到滑行速度。然后飞机由塔台移交给地面管制（如果有地面管制），再由地面管制通知停机位和滑行路线。机长操纵飞机按照指定路线滑行，副驾驶启动辅助动力装置APU使飞机在发动机熄火后仍提供足够的电力和空调供应。

### 到位停车

**12** 飞机停在指定停机位/廊桥口，再次联系塔台或地面告知已到位。机长关闭发动机，示意乘务员可以安排旅客下机。旅客离机后，地面服务人员开始登机进行卫生清洁、餐食补给；机外，数辆特种车辆开始给飞机加油、加水、处理污物、搬运行李货物。而驾驶舱里，机长和副驾驶一起，又开始对下一个航班进行充分的准备工作。





# 飞行探秘

## ——专业人士解答航空安全常识

记者/邱锐 实习生/谢忱 王悦

**与**旅客建立良好的关系一直是航空公司的工作重点,也是保障航空安全的重要措施。

但如同“医闹”已成为社会热点,“机闹”也成为民航业的热搜词。近年来,国内乘客在国际航班和国内航班上“闹机”事件层出不穷,亦成飞行安全隐患之一。

究其原因,很大因素是乘客对飞行安全及管理方式缺乏足够了解,进而产生种种误会。

《凤凰周刊》为此采访相关人士,希望相关问答有助于增进读者对航空业的理解。

**记者:**飞机上到底是否允许使用手机?为何飞机上往往会存在个别手机开机的乘客?

**俞小宝(东航前资深乘务长):**手机信号可能会干扰飞机上的设备,所以飞机上绝对不允许使用手机,我们在飞机起飞前都会要求乘客关闭手机。但遇到不配合的乘客,我们不能强行让他把手机关闭。因为航空公司规定,所有乘客投诉都视为有效投诉。在这种情况下,遇到坚决不关机的乘客我们也很无奈,只能默许。

**记者:**大型飞机与小型飞机在安全方面有差别吗?

**姚树明(国内某航空公司机长):**从理论上来说,只要是能够投入运营的飞机,无论大小、型号肯定都是满足各项安全标准的,在安全性上没有什么差异。不过,从实际角度来看,大飞机携带的备份系统较多,比如液压系统一般带有3套,而小飞机只携带2套;大飞机的电瓶续航时间也肯定要比小飞机的长,等等。所以,遇到极端情

况,大飞机还是要比小飞机安全些。

**俞小宝:**我觉得飞机的安全性和大小没有什么关系,而是与新旧程度有关。老旧的飞机肯定安全性差些,但最新的飞机也不意味着最安全,因为无论是飞机的各个部件还是飞机与驾驶员之间都需要磨合期。我建议选择已经使用过一段时间的飞机。现在许多航空公司都会在网站上标注机龄,一般说来三至五年的飞机相对安全。

**记者:**网络上流传着各种标注飞机上相对安全座位的图片,你认为这些图片所标注的位置正确吗?

**厦航某飞机维修师:**没有相对安全的座位。说哪个座位安全要看发生的是什么事。如果是在地面着陆的话,尾部会相对安全,因为前面会接触冲撞比较多;如果是机舱后部着火,显然尾部又不安全了。如果飞机是在空中爆炸或是掉到海里的话,那就根本没有区别,哪个地方都不安全。

**记者:**据总部设在美国的空中旅行数据提供商航空数据网介绍,在全球61个最大机场中,准点离港表现最差的7个机场均位于中国内地,其中上海虹桥机场、上海浦东机场和杭州萧山机场垫底。为何大陆的航班经常晚点?

**姚树明:**中国飞机容易晚点主要是管理体制问题。我国空域80%以上受军方管理,民用空域面积不到总空域面积的20%。如果这20%的空域面积中出现不利天气,飞机要么停飞,要么绕道军用空域。而后者就需要经过军方的同意。所以,军方不同意绕道,或者规定几点几分才能绕飞,会影响航班的正点率。美国和中国国内的情况相反,



加勒比海圣马丁岛的玛侯海滩是世界上能与飞机“亲密接触”的著名场所。岛上的茱莉安娜公主国际机场最大特点是跑道太短,因此飞机在降落此机场时均飞得很低。当飞机在到达机场附近的玛侯海滩时,离海滩高度只有10-20米。





该国80%以上的空域面积属民用,因此民航的自由度很大,可以灵活应对天气情况,正点率必然较高。

**记者:** 你如何评价中国民航业安全管理水平?

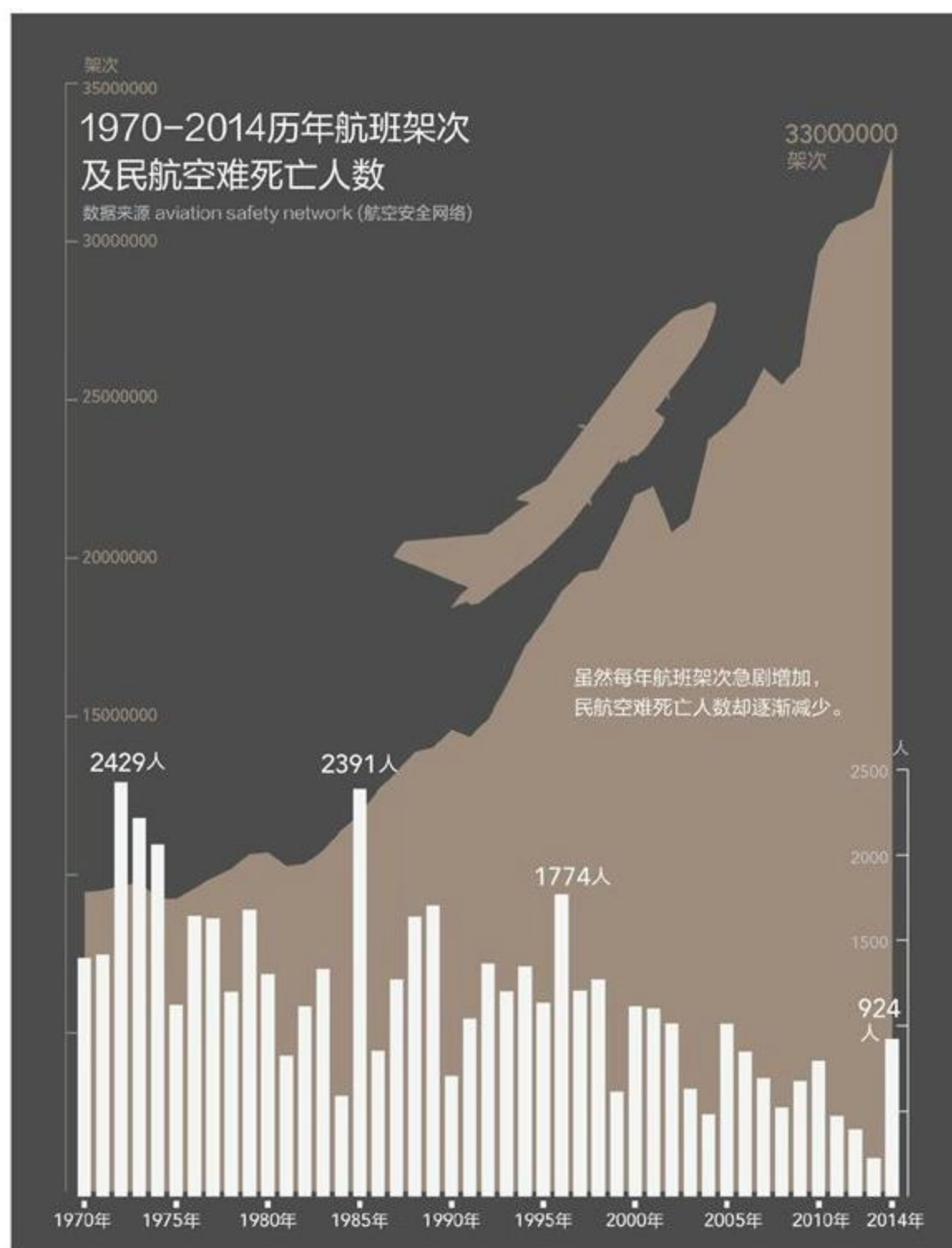
**姚树明:** 从统计数据角度来说,中国民航的安全水平已经接近欧美。2013年,中国民航实现运输飞行691万小时、309万架次,

同比分别增长11.7%、10.9%,全年未发生运输飞行事故和空防事故。2009—2013年(5年滚动值),我国民航旅客公里死亡人数为0.002,我国运输航空百万架次重大事故率为0.08,这两项数值的世界平均水平分别为0.009和0.42。另外,世界民航组织2013年安全报告指出,2013年全球所有地区中,事故率情况分别为:欧洲0.15,北美0.32,拉

丁美洲和加勒比地区0.44,中东和北非地区0.68,亚太地区0.7,非洲2.03,独联体国家2.09,只有北亚地区运营的喷气机实现了零事故。这个北亚地区就包括中国。

上述成绩与严格的管理密不可分。对于目前管理的严格程度,我举一个例子:去年国内某航空公司有飞行员执照被吊销,意味着他终生不能再从事飞行员职





业。执照被吊销的原因是酒后驾车——在一般人看来这是与飞行安全完全无关的事情。此外,现在对飞行员培养的机制也日趋严格正规。在早几年,飞行员从学校毕业后有了两三年飞行经验,得到单位领导赏识就能够升为机长。现在,成为机长不仅需要满足一定的飞行时数,还得经过严格训练与考试。考试难度很大,常常只有十分之一的人才能通过。

记者: 为了进一步提高民航安全,还应当采取哪些措施?

高峰(国浩律师(北京)事务所合伙

从实际角度来看,大飞机携带的备份系统较多,比如液压系统一般带有3套,而小飞机只携带2套;大飞机的电瓶续航时间也肯定要比小飞机的长,等等。所以,遇到极端情况,大飞机还是要比小飞机安全些。

人): 为从根本上解决问题,我认为应当从改进目前民航业的制度入手:

首先,民航立法应确立民航安全信息的自愿报告制度。目前中国民航通过行政规章《民用航空安全信息管理规定》确立了强制报告制度,但是从效果看,我们认为依法建立民航事故征候等安全隐患的信息自愿或者主动报告更为重要,但必须配套免责或者保密等制度设计;

其次,民航行业管理应增加安全监管手段,民航行业主管部门目前的安全监管手段简单并且法律层级低,建议综合运用信用评级、行政处分、行政许可等手段丰富安全监管手段,加大安全违法行为的处罚力度,甚至可以设立民航从业人员的资格限制或者禁入制度;

最后,在强化航空公司诚信的基础上,增加旅客的航空安全义务,研究将存在威胁航空安全隐患,扰乱航空秩序的旅客纳入黑名单(通过非法手段不仅仅是影响民航运输秩序,更是侵害其他大多数旅客的权益,也必将降低航空安全运行秩序的统一管理,所以必须明确),建立民航业的有序安全运行环境。

记者: 如果亲朋遇到空难之后,应当如何索赔?

高峰: 首先要判定事故是属于国际运输还是国内运输性质。因为不同运输性质适用法律不同。国际航空运输可能适用《1999年蒙特利尔公约》;国内的可能适用民航法、民法通则、合同法等。

具体来说,在事故发生后,承运人也就是航空公司会为给家属提供交通运输、住宿、丧葬事宜、悼念活动等相关事故的善后安排。此后家属即可以向航空公司索取赔偿,航空公司一般会按照法律规定或高于法律规定的款项赔偿。





2015年2月16日，江苏扬州，一名机务人员在飞机周围设置安全范围警示标志。一个成熟的机务，都是靠读完等身高的英文教材才能上岗；工作中，经常更换的部件都有数百斤重，但安装过程却要像绣花一样精细。

目前国内外大多数空难赔偿都是通过协商的方式解决的，少有通过诉讼程序来解决。原因在于，一方面，国内法律规定的赔偿金额较低，只有人民币40万元。航空公司公布的赔偿标准往往高于上述法定赔偿限额。另一方面，空难事故具有群体性质，通过诉讼解决，法院可能对政策的把握很谨慎，一视同仁。通过协商谈判的话，可能会更多地考虑一些遇难旅客及家庭的个体因素。

如果必须走诉讼程序，这也分为两种情况：其一，通过诉讼选择管辖地，提高赔偿标准；其二，通过诉讼迫使航空公司提高赔偿，然后撤诉、和解。对于前者，家属可以选择境外的飞机或发动机生产厂商、甚至飞机出租人作为被告，以此获得境外法院的管辖权。因为许多国家空难的赔偿金额往往高于境内。据我了解，美国、英国、日本、韩国一般会按照“余生收入法”确定赔偿数额，将遇难者个人收入减去一定支出，再乘以余生年度，最终计算赔偿数额。但是在中

国目前还没有采用上述赔偿金的算法。我国的侵权责任法是按照地区（受理法院的地区&户籍所在地&经常居住地）城镇或农村平均标准来计算的，与每个人的个体收入差异无关。一个例子是马航MH370赔偿。许多中国家属选择在马来西亚进行起诉，因为马航注册地在马来西亚。据我了解，赔偿金额在35万到80万美元之间，平均标准也在人民币360万元左右，显然远远高于境内。当然如果部分旅客家属选择到美国法院提起诉讼，其获得的赔偿数额会更高。

**记者：**在你工作经历中，让你印象最深的一次事故是怎样的？

**俞小宝：**我印象最深的一次经历是飞机遇到了风切变。“风切变”是一种风向、风力等在短时间内突然发生剧烈变化的气象条件。那是在2011年4月的一天下午，我们从云南昆明飞往芒市。到达芒市后，飞机在降落过程中开始不断抖动，并一次次地升起、降落，升起、降落。

这段旅程原本只需要40分钟，但一个多小时后飞机还是在空中不断震动。然后乘客们就开始害怕了，开始猛按呼唤铃。记得当时整个客舱顶上的呼叫灯几乎全部都亮了。但那时我也不知道飞机为什么震动，又不能打电话询问机长，怕干扰他们工作，所以只能一遍遍地重复，“因遇到气流颠簸，我们不能准时着陆，请大家系好安全带耐心等待。”这种回答并不能让乘客们满意，当时客舱里特别混乱，充斥着指责、谩骂以及哭喊的声音。

雪上加霜的是，一位乘客因受到惊吓，心脏病突发，面色苍白，呼吸困难。我只好扶着座椅，尽最大努力挪到那位乘客身旁，为其戴上氧气装置。期间还要应对乘客的不断质询：“到底发生了什么？”安抚他们的情绪。

好在过了半个多小时，飞机安全着陆，地面的救护人员立刻上飞机将那位心脏病发作的乘客接走了。

（实习生孙溶璐对本文亦有贡献）



### 美班机燃油耗尽坠毁 安全改进： 机组资源管理

1978年12月28日，美联航173号班机，一架DC-8飞机因机组人员沟通不畅，在机场周围盘旋了一个多小时，最终由于燃油耗尽坠毁在郊区，造成10人死亡。此后，美联航根据当时最新的机组资源管理（CRM）的理念对其机组的培训程序进行了修改，高度强调机组人员之间的团队合作和有效沟通。



### 加拿大航空班机空难 安全改进： 洗手间烟感探测器

1983年6月2日，加航797号班机，一架DC-9从达拉斯飞往多伦多。途中后方洗手间突然起火，造成机上46名人员中23名死亡。此次空难后，FAA强制要求为飞机的洗手间安装烟感探测器以及自动灭火设备，为客舱的座椅增加了阻火层，在地板上安装了紧急疏散的应急灯帮助乘客在浓烟中快速找到出口，及时疏散。



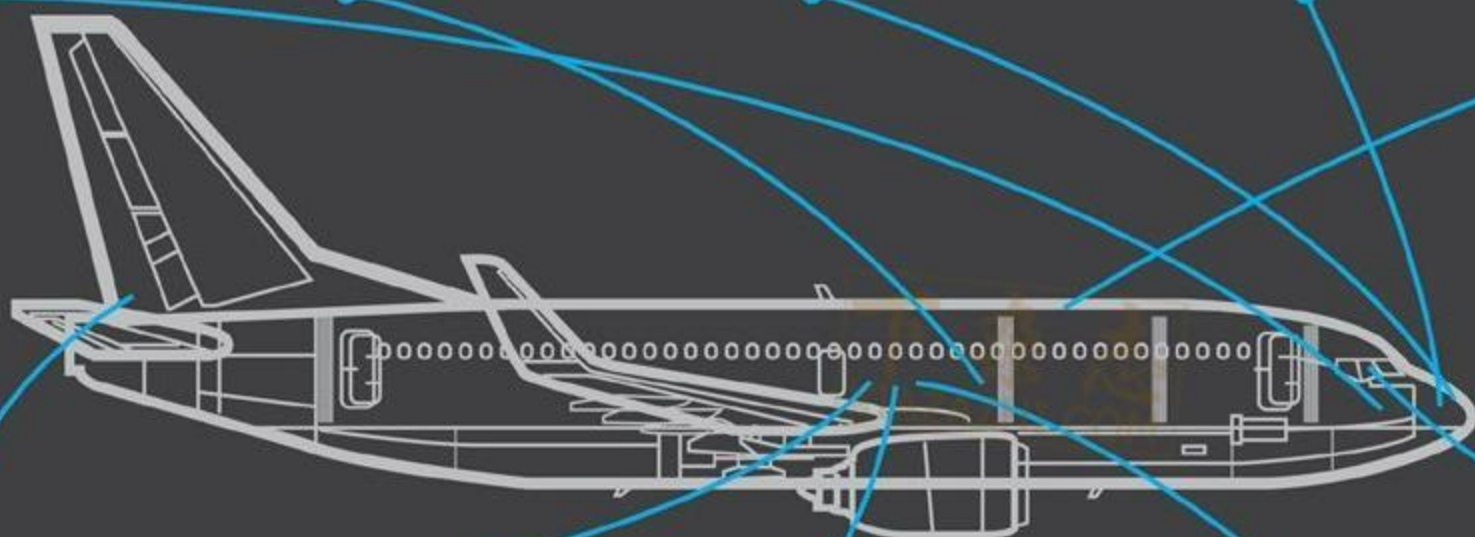
### 达美航空191号班机空难 安全改进： 风切变探测器

1985年8月2日达美航空191航班，一架洛克希德L-1011飞机准备在达拉斯沃斯堡机场降落，飞机在800英尺的高空遇到了风切变而坠毁。此次空难让机载雷达和风切变探测器成为标准装配。



### 墨西哥航空498号班机空难 安全改进： 防撞告警系统

1986年8月31日，小飞机派柏PA-28-181进入了墨西哥国际航空DC-9飞机的进近区域后机撞掉了DC-9的尾翼，造成82人死亡，其中包括15名地面人员。空难后，航空公司被要求使用TCASII防撞告警系统，它可以识别出与装配了异频雷达收发机飞机的潜在冲突并及时向飞行员发出上升或下降的警告。



### 合众国航空427号班机空难 安全改进： 方向舵

1994年9月8日，合众国航空的波音737客机正准备在匹兹堡国际机场着陆，飞机突然向左转随即失控俯冲撞地，机上132人全部身亡。美国交通安全委员会（NTSB）最后得出的结论是方向控制系统中的一个堵塞阀造成了方向舵的突然偏转。空难后，波音公司出资5亿美金对当时全球的2800架波音737飞机进行了改装。



### 瓦卢杰航空592号班机空难 安全改进： 自动灭火系统

1996年，瓦卢杰航空592号班机在飞行途中，一个氧气生成器泄漏，产生高温着火。飞行员未能及时将这架着火的飞机降落，机上的110名人员全部遇难。此后，FAA强制要求商业航空运输运营商必须为货舱安装烟感探测器和自动灭火系统。



### 环球航空800号班机空难 安全改进： 消除电火花

1996年7月7日，环球航空800号飞机在空中毫无征兆发生爆炸。美国交通安全委员会（NTSB）认为很可能是由于一小段电线出现的电火花引发油箱着火。此后，FAA强制要求减少由于搭错电线或者其他原因出现的电火花。



### 瑞士航空111号班机空难 安全改进： 替换PET隔热材料

1998年9月2日，瑞士航空111号班机从纽约飞往日内瓦。飞机起飞后约1个小时，突然起火，最终坠毁入大西洋，机上的229名人员全部遇难。调查人员发现飞机起火的原因是机上的娱乐设施电线短路引起的电火花点燃了PET隔热层。空难后，FAA要求用阻燃材料替换全部700架“麦道”飞机上的PET隔热层。





### 阿罗哈航空243号班机空难 安全改进： 对老龄化机队管理

1988年4月28日，阿罗哈航空243号班机执飞夏威夷希洛至火奴鲁鲁途中，在24000英尺的高空发生爆裂性失压，导致头等舱部位的上半部外壳完全破损。美国交通运输安全委员会（NTSB）归咎于裂缝氧化导致金属疲劳。就此，FAA从1991年开始启动了国家老龄化机队研究项目，提高了对老飞机的检查和维修要求。



### 空难之后的 几次重大技术改进

注：对不同型号飞机来说，  
上述系统位置可能有所不同  
记者邱锐根据公开资料整理



### “德国之翼”航班坠毁 安全改进： 舱内须保证两人

2015年3月26日爆出德国之翼航空公司4U9525航班机长在飞行途中离开驾驶舱，此后拼命砸门也无法进入舱内的消息后，包括英国易捷航空公司、挪威短程航空公司等在内的全球多家航空公司随后紧急出台措施，要求旗下客机在飞行途中必须时刻保持驾驶舱内有两人。

# 技术还是人： 国际民航界如何追求 更加安全

在技术无法完全解决人为因素的情况下，飞行员心理疾病这个“房间里的大象”应该被充分重视并加以讨论，但需要塑造一个自由开放的环境。

特约撰稿 / 李想

随着科技的进步，民用航空飞行的安全程度近年来不断在提高。从机型设计到天气预测，航空公司通过一项项技术弥补着飞行中可能出现的每一个环节上的安全漏洞。

但科技革新让飞机硬性条件变得更好的同时，人力因素不可控这个致命软肋也困扰着航空业的发展。美国联邦航空管理局2007年发布的《人为航空事故报告》显示，1990到2002年，平均68%的航空事故是由人为因素造成的，包括驾驶员操作失误，不熟悉系统，蓄意坠机等等。新西兰基维航空（Kiwi）的创始人、总裁Ewan Wilson告诉《凤凰周刊》，近年这个数字有增无减。

人的因素最终或许是无解的，那么，技术进步是否可以最终解决问题？

## 飞行员心理压抑亟待解决

人为因素中一个难以解决的问题是飞行员的心理疾病，这在航空业内早已不是新闻，只是过去普通民众不太熟知而已，最近的德国之翼空难让相关国家和航空公司开始正视并公开讨论这个“房间里的大象”。如何有效地发现飞行员的心理疾病，并让患者接受治疗；或者更理想的，如何最大程度地降低飞行员患心理疾

病的可能，将这种人为航空事故的发生率降到最低。

长时间工作、不规律饮食、夜航跟跨时区飞行都让飞行员长期处于紧张和疲惫状态中；而且全部乘客的安危几乎都掌握在飞行员手中，这也让他们的精神和心理经常处于高度紧张状态。美国劳工统计局发布的《职业伤害致死情况》显示，最危险职业中，飞行员排名第三：职业危险也给飞行员带来了巨大心理压力。

这个话题迟迟没有引起广泛的公众讨论或者得到有效的改善，原因主要有两个：一是因为心理问题涉及隐私，话题敏感；二是因为对心理问题的诊断不像生理疾病那样明确和量化，因此很多国家对飞行员心理疾病并没有出台相关法律和条例，即使有，也并不具体。

航空公司明白良好的心理素质是成为飞行员的一个必要因素，因此在最开始遴选飞行员的时候，都会对候选人进行非常全面的心理测试。德国之翼的母公司汉莎就表示，其甄选飞行员的步骤包括两天的能力和心理测试，主要检测申请者的动机，以及是否有良好的危机应对能力。心理测评成绩也要经过相关政府部门通过，汉莎才会让飞行员开始为期两年的训练课程。这个训练课程的初选通过率只有7%。



上图 9·11之后,各国都加强了航空反恐安保措施。  
图为2005年9月28日,中国特警部队在成都的一个训练基地  
进行反劫机行动演习。

下图 2014年10月28日,成都,双流航空港西南分公司,  
亚洲首台空客A320全动地上紧急撤离训练舱投入使用,  
机组人员正在模拟迫降紧急撤离。

但选拔时心理素质达标的飞行员在真正步入工作后不一定能长期保持良好的心理状态,长期高压下,患上心理疾病的几率并不低。因此,美国联邦航空管理局规定所有飞行员每年至少进行一次全面体检,超过40岁的则规定要每年体检两次,体检也包含心理检查,但和身体检查相比要随意得多。美国医生很多情况下不会全面检查心理问题,除非飞行员原来确诊患有心理疾病,因为这类检查需要专门的医生,而且耗时长,投入产出比不高。

美国联合航空公司前机长Rusty Aimer在接受《凤凰周刊》采访时指出,一般为员工提供免费心理检查和咨询的都是大公司,廉价航空因为要降低成本,在培训飞行员方面的支出更是能少就少,甚至根本不提供这方面的检查。

航空公司对心理问题的忽视或者不积极作为,还有一个原因是行业内并没有有关心理疾病的明确法律或者条例。国际民航组织在这方面的规定也不多,即使有,也只起建议作用,不强加于各国。

同时,西方各国都有的个人隐私条例也给心理干预添加了难度。据《华尔街日报》报道,在美国航空学校,教练和上级不能未经学员同意而获取个人医疗记录。而且法律没有规定在哪种情况下能举报可能患病的学员,因此学校没有任何权力去查阅学员的医疗记录。汉莎也表示,根据德国关于个人隐私的规定,如果飞行员获取了体检合格证,航空公司就无法获得他的医疗记录。如果检查过程不仔细,或者根本没有检查心理疾病,那公司更是无从得知飞行员的心理状况。

因此,很多航空业内人士都表示,最有效的方法是鼓励飞行员自愿向上汇报病情。Ewan Wilson认为,想要达到这一点,良好的行业文化非常重要。在一个自由开放的环境里,心理疾病不是什么见不得人的疾病。但塑造这种环境的一个前提是,飞行员不用担心自己会因为心理疾病而长久地丢失工作,他依旧能在接受治疗之后重返岗位。

《时代》杂志的一篇报道也直言称,航空公司、飞行员工会和决策者应该合力,从规则制定和行业文化两方面下手来建立这样的文化。

## 智能飞行系统是未来方向

Rusty Aimer机长称,十年前,一个时间点可能有两万架飞机在空中飞行,现在估计比那时的两倍还多。这样的情况下,近年航空事故率其实是在降低的,这说明飞行正变得越来越安全,而其中贡献最大的莫过于科技的进步,集中体现在更智能的航空系统和更精准的预测。

国际民航组织《2014年全球航空安全状况报告》显示,跑道安全、飞行过程中失控、有控飞行撞地是导致航空事故发生

的头三大原因。由跑道安全造成的航空事故数目大,但死亡率不高;而飞行失控则相反:数量不多,但人员生还率很低,只有40%。近年多起伤亡惨重的航空事故也主要是由于飞行过程中失控而酿成惨剧。

空客公司发布的《1958-2013商用航空事故数据研究》指出,透明驾驶舱、飞行管理系统、地形回避预警系统和保护飞行包线程序的研发极大地降低了发生有控飞行撞地和飞行过程中失控事故的可能性。这些设计都是希望算法和数据能防止飞行员在飞行过程做出系统认为不正确的决定。而为了有效降低跑道安全事故的发生率,空客在设计飞机的时候增加了实时数据处理功能,这项技术能提供飞行员有关刹车距离的实时数据。当系统发现在当时的天气情况和跑道状况下,飞机在触地后无法安全减速,就会发出警告。

科技的进步让数据的实时收集分析变得可能,机器和算法的先进也让一部分人开始思考,是否可以给予机器更多发出航空指令的“权力”,以避免人为失误。这引发了业内关于电脑控制和人工操作驾驶的争论。波音公司一直坚持飞行指令仍应该由飞行员下最后决断,系统分析只是提供有效信息。波音的机型设计也依照这个理念。而空客则推崇电脑应该在驾驶舱里有更大的“发声权”。空客现有的一些机型,包括A380s和新型的A350,就安装了一种避碰系统,可以自动更改航道来避免可能发生的空中相撞,然后再将控制权交还给飞行员。空客开始研发该系统是因为有研究发现飞行员面对相撞警告,有时会反应迟缓或者过度,而这样的避碰系统有望能缓解这一现象。

美国“9·11”事件之后,空客就一直在研发自动避让系统,以防止飞机撞向建筑



**Rusty Aimer**

退役前是美国联合航空公司机长,拥有45年的飞行经验;并常以航空顾问的身份出现在ABC, FOX, NPR, BBC等新闻评论节目中。



**Ewan Wilson**

基维航空(Kiwi)的创始人,前Norfolk航空的CEO,有着多年航空和空难调查经验;曾出书指出马航MH370的失踪不是意外,而是一场蓄谋已久的阴谋。现正竞选汉密尔顿市长。





美国“9·11”事件之后，空客就一直在研发自动避让系统，以防止飞机撞向建筑物，希望这能防止有人利用劫机当筹码。

物，希望这能防止有人利用劫机当筹码。这个设计的总体理念是：如果飞行员忽略了空中管制防控系统的警告，或者当飞机试图进入禁飞区（一般为高楼大厦，纪念碑，政府大楼），电脑会取代驾驶员来进行操控。当飞机突然变道，系统也会忽略飞行员的指示，并在必要情况下自行采取躲避措施。

但去年夏天，空客表示自动避让系统已不再是公司的首要研发任务，因为越来越多工程师频繁地发现电脑有可能会不小心地将飞机带入其他飞机的空中航道。业内反对此类研发的声音也不少，很多人认为此类研发投入产出比不高，而且系统的发达有时会让飞行员面对警告时更手足无措。Rusty Aimer认为，机器有时候也不是百分百的可靠，法航447失事的原因就是皮托管结冰而未能侦测控速，自动驾驶自动关闭，飞行员操作失误导致失速，酿成空难。过度地依靠技术会让飞行员懒于提高自己的反应和操作能力，在科技失灵的情况下也无力回天。

或许有朝一日飞机会成为无人驾驶，完全由电脑通过瞬时的数据和计算来控制。但目前显然技术还不成熟，控制台背后的主操控依旧是飞行员，如何让他们能最大程度地保证航空安全仍将是长期而艰巨的课题。





# 高劲松：平庸政道亦落马

相继三任市委书记接连落马，  
既有“能吏”仇和，也有“庸官”高劲松，  
昆明成为观察大陆本轮反腐风暴的独特样本。

记者 / 闵云霄



**地**处西南边陲的昆明市在2015年全国两会之后，成为了新一轮反腐败风暴的漩涡中心。

3月15日中午，全国人大会议闭幕不到两个小时，云南代表团从人民大会堂返回驻地不久，代表团成员、时任云南省委副书记的仇和被中纪委工作人员带走，接受调查。

仇和涉嫌贪腐被调查的新闻余热未息，4月10日下午，云南省纪委再抛“重磅炸弹”：昆明现任市委书记高劲松涉嫌严重违纪违法，目前正接受组织调查。

高劲松去年8月底才接任的昆明市委书记一职。在其上任前一个多月，时任云南省委常委、昆明市委书记张田欣因涉嫌违纪

被免职，待遇从副省级降至副处级。张田欣是2011年12月从云南省委宣传部长任上调任昆明市委书记，张的前任是仇和。

不足一年时间内，昆明相继三任市委书记接连接受调查或被免职，当地官场生态，以及在大陆反腐风暴中的位置，均备受关注。

《凤凰周刊》记者调查发现，高劲松在云南官场属于比较低调的官员，与饱受争议的前昆明市委书记仇和不同，高劲松在诸多当地官场人士眼中有些“平庸”，多位受访者称，高劲松“口碑还不错”，但能够举出的可圈可点之事又非常有限。

无论是“能吏”仇和，还是“庸官”高

劲松，最终都折翼在2015年这新一轮反腐风暴中。除了令昆明官场圈子引发关注，也证明了反腐风暴中“能人容易落马”、“少做事就不出事”以及“能人才容易贪”等刻板印象其实都不准确。

## 距省级官员一步之遥

1963年出生的高劲松是云南泸西人，17岁即参加工作，职业履历始终在云南范围内。

高劲松的官场生涯终于昆明，也始于昆明。他曾历任中共昆明市委办公厅秘书、调研处副处长（正科级）、昆明市五华区区委书记助理。

1996年7月，33岁的高劲松出任昆明市五华区副区长。此后历经五华区委副书记、区长、区委书记等职务，高劲松于2001年升任昆明市委常委、市政府常务副市长、党组副书记，时年38岁。

短短5年时间，高劲松换了5个岗位，顺利完成从副处到副厅的跃升，让很多干部望尘莫及。

2008年1月，高劲松离开昆明市，调任云南省第三大城市玉溪市任代理市长，两个月后正式出任玉溪市市长，官升正厅。2012年12月，他转任云南省第二大城市曲靖市任市委书记，开始主政一方。

2014年7月12日，云南省委原常委、昆明原市委书记张田欣因涉嫌违纪被免职。7月16日，张田欣被宣布开除党籍，取消其副省级待遇，“断崖式降级”为副处级非领导职务。

其后，昆明市委书记岗位空缺长达一个半月。

2014年8月28日，昆明市召开干部大会，云南省委常委、省委组织部部长刘维佳宣布，云南省委对昆明市委书记人选高度重视，经通盘考虑，反复酝酿，慎重研究，决定由高劲松担任。

高劲松在会上表示，深感责任重大，要推动昆明市改革、发展、稳定和反腐倡廉各项工作取得新的突破，实现在全省率先全面建成小康社会的既定目标。



昆明市多位官员告诉《凤凰周刊》，张田欣“出事”后，昆明官场盛传会从中央或者其他省份“空降”新的书记，但最后却是高劲松，很多人都感到意外。

不过，按照大陆官场的惯例，省会城市的市委书记一般都要进入省委领导班子，担任省委常委。但高劲松任职昆明市委书记8个月，直至被查，始终未能进入云南省委常委。

4月10日，高劲松落马消息公布，消息最早来自云南省纪委，而非中央纪委。

## 云南官场震动不小

目前官方尚未公布高劲松违法违规的具体细节，但有大陆媒体公开报道称，高劲松涉嫌向原云南省委书记白恩培输送数百万元的利益。

2014年8月29日，已调任全国人大担任环境与资源保护委员会副主任委员的白恩培，被中央纪委宣布涉嫌违纪违法接受调查。白恩培从2001年10月起任云南省委书记，至2011年8月调任全国人大，主政云南十年。

中共十八大以来的反腐风暴中，云南一直是多事之地。原副省长沈培平、原省委宣传部常务副部长尹欣等多人已先于白恩培落马被查；2014年夏天，大陆多家媒体还长篇报道了原云南省人大常委会常务副主任

孔垂柱据传感染艾滋病自杀身亡事件。云南省一位退休高官告诉《凤凰周刊》，“治理云南官场，比治理滇池还难。”

众多落马的云南高官中，最让外界震惊的是仇和。2007年12月，仇和从江苏省副省长任上“空降”昆明，担任市委书记并出任云南省委常委。此前他已经是备受舆论争议的官员，其担任宿迁市委书记期间“大拆大建”并推出各种改革措施，饱受争议。但主政昆明后，仇和丝毫没有“收敛”，其强硬作风在上任后不久立刻展现：2008年2月16日，《昆明日报》用四个整版公布了从市委书记、市长到昆明下辖的五区、一市（县级）、八县，以及各市直机关的党政官员联系电话，同时详细刊登了各位领导的职务分工情况。一时间，“昆明纸贵”。

作为个性十足的明星官员，仇和在昆明显得比在宿迁任职时愈发“霸道”。他喊开会，所有人跑步下楼、出门、上车，一刻都不敢耽搁，更有著名的“瞌睡门”：2008年2月20日仇和主持的一次招商工作会上，呈贡县投资促进局副局长蒋文辉打了瞌睡，被仇和毫不客气地“揪”出来，之后该人辞职。

仇和在昆明沿袭了他过往的改革措施：大规模进行城市拆迁，拆城中村、拆二手车交易市场、拆小商品批发市场，甚至为了市容要求居民窗户外面的防盗笼也要拆除，不支持的公务员直接被要求回家……其

一系列的举措遭致众多批评。

2011年底，仇和卸任昆明市委书记，专任云南省委副书记，此后其低调了许多。

十八大后更加彻底“韬光养晦”。

2013年9月，时任云南省委书记秦光荣罕见地对昆明城市规划建设提出了六点反思，称“大拆大建等做法是对历史文化的毁灭性打击”，更称有的干部“在管理途径上重人治轻法治”，这被视为仇和当政以来遭遇的最大麻烦。不过，2014年底秦被调往北京担任全国人大常委会内务司法委员会副主任委员。

尽管秦光荣离开了云南，仇和也未能平安落地。在仇和落马前，与其关系密切的一个开发商已经被查，历来主张“大拆大建”的仇和不得不被人质疑其当初高调“出于公心”的城市建设背后，是否存在私利驱动。

仇和落马后仅三天，其从江苏带到云南工作的原秘书，现任昆明市委常委、副市长谢新松被宣布涉嫌严重违纪违法，接受组织调查。

不及一个月，昆明在任市委书记高劲松被查，云南官场人心浮动，“现在谁也不知道还会有下一个，会查到谁”，当地人士称。

## 想干事却没干多少事

与仇和及张田欣两位前任市委书记相

### 昆明市相继落马的三任市委书记

不足一年时间内，昆明相继三任市委书记接连接受调查或被免职，当地官场生态，以及在大陆反腐风暴中的位置，均备受关注。







■ 2014年10月14日，云南昆明市晋宁县“晋城泛亚工业品商贸物流中心”在建项目施工过程中，企业施工人员和富有村部分村民发生冲突。图为村民“缴获”施工人员的警用装备。

比，高劲松此番落马前略显“默默无闻”。他为数不多引起全国媒体的关注，是2014年10月的晋宁群体事件被动出场。

当时高劲松刚接任市委书记两个月，2014年10月14日，昆明市下辖的晋宁县“晋城泛亚工业品商贸物流中心”施工人员，与项目所在地的富有村村民发生群体性冲突，共造成9人死亡，其中6人被活活烧死，24人受伤。

知情人士称，该片区曾获得张田欣大力支持，但在过去三年里，村民、施工方和政府三者之间冲突不断。

该事件由高劲松牵头处理。最后的结果是双方各打五十大板，其中采取刑事拘留、监视居住等强制措施的人合计21人，施工方6名、富有村村民15名。

93岁的原云南政协副主席杨维骏告诉

《凤凰周刊》，晋宁事件后，他曾经写过一封信，请市委老干局将书面建议转交给高劲松。杨维骏是从原晋宁县委书记蔡德生口中以及云南省国土资源厅原副厅长杜筑华处获悉：晋宁当地所征用的许多蔬菜地属基本农田，包括富有村在内十多个村子被征的土地全是蔬菜基地，至今从未出示过国务院的批准文件。

杨维骏希望高劲松能认真探讨征地过程中的一些问题，但“一直未见回复”。最终等来的是高劲松落马的消息。

云南省一位已退休的正厅级官员告诉《凤凰周刊》，高劲松不是一个强势官员，比如他刚刚调任玉溪市长，曾打算复制仇和在昆明的大拆大建模式——仇和于2007年12月调任昆明市委书记，其时，高劲松尚

在昆明担任常务副市长，到2008年1月调任玉溪，与仇和有两个月的工作交集。他显然还是受到仇和的一些影响。但高劲松的想法被玉溪市委领导班子否定了，高劲松也就没再继续坚持。

“在玉溪，他很想干事，但实际没有干多少事。整体给人印象是低调，比较亲和。”玉溪当地官员向《凤凰周刊》如此评价高劲松。

2008年6月，高劲松赴任玉溪不久，发生阳宗海水体出现砷浓度超标的严重污染事件，影响到当地两万多群众的生产生活，引起国家环保部等多个部门的重视。当年10月，高劲松主政的玉溪市政府专门就此发出公开信，向社会致歉，承认阳宗海水污染事件暴露了政府在生态建设和环境保护工



作中存在的薄弱环节,而且“有关职能部门存在执法力度不够、督查落实不力、审批把关不严、以罚代管、疏于监管、整治违法行为避重就轻敷衍了事等现象,致使污染企业多年逃脱监管,违规生产,最终酿成了此次严重污染事件”。

玉溪市下辖的澄江县有面积512公顷的化石地,化石物种多样。至少有177属193个动物物种,分别归属于16个动物门类和分类位置不定类群。古生物研究学者表示,澄江化石地保存了早期复杂动物出现之后不久形成的完整海洋生物群落。

2004年9月,国务院总理温家宝先后4次批示“要保护澄江化石群、保护世界化石宝库、保护这个极具科学价值的自然遗产”。

出任玉溪市长后,高劲松在2010年3月的全国人大会上提出建议:“建议国家支持澄江动物化石群保护地申报世界自然遗产。”之后他还专门致信温总理,引起了温总理的高度重视,并就澄江动物化石群保护和申遗工作批示,要求国家相关部门和云南省政府密切配合,全力支持。

2012年7月,澄江化石地被列入世界遗产名录,成为中国第一个化石类世界遗产。

与高劲松有过接触的玉溪一当地人士称,高工作思路清晰,对人和蔼,没有官架子,而且记忆力非常好,“他作为市长,每天接触很多人,但是第二次遇见他,他还完全记得我的名字,并且知道我做什么的。”

不过,高劲松离开玉溪到曲靖担任市委书记成为一把手后,风格立即就变了。权柄在握的他为了提升城市形象,第一个动作就是对违规和影响市容形象的广告牌大力拆除,据公开报道,截至2013年7月,曲靖市强拆广告牌2656块。此外,曲靖计划投资70亿,对曲靖市中心城区人有棚户区(危旧改)项目、珠街西海湿地公园项目、城南片区城市防洪调节库项目、拆临拆违和拆墙透绿工作等十多个项目进行改造,拆迁面积达30万平方米。

前述玉溪当地人士告诉《凤凰周刊》,他有一次出差到曲靖,“听说当地市民给高

劲松取了一个外号叫‘高遇拆’(意指是遇见什么就拆什么),我非常意外,这怎么同仇和干的一模一样!”

## 亲民路线与廉政外表

高劲松非常注重塑造自己的“亲民形象”。云南当地媒体曾有报道,赴任曲靖后,高劲松四天行程一千多公里,跑遍了曲靖下辖的9县(区、县级市),其调研活动轻车简从,随行的只有市委秘书长,没有县级领导干部的座谈会,没有按部就班的发言。

在会泽县,高劲松还给挂钩联系的5户群众发联系卡,告诉农民:“有什么事可以给我打电话、发信息,有困难我会尽力帮着解决。”还鼓励农民的孩子:“我们是亲戚了,你好好学习高伯伯才高兴,考取大学我来喝喜酒。”

据云南当地媒体报道,会泽县大海乡二道坪村李吉祥的儿子曾按照联系卡上的信息,给高劲松写了一封信,告知他父亲生病的事。高劲松得知这个情况后,虽然未能抽身去看望李吉祥,但还是立即托付当地干部代为探视,并帮助解决困难。

一位接近高劲松的人士告诉《凤凰周刊》,高在外界的口碑不错,他平常也很注

**“我努力在记忆中搜索,发现他真的没有做过几件让人印象深刻的事,感觉太平庸。”**

意细节,曾经有企业家约他打麻将,但是被拒绝;社交场合高会礼节性喝几杯酒,但从

不抽烟。高劲松在昆明市担任常务副市长时曾推行阳光政务,他公开发言称:“昆明市相继发生了胡星、曾华等‘昆明市原规划局长’因腐败行为被查处的案件,他们犯错误的一个重要原因就是权力运行缺乏透明度,办事不公开,人民群众对权力难以进行

有效监督。”

2013年10月,高劲松在曲靖市领导干部廉政教育视频培训会上叮嘱,“凡是打着我的旗号到各县(市、区)、各部门办事的,请大家一律拒绝,我一定不会责备任何一个干部,请大家加强对我行使权力和廉洁自律的监督”。

当年11月8日,《云南日报》曾刊登高劲松撰文的《既要廉政更要勤政:不廉无以立身,不勤无以成事》,高劲松在文中写道:一个干部能力再强,工作再勤奋,如果在廉政上出了问题,就丧失了根本;一个干部再廉洁,但庸庸碌碌、无所作为,必然会贻误党和人民的事业。对领导干部来说,廉政是基本要求,勤政是更高要求。

高劲松引用古人“不为千古靖节名,只留清白在人间”的话说,官员们都有一种青史留名的从政理想,但怎么能真正留得住呢?“不是自己的东西不能拿,不是自己的果实不能摘,不是你的到手也白搭。实践证明,谁能把贪欲踩在脚下,谁就是把正义扛在了肩上。”高劲松称,一定要淡泊名利。云南大学教授任新民曾表示,无论是在昆明,还是在玉溪,高劲松做事均不张扬,“在做官为人上,高劲松非常重视征求不同意见,关心和尊重他人对政府工作的意见、建议。”

不过,前述云南省退休的正厅级官员告诉《凤凰周刊》,高劲松只是善于包装自己,其实他八面玲珑,腐败行为的隐蔽性很强。

高劲松最近一次公开露面,是在4月3日。据《昆明日报》报道,高劲松主持昆明市领导干部大会并发表讲话,学习贯彻省委九届十次全会精神,以及全省主要领导干部学习贯彻十八届四中全会精神全面推进依法治省专题研讨班精神。

“我努力在记忆中搜索,发现他真的没有做过几件让人印象深刻的事,感觉太平庸。”昆明一位政界观察人士对《凤凰周刊》如此说。

(实习生赵梦媛对此文亦有贡献)





## 山东蒜农跨国维权难题

在农业对外贸易中，中国大陆农民缺乏行业协会的支持，也缺乏从地方政府和银行获得的服务与提示。作为农产品出口大省，如何能在对外贸易中维护企业或者农民的权益，亟须重视。

记者/张蕾

**事** 已至此，山东蒜农王连全只好把希望都寄托于起诉韩国农水产食品流通公社(下称“流通公社”)获得赔偿。蒜农的律师团队成员之一，北京德和衡律师事务所律师蒋琪告诉《凤凰周刊》，他们将在中国以“商业欺诈”罪名起诉流通公社，来主张赔偿蒜农上千万元的损失。

对王连全和宋加才几位山东蒜农来说，去年11月签下的一个国际贸易大单，开启了他们从小康生活中破产的噩梦，直到今日仍无法醒来。

### 韩方的自相矛盾

2200吨大蒜正是山东省临沂市兰陵县的王连全、宋加才等三位蒜农收购的。这三位蒜农在2014年11月通过这次贸易的代理——韩国大农农产公司获知韩国招标大蒜的信息。在中标之后，他们约定从2014年12月中旬向韩国农水产食品流通公社供货。

大蒜发货前，按照标书规定，官方质检机构——韩国农水产食品流通公社专职质检人员对大蒜检验、监装，检测合格之后，才装箱运输。王连全称，检验合格后进行封箱，箱子都是流通公社质检员亲自打上公社的铅封后放入集装箱。

2014年12月15日，王连全等蒜农的第一批货物到达韩国釜山港口交单，先后通过了韩国国家食品安全厅的食品安全检验检疫、韩国农林部的植物病虫害检验检疫；但农管所的规模检验称，这批大蒜“斑缺点超标”，农管所要求返送货物。

为何在装箱之前，流通公社的质检员检测并未超标？韩国大农农产公司向媒体解释称，这是因为两次质检的方法不同。按照流通公社的检验方法，每袋大蒜在质检前可以先剔除出少于3%的整头坏蒜，之后再检验。但韩国农管所的质检方法是直接在每袋中抽取四分之一的大蒜质检，因此，

检测出的重缺点大蒜比例变高。

但是这个说法遭到流通公社否认。流通公社是韩国主要从事辣椒、大蒜、洋葱等农产品进口的政府机关，其工作人员向《凤凰周刊》确认，发货地品质检验中斑缺点规格检查和农管院在韩国港检查的方法一致。发货地和到港后农管院检测结果出现斑点混合率不一致的原因，可能是由于随机抽样检查、新鲜农产品特性上品质不均一导致的差异。

### 看不见的道义，看得见的规则

流通公社称，“考虑到2014年中国产大蒜状况不佳”，还特地将斑缺点混合率的标准降低：一共采购了两个品种的大蒜，此前采购时对“重缺点”的要求是2%以下，这次采购标准降至5%以下。但这批大蒜仍没有通过检测。

更让王连全感到意外的是，他拿到的韩国大农农产公司提供的标书上，只写明需要韩国国家食品安全厅的食品安全检验检疫、



韩国农林部的植物病虫害检验检疫即可。但在韩国检查时多出农管所进行规格检验。大农农产公司的负责人称,根据公司多年的经验,从未有过农管所质检不合格的先例,因此,他们并未将“要经过农管所检验”翻译并体现在“中文版标书”中。

韩国农水产食品流通公社判定,此次大蒜退运事件系“海外供货商的代理人未完全把招标信息转达给海外供货商而产生”。但是王连全并不认可这个说法,他认为,“流通公社并没有诚意接收这批大蒜”。

王连全提起15年前中国大蒜出口韩国引发的贸易冲突。2000年,腌制和加工的大蒜从中国大量出口韩国,引发韩国蒜农抗议。韩国政府为了安抚蒜农和国内舆论,将进口关税从30%上调10倍(300%),跟这次商务部认为这是商事合同纠纷不同的是,当时中国反击,停止了韩国手机和聚乙烯的进口。

但是双方最终达成和解,韩国政府划定大蒜配额,允许以低关税每年从海外进口1.4万吨大蒜。虽然可以从任何国家进口,但是考虑地理位置和运费等因素,多年来中国是唯一参加招标,向韩国出口大蒜的国家。

这2200吨大蒜也就是2014年1.4万吨配额当中的一部分。王连全认为,去年韩国大蒜丰收,行情看跌,韩国流通公社因此才会对这2200吨大蒜的质检非常苛刻,从而让大蒜退运。一位不愿具名的中韩贸易人士向《凤凰周刊》称,退回大蒜的争议属于规格和品质范畴。国际贸易的惯例是,除非品质恶劣到无法使用,否则正常情况下是折价处理。另外,农产品跟工业化产品有统一规格不同的是,农产品很难做到标准统一,这是由其产品特性决定的。“即使略有不符,全部拒收,这不够合情合理。虽然做买卖是要依法依合同办事,但是也有一个商业道义在里面。”这位人士称,这个大蒜可以使用,完全可以以其他更为灵活的方式处理,但是韩国竟将货物全部退运,这显然丧失了“商业道义”。

## 不公平的贸易?

道义或许各有解释,但国际贸易遵循

的法则中韩已有条约在案。北京德和衡律师事务所律师蒋琪对诉讼结果较为乐观,但是蒜农律师团队中的另一位成员朱伟东则出言更为谨慎,他说一切还得“走着看”。作为青岛海洋大学法学院研究中韩商事纠纷的法学教授,朱伟东向《凤凰周刊》表示,尽管中韩2003年签订了《民商事司法协助条约》(下称《条约》),这是两国商事纠纷的法律程序实施的依据,但是,《条约》中很多问题缺乏操作细节。比如这个条约里,缺乏法院判决的承认和执行的規定;条约中约定的送达途径,在实践中也效率低下。朱伟东认为,这个案件一旦蒜农胜诉,赔偿执行显然不是最大问题,因为他们起诉的流通公社在中国有办事处,同时在中国也有资产及其贸易。

这预示着将来的诉讼之路并非平坦。段和段律师事务所律师、全国政协委员段祺华称,在很多时候,涉外诉讼即使胜诉,因为涉及到两个国家,有时候也会无法执行。

第一次做外贸生意的王连全认为,“信用证”的苛刻条件也是这次损失较大的原因之一。信用证是国际贸易中最常用的支付方式,它是一种银行开立的有条件的承诺付款的书面文件,类似于网购时的“第三方平台”。

流通公社在向蒜商开具“信用证”之前,要求蒜商先交齐100多万元保证金,王连全向《凤凰周刊》表示,如果他们对“信用证”条款提出异议,对方就可能取消订单,保证金也无法收回,因此只能接受这些条款。

该“信用证”规定,大蒜检测合格的情况下,办理通关手续,然后流通公社提货并向韩国指定银行发送报文,给予向蒜农汇款90%的指示。当货物到达公社后,公社有权力进行验货,如果有部分不合格,他们可从剩余的10%的货款中扣除。

然而,这批大蒜在办理了通关手续之后,流通公社并没有向韩国指定银行发送报文,蒜农并没有收到任何款项。在被退货后,他们不得不把大蒜折价处理,并要承担来回运费以及大蒜在韩国的仓储费用。

2014年,山东农产品全年出口157.3亿美

元,出口额连续第16年领跑全国。如何在对外贸易中维护企业或者农民的权益,是一个亟须重视的问题。中国国际经济贸易仲裁委员会仲裁员李时民建议,在西方国家,民间行业协会非常多,这些协会给外贸企业提供诸如市场推广、资金、人力资源培训等各方面的专业支持。但是中国大陆缺少这样的行业协会,因此,当地政府,特别是外经贸部门,可以对农民进行相关法律培训,并在对外贸易过程中提供协助,帮助农民防控贸易风险。

此次大蒜被退回事件也凸显银行的服务意识问题。国内的信用证相关银行,应该加强服务意识,利用专业知识向客户进行风险提示,提供一些切实可行的操作建议,来降低客户在对外贸易中的风险。

## 缺失的风险防控

经过粗略估算,这次大蒜退运事件,蒜农的损失达到千万元。毫无对外贸易经验的王连全,在投标之前,也并没有向律师或者当地相关政府部门寻求帮助来把控风险。

蒜农们曾向韩国总统朴槿惠写信,却没有结果。在给朴槿惠的信里,蒜农们希望韩国总统能协调韩国农水产食品流通公社给他们一个交代。他们在春节假期前后到北京的韩国大使馆门口举标语抗议,标语上书“强烈抗议韩国政府坑害中国蒜农”、“我要吃饭我要上学”、“寻求正义力量帮助”等字样,除了招来警察将孩子和妻子带到派出所盘问之外,韩国大使馆没有任何反馈。

商务部外贸司将此事定性为商业合同纠纷,王连全他们只能通过法律途径解决问题。在李时民看来,打官司不但耗时耗力,最终结果也未必理想,仲裁通常是涉外贸易纠纷的较为高效的解决之道。但是,如果仲裁机构介入,前提条件是必须有双方合同约定,或者是争议发生后,双方一致同意仲裁解决。

但这条道路早已被韩国农水产食品流通公社关闭,流通公社一直拒绝与蒜农协商,告知蒜农可以上诉国际组织。

对簿公堂道路尚漫长,而农民们的破产已在眼前。

编辑 路琰 美编 黄静



## 黄益平： 中国企业走出去 要有“别人没有的东西”

记者/孙杨

**海**关总署2015年初公布的最新统计数据显示,2014年大陆出口总值14.39万亿元,比2013年增长4.9%。如果按美元计算,则2014年大陆出口总值增长为6.1%。这一数字低于当年全国GDP7.4%的同比增长率。

金融机构和媒体分析认为,随着中国经济进入“新常态”,中国进出口的高速增长期已结束。在劳动力成本不断高企、人民币持续面临升值压力的今天,来自要素价格更低的新兴市场国家的竞争将越来越明显,中国劳动密集型出口企业将再也无法回避转移或者转型的抉择。

在2015年博鳌亚洲论坛上,有可能给区域贸易格局带来改变的“一带一路”、亚投行无疑是最大热点,也吸引了大量对外投资和出口企业的关注。

《凤凰周刊》特别在论坛期间专访北京大学国家发展研究院经济学教授黄益平,结合区域经贸新趋势,为中国出口企业面临的问题和机遇,做出独到分析与解读。

### 低成本优势已丧失

**记者:**自2001年中国加入WTO以来,出口贸易进入了改革开放以来增长最为迅速的时期,增长率连续多年保持在20%以上,但是在近几年,增长速度开始放缓,特别是2014年,根据最新官方数据,中国出口增长仅6.1%,已经低于全国GDP的增速,您认为,中国出口增速下降,是什么原因造成的?今后还有可能恢复高速增长吗?

**黄益平:**如果和过去比较,作为一个大国,中国的出口已经不可能再以每年百分之二十到三十的出口增长来带动国内的经济

增长了,这在世界上是没有先例的。

中国出口已不可能再保持高速增长的一个重要原因,与中国在国际市场上的地位改变有关。现在的中国已成长为一个经济大国,简单说,我们现在是买什么什么贵,卖什么什么便宜,这就意味着我们继续大规模出口,对世界经济会产生冲击,会挤占其他国家市场份额。

对于中国企业来说,  
不管是让产品走出去,  
还是到海外设厂或者投资,  
一个很重要的前提是  
你在国际市场上是否具有  
独特的竞争优势,  
也就是说,  
你要有别人没有的东西。



现在,中国的出口贸易份额约占国际市场10%以上,根据测算,如果继续保持过去超过20%的年增长速度的话,每年可能要挤占国际市场份额的两个百分点,两个百分点听起来不多,但是会给其他国家的市场、就业等带来非常大的冲击,国际经济关系也会变得更加复杂。

从国内来说,大国经济也不可能长期依靠出口市场来支撑,中国的出口总值占全国GDP的比重一直很高,如果以目前这么大的规模,还要保持这样的增速,从数量上来说,也是非常困难的。

中国在2001年加入WTO后,出口增长一度非常快,迅速成为制造业大国,主要靠的是低成本的因素。不光是劳动力低成本、资源低成本、能源低成本,甚至连资本都是很便宜的。不过最近几年,中国的低成本优势已经丧失。

未来中国更可能会维持一个相对稳定的出口增长,而不会继续像前些年一样高速增长,这也是当前中国经济新常态的一个特点。

**记者:**说到低成本因素,近年来中国劳动力成本不断升高,对中国还有多少剩余劳动力的释放空间,学术界一直存在争议,那么,中国劳动力优势真的已经消耗殆尽,劳动密集型企业必须另寻出路了吗?

**黄益平:**有经济学家认为,中国的农村剩余劳动力仍然很多,可能达40%。但是我认为,这种观点缺乏足够准确的数据支撑。首先,很多流动劳动力从农村转移到城市,并没有正式在劳动部门报备,真正留在农村的人口可能没有统计数据显示的那



么多；第二，现在留在农村的大多数是45岁以上的中老年人和16岁以下的青少年，这样的年龄构成意味着农村已经很难向过去那样，大规模地为制造业、服务业提供壮劳力。所以我个人倾向于认为，中国的剩余劳动力已经不多了。

再来看看已经进城的农民工，一个客观事实是，过去十几年来，农民工每年的工资都上升10%到15%。低成本优势的丧失，给中国的产业结构带来了非常大的挑战，出口增长也随之开始放缓。

原本的劳动密集型产业已经无法再继续，转移还是转型，是出口企业现在面临的一个重大抉择。

从单个企业来看，是继续在国内生产还是在海外生产，属于企业决策问题。从过去的国际经验来看，劳动力优势不再的企业往外走，是经济发展到一定阶段之后自然出现的，是很正常的现象。

但是从整体经济角度来讲，出口企业面临的核心问题并不是转移，而是转型，也就是产业升级问题，也就是能不能形成新的有竞争力的行业和企业。

经济学上常常讲“比较优势”，就是没有什么优势是绝对的，虽然劳动力成本优势没有了，但是在其他方面可以做得更好一些，比如说，在国际市场上形成技术竞争优势、资本竞争优势等，只有具备了优势，才能参与竞争。

所以这才是一个比较大的挑战，在成本提高已不可逆的情况下，不断有新的行业和企业加入国际市场竞争，中国企业如果希望继续往上走，就要靠技术、靠产品的高附加值和产品质量，需要找到新的核心竞争力，也就是说，必须完成产业升级。

## 产业升级要找准独特竞争优势

**记者：**产业升级是这些年一个很热的词，但是究竟应该如何实现产业升级，很多企业可能仍然一头雾水。在全世界范围内，有什么先例可以借鉴学习？

**黄益平：**企业怎么完成产业升级，我认

为答案是五花八门的。从某些方面来说，中国大陆今天碰到的问题，与三十年前韩国、台湾和香港等遇到的问题是一样的。当时，这些国家和地区在经历了一段时间的高速发展后，也走到了劳动力短缺这个拐点。因为成本上升，很多低端制造业开始转移到大陆珠三角一带。企业的出走，在当时这些国家和地区内部产生了很多悲观的讨论，大家最担心的是，原有的具备竞争力的产业都转移到了大陆，内部会不会形成产业空洞化，以及今后还能做什么。

现在我们再来看，韩国、台湾和香港地区都成功地完成了产业升级，韩国剩下的都是大型的制造业企业，如钢铁、造船、汽车和电子产品等；台湾则成长起了一批制造、设计、创新研发的中小企业；至于香港，是选择放弃制造业，发展服务业。

虽然各自选择的路径不同，但它们有一个共同点，就是在转型过程中几乎保证了完整的就业，没有出现较大的失业问题，实际上就是完成了产业升级，用我们经济学的的一个术语来说，就是跨越了“中等收入陷阱”。

对于现在的中国企业来说也是一样，不管是让产品走出去，还是到海外设厂或者投资，一个很重要的前提就是你在国际市场上是否具有独特的竞争优势，也就是说，不论是品牌、技术，还是管理、营销等等，你要有别人没有的东西。

过去曾有很多中国企业因为有钱，走了出去，但是在技术、管理和品牌上没有明显优势，所以效果不是很理想。现在不同了，国内很多出口企业因为成本压力要往外走，就必须要考虑自身竞争力，考虑有没有足够大的市场，能不能适应当地的文化、法律等各种环境。

**记者：**韩国、台湾和香港，哪一种产业升级的路径更适合中国大陆学习，或者说可以成为中国产业升级的目标？

**黄益平：**我觉得这三个经济体的路径都适合中国大陆。因为中国大陆是个非常庞大的经济体，国内各个地方的发展情况都是不一样的。比如上海市，就可以学习香港发展服务业，而山东省可能就不太适合

依靠服务业，可以学习韩国，发展大型制造业企业，或者走台湾小企业研发创新路线。我觉得，中国总体产业升级成功之后，应该是这些模式的混合体。

**记者：**在目前的中国出口企业里，是否已经出现产业升级比较成功的例子？他们的优势又是什么呢？

**黄益平：**出口企业里转型成功的其实挺多，比如格力、小米，还有很多大型机械装备、电力企业等。他们的优势就是能够超越他们原来低成本的技术，通过技术创新实现产业升级。格力集团董事长董明珠在博鳌论坛上说，他们的人均产值已经从90万元到了180万元，实际上就是他们产品的技术含量附加值增加的结果。

## 提升竞争力是核心问题

**记者：**为了发展对外投资和出口贸易，过去政府曾经提出“走出去”战略，那么在出口企业的产业升级过程中，政府应该如何引导，或者说扮演什么样的角色？

**黄益平：**从数据来看，中国对外直接投资大概是从2004年开始起飞的，当时的主要问题是，因为长期的贸易顺差积累，外汇储备增加，人民币面临升值压力，而外汇储备并没有获得太好的回报，所以政府推出“走出去”政策。

由政府主导的“走出去”政策，选择投资能源，并且把钱给了国企。现在来看，虽然有一些成功的投资，但是总体效果不是特别好。最主要的原因是没有想明白企业为什么要去国外投资，没有找准我们在国际市场上有什么独特的竞争优势。

事实上，中国成功的出口企业，都不是依靠政府的支持，比如服装、鞋子、玩具、旅游产品等曾经的劳动密集型企业，其实是市场选拔出来的。

所以，未来中国出口若要获得成功，也应该主要依靠市场，政府在出口支持方面并没有太多可以做的。

但是在企业创新方面，政府可以提供支持，如在教育科研方面加大投入，保护知识产





■ 2013年7月2日，渝新欧国际铁路终点站杜伊斯堡的货场。

权,以提高企业的人力资本、科研能力。

另一项很重要的,政府应该加快金融体制改革,改变融资渠道的构成,可以支持企业创新。过去,中国的金融体系主要以银行为主,但是因为风险把控问题,银行很难支持创新。所以需要天使基金、创投、PE等多样化的融资渠道。

记者:中国加入WTO的14年来,出口增长

国的改革和发展。

我的理解是,也许到了今天,WTO对经济继续增长的红利没有了,但是已经产生的红利是一直存在的,WTO让中国的投资体制开放了,贸易体制开放了,这些变化都是今后继续发展的重要基础。

至于区域贸易合作,一个很重要的特点是它的歧视性。国家和国家之间建立自

区域贸易合作,一个很重要的特点是它的歧视性。国家和国家之间建立自由贸易区,对两国的贸易是有好处的,但却是歧视其他国家的。

了8倍。但是现在,多哈谈判陷入僵局,各类区域性贸易协定不断涌现,所以有人说,WTO的红利已经消失,未来国际贸易的发展趋势是区域合作。对此,你是如何看待的?

黄益平:首先,加入WTO对中国来说是具有重大意义的,很多的改革都是因为加入WTO以后才有今天的成果。我认为人们担忧的,并不是今天WTO还有没有意义,而是WTO还能不能继续推动我们的经济增长,也就是WTO还有没有新的能量支持中

由贸易区,对两国的贸易是有好处的,但却是歧视其他国家的。在经济学里,这叫做“贸易创造和贸易转移”,也就是两国间的贸易增加了,但是跟第三国的贸易减少了。

从这样的角度来看,区域性贸易自由化作为自由化的一种方式,对于贸易来说也许有帮助,但是最好的贸易自由化,一定是全面的贸易自由化,不歧视其他国家或者说个别成员。

记者:现在,中国提出“一带一路”战

略和成立亚投行,被认为是新的“走出去”战略,将给中国出口投资带来新的机遇。那么,对出口企业来说,有什么实际意义?

黄益平:我认为,不论是“一带一路”还是亚投行,都可以更好地帮助中国企业走出去。举个例子,很多制造业都需要运输业支持,出口企业若想在海外设厂,交通运输肯定是重要参考条件之一,如果连通海外的高速铁路修好了,交通方便了,运输成本降低了,中国企业就可以把一些成本已经比较高的产品转移到海外去生产。

再比如,中国企业若要到海外投资,不管是投资基础设施也好,做项目也好,也许可以带动一些大宗商品的生产,如铝、铜、钢等等。

我认为,“一带一路”的根本含义,是通过建设基础设施,促进地区经济合作、融合、发展。而融合的意思,不单是指让国内的企业出去,人家的企业做得好也是可以走进来的。所以说,“一带一路”和亚投行的提出,既是机遇也是挑战。

总之,市场是一直在那里的,要靠企业自己去抢。只不过,现在中国企业需要到高附加值、高质量的新的市场去抢份额。所以说到底,出口企业面临的核心问题,还是提升竞争力的问题。

编辑 崔世海 美编 黄静



Panasonic

松下电器

松下洗衣机

# 商务新时尚 整洁有型

热泵式空调暖风干衣，衣物平整，干练尽展



日本原装  
整机进口

松下阿尔法洗干一体机 XQG100-VR108



松下洗衣机新浪官方微博



松下洗衣机官方微信

## 松下洗衣机搭载 泡沫发生技术

快速溶解洗涤剂，激发超细腻微泡沫，深入衣物纤维，瓦解污渍

扫描二维码，请登录松下洗衣机官方微信了解更多产品相关信息 / 手机版网址：<http://wm.panasonic.cn/m>  
洗衣机 / 干衣机客服热线：4008811315 4006611315 更多详情请访问松下洗衣机中文网站：[wm.panasonic.cn](http://wm.panasonic.cn)  
杭州松下家用电器有限公司

洁净是一门科学

松下洁净研究所

Panasonic Washing Science  
Research Institute



# 台湾“第三势力”风云再起

今年以来，诸如民国党之类的新政党纷纷成立，试图在不到一年之后的“立委”选举中分得席次，扮演国民党、民进党之外的台湾政坛“第三势力”。

记者/马军(发自台北)

春节过后，重新上班的李柏岳从主管那里接到的第一张表格不是新一年工作任务，而是一张入党表格。碍于主管的情面，李柏岳最终还是填写了表格。对政治充满兴趣的李本人并不反对加入政党，唯一让其耿耿于怀的是，这次加入的“民国党”，李之前从来没有听说过。

今年以来，诸如民国党之类的新政党纷纷成立，试图在不到一年之后的“立委”选举中分得席次，扮演国民党和民进党两大党之外的“第三势力”。积极来看，在国民党人气低迷的当下，“第三势力”或许处在史上最佳的发展时期；悲观地说，在两大党依旧垄断着台湾政坛绝大部分资源的情况下，欲在明年初的选举中取得佳绩，“第三势力”的盘算则过于乐观。

## 新政党接连成立

3月18日，民国党新党员李柏岳被叫至台北国际会议中心参加该党的“扩大成

立大会”。在大会上，李柏岳见到了他第一批的党内同志：现场5000个坐位座无虚席，参加大会的几乎都是和李一样大的年轻人，这种场面在李柏岳30岁的人生中，还是第一次见到。

会议现场，李柏岳意料之中地见到了自己的党主席，从国民党退党的“立法委员”徐欣莹。这位从新竹县政治世家走出的“立委”，在2012年的选举中获得了全台第一高票。会议上，徐欣莹向外界正式宣告政党的成立，徐本人自然成为首位民国党籍“立法委员”，民国党也成为了继国民党、民进党、亲民党、台湾团结联盟和无党团结联盟之后，第六个在“立法院”拥有席次的政党。

民国党2015年3月13日在台“内政部”正式备案成立。党主席徐欣莹表示，2016年“立法委员”选举中至少会推出10位区域“立法委员”候选人，并且将加入“不分区立委”的选举，争取更多的政党票。

出乎李柏岳意料之外的是，此次大会台湾各大政党的大佬竟然云集一处，国民党籍“立法院长”王金平，国民党“党鞭”赖士葆，民进党“党鞭”柯建铭，前新党“立委”姚立明以及中华统一促进党总裁张安乐悉数出席。

现场5000多年轻民众力挺，也让这些大佬们大吃一惊，在场蓝绿政要们纷纷表示，该党在未来“有得一拼”。

此后几天，民国党招兵买马，不少年轻世代的政治明星加入该党。3月22日，徐欣莹的弟弟徐世勋也宣布加入民国党，成为该党首席台北市议员。在去年年底进行的

“九合一”选举中，徐世勋在没有任何政党支持的情况下以无党籍身份高票当选。4月11日，在2014年以第一高票当选新竹县议员的邱静雅也加入民国党。

民国党的党旗、党徽设计，以金黄色为底，中间镶嵌“国徽”，寓意“青天白日满地黄金”，象征丰收与希望。虽然党名和党徽和国民党非常接近，但台“内政部”最终还是批准了该政党的成立。为了不与国民党混淆，徐欣莹在面对记者时，特意重复三次“这不是国民党党徽”。

除了民国党外，律师林峰正组织的“时代力量”，野百合学运领袖、台大社会学系副教授范云组织的“社会民主党”等新兴政党也纷纷成立，目标直指2016“立委”选举。

## 主打民生牌

台湾历史上，曾经出现过新党、台联党、亲民党等两大党外的第三势力政党，除了亲民党因其主席宋楚瑜的个人风格外，其余第三势力政党均以明显的意识形态作为自己立党根本：其中新党坚决反对“台独”，主张两岸统一。而以李登辉为精神领袖的台联党，则以追求“台湾独立”为终极目标。

此次兴起的“第三势力”政党潮则完全忽略意识形态问题，不在统独问题上做文章，对统独问题甚至避而不谈。民国党只是表示，立党宗旨是政党合作不再恶斗，关注台湾“内政”，“国政维新，强国富民”。

社会民主党提出的政见包括“提高薪资，捍卫中产阶级”、“年近改革，建构平等

■ 2015年3月18日，  
民国党扩大成立大会，  
主席徐欣莹致词。







■ 2015年3月16日，台大教授范云（左三）宣布代表社会民主党投入“立委”选战。

民国党的党旗、党徽设计，以金黄色为底，中间镶嵌“国徽”，寓意“青天白日满地黄金”，象征丰收与希望。虽然党名和党徽和国民党非常接近，但台“内政部”最终还是批准了该政党的成立。

社会安全体系”、“财团、富人增税”等，将重点放在经济和民生领域，对两岸关系并无着墨。

范云表示，之所以成立“社会民主党”，是由于台湾目前贫富差距扩大、中产阶级“穷忙”、政治议题操作“黑箱”化。从蓝绿执政的过往成绩看，两大党均不值得期待，社会民主党将是台湾未来的中坚力量。

但新党主席郁慕明对于主打民生议题有着不同的看法，他认为，台湾几乎所有问题的症结还是卡在两岸关系上，如果这个根本问题不解决，民生问题根本没办法解决。

近年来，随着台湾主体意识上升，至少

在县市长选举和“立委”选举中，统独议题的重要性开始有所下降，这使得绿党、树党、健保在线等诉求环保、民生的政党愈发活跃。2012年的“立委”选举中，号称在全台湾有120个地方党部的台湾主义党，仅获得了0.2%的选票，列在政党得票排名的最后一位。老牌第三势力政党新党仅获得了不到2%的选票。

面对2016年“立委”选举，社会民主党设定的目标是至少拿下5席不分区“立委”。按照现有选举办法估算，社会民主党至少需要拿下200万张政党票才能达到目标，这至少需要每七名投票者中有一名投给该党。

根据前两次大选的记录，除两大党外，

其他第三势力政党均未取得过如此成绩。上次选举，台联党取得的8%政党票已经被视作是奇迹。

但随着年轻世代与互联网崛起，台湾政治的参与方式也在悄然改变。传统依靠乡亲邻里和地方桩脚拉票的方式逐渐失效，通过互联网发起“公民运动”逐渐取代政党组织，成为台湾社会运动的第一动力。

有台湾媒体评论称，在缺乏强大组织的情况之下，民国党和社民党只能依赖本党的政治明星争取较好的选举结果，但按照台湾之前的经验，无论是新党、亲民党还是台联党，都只能在两大党的夹缝中求生存，很难与其进行正面的“阵地战”。

或许，这波第三势力的崛起与以往会有所不同，根据台湾某智库做出的最新民调显示，有45%的民众考虑会在2016年的“立委”选举中支持第三势力。



# “一带一路” 需解决通而不畅

文/焦家良(全国政协委员、理想科技集团董事长)

习近平主席在2013年提出了“新丝绸之路经济带”和“21世纪海上丝绸之路”的战略构想。很快,中国就发起成立了亚洲基础设施投资银行,并设立400亿美元的丝路基金,“一带一路”的顶层规划也正在制定。今年两会上,“一带一路”成为了各位代表、委员热议的话题,我也参与其中。

“一带一路”战略的实施,无疑对中国的经济、外交、安全等都有极大好处,目前也得到了周边国家的积极响应和支持,从这个意义上来说,“一带一路”是正确的、是通的。

作为全国政协委员、来自云南的企业家,为了准备这次两会,我到云南边境地区进行了调研走访。

云南临沧市清水河国家级口岸,一河之隔就是山水相连的缅甸。这里是孙中山先生在《建国方略》中提出的滇缅铁路最佳出境口,是中国通往缅甸皎漂港最近的口岸,将比绕道马六甲海峡缩短3000多海里的运距,“将来此即印度至中国最捷之路也”。

南亚、东南亚是“一带一路”的战略连接点,该地区人口约21亿人,是当今世界发展最有活力和潜力的地区之一,是“一带一路”建设的战略重点。

但是,我在调研中发现,在实际操作的层面上,通而不畅仍然是制约“一带一路”建设最主要的问题。

这种不畅的浅层原因来自基础设施和相关规则等的不对接,背后的深层原因,我认为有四点:一是周边国家的发展目标和考量与中国不一定完全契合,甚至冲突;二是一些国家的政治社会稳定性差;三是一些国家对中国的发​​展理念和方式不能完全理解和接受,对中国的崛起心存顾虑;四是其他大国的影响和争夺。

## 交通建设亟待提升

云南全省边境口岸中对越南有5个口岸;对老挝有2个口岸;对缅甸有11个口岸,这些口岸是云南的国际陆路客、货运量排名全国第1和第2的主要支撑,对中国连接南亚、东南亚有着极其重要的意义。

但是,目前这些口岸多数竟然未通高速公路或者一级公路,铁路网络更少。如位于中缅边境的云南孟定清水河口岸和南伞口岸,是目前“一带一路”连接印度洋最短的陆路通道,2014年货运量已达511402吨及386181吨,在云南口岸中分别排第5和第6,但是两个口岸目前均只通二级公路,从邻近的

云南临沧市至两个口岸竟然需要驱车4-5个小时。与上述口岸相连接的境外道路的等级程度就更低了。

对于云南来说,在构建出省、出境铁路网、公路网、水运通道建设的基础上,必须加大连接主要口岸的交通建设力度,全面提升至各口岸的公路级别;同时加强与周边国家交通建设合作,采用合资合作、援建等方式支持周边国家建设主要公路通道,并将至缅甸皎漂港交通通道建设上升至中缅合作的最重要议题之一。

除了云南,其他省市区大概也有类似的交通条件的制约。

“一带一路”所涉及的周边国家和地区多是经济不发达、基础设施薄弱,只有通过交通建设,才能解决瓶颈和障碍,才能降低运输和交往成本,才能在优势互补中形成产业梯次链条和产业分工,民营资本才有兴趣进入“一带一路”建设,“一带一路”战略的实施才具有市场的基础,从而更具有可持续性。

同时,在与“一带一路”国家接壤和毗邻的中国西部省市区进行交通建设投入,不仅有利于西部地区改善基础设施,增强其产业的竞争力,加速其全面实现小康社会的进程,而且有利于强化中国的国防设施,

通而不畅仍然是制约“一带一路”建设最主要的问题。与此同时,双方边境地区官方交流过少以及口岸规则不统一等问题,也为既有协议的落实增加了障碍。

提高长期的防御水平。

## 急需理顺中外规则

调研中最大的体会是,国家间口岸开放不对等。比如:中缅8对的对开口岸中,仅有3对为一类口岸(瑞丽-木姐、畹町-九谷和打洛-勐拉),其余均有口岸不对等问题,如中国清水河口岸是一类口岸,缅甸清水河口岸是二类口岸;中国南伞口岸是二类口岸,对口缅甸果敢口岸是一类口岸。

由于口岸不对等,《中缅边境管理协定》中“持护照等有效证件的第三国公民及货物可通过”便不能实施,中缅的过境贸易、一般贸易、加工贸易等人畅货通的问题就不能得到根本解决,这将极大影响“一带一路”大通道的建设。实际上,即便是现有的3对对口一类口岸,也均未实现真正的持护照通行。

因此,中国需要争取与各个邻国实现双方口岸对等提升。升格中方口岸相对容易,更要千方百计推动邻国按照同级别口岸进行建设和管理,与我方口岸实现对等开放。

总之,中国不能满足仅仅在国家层面上的种种外交承诺,不能满足已经建立的不同的双边和多边合作机制,不能仅仅停



留在有关国家的热情和兴趣层面,更要通过具体规则的制定、完善和细化来执行合作机制。只有规则通顺了,人员、货物才能源源而来,否则就只能停留在边民互市的规模和水平上。事实证明,多年的边民互市只能互通有无,并不能加速边境贫困地区脱贫奔小康的进程。

当然,协调贸易投资出入境等规则,涉及双方的经济社会秩序,涉及边境安全等,可能有各种顾虑,所以要小心协商。

## 双方交流交往过少

调研发现,我国边境地区与“一带一路”国家之间的双边关系和互访较少。在云南边境市、县,特别是与缅甸方,除了在警务、卫生等方面建立了会商和会谈机制外,其他多是采取一事一议的办法进行交流沟通协商,没有稳固健全的定

期商务贸易会谈机制,缺乏突发情况的应急预案和基层双边互信机制。

除涉外部门外,边境地区党政官员很少到周边国家出访交流,有的边境县的党政主要领导甚至卸任了都没有访问过边境邻国;邻国方面,除了贸易商人,较少有高级官员来访,如缅甸方面,最近5年,就未有省部级以上官员访问过中国临沧市。这显然不利于双边增进互信,深化交流和合作。

由于“一带一路”国家之间经济社会发展水平不同,宗教信仰与文化习俗不同,相互间的差异和矛盾是必然存在的。中国现存的官方海外传播媒体并不能完全有效渗透所在国绝大多数的精英阶层,更不要说千千万万的普通民众,我们甚至存在把发展和增强文化软实力简单等同于“抓好宣传队伍,

做好宣传工作”。

要解决以上问题,就需要建立常态化的互访交流机制。鼓励边境市县主要党政领导定期出访考察、协商,边境县双方业务部门建立会商会议机制。申请专项预算资金,邀请邻国官员来访,邀请邻国相关部门参加贸易、商务、文化活动。在南亚、东南亚情况瞬息万变的背景下,培养一批熟悉邻国事务的“土专家”。

**中国不能满足仅仅在国家层面上的种种外交承诺,不能满足已经建立的双边和多边合作机制,更要通过具体规则的制定、完善和细化来执行合作机制。**

还应加大对边境国家宣传力度,投入部分资金,与边境国家知名媒体合作。要允许并鼓励政府外的其他组织,尤其是学术机构,积极参与国际社会关心的种种事务,与不同利益集团进行交流、对话和博弈,阐述中国的目标、主张、诉求,追求相互之间的理解、妥协和共识。

一旦产业对接,互有需要,规则完善,货畅其流,中国与周边国家就能够形成互有需要、互相依赖的利益共同体。那么政府和民间的交往就会越来越稳固,相互间的理解就会越来越多,对中国崛起的接受程度就会越来越高。

## 防止地方无序竞争

目前,国内各级地方政府对建设“一带一路”可以说是积极性高涨,这是难能可贵的。但历史教训告诉我们,如果没有强有力的总体协调,就会出现政府热、民间冷;各自为政、互相牵制;重复建设、无序发展;互相拆台、恶性竞争,为了地方一己之利而牺牲国家整体乃至长远利益的局面,最后又会形成外部通了,但内部却不畅了的局面。

所以必须先有总体规划,从国家的总体和长远利益出发,明确不同地区的建设目标、重点、任务、措施和优先项目顺序,明确一盘棋的思路,坚决防止又回到“跑项目、要项目、争项目”的老路上。

(采访整理 记者/赵福帅)





# 面对中国投资： 欧洲陷入两难

欧洲国家虽然希望获得中国的投资  
来拯救欧债危机引发的国内颓势，  
但他们又很犹豫  
究竟哪些领域可以对华开放。



菲力普·勒科尔

美国布鲁金斯学会美国与欧洲  
中心客座研究员

近五年来，中国对欧洲的投资可谓完成一个飞跃。数额上，中国对欧投资已经超过300亿美元，而随着近一年欧元贬值，这个数字还在迅猛增加；版图上，中国投资集中在意大利、葡萄牙、希腊、德国、法国、英国、瑞士等国家；领域上也包罗万象，涵盖房地产、基础设施、银行业、奢侈品、旅游业、食品业和电子商务等各个领域。

与非洲或拉美国家相比，欧洲国家并不能为中国提供能满足其经济发展的自然资源和矿产能源，但对中国来说，其优势仍然十分明显：欧债危机需要外来资金，欧元贬值降低投资成本，后工业化时期的欧洲社会稳定，以及相比美国，中国对于欧洲的政治顾虑较少。

总体来说，中国对欧洲的投资主要在于获得知名品牌和技术。在葡萄牙，中国三峡集团已经收购了其国家电网21.3%股份；在意大利，中国国家电网以24亿欧元的价格，完成了从意大利存贷款公司收购意大利存贷款能源网公司（CDP Reti）35%股权的交易；在英国，中国企业斥巨资买下伦敦的百货商店和金融城；在法国，一家名为“共生集团”（Symbiose）的中国财团买下了法国第四大机场图卢兹机场49.9%的股份。据德意志银行的研究，欧洲的中国投资股票已经在2010-2014年之间从6.1欧元涨到了27欧元。

然而，如此强劲的投资势头却让欧洲领导人陷入两难，前阵子闹得沸沸扬扬的“中企投资希腊港口遇阻事件”就是最好的例证。一方面，他们希望获得中国的投资来拯救欧债危机引发的国内颓势；另一方面，他们又很犹豫究竟哪些领域可以对华开放，类似港口、能源这些关键的基础设施行业，应不应该让中国涉足。

如果说中国在欧洲的投资是成功的，那么长时间内它应该能提升中国的海外形象。但在我看来，这方面的效果还不

够。目前中国在欧洲的投资多以自己在本国的方式进行，未来应该多采用本地化手段。

这是因为欧洲很多国家并不像中国人所想象的，政府和企业之间有很强联系，实际上媒体反而有着更大的影响力。公共舆论往往能给政府带来很大压力。不少欧洲人对来自中国的投资持怀疑态度——据美国皮尤研究中心去年的一项调查，只有26%的意大利人和28%的德国人对中国有好感。而现实是：意大利是欧洲接受中国投资最多的国家之一，而德国则是中国在欧洲的首要贸易伙伴。

具体来说，近年来中国民企在海外投资方面的表现可圈可点。比如吉利公司在收购沃尔沃时，很多方面做得不错。但中国企业“走出去”的主体之一——国有企业，反而在管理层面存在桎梏：比如几乎所有中国国企投资的欧洲项目中，最高管理层总是中国人；大部分国有企业也喜欢选择雇佣华侨——而这与欧洲的多国籍的雇佣制度和文化并不契合。

我认为，对外投资不是简单的金钱交易、刷刷信用卡就能完成的，长期来说，它必须要获得被投资国的“心和思想”。

这不得不谈到软实力——虽然这是个老生常谈的问题。孔子学院、中国驻海外的媒体以及艺术机构进入欧洲多时，但传播力却并不尽如人意。虽然中国对外投资与软实力的关联性正呈现明显上升的趋势，但是从欧洲的角度来看，相比投资的表现，中国的文化影响力仍然有限。尽管如今中欧在贸易和投资上联系紧密，但双方并不十分了解，甚至存在误解。

对中国来说，一个很高的期待是认为21世纪前期是“欧洲时刻”，欧洲会作为世界的重要力量站在世界舞台，这也是为什么看起来中国对欧洲的投资是对个体国家，但实际目标是“俘获”欧盟；对欧洲来说，其多年来的想法就是，通过金融援助获得中国的市场份额（当然这很难）以及让中国骨子里变得更像欧洲（这更令人怀疑），这也是为何欧洲国家总是抱怨中国的市场还不够开放。

要改变上述误解，无论是中欧双方政府，政府与其本国企业，乃至双方政府与本国民众之间，都需要进一步沟通和交流。

（采访整理 记者/王衍）





更多资讯 更多阅读方式 尽在

鳳凰週刊 | 新媒体  
New Media

微信

微信客户端扫描以下二维码  
或搜索香港凤凰周刊  
添加我们的公共账号吧  
每天为您播报更多资讯



新浪微博

用新浪客户端  
扫描以下二维码  
赶紧 @ 凤凰周刊  
随时获取更多即时资讯



亚马逊电子书

扫描以下二维码  
即可购买凤凰周刊  
亚马逊 Kindle 电子书  
获取更多资讯



官方网站

登录以下网址或扫描以下二维码  
您可以无障碍在线浏览精华内容  
或在线订阅《凤凰周刊》  
www.ifengweekly.com





# 韩国如何塑造《超级中国》

这部纪录片的消极之处，是它并没有给出真正意义上“正视中国”的方法，而是在一味揭示中国实力的基础上兜售、甚至夸大来自中国的“危机感”。

记者 / 陈祥

一部对中国褒扬力度非比寻常的韩国纪录片《超级中国》，近期引起了中国民间的热切关注。该纪录片分为7集，分别从人口、经济、外交军事、土地、文化、政治等领域介绍中国现况，最后一集是前六集的综合荟萃。纪录片在中国民间收获的总体评价，是吹捧过甚，许多人因此怀疑韩国内心真正想兜售的还是“中国威胁论”；与之相反，官方媒体则做了热情推荐。

这部纪录片的出品方是韩国放送公社(KBS)，是一家公共机构，由于有国家拨款，它的新闻节目频道不允许接受商业广告。因此，其制片人朴晋范宣称节目组未受到任何官方机构与企业的资助，烧的全是电视台的预算，并以此来肯定自己中立、客观的立场。

## 体现“华丽的中国时代”

“华丽的中国时代正在展开。中国外汇储备居世界第一；13亿人口创造出的非同一般的力量；军事外交向世界展现中国影响力；中国土地蕴含潜力与力量；软实力向着文化大国飞奔；共产党、中国式领导的强力指导。”这是每集开篇都会重复一次的前言。

“中国的发展与崛起，对韩国而言，是危机还是机遇？即便给不了观众准确的答案，我们制作这部纪录片，也希望借此引导韩国人全

面了解中国的历史和现实，客观公正看待中国崛起。”朴晋范以此番话回答多家大陆媒体的采访。

朴晋范曾就读于清华大学新闻与传播学院，任驻华记者多年。他的团队从2014年3月开始策划和制作过程，走访了五大洲20多个国家，采访了超过200位各行各业的人士。朴晋范表示，其印象最深的是采访清华大学的经济学家、国情研究界的权威学者胡鞍钢。他曾在清华听过胡鞍钢的课《中国经济发展：理论与实践》。每集纪录片的片头，都有胡鞍钢提出的概念——“超级中国”或“超级力量中国”。

纪录片的定位是让韩国人初步了解当今中国，故内容较为粗浅，也与很多西方纪录片多聚焦在人权、西藏等问题的视角大为不同。

其主旨是羡慕中国地广、人多、

经济规模大。《13亿人的力量》，羡慕中国因世界第一的人口造就惊人的内需市场；《钱的力量》，则惊讶于中国的国企和富人自金融危机时展现的雄厚财力，他们满世界收购矿区、豪宅、国债，租赁码头；《大陆的力量》艳羡中国的气候带之多、矿产和生物资源丰富；《软实力》从北京奥运开幕式着手，描绘了中国文化产业发展汹涌，从朗朗在维也纳演出到张晓刚在韩国开画展，从香港拍卖行的古董生意火爆到中国产电影获得诸多国际奖项，从孔子学院全球开花到央视在全世界设立分站等。

展现解放军力量的《中国治世》，是少数在中国国内引发争议的篇目，其焦点仍是“中国威胁论”。制片组特地去越南采访，展现了越南被撞渔船的受损细节。影片还去

### 《超级中国》

KBS 推送的这部韩国纪录片共有7集，分别从人口、经济、外交军事、土地、文化、政治等领域介绍了中国现况。

팩트시카





三沙市和南海舰队基地湛江市实地拍摄,不过根据拍摄质量,偷拍的可能性较大。当然,很多镜头是普通游客即可摄得,故拍不到真正的机密实景。KBS还采访了一些匿名的当地居民,他们说话遮遮掩掩,出现大量的常识错误,因而只能说最直观的感受,如“最近几年见到的军舰变大了”。可见在军事禁区外围的拍摄中,KBS无法获得真正的采访突破。

一个有趣的细节,韩国大肆渲染了东风-21D中程弹道导弹在反航母作战时的威力。但用CG技术制作的作战演示视频里,导弹击沉了印度航母(航母型号契合),而非众所周知的假想敌——美国航母。

纪录片背后,是中韩贸易规模日趋增大的现实。双边高层领导人的互访是两国加快合作往来最明确的讯号,今年两国还将相互支持和配合举行世界反法西斯战争和中国人民抗日战争胜利70周年,以及朝鲜半岛光复70周年纪念活动。2月底,中韩自贸协定完成了全部文本的草签,超过90%产品将以零关税贸易,让中国国内掀起了抢滩这个涉国别最大自贸区机遇的热潮。

因此,国营电视台拍摄一部介

绍重大生意伙伴的国情简介片献给国民,也是合情合理的事。片中凡是涉及经济的部分,都透露出劝导国民抓住机会做中国生意的意味。

## 没有真正“正视中国”

对于《超级中国》,中国中央电视台13频道用了超过半小时来介绍和评价。该节目开篇盛赞该片“有别于传统西方纪录片,《超级中国》系列纪录片不是将中国最贫苦、阴暗的一面展现出来”。这一定调实属难得,从意大利安东尼奥尼的《中国》,到日本放送协会(NHK)的《激流中国》系列,都得到中国政府允许在境内拍摄,最终皆因“过于负面”而无法在大陆境内播出。

官方《人民日报》也给予关注,评价该片的积极意义有“客观公正看待中国崛起”、“了解中国的‘百科全书’”、“韩中合力创造更多精彩”。片中,一位韩国大学生提到了第六集《共产党的领导力》带给韩国人的正面感受。这位学生对与她年龄相仿的中国大学生村官表达了钦佩之情,她觉得韩国在国家层面需要向中国学习。

而在压倒性的正面报道后,依然不排除一些负面报道,如在美国

和澳洲的孔子学院遭批评、中国国企在秘鲁开矿遇到的纠纷等,甚至出现“藏独”的内容。此外,某些细节也被细心的观众发现——台湾地区竟然没有被划入中国地图内,这也引发了一些大陆网民的声讨。

此外,影片还囊括了社会贫富差距悬殊、香港“占中”事件、周永康案件、富人向海外转移资产等问题。饶有意味的是,自发翻译该系列纪录片的“老弱病残字幕组”公开声明,第六集不适合网络传播,故不予制作字幕。而就在中国媒体热炒此片不久后,国内网上的各处下载链接、在线播放资源却几乎都“消失”了。

经常往返中韩两地的南京大学中国南海研究协同创新中心执行主任朱锋在提到这部纪录片积极意义的同时,也明确指出,“这部纪录片的消极之处,是它并没有给出真正意义上‘正视中国’的方法,而是在一味揭示中国实力的基础上兜售、甚至夸大来自中国的‘危机感’。”

因此,朱锋建议,中国舆论在热评《超级中国》时,一定要头脑清晰。

“《超级中国》需要点燃的,绝不应该是虚荣心,而是面对韩国在认知中国复杂心态时的自我危机感!”

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹





# 坚守和平，还是降调反省？ 天皇帕劳之行背后

日本皇室的政治影响力和对决策的影响早已微弱。与二战时不同，如今首相“践踏”天皇理念已不是个要紧的问题。

特约撰稿 / 林子敬

4月8日，身着英伦皇室风格衣装的日本天皇明仁以及妻子美智子在记者以及政府阁僚的送行下，从东京羽田机场开启了两天一夜的帕劳访问。与以往不同，天皇这次出访没有乘坐改装后的波音747政府专机，而是选择了全日空的波音767飞机。帕劳的国际机场只有一条大约2100米的跑道，无法保证政府专机的安全起降（需要2200米以上）。

“这次明仁天皇访问帕劳的确是克服了种种困难，实现了他长久的夙愿。”日本某报社的资深政治记者饭田哲也对《凤凰周刊》感叹道。据悉，3月天皇夫妇都患上感冒，政府和宫内省当时还考虑取消这次访问，不过随着4月两人病情好转，82岁高龄的明仁天皇终于踏上这块昔日被称为“天皇之岛”的土地。

在日本外务省的介绍中，帕劳是一个犯罪多发的国家，游客须谨慎出行。这里甚至没有能让国宾住宿并且警备完全的国际酒店。为此，早在3月31日，日本派出了号称世界上最大级别的巡视船“秋津岛”号前往帕劳，对船长室做了些许改装，由“单人房”变成了“双人房”，作为天皇夫妇在帕劳的“行宫”。

据称，明仁天皇很早之前就渴望能到帕劳进行悼念活动。2005年日本战败60周年时，明仁选择了塞班岛，当时宫内省和政府就讨论过前往帕劳

的可行性，不过出于治安以及交通等原因被否决了，从这次出行的过程和细节也能感受到访问帕劳之不易。

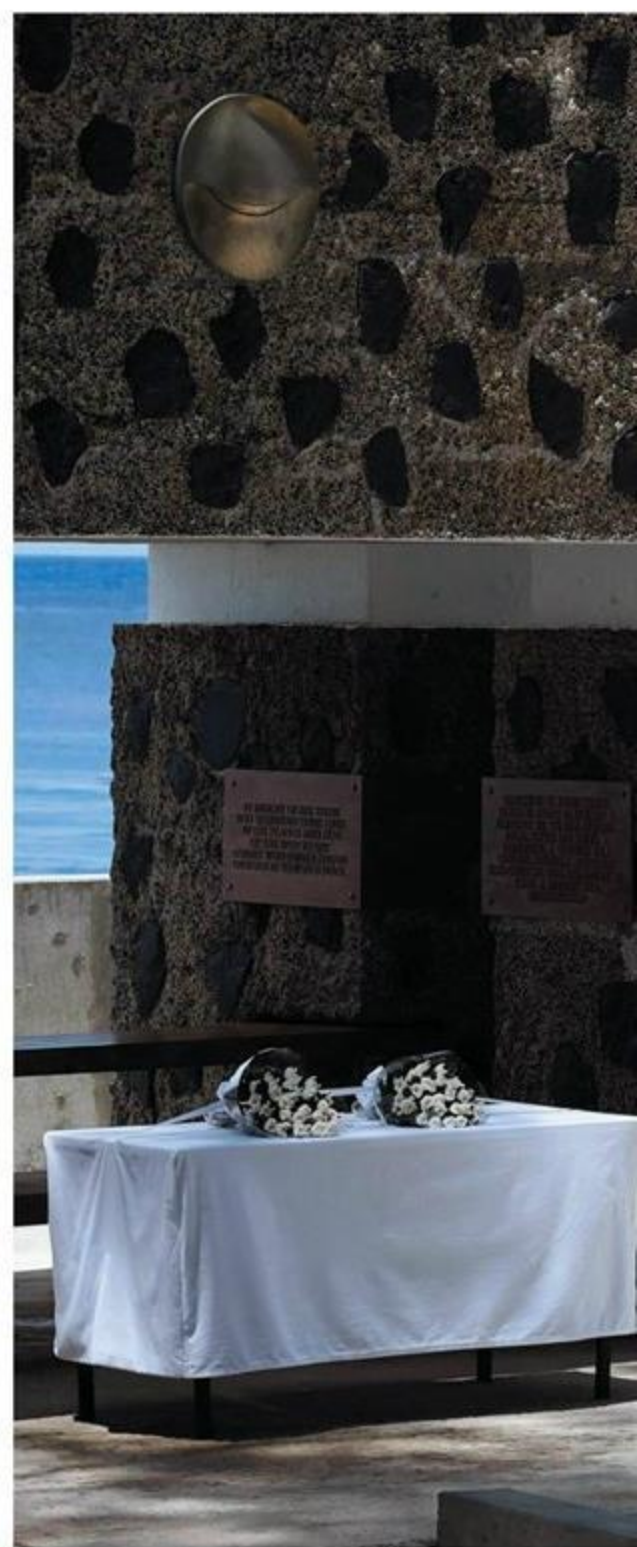
## 无法消除的罪恶

日本、帕劳和孟加拉国在日本被称为“日之丸三兄弟”，三个国家的国旗都是纯色背景上有一个异色的“太阳”。帕劳在一战前属于德国殖民地，战后日本通过签订《凡尔赛条约》获得了帕劳的统治权；二战结束后，帕劳又被联合国委任美国进行“管理”。时至今日，帕劳是世界上少数与台湾地区而非中国大陆建交的国家之一。

对于美军而言，二战时帕劳的贝里琉岛称为“天皇之岛”，被日军认为是“绝对要守住”的军事要冲，1944年在岛上配备了10500人的日本海军师团。

1944年9月15日，美国进行强攻作战，动员了5万海陆士兵，在装备和火力上都具有压倒性优势。然而守备日军硬是抵挡住了美军攻势，造成登陆美军六成以上伤亡。当年10月20日，美军五星上将麦克阿瑟成功拿下莱特岛，日军的海上封锁线被撕开裂口。失去补给的日军于11月24日，从指挥官开始相继自决，最终活下来的只有55人。一年后昭和天皇宣布投降时，只剩下34人生还。

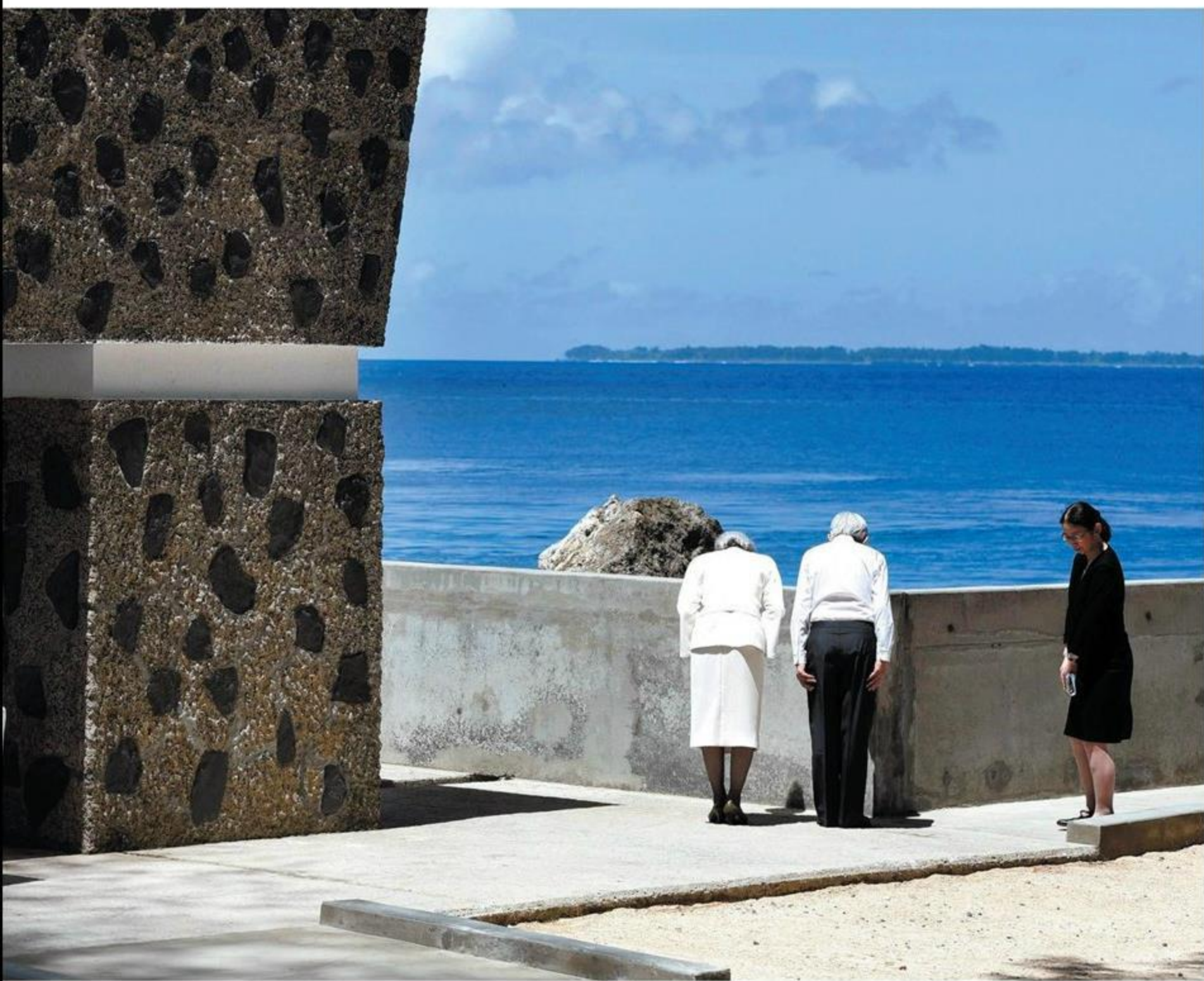
今年4月初，帕劳贝里琉岛的一



处洞窟中，被人发现6具日本士兵的遗骸。由于担心洞窟中可能有日本兵当年设下的地雷等陷阱，由帕劳人、英国人以及澳大利亚人组成的非政府组织进行扫雷。据称，此洞窟当年是专门攻击坦克的“要塞”。

“在这个太平洋美丽的岛屿群中，有过悲伤的历史，我绝不会忘记。这次访问是为了抚慰战后70年留下的伤痕。”4月8日，明仁天皇在羽田机场出发前如此表示。次日，天皇夫





妇在贝里琉岛的战死日军墓碑以及战死美军墓碑进行了哀悼。此行中，90多岁的当年生还日本军人当场抑制不住伤感流下眼泪，媒体也渲染出一种悲壮无奈的氛围。

对此，前日本NHK电视台的导演志村建世撰文表示，虽然死者值得可怜，但是还是不能被树立为悲剧英雄。“他们毕竟是为了天皇而死，最终他们自决时口中念叨的也是‘为了守护天皇陛下’，他们被灌输‘一切

为了皇国’，被教导作为皇国的士兵，本分就是为了国家乐意赴死。”

“即便战争结束时天皇还是小学生，但他必须承担父亲犯下的罪恶。那份践踏了人类的尊严，将国家置于人类之上的那份罪恶永远无法消除。”志村建世写道。

### 遗骨回收工作越发困难

“一般日本人对于帕劳的认知就是潜水胜地。其实这个地方并不适

合作为观光地，要知道，仅仅13平方公里的贝里琉岛中有1万多人战死。时至今日还有很多战死者的遗骨没有回收。这次天皇的访问将遗骨回收的问题摆在国人面前。”饭田表示。

1951年《旧金山媾和条约》签订，日本政府重新获得对日主权。从那时至今，日本一直在进行海外战死者遗骨回收的工作。根据日本厚生省统计，海外战死者人数为240万，截至2014年3月，已经回收了127万人的

■ 2015年4月9日，帕劳，日本明仁天皇夫妇抵达贝里琉岛，纪念二战阵亡的日本军人。



遗骨,仍然有将近一半的遗骨没有回收。其中沉入海底的遗骨有30万人。1987年,日本当时的首相中曾根康弘在参议院的答辞中表示,对于沉没战舰中的遗骨,由于海洋就是战死者们安眠的场所,所以原则上不进行遗体的回收。

除了海底的遗骨,还有一部分遗骨因为国家关系以及国民感情问题而难以回收,比如,中国大陆有21万日本人的遗骨没有回收,朝鲜有2万人,菲律宾有37万人。历次日朝外交会谈时,回收遗骨的问题都被列为谈判内容之一。

虽然从数据来看,还有60万左右的海外遗骨可能被回收,但随着战死者的情报越来越少,2005年后,日本政府改变了过去回收遗骨的方针,开始由日本遗族会等民间团体委托国外当地的组织进行情报收集。不过完全依靠他国组织收集也不靠谱,一些团体为了骗钱,往往会杜撰一些遗骨交差。近年还曾爆出“日本回收的遗骨中还混杂了菲律宾人”的新闻。

作为例外,2010年民主党执政时,时任首相菅直人设立了“硫磺岛遗骨收集特命队”,在美国国立公文档案馆查到了当年集体埋葬日本士兵的场所,并在此基础上五年内回收了1630具遗骨。虽然回收事业是由日本厚生省管辖,但目前在现场执行的人员主要以志愿者为主。

22岁志愿者平野在接受当地媒体采访时表示,与之前只看报道相比,在遗骸现场心灵上受到的冲击难以传达,因此会继续作为志愿者参与回收工作。不过他也承认,本来想叫上其他同学,但是短期内还是难获得他们的理解。

随着时间流逝,遗骨回收工作会由于风化等原因越发困难。为此自民党决定在今年秋季临时国会中提出新的遗骨回收法案——将遗骨回收工作认定为国家职责,外务省和防卫省都有协助义务。

## 安倍“践踏”了天皇的信念

在天皇访问帕劳的两天中,日本舆论掀起了一股“日帕友好”的热潮。在日媒报道中,虽然帕劳曾经是日本的殖民地,但时至今日仍然十分“亲日”,比如怀念日本统治时代的声音在帕劳从未断绝,很多居民甚至取了日本名字等。尤其让日本民众兴奋的是,贝里琉岛的州长决定将天皇在此悼念的这一天设立为法定假日。

在这种氛围下,日本的保守派人士当然要借题发挥,作家百田尚树在Twitter上写道:“战后70年中,发达国家中有在和平上能和日本比肩的吗?日本作为礼仪之邦,给予中国和韩国为首的发展中国家大额资金援助。然而当国家领土被不当侵犯时只是一味忍耐,遭到其他国家干涉内政时也不生气,只是呆呆地听着。日本被当做是傻瓜也无可奈何。”

但是随同采访的路透社记者却表示,日本媒体对帕劳“亲日”有过度报道的迹象,日本电视台的画面停留在路上举着日本和帕劳国旗的民众身上,并大力宣传日本战后对帕劳的经济援助。“但实际上,很多民众并不知道是否得到过日本的援助,他们对日本的印象虽然还不错,但也并

没有那么突出。”

“随着亲身经历战争的日本人逐年减少,现在民众在潜意识中并不愿意提起那场战争,即便提及,作为加害者的意识也在减弱。近年来的影视作品大多反映战场日军士兵的无奈和悲壮。”饭田说,比如根据百田尚树小说改编的热门电影《永远的零》,“虽然没有否认日本上层的错误,但仍在不断深化当时日本军人是受害者的观点”。

在饭田看来,有一部分日本人认为70年前的事情就让它过去吧,放眼未来才更重要,因此相比具体研究日本当时如何在帕劳实施高压的殖民地政策,他们更希望看到帕劳亲日的“事实”,沉浸在受到尊敬的自豪感中,逃离加害者意识的“自我折磨”。

明仁天皇在今年的新年讲话时称:“日本应该在二战结束70周年之际,借此机会好好学习以满洲事变(即“9·18事变”)为发端的那场战争历史,思考日本今后应有的样子。”

相比天皇的态度,日本首相安倍晋三正在考虑如何最大限度在今年8月15日发表的“安倍谈话”中,尽可能降低对二战反省的内容。对此,日本前外交官天木直人讽刺道:“安倍正面践踏了天皇和国人对于不再战以及坚守和平的信念。”

只是日本皇室的政治影响力和对决策的影响早已微弱。与二战时不同,如今首相“践踏”天皇理念已不是个要紧的问题。

在访问帕劳几天中,天皇多次强调日本今后不再会参与战争的崇高信念;但同一时刻,安倍晋三与访问日本的美国国防部长卡特商谈“日本合作新指南”,欲促进日本自卫队和美军有更大自由度实现无缝合作。●  
(应受访者要求,饭田哲也为化名。)

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹

相比天皇的态度,  
日本首相安倍晋三正在考虑如何最大限度在今年发表的“安倍谈话”中  
尽可能降低对二战反省的内容。  
日本前外交官天木直人讽刺道:“安倍正面践踏了天皇和国人对于不再战以及坚守和平的信念。”



# 转基因苹果来了

不会变色的特点有望受到消费者和餐饮公司欢迎，因为它会让切片苹果更诱人，也能减少因碰伤而丢弃的苹果数量。

记者/曾鼎

当全世界都在为转基因喋喋不休地争吵时，美国农业部对一种新的转基因作物又开放了绿灯。这一次是苹果。2015年2月，转基因苹果获得美国农业部的商业化种植批准，这意味着，美国农民从此可以自由种植这种苹果。

这种转基因苹果名叫“北极苹果 (Arctic Apple)”，它的特点是不易“褐化”。美国农业部网站上的一份文件如此解释，“北极苹果经过基因工程修饰，减少了产生导致果实变褐色的物质。当这些苹果被切片或者受损伤，它们能够保持原来颜色更长时间而不会变成褐色。”除了这一特点，“北极”苹果与其他苹果没有任何不同。

转基因苹果不容易“褐化”的原理很简单。普通的苹果在被切开或者受损伤后，放置一会儿，创口表面就会发生氧化反应，产生褐黄色斑。这些褐黄色斑不会显著影响苹果口感，但会严重影响食品外观。拜转基因所赐，“北极”苹果插入了一些基因，它们来自某些多酚氧化酶（造成褐化的生化反应中关键的一种酶）水平较低的苹果品种。

美国大面积种植转基因作物已有20余年，食品中的转基因加工成分也已多年，但美国市场上供直接啃食的新鲜转基因蔬果并不多见。美国南达科他州立大学生物及微生物系教授颜旻曾撰文介绍称，经美国农

业部批准进行经营性种植的蔬果作物，有抗病毒的木瓜、李子、土豆和菜瓜，抗虫的甜玉米，以及抗虫和可控成熟期的西红柿。

并非所有这些转基因蔬果都进行了规模化生产。美国人食用的大部分转基因食品是加工食品，其中含有用转基因玉米做成的原料。加上此前已普遍种植的转基因木瓜和甜玉米，新的转基因苹果将有望成为美国少数几种转基因生鲜农产品之一。

转基因苹果在美获批商业化种植，也如预期引来争议。一些消费者和环保组织强烈反对这项决定。美国农业部2月公布的文件表明，研发“北极”牌转基因苹果的公司最初是在2010年提出申请，批准决定实际上是2014年5月做出的。《纽约时报》报道援引当事公司的说法猜测，可能是政治原因导致该批准迟迟未能公布。

美国农业部的一位发言人反馈称，他们花费大量时间分析转基因相关环境安全性的问题和他们收到的所有评论。转基因苹果种植审批总共有两个公众评论期，共收到17.5万多条评论，绝大多数反对批准。

但美国农业部最终还是解除了对转基因苹果种植的管制。农业部的声明对一些常见的疑问做出了细致解释。“这项行动是基于植物有害生物风险评估做出的，该评估指出该转基因苹果不太可能为美国农业和其他植物带来植物病虫害风险。同

样，已完成的环境评估也符合美国国家环境政策法和管理性规定。如果通过严格的科学审查后，美国农业部动植物卫生检疫局没有发现新的转基因植物存在造成植物病虫害风险的潜在威胁，那么就应该依据其相关法律法规，解除对该转基因植物的管制。”

尽管拥有相对较好的公信力，但美国农业部对转基因苹果的释疑显然不会令一些消费者打消疑虑。不过，“北极”苹果的开发商、加拿大奥卡诺根特色水果 (Okanagan Specialty Fruits) 公司对市场抱以信心——美国超市里的苹果正渐渐被胡萝卜等洗净切条、开袋即食的瓜果所取代。如果苹果也能加工成这样的食品，同时又不会变色，那就给食品工业带来了大福利。“要是苹果效果好，接下来还可以再做北极鳄梨、梨甚至生菜。”

传统转基因作物主要面向农民——农作物经过基因改造后，可以对杀虫剂或害虫有抗性。这些进步也是普通消费者难以感受到的。不会变色的特点有望受到消费者和餐饮公司欢迎，因为它会让切片苹果更诱人，也能减少因碰伤而丢弃的苹果数量。

考虑到苹果树的生长周期，转基因苹果将在2016年下半年于美国试卖。



# 中越高层领导会晤 的冷思考



黄兴球  
浙江工业大学越南研究中心主任

**越**共中央总书记阮富仲率领越南高级代表团于4月7日-10日访问中国，中国国家领导人以高规格接待该团，会谈结果以《中越联合公报》形式公布。这是自2014年5月中越关系激烈摩擦后，两党两国最高领导的会晤，可谓是风雨之后的彩虹。

此次访问虽有中国多次邀请的传闻，但是仍然被外界认为“来得匆忙”。对于《中越联合公报》中有关陆上工作小组、金融工作小组等细节，被认为越南方面“没有充分准备”，“公报的主动权掌握在中国手中”。如何提升中越关系进入到良好的程度，仍需努力。

## 应用“他者”观念看待中越关系

要提升中越关系，需要

适用“他者”观念。多从对方的角度、立场来考虑对方的需求，以便开展相关活动，这是中越双方都需要改进的地方。从世界范围看，建立盟友的时代已经过去。世界各国努力建立的“伙伴关系”、“战略合作伙伴关系”、“全面合作战略伙伴关系”等几种层次不同的合作关系，也都建立在“合作共赢”的原则之下。

越南自1986年实行革新开放以来，积极融入国际社会，其外交政策也从“一边倒”转向“多边化”。在该政策指导下，越南同123个国家建立了外交关系，外派外交机构99个，同时与8个国家和地区进行自由贸易谈判。早在2001年，越南就与中国达成“全面合作战略伙伴关系”，也是其唯一的一个。从这件事看，越南对中国是非常重视的。反过来看，中方对于越南的重视程度显然不够。越南在2008年加入以美国为主导的TPP（跨太平洋伙伴关系协议）谈判，而中国截至目前还在谈判门外。

1991年中越关系正常化之后，中国一心一意发展国内经济，对于越南这个兄弟关照得并不多。而对于中越贸易的发展，双方缺乏调研和评判，

总以为市场经济可以解决一切问题。恰恰由于这一忽略，带来了隐患。越方认为，中国把劣质、假冒产品销售到越南市场，破坏了越南的经济环境并对人民生活造成危害；而中国到越南投资的都是高能耗、低技术、污染大的企业，是有意的行为。

对此，中国的企业家认为，我们到越南投资是为了挣钱，越南计划投资部按照《外国投资法》的规定给中国企业颁发了许可证，如果出问题，越方应该先检讨本国政府的管理办法，而不是事后抱怨中国企业。

从一己角度对他方进行判断往往会事与愿违，导致误判。如何从对方立场、利益出发考虑对方的需求以寻找合作的渠道、方式，应成为中越外交合作的新思路。

## 民间交往不能靠“举办联欢会”

要提升中越关系，需要“民亲官更要亲”。在中越未来交往中，高级领导人之间须保持经常性会晤，正式访问和非正式访问要同时展开。

目前在高层交往中，越南总理阮晋勇尽管到过中国很多次，却没有一次是正

式访问，这不能不说是一种遗憾。

中国新一届领导人在2012年上任后，高度重视与周边国家的关系。相比于中国领导人未来会执政5-10年，越南现任大部分领导人2016年初可能将不在岗位上。但此次越南代表团中的国会副主席阮氏金银、公安部长陈大光，算得上是越共政治局中最年轻的领导，因此未来或担任更重要的职务。副总理兼外交部长范平明也会继续担任国家要职。这些承前启后的人物，都将对中越关系起到极大作用。

谈到对越民间交往，不能靠举办多少次联欢会——对于相对不富裕的越南人民来说，那是瞎花钱。中国应该把钱花在为越南人民修桥铺路、建设学校、医院、防治疾病、支持科研机构的科研活动、解决工厂中的技术难题、扶助贫困民众等实际事务上。只有让老百姓得到实惠的行动，才能让越南人民对中国产生亲和感。

在越南工业化、现代化建设中，中国不要再做朋友离开了才后悔的事，越南也不要因为错搭“顺风车”而失去发展良机。



## 越方对“一带一路”仍存疑虑

要提升中越关系,需要医治战争“伤痛”。中越在过去65年内发生了三次战争,给双方造成了生命、财产损失,对双方感情的伤害极大。而今要重拾传统友谊,就必须直视这些伤痛,分析战争发生的原因以便汲取教训,保证不再重蹈覆辙。对此,双方历史学者、军事专家、外交官等要坐下来,共同对历史有一个说法,而且有必要对双方战死士兵的家属表示歉意。当前,中越双方对这个话题都采取“鸵鸟”政策,选择避而不谈。但是越拖延越不利于中越关系的提升。今年3月14日,在越南河内、胡志明市仍然有1988年海战死难者家属举办祭祀活动,上街对华表示抗议。如果不去正视,这样的场景每年都要重演,也必然会对中越关系造成恶劣影响。

要提升中越关系,需要做大量的释疑工作。对于中国来说,目前的疑虑是越南要跟着美国以对抗中国。而越南从海洋石油981号钻井平台移驻西沙中建岛附近得出结论,认为中国又要“侵略”越南了。因此中越双方的“国防合作”若要取得互信,必须明确对方的底线。中国要谅解越南实行自主的外交政策与美国友好,越南要理解中国在南海上采取的防守态势不是针对越南的。

越南早在上世纪就在南

海各岛屿修建各种建筑物,中国并未提出任何意见。中国目前在自己占有的岛礁上扩建,越南却跟着美国大叫“要保持现状”,要中国停止工程,这明显不公平。越南对于当今美国“重返亚太”、“亚太再平衡”的深度目标并未有深度研判,如同参加TPP一样,轻易跟随美国的步伐不见得会收到好的结果。今年3-4月,美国远程C130运输机和军舰均停靠越南岬港,可见,越南想要更多地偏向美国而远离中国。

随着中国新一届领导人上台,很快提出一系列的战略性构想,如亚投行(AIIB)、

## 中越关系要真正提升到良好阶段尚待时日,这需要双方开展更多的创新性工作,需要更多的合作思路,以及更有深度的共同利益的共谋、共建。

“一带一路”。越南对此的领会速度、程度都比较迟缓。如3月28日中方公布的《推动共建丝绸之路经济带和21世纪海上丝绸之路的愿景与行动》,越南目前还在翻译文件的状态,要他们评判出对自己国家是否有利尚需时日。

去年以来,笔者在越南参与的多个会议中,越南学者多次询问“这个计划是不是中国要用钱来买越南的什么东西?是不是有什么更深的阴谋?”针对这些问题,如果中方没有具体细致的解释,

越南始终会保持怀疑。而对于中国“一带一路”的“阴谋论”,也可能会影响到未来中越两国在这个战略性计划中的合作。

## 释疑工作需深入历史领域

两国的释疑工作还应该深入到历史领域。在这里要谈的是历史观的问题,而非海上问题。从1972年越南社会科学院发表《越南历史》一书以来,所有的越南历史书(含教科书)都将从汉代到清代发生的中越之间的历史战争写成是中国“侵略”越南。而汉代马援平定“二征”是汉代

释疑工作的加强还体现在一些具体事件中。比如,2013年李克强总理访问越南时签约、2014年中国政协主席俞正声和越南祖国阵线主席共同见证挂牌的在河内师范大学共建孔子学院一事,截至目前仍未能开展工作。据悉,其办公用房装修的经费报告长期未得到批准,使得教学工作未能展开。据来自越南社科院的信息解释,这是因为越方害怕来自中国的文化威胁。以推广汉语、中国文化为主要任务的孔子学院在深受汉文化影响的越南却不能顺畅开展工作,不能不说其中的误会颇深。

再如,自2014年9月越南社科院某经济学家提出中国公司中标越南90%的招标项目,但是越方认为这些公司的工程进度极为缓慢,造成“越南工业化进程缓慢”。言外之意是中国公司造成越南工业化战略难以实现。到底中国公司所中标承包的工程为何缓慢,是因为合同原因还是其他原因造成的?中国公司与其他国家公司的情况是否比较过?这些数据都还没有调查,越方却已经得出结论了,不能不引起中方注意。

综上所述,中越关系要真正提升到良好阶段尚待时日,这需要双方开展更多的创新性工作,需要更多的合作思路,以及更有深度的共同利益的共谋、共建。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹



# “北斗”迈向全球尚未可期

虽然“北斗”卫星导航系统迈向国际化的努力十分积极，但目前它只是一个区域性导航系统。在部署进度方面，GPS遥遥领先，GLONASS正在积极提高，“北斗”要到2020年才能建成服务涵盖全球的系统。

特约撰稿/田聿



3月30日，西昌卫星发射中心成功发射首颗新一代北斗导航卫星。到2020年，北斗卫星导航系统将拥有35颗卫星，覆盖全球。据称，从10米级精确到厘米级，北斗卫星定位系统不仅可以分清车道，堵车时连汽车“蚂蚁爬行”的速度亦可监测到。

“北斗”是中国航天史上迄今为止规模最大、系统性最强、涉及最广、技术最复杂和建设周期最长的航天基础工程，更是中国国家安全、经济和社会发展不可缺少的重大航天资产。中国大陆不仅尽全力促使它茁壮成长，并且要将它推广到全球，使它成为中国航天产业的“金母鸡”。

中国卫星导航系统管理办公室主任冉承其认为，“北斗”对国内企业来说是一个机遇，“北斗”产品开发企业要转变理念，要从传统制造业向服务、信息产业转变，要与其他产业相融合，形成新的技术和服务。

## 独具特色

由于卫星导航系统对国家安全与经济皆有重要的影响力，因此各航天强国都竞相开发。目前，全球共有三个具备独立定位导航功能的卫星导航系统，即美国全球卫星定位系统（GPS）、俄罗斯的格洛纳斯系统（GLONASS）与中国“北斗”系统。在建的还有欧盟的“伽利略”系统（Galileo）、印度区域卫星导航系统（IRNSS）与日本“准天顶”卫星系统

（QZSS）。

规划于2020年覆盖全球的“北斗”卫星导航系统，其航天段计划由35颗卫星组成，包括5颗静止轨道卫星、27颗中地球轨道卫星、3颗倾斜同步轨道卫星。至2012年底，“北斗”系统先后发射了16颗卫星入轨，其中一颗是试验星，一颗因特殊原因不能正常工作，其余14颗卫星完成组网——5颗静止轨道卫星、5颗倾斜地球同步轨道卫星、4颗中地球轨道卫星，正式提供连续定位、导航、授时等服务。

目前“北斗”系统的民用定位精度为10米，大陆官方通过覆盖亚太地区的信号监测了解到“北斗”系统的服务性能满足10米级定位要求，部分地区性能优于指标要求，如在北京、郑州、西安、乌鲁木齐等地区，定位精度可达1米左右；在东盟国家等低纬度地区，定位精度可达5米左右。

“北斗”系统独具特色的地方是：用户可以一次传送120个汉字短信；其星座结构是多型轨道组成，可以更加有效地在覆盖遮挡严重的地区（如高楼林立的城市，位于山体一侧的大坝桥梁等）进行定位；在低纬度地区，“北斗”的定位精度也优于GPS。

## 着力东盟

由于中国与东盟之间的良好外交

关系，当前中国推广“北斗”卫星导航系统的国际市场主要着力于东盟。短短两年间，泰国、老挝、文莱与巴基斯坦都成为“北斗”系统的国家用户。

2013年1月19日，中国科技部宣布实施“中国东盟科技伙伴计划”，启动“中国-东盟联合实验室”、“中国-东盟技术转移中心”建设，在东盟各国合作建设“北斗”系统地面站网。同年3月，泰国和中国签署合作协议，泰国成为“北斗”系统的首个外国用户，总投资在20亿元人民币左右，包括卫星接收站与相关配套系统以及一座产业园，2014年建成后服务于泰国农业的灾害预警，还运用于泰国交通、电力、环境等很多领域。12月初，“北斗”地面增强系统（CORS）示范站在泰国春武里府的SKP创新产业园建成，泰国全境还将建设200个同样的基站。

2013年4月底，老挝和文莱也通过研究与合作协议初步采用“北斗”系统，成为“北斗”系统新的外国用户。老挝利用“北斗”系统协助展开联合打击鸦片种植的行动，以及在农业、林业管理方面的应用，提高老挝农林现代化管理水平，发展它的新农业。文莱与中国针对文莱现代化首都建设目标，在卫星导航芯片技术、终端产品、增值服务开发以及系统集成应用等领域展开密切而广泛的合作，为文莱提供符合当地需求的导航与位置服务产品，为当地带来更好的导





航服务和更多就业机会。

从2011年开始,中国与巴基斯坦在北京举行了两次卫星导航领域合作会谈,并确定双方将在“北斗”卫星导航系统民用展示与推广、监测设施建设、培训和人才培养、民用技术联合开发等四个领域展开合作。2013年5月,中国总理李克强对巴基斯坦进行正式访问,双方签署航天等七大领域的合作协议,中巴确定在“北斗”卫星导航应用方面展开全方位合作。巴基斯坦继泰国、老挝、文莱之后,成为第四个采用“北斗”卫星导航系统的外国用户。中巴两国在“北斗”系统使用方面,既有民用合作,又有军用合作,这也是“北斗”系统在巴基斯坦和在其他国家使用的差异。

去年7月26日,来自泰国、马来西

亚、文莱、印度尼西亚、柬埔寨、老挝、朝鲜、巴基斯坦等8个国家的19名学员代表参加由中国科技部国家遥感中心主办的年度“北斗”技术与应用国际培训班,学习与参观最新的“北斗”技术。这些学员均为各国卫星导航、遥感、地理信息系统、空间探测相关专业或从事相关管理工作的高级人员。该活动为东盟及亚洲其他地区国家提供以“北斗”卫星导航系统为主的航天信息技术培训,能使中国“北斗”系统加快进入亚洲国家。

### 尚存短板

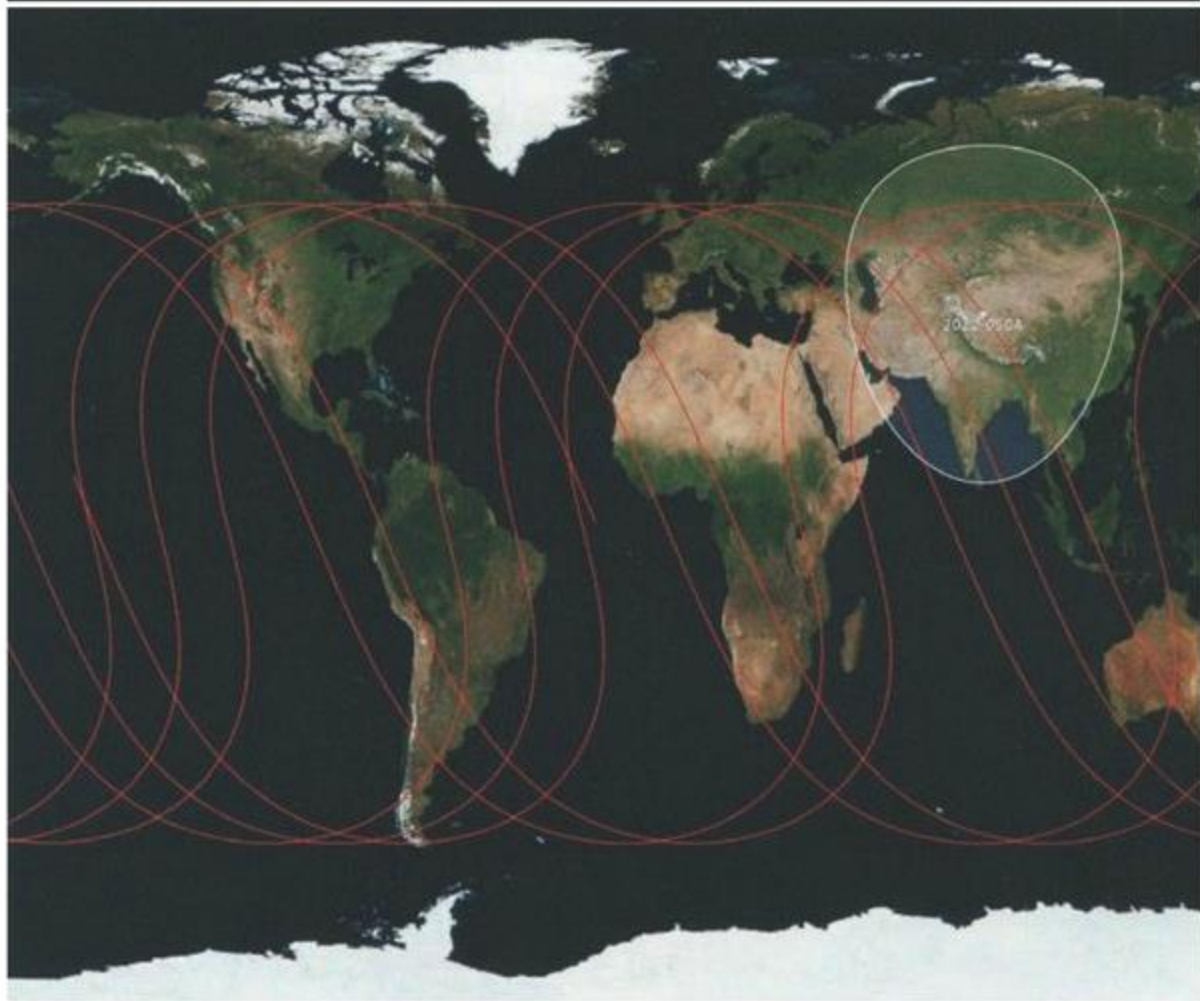
除了向周边国家推广“北斗”系统应用服务,中国也在国内大力进行相关软硬件建设,扩大产业规模。中国正加速推动“北斗”系统地基增强系统建设,已经完成总体技术方

案论证和关键技术展示验证。该系统由近200个基准站组成的框架网、1000余个基准站组成的区域加密网、数据处理中心等组成,通过移动通信、数位广播、卫星等播发手段及相关接收终端,构建起能为中国及周边地区提供广域米级/厘米级实时导航定位服务,以及区域毫米级立即寻址服务。

在关键性的“北斗”芯片模块开发方面,中国也进入实用化阶段。截至2014年第一季度,中国自主开发的“北斗”芯片模块累计出货已达200万片以上,在交通、气象、渔业等行业示范和珠江三角洲、长江三角洲等区域展示中等规模应用,具备“北斗”定位功能的智能手机已有4000万部,20多个品牌、涉及200多款车型的“北斗”车载导航接收机投入市场。

■ 2013年5月25日,中国国际展览中心,第十六届北京科博会。“北斗”导航组网模型放在神舟九号返回舱实物旁,一同向观众展示。





■ 上图 2009年4月15日0时15分, 中国在西昌卫星发射中心用“长征三号丙”运载火箭, 成功将第2颗“北斗”导航卫星送入预定轨道。

■ 下图“北斗”卫星运作轨迹图, 系由美国航天局绘制。

至此, 专业测绘产品正在逐步取代国外产品, 自研的“北斗”系统高精度产品销量已接近5万套, 占国内高精度应用市场的三分之一。

针对世界上多种卫星定位导航系统同时并存的状态, 中国还积极开发同时兼容接收多个卫星定位信号的用户接收机。相对于单系统的接收机, 多系统接收机具有定位更加可靠、精确和稳定等优点。因此, 中国在开发“北斗”系统之初就决定开发兼容多系统信号的用户接收机, 以利推进“北斗”的商业化与国际化。

2013年5月15日, 据官方中新社报道, 国防科技大学已研制成功一款新型卫星导航用户接收机, 可同时接收“北斗”、GPS和GLONASS三种信号体制, 定位精度达到10米以内。该用户接收机体积轻巧, 大小和身份证相当, 使用方便, 可广泛应用于飞机、船舶、汽车等平台。

虽然“北斗”卫星导航系统迈向国际化的努力十分积极, 但因目前其服务范围仅涵盖东亚区域, 仍是一个区域性的导航系统。在部署进度方面, GPS遥遥领先, GLONASS正在积极提高, “北斗”要到2020年才能建成服务涵盖全球的系统。如何在时机上抢得先手, 将考验着中国决策层的智慧。

此外, 导航卫星设计和研制水平决定着系统的性能, “北斗”系统的卫星寿命、卫星钟水平、接收机质量等都是限制该导航系统发展的要素。中国须加大技术开发力度, 并在未来发展中不断自主创新, 争取在国际导航卫星研制领域占有一席之地。未来的卫星导航系统若想有持续的建设发展、满足全球用户的要求, 也亟须国家持续的经费投入、人才培养和产业推广。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹



# 2015 现正公开 征订

540元/每年 | 每月3期 全年36期 每期15元

订阅热线:【华南】0755-25934567 (69)【华北】010-65281005 (06)  
24H传真:【华南】0755-25934579【华北】010-65590266

- 【银行划款】 开户名称: 深圳市凤凰星文化产业有限公司 账号: 4000024819200010053  
开户行: 工商银行深圳分行红宝支行 (请将电汇单及客户资料传真至0755-25934579或010-65590266)
- 【邮局汇款】 ① 深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼901室 收款人: 深圳市凤凰星文化产业有限公司 邮编: 518001  
② 北京东城区建国门南大街5号金龙建国温泉酒店3206室 收款人: 《凤凰周刊》 邮编: 100005
- 【网上支付】 登陆网站 [www.ifengweekly.com](http://www.ifengweekly.com) 进入在线订阅平台支付

\* 杂志订阅不包括VIP网上阅读包月服务, 如需开通此项服务, 请登录官网付费开通  
\* 需要挂号邮寄的订户, 按邮局统一规定每本加收挂号费3元, 半年挂号费54元, 全年108元  
\* 以上均以人民币计算

## 鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

「為全球華人提供獨立意見」

Independent Thinking for Chinese All over the World.

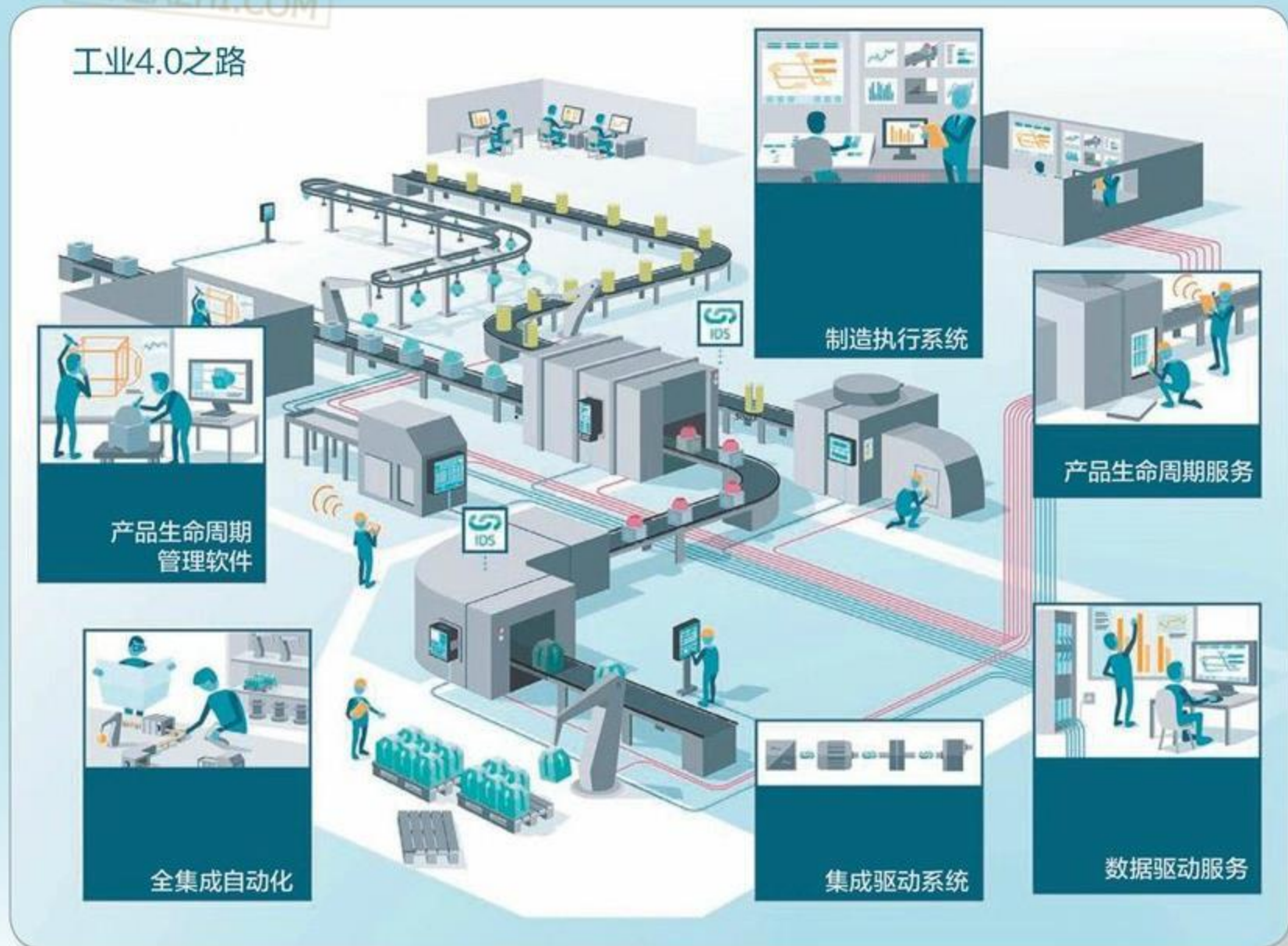


下杂志  
XIAZAZHI.COM

(另有VIP网上包月服务| 每月20元)  
[www.ifengweekly.com](http://www.ifengweekly.com)



## 工业4.0之路



# 工业4.0: 中国居于何位?

面对第四次工业革命的浪潮，中国政府在今年的《政府工作报告》中提出中国版的“工业4.0”计划。但作为尚处于从“工业2.0”向“工业3.0”过渡阶段的“世界工厂”，中国在积极参与这场变革的同时，其面临的挑战也可想而知。

记者/赵福帅

过去一年，席卷全球产业界热度最高的词汇之一当属“工业4.0”。在美国、欧洲重回制造业的强大声势下，工业4.0概念更让有世界工厂之称的中国制造业者颇感惶恐，本就持续低迷的大陆制造业更感凉意。

据英特尔公司预计，到2015年全球互联设备将会超过150亿台，但是思科公司测算发现，99.4%的设备至今尚未连接到互联网。而工业4.0便是要将这剩余99.4%的设备都连接到互联网。于是有观察者预言，如

此巨大的市场一旦开启，工业4.0消灭淘宝等电商平台只需10年，工业4.0可将生产成本降低四成，一举淘汰世界工厂——中国大陆。

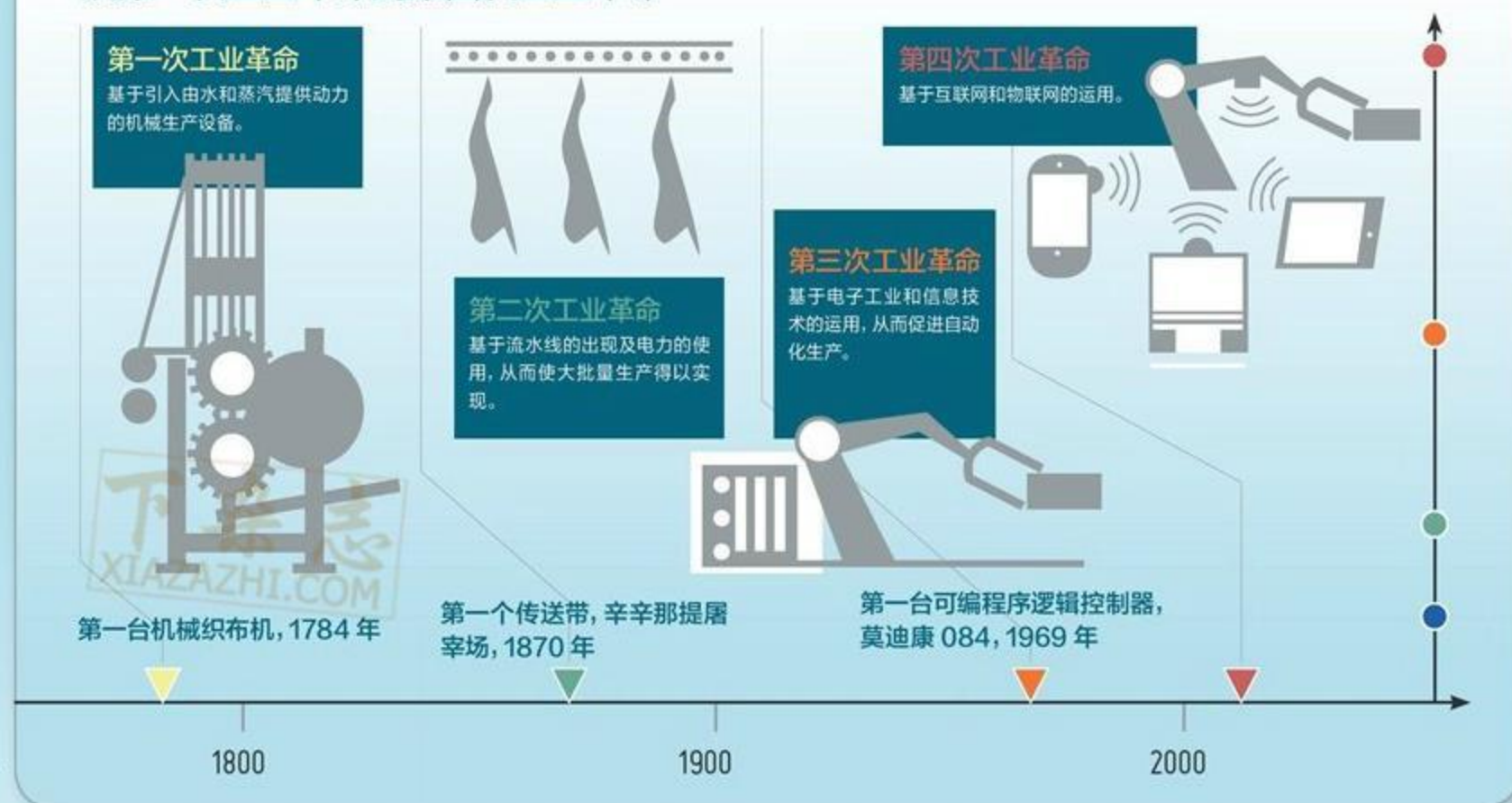
围绕这一普通大众尚不明了其内涵的概念，各经济大国

已经展开激烈较量，如美国的“先进制造业国家战略计划”、日本的“科技工业联盟”、英国的“工业2050战略”，实际内容均颇为相似。

作为工业4.0概念的提出国德国，总理默克尔是工业4.0战



## 从第一次工业革命到第四次工业革命



通俗而言, 工业4.0是将各种机器、设备组、设施和系统网络与先进的传感器、控制和软件应用程序相连接, 并与人相连, 从而在产品的设计、制造、运营和物流等方面实现高度标准化、柔性化、智能化作业。

略的超级推销员, 把工业4.0作为大国外交合作的重要议题。

去年3月, 中国国家主席习近平访问德国, 并在《法兰克福汇报》发表的署名文章中重点提到德国工业4.0战略。随后, 李克强总理访德期间, 中德签署了《中德合作行动纲要》, 提出两国将开展工业生产的数字化(工业4.0)合作。

作为世界工厂, 今年两会期间的中国《政府工作报告》也提及实施“中国制造2025”, 其主线便是实现信息技术与制造技术深度融合的数字化、网络化、智能化制造。

### 带动15万亿美元GDP

据中国工信部电子信息司副司长安筱鹏公开演讲介绍, 工业1.0是指18世纪机械代替手工劳动; 工业2.0是指20世纪初的电气化、流水线大批量生产; 工业3.0是指20世纪70年代以来的生产工艺自动化; 而物联网和制造业服务化引发了以智能制造为主导的第四次工业革命, 即“工业4.0”。

通俗而言, 工业4.0是将各种机器、设备组、设施和系统网络与先进的传感器、控制和软件应用程序相连接, 并与人相连, 从而在产品的设计、制造、运

营和物流等实现高度标准化、柔性化、智能化作业。正如美国GE公司董事长杰夫·伊梅尔特所言, “观察、预测和改变机器的运转功能是工业互联网(工业4.0)应用的主要方式, 它将大大提升航空公司、铁路和电力等行业的运营效率。”

“工业4.0将引发全球商业模式的重大转型”, 美国霍尼韦尔建筑智能系统部智能电网业务总监秦岳向《凤凰周刊》介绍, “一是从大规模生产向个性化定制, 比如能源公司可以获得并分析各家庭各电器的大数据, 进而更准确地预测、服务客

户需求。二是协同共享, 比如每个家庭都可以安装太阳能, 既是能源的使用者, 也是能源生产供应者。”

中国冶金工业规划研究院院长李新创认为, 工业4.0已经超出工业制造环节, 更涵盖经营管理等领域, “企业将面对涵盖原料采购、物资供应、市场需求、生产实绩、质量跟踪、物流发运、设备运行、能源消耗等的海量数据, 通过不间断获取信息, 对各类生产运营进行动态调整, 从而大大提高市场响应速度、客户满意度、质量合格率、设备与能源利用率、库存周





■ 2014年4月，汉诺威工业博览会，西门子向世界展示工业4.0在汽车制造行业的应用。

转率等。”李新创告诉本刊。

根据德国国家科学与工程院的研究，企业生产效率可以通过工业4.0提高30%，并大大减少环境污染和资源浪费。而GE公司发布的白皮书预测，至2030年，传统工业的互联网革命将为全球GDP带来15万亿美元，其中为中国带来至少3万亿美元GDP增长。

李新创的测算也能看出中国市场潜力之大，他预计工业4.0可使中国钢铁行业总体生产效率提升30%以上，减少60%以上的非计划停机，消除25%以上的非生产性能耗，总碳排放量减少20%以上，库存成本减少70%以上。

工业4.0并非在去年横空出世，金融危机后数年来，欧美企业表面低迷的背后，一直酝酿新一轮的技术革命，其创新体系不曾被撼动。

在美国次贷危机与欧洲主

权债务之后，发达国家开始反思对金融创新的过度依赖，提出重回以制造业为代表的实体经济部门。此外，全球性气候变化、发展中国家环境急剧恶化则迫使世界经济必须转入绿色模式。

过去数十年，自动化制造技术与物联网大数据等技术的发展融合，则为工业4.0提供了技术可能，全球制造业正朝着智能化、自动化、个性化、定制化等方向发展。

工业4.0或工业互联网虽然由德国、美国最先提出，但各个国家和企业都力争在新一轮国际竞争中尽快建立领先地位。这必将引发全球制造业的洗牌，加速淘汰落后生产力。不能有效掌握和利用信息资源的企业将被迫出局。

“你不知道明天竞争对手从哪儿冒出来，也许就是个大

颠覆性的。”艾默生公司中国区总经理赵大东曾告诉《凤凰周刊》，这是他最大的焦虑。

事实上，数字革命对传统行业的重塑不过刚刚开始，这种影响到底以什么形式出现，没有人能看清楚。

“但是有一点大家都很清楚，谁跟不上，不要说20年，可能10年后就没有了。柯达、诺基亚都是太好的例子，说不行就不行了，稍微一步跟不上就步步跟不上。”赵大东说。

欧盟、日本、韩国等因此纷纷制订了一系列规划、战略，甚至将支持工业4.0上升为法律。

## 德国、美国的较量

德国人工智能研究中心在2011年的“汉诺威工业博览会”上首次提出“工业4.0”概念。德国政府随即将工业4.0列为《高技术战略2020》的十大未来项目之一。目前，德国正推进将工业4.0

从产业政策上升为国家法律。

德国各界的普遍共识是，德国乃至整个欧洲已经丧失了全球信息通信产业发展的机遇，必须在工业4.0占据领先。目前全球市值最大的20个互联网企业中没有一个欧洲企业，德国副总理加布里尔曾说，德国企业的数据由美国硅谷的四大科技公司把持。为避免丧失传统优势，德国多数大型自动化工业企业，以及上千的中小企业都已经嵌入到工业4.0国家战略中。

以西门子公司为例，2014年西门子发布“2020公司愿景”，西门子中国区副总裁许国祯告诉《凤凰周刊》，这涉及集团多项重大战略调整。

西门子重新梳理确定三个业务核心，即电气化、自动化、数字化（即工业4.0）。之前西门子的数字化业务内嵌在其自动化业务中，现在已将数字工厂业务独立。

成都一家工厂是西门子在海外落地的首个工业4.0项目，实现了从管理、研发、生产到物流配送全过程的数字化，并与德国生产基地和美国研发中心进行数据互联。其产品良率达到了惊人的99.9985%，准时交付率达到98.8%。

西门子与德国慕尼黑工业大学、慕尼黑大学、德国人工智能研究中心和弗劳恩霍夫应用与集成安全研究所等联合启动自动化与数字化研究联盟。该联盟向全球企业、高校和研究机构开放。

由此可知，围绕工业4.0已经升级到平台竞争层面。

美国的竞争力和动作同样



咄咄逼人。金融危机后，美国先后启动《重振美国制造业框架》、《先进制造业伙伴计划》和《先进制造业国家战略计划》等，实施“再工业化”。2005年以来，美国工人的实际工资甚至下降了2.2%，页岩气开发则大大降低其能源成本，制造业开始回流美国。

美国除在CPU、操作系统、应用软件以及云计算平台等“信息”领域保持绝对优势之外，已经加速进入智能机器人、汽车自动驾驶等“物理”业务领域。在高端制造业和信息产业均具优势的美国，与德国可谓并驾齐驱，而德国的信息产业则处于弱势。

GE公司是“工业互联网”概念（即工业4.0）的最早提出者。GE大中华区传播经理刘娟娟告诉《凤凰周刊》，2011年底，GE在硅谷创立了全球软件和分析中心，开发用于工业互联网的软件技术。GE目前拥有1600亿美元的设备服务合同，工业互联网产品将为每台设备带来3%-5%的销售额增长，软件的销售每年将增长15%。如上海赛科在其乙烯厂利用GE软件，可减少非计划停机超过50%，每月减少超过220万美元的损失。

与西门子类似，GE也同AT&T、思科、IBM、英特尔等成立工业互联网联盟（IIC），该开放性平台主要从事确定开放互操作标准的要求，定义通用架构，影响全球标准制定流程等。

## 中国的潜在危机

相比美国、德国的大张旗

鼓、动作频频，作为世界工厂的中国大陆，虽然对工业4.0热烈探讨，但似乎又距离遥远。

美国次贷危机爆发后，全球产业链持续变化。以出口或代工为主的劳动密集型中小制造企业由中国大陆向越南、印度、印尼等成本更低廉的新兴发展中国家转移；同时一部分高端制造业在美国、欧洲“再工业化”战略引导下回流。中国大陆的世界工厂地位受到双重挤压。

中国国际经济交流中心在2013年发布的《中国产业升级研究报告》指出，当今世界正掀起争夺未来发展制高点的新一轮

**工业 4.0 可使中国钢铁行业  
总体生产效率提升 30% 以上，减少 60%  
以上的非计划停机，消除 25% 以上的非生  
产性能耗，库存成本减少 70% 以上。**

竞赛，将影响国家力量对比。如果一国长期徘徊在国际产业链的中低端，将在未来的全球政治版图上难有一席之地。

中国实际早在中共十七大便提出“信息化与工业化”的“两化”融合。但直到现在，政府与多数企业并未有实际推行举措。2008年次贷危机后，浙江省曾提出“机联网”与“厂联网”等；家电、服装、家具等行业正形成大规模个性化定制的新型生产方式。但这些创新多是低层次、小范围、自发性的。

围绕工业4.0的新一轮产业竞争，中国大陆与德国、美国可说还存在较大差距，甚至不在同一层面。

内地制造业虽占有较大国际市场份额，但在核心材料、设备以及工艺方面仍缺乏足够的创新，且高级技工匮乏，这些都致使内地企业总体还无力实现“工业4.0”。“中国制造仍然处于价值链的底端，绝大多数企业还未脱离以‘劳动密集型规模化流水线’为代表的工业2.0时代，整体尚未进入大规模自动化生产的工业3.0时代。”李新创说。

相比之下，中国大陆似乎在信息技术方面更具竞争力，全球10大互联网公司美国有6家、中国有4家，全球30大互联网公司美国有17家、中国有8家。这

一优势甚至是德国及欧洲国家所不具备的。

但若向外资开放相关市场，内地互联网企业能否保持现有份额或是疑问。李新创告诉《凤凰周刊》，“中国钢铁行业自主软件开发和管理集成创新能力仍然较弱，国内技术多数处于产业价值链末端，国外软件和后续服务的昂贵价格也非大多数企业所能承受。”

对工业4.0，国人多数仍从器物、技术层面理解，殊不知从未受东方智慧熏染的西方人对第四次工业革命有更深入洞察。

比如西门子公司为贯彻“电气化、自动化、数字化”的2020公司愿景，去年取消了4个

“业务领域”这一中间层级，将底部的16个业务群重组成9个。许国祯介绍，这是为了让西门子更快速地反应市场需求，更加贴近客户。另外，西门子将把员工股票计划扩大至高级管理层以下，人数增加至少50%，达到超过20万人。

这些做法与工业4.0又有何关联？原来西方人把工业4.0时代理解为一个机器、一个工厂、一个社会都是高度智慧的有机生命体，能够快速高效精确地与内外互动，而不仅仅是把所有硬件连接的器物层面。因此，公司的部门重组、强化激励，乃至社会的知识产权保护、成熟市场经济等等，都是对高度智慧有机生命体的模仿，工业4.0是社会综合因素的集成。

反观中国，推行工业4.0的诸多条件显然都有落差。

此外，实现工业4.0就要将一切产品、机器、传感器、软件等互联互通，抓取和分析大数据，并发出相应指令，这就需要统一的“语言和大脑”。目前各国各大企业都在争夺平台和标准的控制权，比如德国总理默克尔认为，德国可在欧洲甚至全球推行工业4.0的标准。

不过，也有内地观察人士认为，工业4.0是渐进过程，真正到来可能需要20年，正处于探索阶段，连统一标准都尚未确立，对中国还言之过早。中国当前应该力所能及，扎实从工业2.0向工业3.0跃升，提高生产自动化水平，而非发动新一轮过热投资，否则世界工厂地位恐都难保。



陈志武：

## 影子银行不宜扼杀宜引导

社会对影子银行一直存在一种误解，认为是不正规、高风险的。但事实是，幸亏有影子银行，才使得中国内地经济，特别是民营经济在过去这些年能够有那么快的发展。

记者/孙杨



——年前，国际货币基金组织（IMF）发布的《全球金融稳定报告》令“影子银行”成为中国金融界高度关注的热词。

该报告称：影子银行在中国的规模十分巨大，而投资者往往被理财产品的高收益和隐性担保所吸引，忽略了其风险。不过，这一结论被诸多“市场派”金融学者批评。

按照G20金融稳定理事会（FSB）的定义，影子银行是指游离于银行监管体系之外、可能引发系统性风险和监管套利等问题的信用中介体系。在中国内地，影子银行主要以银行理财产品、非银行金融机构贷款产品和民间借贷三种形式存在。

受国家高度金融监管、传统融资渠道单一等影响，地方和民营企业庞大的融资需求难以满足，影子银行作为传统金融体系的补充，很大程度上解决了这一需求，特别是对中小微企业、创新行业等来说，已成为最重要的资金获取渠道。

为了把控可能的风险，内地

金融监管机构从未放松过对影子银行的管制，但还是难以阻止其规模与日俱增。对此，“市场派”学者认为，影子银行的存在，正面功能更大，可以纳入监管体制，但是不能扼杀。

近日，美国耶鲁大学管理学院金融学终身教授陈志武接受《凤凰周刊》专访，通过对比中美金融体系特点，对影子银行存在的合理性做出分析。

### 幸亏有影子银行

记者：自2007年由不良贷款引发的美国次贷危机发生以来，影子银行逐渐成为内地熟知的金融热词，人们发现，在中国，影子银行的规模甚至更为庞大。对于影子银行，政府方面似乎更多地强调其存在的风险，官方金融监管机构一直试图限制与监管，但是仍然不能阻止影子银行的扩张，这是什么原因？

陈志武：首先，影子银行并不是最近几年才出现的，它的历史很长，甚至在传统银行业出现之前就存在，比如亲戚、朋友、甚至是夫妻之间的财

物借贷。现在我们所说的影子银行，指的是受国家监管的银行以外的金融交易，比如各类理财产品、信托借贷产品、民间借贷等等。

在任何一个国家，非传统渠道的借贷业务都比正规银行的借贷业务要大，影子银行作为一种资金的流动形式，形式变化多样，有时候甚至无需通过金融机构和中介，可以说深入到了社会的每一个角落。因此政府很难做到全面监管。

由于严格的借贷规则和风险控制，对一个小微企业主、创业者来说，当他需要资金支持的时候，很难从传统银行获得，影子银行自然就成为最核心的“供血者”。特别是对于一个金融体系尚不发达、金融监管高度严格的社会来说，更是如此。

可以说，中国经济发展到今天，影子银行已经与整个社会运转建立了紧密的联系。所以，影子银行是既不可能被全部监管起来，也不可能因为受到监管就消失的。

记者：也就是说，影子银

行的存在有它自身的合理性。那么对中国来说，影子银行产生了什么积极影响？

陈志武：对影子银行，社会一直存在一种误解，认为是不正规、高风险的。但事实是，幸亏有影子银行，才使得中国内地经济，特别是民营经济在过去这些年能够有那么快的发展。影子银行通过非传统渠道，把社会资源提供给民营企业，所以有非常高的社会价值。

正规银行的存贷款利率受到严格限制，一直被有意地压得较低，但是影子银行则比较高，所以看起来，影子银行似乎会影响社会稳定。不过，两者的服务对象不同，前者主要为国企和地方政府服务，压低正规存贷款利率，等于是把老百姓存款应该得到的利益，输送给国有企业和地方政府。但是千千万万的小微企业和创业者以及急需用钱的个人、家庭等金融体系里的“弱势群体”，则很难获得“供血”。影子银行就应运而生，主要为民营企业和民营经济提供服务，解决信息和



服务不对称的问题。

另外,与正规银行相比,影子金融机构没有担保,自负盈亏,需自我消化风险,所以在贷款前,会对对方的财务状况、还贷能力、信誉度等进行全面了解,反而可以将风险降低。

还应该看到,就算是受到严格监管的正规银行,对社会来说也不一定是最安全的。2007年美国开始的次贷危机,并不是由市场化程度较高的对冲基金、PE基金造成的,恰恰是由受到高度管制的银行和投行造成的。

人们有必要消除以往的认知:总觉得受到更多的管制,社会才会感觉到更安全,只有政府监管部门介入,才会更安全,实际上,过度的管制反而会带来其他方面的风险。

而当影子银行的存在抢了传统银行的生意,就会倒逼银行业改革,让银行提高效率、更加公平地对待各个群体的“融资权”。

所以,如果每当出现直接融资等市场苗头时,就很快地扼杀掉,只会让中国的金融体系重新又回到完全以银行唱主角,或者唯一只有银行来胜任的金融体系。而大量民营企业和社会中下层人士,将享受不到金融服务,甚至会影响就业和经济发展。

**记者:**金融体制更为完善的美国,对影子银行是如何看待的,有什么值得中国借鉴之处?

**陈志武:**从社会发展层面来看,在美国的很多州,政府也一度对民间借贷等影子金融产品采取禁止的态度,不过后来

大部分都逐步放开了。

芝加哥大学的教授曾经做过一个实验,对全美十五个对借贷利率设置上限,也就是禁止高利贷的州,与其他未做限制的州进行对比,结果发现,允许高利贷、民间借贷机构合法经营的州,当地百姓在面对自然灾害等突发情况时能更好地应对。不论是心肌梗塞的发生率、叫救护车送医院的发生率,还是夫妻吵架的报警率,都远远低于禁止高利贷、禁止民间金融的地区。

这个实验说明,禁止民间借贷,表面上看是在消除社会

### 当影子银行的存在抢了传统银行的生意,就会倒逼银行业改革,让银行提高效率、更加公平地对待各个群体的“融资权”。

隐患,实际上却让有需求的人失去了一个可以帮助他们短期渡过难关的渠道;让社会底层的个人和家庭面对生存压力时,付出了更大的代价。

而从现在的金融市场来看,中美两国最大不一样之处在于,美国的金融体系更为开放和健全,有更多样化的正规金融机构以及丰富的金融产品,可以在传统银行之外,为有需求者提供信贷支持。

反观中国内地,由于金融产品没有那么丰富和完善,所以影子银行的需求量就更大,以至于在经济发展中起的作用也更大。所以,内地应该继续加速

金融改革,完善金融体制。

### 引导而不是去限制

**记者:**虽然影子银行对中国经济发展起到了一定的积极作用,但是也不时有影子银行钻监管空子,涉嫌非法套利等负面消息曝光,这是否与政府限制影子银行发展有关?国家管理者应该如何对待影子银行?

**陈志武:**对很多政府管理者来说,往往觉得多一事不如少一事,所以监管者最容易做的一件事就是限制,这样他们的权力最大、日子最好过。但是很多事实已经证明,限制并不

能解决问题,反而会造成社会上更多的问题。

实际上,长期以来利率被人为地压低,是造成全社会资源错配的核心原因之一,也是内地国民经济结构中国有企业占比太高、民营经济占比太低;投资占比太高、民间消费占比太低的原因。而汇率管制则造成内地经济过度依赖出口,而不是往高附加值的产业转移。

影子银行的存在,可以调节错配的资源,对中国发展来说好处更大,扼杀会让社会付出很大代价。管理者正确的做法是,通过利率市场化、汇率市场化、资本账户开放、民间金融

开放、证券市场规模等金融改革,合理有效地对影子银行进行规范化的引导。

或者说,真正负责任的监管,不是去限制,反而是给你提供更大的空间,然后对其进行监督。

**记者:**具体来说,政府监管者应该如何做?

**陈志武:**应该采取宽容的态度,给影子金融机构足够大的活动空间,更多地从信息披露透明化、阳光化的角度去监管。

具体来说可以依据这样几个原则。首先看规模,如果一个从事非正规信贷业务的金融机构规模在一定范围之内,几十亿元或者几百亿元以下,监管部门可以少插手介入。如果达到数百亿元、千亿元的规模,可能给金融稳定带来影响,就可以加大监管力度。

其次要看受众,如果一个影子银行的金融产品,不管是吸收存款还是去提供金融支持,一旦受众是千千万万的普通大众,就不仅是经济问题,而是社会问题,有必要接受监管。

第三要看产品的性质,有的金融产品是需要直接投资且自负盈亏的,如股票、基金、余额宝等。从法律上来说,金融服务公司相当于中介,在其中赚取手续费,客户需自己评估风险,自负盈亏。监管机构需要根据金融产品的不同性质进行模式的规范,然后分别监管。

总之,如果要想让金融市场更加规范,金融产品回归正常的轨道,要做的不是限制,而是放开。



# 银行的互联网金融反击战

李克强总理在政府工作报告中提出“互联网+”行动计划，让“互联网+”的概念纳入国家经济的顶层设计。虽然上一回合银行在余额宝们的冲击下，稍显弱势，但随后便奋起反击。而故事，才刚刚开始。

记者/曹蓓

**凌**晨1点，工商银行北京软件开发中心的灯仍然亮着。何继远带领艾融软件团队和工行项目团队还在对工行“融e购”电商平台做最后的调试，不久后就是全球资本排名第一的中国工商银行互联网金融品牌“e-ICBC”上线的日子。这个时间对于他们来讲，并不算晚，很多时候都是通宵达旦。

“工行的研发实力异常强大，但是缺少电商平台建设经验，如果从无到有完全自主研发，需要一年多的时间，显然这只大象是不能等待的。所以他们选择引入成熟厂商先进电商平台产品，合作开发方式。”何继远称。

3月23日，工行高调发布互联网金融品牌“e-ICBC”，覆盖面和参与人数空前。这不仅宣布了工行全面布局互联网金融的决心，也被视为是内地银行在互联网金融领域展开的反击。

对于反击这样的说法，很多银行人并不认同。“说反击，显得我们很被动，其实我们很早就已经在互联网金融领域布局，而且早于余额宝形成巨大冲击之前。”民生网络金融部相关负责人对《凤凰周刊》表示。

无论是否是反击，无论是主动还是被动，正如工行董事

长姜建清所言，“银行不再是客户要去的一个地方，而是一种随时可得的服务”。互联网金融不管融合了多少互联网技术的特征，本质还是“金融”。无论是互联网企业还是商业银行，虽然创新路径有所不同，但最后终将殊途同归。

## 互联网企业的“挑衅”

2006年以前，网商是网商，银行是银行。

但当时还与银行没有任何交集，更别提成为竞争对手的阿里巴巴集团，已经考虑在其B2B平台上为其卖家解决融资

款。也就是说，最早为阿里提供强大支持的，正是银行。

但是由于种种原因，到了2011年4月，双方的合作彻底终止。

此后，互联网企业开始把手伸向金融。电商小贷、支付、理财，在传统银行的领域，阿里巴巴、百度、腾讯三巨头开始挖角。用阿里的说法，他们在金融领域各项业务的扩张，不是为扩张而扩张，而是因需要而开始。但余额宝的出现，刺痛了银行的神经。

2013年6月上线，当年年末，余额宝的用户数已达到4303

万。数据显示，余额宝用户数已达1.85亿人。不仅如此，2014年8月，阿里理财平台招财宝上线，把金融机构的万能险、基金、P2P三种理财方式聚在怀中。

另一家互联网巨头百度随即出发。2013年12月23日，首创国内团购金融理财模式的“百度百发”嘉实团购基金产品正式发售，认购额突破30亿元，创造中国互联网首发新基金的最高纪录。

腾讯则接连拿下多个金融牌照，凭借其强大的社交平台，紧密布局。接下来就是2014年被“玩疯”的微信红包。数据显示，除夕至初五期间，微信红包收发总量为32.7亿次，除夕当日收发总数为10.1亿次。微信个人红包春节期间收发峰值出现在大年初一的零点至零点2分，峰值达到每分钟165万个红包被拆开。

对传统银行业更为直接的挑战在2015年到来，阿里和腾讯作为主发起人的民营银行先后开业。这两位互联网巨头名正言顺地成为银行的东家，与传统银行的竞争更为直接。

## 银行步步反击

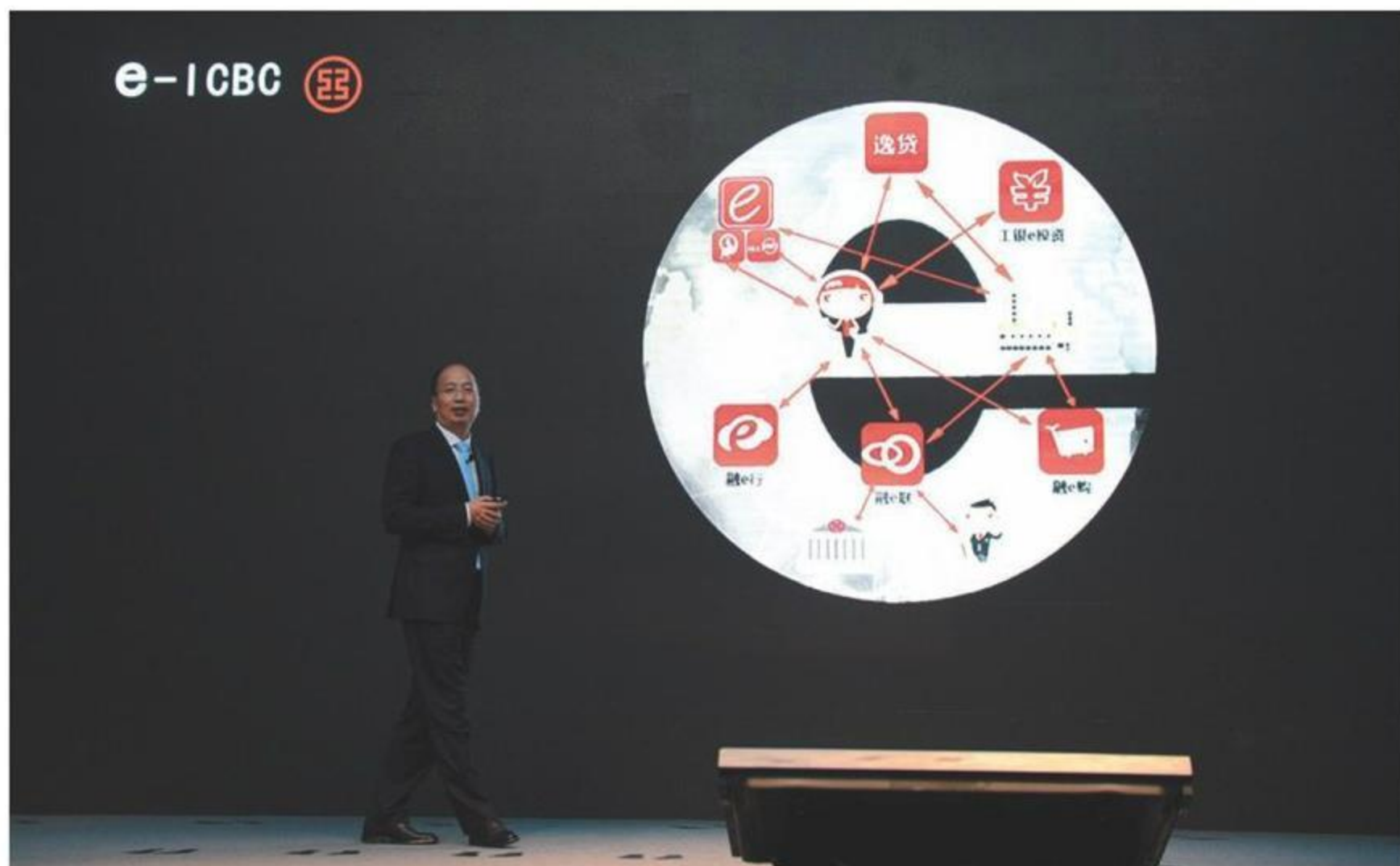
银行当然不会坐视自己的城池沦陷。就在余额宝风头正劲的时候，民生、北京、兴业等多

**互联网金融不管融合了多少互联网技术的特征，本质还是“金融”。无论是互联网企业还是商业银行，虽然创新路径有所不同，但最后终将殊途同归。**

难问题。马云找到浙江省建设银行和工商银行合作，确定了贷款的四模式：三家以上企业组成贷款联合体的联保贷款、企业在阿里巴巴上拿到订单，再凭借订单向银行申请贷款的供应链贷款、企业凭借在阿里巴巴上的信用评价申请贷款的纯信用贷款以及抵押物贷

万人，资金规模达1853亿元。一年后，扩大至5741.60亿元，成为国内最大、全球第4大货币基金，投资收益超过百亿元。与此同时，由此带来了国内银行存款急剧流失。根据央行数据，2013年1月，人民币存款增加1.11万亿元。而2014年1月，该数据变成了骤降9400亿元。2014年末的统





■ 2015年3月23日，北京，工商银行行长易会满在发布会上介绍情况。当日，中国工商银行在北京正式发布互联网金融品牌“e-ICBC”和一批主要产品，成为国内第一家发布互联网金融品牌的商业银行。

家银行的直销银行上线，推出多款类余额宝产品。2014年第二季度开始，余额宝就开始告别6%、7%的高收益，开始向4%-5%的常态化回归。而传统银行旗下的类余额宝产品开始显示优势，年化收益率超过余额宝，也因此夺回不少失去的城池。

在绝大部分人看来，银行推出类余额宝产品，是应对余额宝的冲击。余额宝属于货币基金类的理财产品，此前银行业有此类理财产品，余额宝的创新在于门槛低，进出随意。复制这样的模式并不困难。于是，银行不惜牺牲活期存款，加入类余额宝产品的大战当中。

但银行的互联网金融思维也并非完全来源于互联网的倒

逼，一些银行早已和几家大型互联网企业频繁接触，在这过程中，互联网金融的思路逐渐萌生。2012年，当时的民生银行董事长就在跟马云、马化腾等互联网大佬讨论的过程中，了解他们对互联网金融的规划，认识到互联网金融的前景和机会。

在2012年民生银行分行零售工作会议期间，相关人员接到该行领导指示，要做直销银行。此后开始了多轮行内外专家探讨、客户调查，并赴欧洲考察多个国家。2013年7月，民生成立直销银行部。“在阿里余额宝推出前，民生直销银行部的规划、方案、产品就已经都出来了。”2015年3月4日，民生银行公告，电子银行部正式更名为

网络金融部。

同样是在2012年6月，先于同行，建设银行的电子商务金融服务平台——善融商务上线。事实上，建行的企业对企业营销的B2B平台，早在2011年已经开始。紧接着2012年1月，建行启动企业面对消费者提供产品和服务的B2C平台建设。

几家大型传统银行的行动，宣示了银行进军互联网金融领域的战役打响。

就在最近，北京银行与360公司签署全面战略合作。根据协议，360公司将为北京银行提供多方位信息技术解决方案与服务，特别是助力北京银行直销银行构建国内领先的网络安全体系，打造互联网金融服务平台。

知情人士透露，此次高调亮相的“e-ICBC”，其短期目标就是迅速超越建行。事实上，这个目标已经达到了。来自工行的数据称，融e购上线14个月，注册用户达到1600万人，累计交易金额突破1000亿元，交易量名列大陆十大电商。而以往的经验，年交易规模达到100亿元，一般的电商需要7年，融e购仅用了204天；注册用户达到1000万人，一般电商需要至少三年，融e购仅仅10个月。

虽然战果骄人，业内也有不少人认为，以工行为代表的传统银行在互联网金融领域还有很长的路要走。比如，融e购更多的是商户对商户的直接贸易业务，附带以工行的电子银行、信用卡、信贷以及支付方面的





■ 2013年10月31日，金融博览会在北京举行。图为天弘基金与余额宝展台。

支撑。有陆媒以京东商城和其做比较，京东日均访问IP是2910万个，融e购日均IP是105万个，接近30倍的差距，而二者交易额差距仅在3倍以内。融e购单个IP带来的交易额是京东的近10倍，这种差距可能是由工行的保险理财产品和车贷、房贷等大额消费贷款产生的。

但无论路有多长，毕竟，这只大象已经开始转身。

根据业内人士的普遍判断，接下来会有更多的银行加入互联网金融的战局，虽然不能与工行的体量和规模匹敌，但却会在各自擅长的领域突破。

**很多银行在互联网金融的问题上还没有完全想好，只是先把平台搭起来，先上线，然后改进。**

## 互联网与银行竞合发展

如果对银行的互联网金融溯源，信用卡领域是先锋。最早的动因是兑换积分，随后交行的积分可以抵现，1000积分兑换2.5元。银行积分可以在网上购物，可以积分和刷卡一起用等等，现在很多银行的信用卡商城仍然存在。

“很多银行在互联网金融的问题上还没有完全想好，只是先把平台搭起来，先上线，然后改进。”一位在互联网领域工作多年的知情人士称，“当然，这其中会有很多问题。”

银行在互联网金融这局棋

当中，应该算是后发。因此在互联网营销思维、客户的粘性方面，难敌深耕多年的阿里、腾讯等老牌互联网企业。但是，银行的优势仍然非常明显。正如姜建清所言，互联网金融，本质仍为金融。银行拥有强大的品牌和资金优势、优质的客户资源、过硬的风险控制，这些都是互联网企业所欠缺的，各自如何扬长避短，才是互联网金融思维的核心。

但现实是，大多数银行没有做到。建行在互联网金融领域是先行者，善融商务也是国内银行最早推出的大型电商平台。但是在业界看来，尽管善融商务有很多可圈可点之处，但其依旧不温不火的重要原因，就是没有把银行的优势充分发挥。从某种意义上来说，建行是用

银行的方式，再现了一个阿里巴巴——商户多，但良莠不齐。不过，建行的优势在于，起步早，有足够的时间调整不足。“他们也认识到了这一点，正在着手调整。”上述知情人士透露。

在外人看来，银行和互联网企业如今已不可避免地站在对立方。对银行来讲，拥有互联网思维并不容易，对互联网企业来说，拥有银行的过硬风控体系也尚需时日。而事实上，事情正在向另一个剧情发展。

2014年7月，阿里巴巴与中行、招行、建行、平安、邮储、上海银行、兴业银行宣布深度合作，为中小企业启动基于网商信用的无抵押贷款计划——网商贷高级版，最高授信可达1000万元。这是银行首次基于阿里巴巴平台大数据和信用体系给中小企业提供无抵押信用贷款。

姜建清说，随着大数据、云计算等技术的应用，互联网发展又进入一个新的阶段，互联网与各行各业的加速融合正在改变着人们的生产生活以及理解世界的方式，不断催生新的产业形态和商业景观。但互联网金融的本质还是“金融”，无论是互联网企业还是商业银行，虽然创新路径会有不同，但最后终将殊途同归。

今年的两会，“互联网+”行动计划正式写进《政府工作报告》。正如李克强总理所讲，站在“互联网+”的风口上顺势而为，会使中国经济飞起来。而无论互联网企业还是银行，都会在这个风口上，飞得更远。

□ 编辑 王毕强 □ 美编 虎妹



## 链接

2015年1-3月中国主要经济指标

类别	各项指标	3月	2月	1月
增长指标	GDP	-	-	-
	PMI	50.10%	49.90%	49.80%
价格指标	CPI	1.40%	1.40%	0.80%
	PPI	4.6%	4.80%	4.30%
	房价	-	2城环比上涨	1城环比上涨, 4城持平
外贸指标	进口	-12.3%	-20.10%	-19.70%
	出口	-14.6%	48.90%	-3.20%
	顺差	7553亿元	7374亿元	3669亿元
金融指标	M2	11.6%	12.50%	10.80%
	新增信贷	1.18万亿元	1.02万亿元	1.47万亿元
	固定资产投资	13.5%	13.90%	-
	使用外资	752.53亿元	526.6亿元	855.3亿元

资料来源: 国家统计局

## 解读

## 二季度中国经济将企稳

【本刊综合】中国国务院发展研究中心宏观经济研究部部长余斌4月10日在北京表示, 预计二季度中国经济将企稳, 经济下行压力逐步缓解。余斌指出, 一季度尽管中国经济运行面临较大的下行压力, 但总体上并未滑出合理区间。二季度, 消费对经济增长的拉动作用料将继续保持上升态势; 同时, 作为经济的新增长点, 服务业的作用也将进一步凸显, “赞同二季度中国经济会企稳的观点”。随着国际经济状况趋于改善, 以及改革和稳定经济增长的政策效应逐步释放, “预计经济下行压力将逐步缓解, 若不出现较大意外冲击, 全年有条件实现GDP增长7%左右的预期目标”。但他也提醒说, 中国经济正处于结构调整的阵痛和前期刺激政策的逐步消化等因素叠加期, 因此在积极引导市场预期、重视短期需求管理的同时, 政策着力点应放在加大供给侧的调整力度上, 引导过剩产能逐步退出, 促进企业兼并重组和优胜劣汰。

## 第三批自贸区竞逐白热化

【本刊综合】针对中国3月欠佳的CPI和PPI数据, 多家外国金融机构预计, 中国政府将出台更多的宽松政策来保持经济增速。从近期政策动向看, 稳增长已成共识, 主要宏观调控部门分赴地方进行调研, 且多部委已在3月底大幅放松了房地产政策。瑞银证券判断, 鉴于经济开局乏力, 其认为在未来几周、几个月中将有更多宽松措施出台, 包括加快基建项目建设和资金拨付, 以及加快放松服务业管制等有利于增长的改革。二季度可能会继续降息, 年内还将降准1-2次, 从而降低全社会融资成本, 确保国内流动性充裕、对抗通缩压力、防范金融风险。在财政收支和企业部门现金流恶化的背景下, 还将进一步放松贷款额度和贷存比等信贷投放限制。摩根大通称, 未来进一步的货币政策措施可能包括今年4月份一次50基点的降准, 以及第二季度一次25基点的降息。他认为, 这些货币政策措施也将放松房地产市场的融资环境。

## 焦点

## 中国经济下行压力依旧

【本刊综合】中国经济运行状况究竟如何? 在一季度的物价数据或能给出部分答案。国家统计局4月10日发布的数据显示, 3月CPI(居民消费价格指数)同比上涨1.4%, 连续7个月低于2%, 大大低于3%的调控目标; 3月PPI(工业生产者出厂价格指数)同比下降4.6%, 已连续37个月负增长。

“从物价走势看, CPI涨幅温和, 值得注意的是PPI同比和环比跌幅‘双收窄’, 显示物价有初步企稳迹象, 通缩压力有所缓解。但数据也反映出需求相对不足, 经济下行压力依然较大, 仍处于探底过程中。”中国国际经济交流中心咨询研究部副部长王军说。从一季度整体数据看, CPI同比涨幅相对较低。有关学者分析, 未来一段时间需求对物价的推升力度有限, 今年物价将保持温和平稳走势。从经济运行角度看, 反映出当前经济需求不足和下行压力。

这种压力在PPI数据上表现更为直观。值得注意的是, 3月份PPI同比和环比涨幅都比上月收窄, 特别是出现了2014年7月以来首次同比涨幅收窄。PPI连续下降的势头值得警惕。“自2012年3月以来到今年3月份, PPI已经连续30多个月下降, 这是历史上少有的。”工信部部长苗圩说。

苗圩分析, PPI连续下降的原因是多方面的, 一是上游能源、原材料、矿石价格下降; 二是国际输入性价格下降, 比如煤炭原油价格大幅波动; 三是中国产能过剩。这是中国经济结构调整、经济增速换挡和消化前期刺激政策带来的影响, 是“三期叠加”的结果。苗圩表示, 要坚定不移地调整产业结构, 进一步压缩过剩产能。

王军认为, 一方面, 有必要通过降息、降准等货币政策以及更加有力的财政政策, 保持经济平稳运行, 为结构调整创造良好环境。同时, 仍要坚定地去产能、去库存, 推动产业结构调整和转型升级。

□ 编辑 王华强 □ 制图 美编 虎妹



# 南京很生活

记者/隋淙淙



2014年9月29日开幕的南京农业嘉年华,为自己的园区八景取了很美的名字:时和年丰、玫瑰之约、松涛花海、迤逦长堤、金色田野、海天一色、天女散花、杉林芬芳。不过,更值得关注的却在移步换景之后。正如南京市委书记黄莉新的履新致辞,“构建生态美、生产美、生活美的新格局”,不停下快节奏的现代都市南京还有她的另一面。

南京很大,南京很美,南京很生活。

## “美丽乡村”:金陵盛景正当时

“美丽乡村”在南京是个官方说法,她被写入了市政府的《南京市美丽乡村建设实施纲要(下简称《纲要》)》,南京要在2017年底前建成200个以上的“美丽乡村示范村”;“美丽乡村”在南京更属于民间语系,乡村游在这边早成了一种流行,旅行者若是想遍游南京美丽乡村的舆图,至少要花去一年时间。

4月踏上花期,你要去谷里大塘金看绵延400亩的薰衣草梯田,那紫色花海在身侧在脚边、也在清清塘水的倒影中;5月过半,盛放十万株野茉莉的六合开门迎客,那儿有黄色的法国香水茉莉、蓝色的非洲茉莉、红色的美洲希茉莉,中华茉莉谷总经理王继华会告诉你茉莉们已连续三年在5月20日准时盛开,他们索性把首届茉莉花节

的开幕定在“520”,寓意“莫离”的茉莉期许天下有爱的人儿们纷至沓来;端午节是江宁马场山万亩格桑花的盛花期,再过一个月,淳化青龙果园熟透的油桃们又开启了南京的采摘季。

整个夏末到秋初,你可以在溧水摘杨梅、摘葡萄、摘蓝莓、摘梨子,但别忘了去浦口的响堂,这个位于老山腹地的美丽小村供给了南京市面90%的栀子花,2块钱就能从街头小贩的担子中买到一把,带回家存水养着,能香好几天;稻香拂来时,固城湖的螃蟹也出篓了,你要去高淳银林生态园的篝火旁坐坐,去溧水晶桥镇打枣捡栗子,到傅家边赏枫,等银杏满树金黄时,就得抓紧赶去六合止马岭,那里的池杉冬景一定不能错过;寒冬是“中国芦蒿第一乡”八卦洲最热闹的时节,游人们在洲头看长江“一水中分八卦洲”、到洲尾钓鱼采草莓割芦蒿,等到你徜徉过高淳老街那粉红色的胭脂石路面,看过她镂花窗格、马头火墙、蝴蝶小瓦的江南韵味,行装中添了她的羽毛贡扇、云溪香鹅、慢城叶画时,冬去春来,江宁汤山翠谷的马鞭草又快开花了。

南京的乡村就是如此“美丽”。

然而南京为她乡村游所做的设定绝不仅仅是“靠山吃山、靠水吃水”。《纲要》中写“注重地域资源文化特色和建筑风格”,南京的美绝不“千村一面”。江宁有获评“中

国最美乡村”的“五朵金花”:“世凹桃源”中满眼徽式民居的古村落,牛首山下尽是佛;

“石塘人家”有一汪清池、大片竹林的秀美风景;“汤山七坊”因温泉闻名,又凭展示传统手工艺的“七坊”打造农耕文化赏游;位处竹园山境的“朱门农家”擅长饮食料理,是避暑的极好去处;而拥有上百亩香樟林的东山香樟园则不论冬夏都游人如织。

小村们能八仙过海各显神通,离不开聪明的管理和引导。南京从2007年就着手为乡村景区评定星级,甄选了观光型、休闲型、美食型、参与体验型的“休闲农业48景”,就是要让小村们各个不同;2013年又喊出“五美”要求,以“空间优化形态美、绿色发展生产美、创业富民生活美、村社宜居生态美、乡风文明和谐美”为名打出30个分值,又是要带上小村们奔着同一个地儿去——这个目的地也写在《纲要》里:

“到2017年,郊区农村建成都市美丽乡村、农民幸福家园”。

## 幸福家园:自此乡愁不再

高淳区桠溪镇大山村村民芮春牛给《农民日报》记者算了笔账:“以前和老伴种着5亩水稻田,每年挣个千把块;2011年镇政府带着大伙儿开店,我家也开起了春牛农家乐,现在一年至少挣20万,在常州打工的儿子儿媳也回来一起干了!”

高淳国际慢城算是乡村品牌化后提振一方水土的典型,而她的源起则能讲成好故事。2007年,高淳与意大利波利卡市结成友好城市,把一封金花节邀请函寄给了波利卡市长、世界慢城联盟副主席安杰罗瓦萨罗,信中那漫山遍野的绝美油菜花惊艳了后者,当时因行程紧迫没能赴会的安杰洛瓦萨罗说自己“记住了那个油菜花开的地方,叫做‘生态之旅’。”之后他特地绕道高淳,临走撂下句话“这里的一切完全符合‘国际慢城’的标准。”

想当国际慢城并不容易,参评城镇必须人口五万以下、反污染、反噪音、支持传统手工方法作业、不设快餐区和大型超市,



全部54道条条框框都是为了把“生活的城市”变成“宜居的城市”。

这些恰好是高淳追寻多年的。2010年高淳县委全委扩大会议将一句话写进了纪要，

“高淳百姓对自然的眷恋非常强烈，高淳必须咬定宜居宜生活的目标”。这座小城在高速公路出口的巨幅广告牌上打出与众不同的理想：“打造长江之滨最美丽乡村”，他们限定污染项目，设置“不开发区”，出资3500万为每个村建立污水处理系统，甚至对本该趋之若鹜的旅游都挑剔得很，控制大规模团队游、只要小规模自助游——时任高淳县委书记的吴卫国说“美必须是宁静的。”

宁静的高淳在2010年11月被世界慢城组织授予“国际慢城”称号。

但她慢在心态，不在发展，高淳的脚步从未停留。2006年，下定决心的她迁出最后一家化工厂，创建全国农业旅游示范点；如今，一条江苏省内最长的48公里“生态之旅”景观带铺设成串联6个村、两万人口的致富路，曾是当地最穷的桤溪镇在2014年底交出财务报表：1到10月全镇工业总产值102亿。

高淳只是缩影。黄莉新书记考察南京美丽乡村建设时说的一句“把农民增收放在更加突出的位置”，在南京诸多乡村身上都能找到佐证。在江宁区黄龙岬村经营茶园的小许姑娘回忆同龄人的变化：“原来在外打工，看家乡发展这么好，就回来经营特产店，自己当老板，蛮悠闲，收入也不错，还

能照顾家里，我的好多同学都回来干了。”曾经“穷美”的黄龙岬建成了茶文化旅游村，游客最多时，每天有3万人在此品茶，曾只能靠务农为生的茶民们建客栈、卖特产，日子腾腾上台阶。

在政府将山水资源转化为财富的努力引导下，原本只是农民基本生活资料的农耕土地、山川河流，甚至皎洁月光、清新空气，都改变为创业财富，村民们回来了，一度空心儿的乡村又热闹起来。

## 城乡统筹：让休闲农业领跑

南京农业大学农业推广专业硕士安文静在毕业论文里这么描述休闲农业：“满足人们胃、肺、心方面需要”，南京市农林局长安开根的解释使之更完整：高效优质农产品满足胃的需求，绿色南京、生态农业满足肺的需求，农业旅游满足心的需求。于是有了南京市农林局的说法，“跳出农业抓农业”。

至于城乡统筹，抛开文件里的“通过经营模式创新实现企业盈利农民增收”，也不谈“提升农业附加值、发挥农村生态优势”一类专有名词，黄莉新书记有句话很好懂，“美丽乡村让市民有好去处，农民有好收入”：栖霞区西岗街道桦墅村能种出被誉为“江苏最好吃的大米”南粳46，却苦于销路不通，他们在“美丽乡村建设”的南京政策上看到了出路，建路网、治环境、就为搞好生态旅游，“只要游客能来，就一定喜欢

我们的有机大米，只有让城里人愿意来、留得下、带回去，才能实现农民致富。”村支书蔡云说。

居于社会产业原初位置的农业很特殊，要改变原本弱势的状况也得靠特殊模式，而现代都市需要绿色，正如南京副市长吴卫国所说，“发展到最后，人最终还是会回过头来留恋乡村，因为真正能为人提供最舒适环境的还是乡村。”

于是南京打出了都市农业、休闲农业的王牌。她委托南师大、南农大到郊区考察8个月，编订发展规划；她成立旅游农业办公室，每年的财政预算都留出休闲农业的扶持资金；她公开招标、吸引社会力量参与农业开发，让旅行社、农业景点、景区农民成为“三赢”搭档；她一口气培育了16个农业节庆，扶着休闲农业往市场上跑，浦口葡萄采摘节、傅家边梅花节和高淳螃蟹节每年吸引的市民都能破30万。

南京太会打造和宣传自己的农业品牌了。2014年，南京农业嘉年华做到第十届，早已和北京“京郊民俗游”、成都“农家乐”并列为休闲农业三大牌，烧烤垂钓采摘美食演节目自然一个不能少，但传统之外才更出彩。2014年12月30日，南京农业嘉年华借台创花博园第二届花木交易会开启了“冬之味”版区，被花博园总经理徐平评价为“国内首家线上线下一体化自建电商平台”的O2O花木交易平台也同期上线，南京市民只要轻点手机，就能在家订货装点自家阳台小院。此外，同属嘉年华系列的“天剪一个浦口”休闲农业摄影大赛、嘉年华拍客比赛、千人帐篷大会、码上有礼，无不在告诉人们，领跑城乡统筹的南京休闲农业，新锐现代也立体。

习近平总书记考察江苏时所说的“迈上新台阶、建设新江苏”，若落脚到南京，就是缪瑞林市长的口头禅“建设‘强富美高’新南京”；要是再迈一步到乡村，则是作为“推进新南京建设重要抓手”的美丽乡村建设——“百姓富就是农民富”，有关城乡统筹，这个道理简单又不简单。⑥





## 也门旧影

只有在大规模撤侨之时，国人才会向也门——这个偏居西南亚一隅的国家投来关注。2015年，也门共和国局势动荡，冲突四起。中国海军用战舰从也门撤离了600多名公民。在也门的主要港口城市亚丁港与也门西海岸的荷台达港，中国公民纷纷登上驶离亚丁湾的护卫舰。

这次局势动荡缘起于也门政府军与胡塞武装组织再度爆发严重冲突。胡塞是也门共和国境内伊斯兰教什叶派分支宰德派的反政府武装组织。去年9月，胡塞武装进攻也门首都萨那，控制了部分政府大楼和广播电台。2015年1月，胡塞武装继续控制萨那，并与政府军交火。在其占领总统府、官邸和重要军事设施后，总统阿卜杜勒·拉布·曼苏尔·哈迪及其内阁宣布辞职。

今年2月，总统哈迪逃离了也门首都萨那，前往原南也门的首都亚丁——也门历史上曾经一分为二。此后，海湾阿拉伯国家合作委员会成员国纷纷将使馆迁至亚丁，以表示对哈迪的支持。国际社会，尤其是海湾地区阿拉伯国家，开始直接卷入也门的内战当中。3月26日，以沙特阿拉伯为首的多国联军发起行动，针对胡塞武装目标的持续空袭开始。

混乱的局势和各国的撤侨行动，让也门这个阿拉伯地区最贫穷的国家，进入全世界的关注视野。然而，这个国家混乱的起源和纷争，其实很难清晰界定。事实上，也门的政治、宗教、部落势力极为复杂，现实和历史因素错综纠葛。外界只是担忧，也门未来很可能停战无期，这个国家将至少分裂为三：胡塞武装势力以北方为大本营；阿拉伯半岛基地组织的势力范围；包括亚丁在内要求自治的南也门地区。

这是一组关于也门历史的照片记录，时间跨度约30年，拍摄下了从英军占领时期到也门独立建国时的风土人情、社会面貌。从这些历史的剪影当中，读者或许可以初步见识这个国家的风俗、文化和社会环境，也能窥视这个国家长久以来持续的贫穷、混乱、不安。

(曾鼎)

1938年，也门亚丁保护地——一块彼时由英军管控的地区。年幼的阿拉伯男孩打扮成一副老练的战士模样，把步枪立于身前，枪身高度却快及得上他坐姿时的身高。男孩脸上写满稚气，瘦弱的身躯上绑着刀，腰间还缠着一束子弹。他是那个时期也门学龄孩童的写真。在也门，每当有男孩出生，当地部落头目就会大声地喊道“我们又增加了一支枪”。时至今日，也门的入学率仍要低于阿拉伯地区的其他国家，文盲率居高不下。



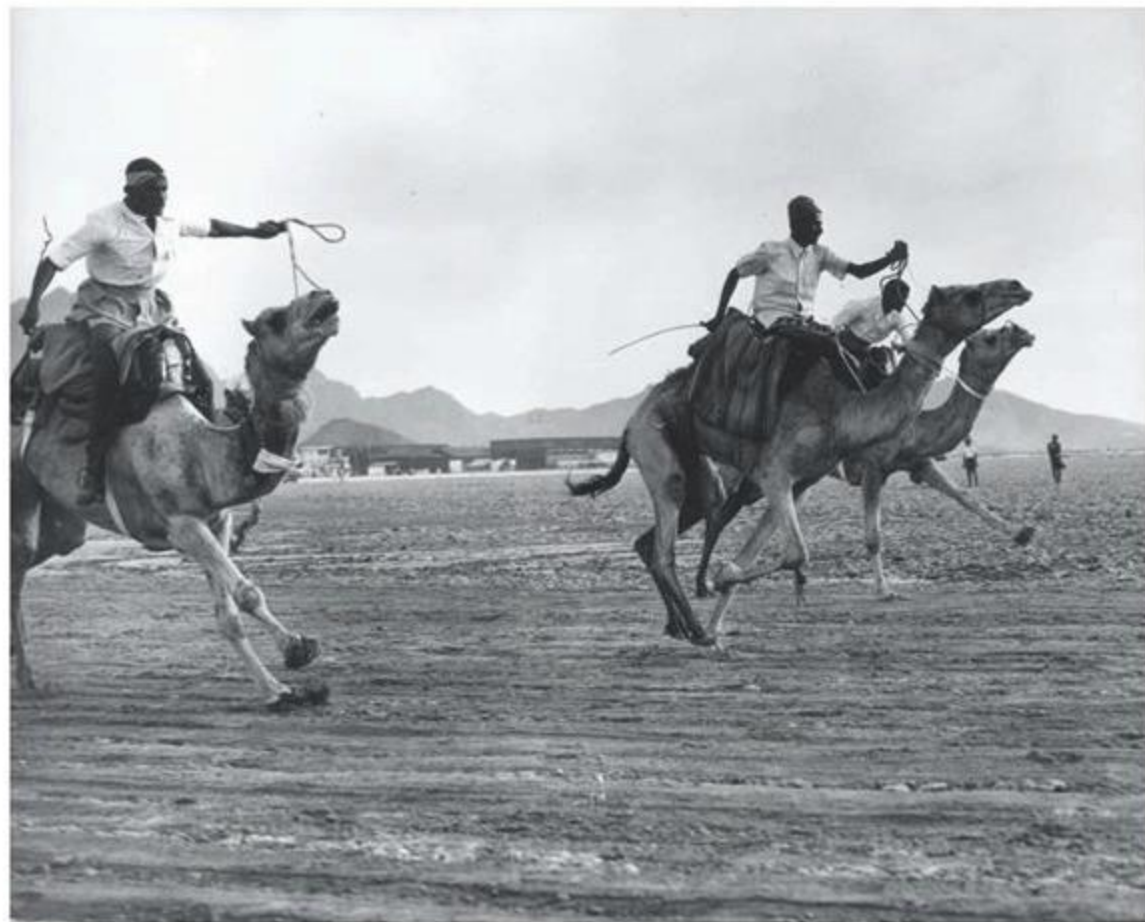






1938年，也门的部落成员正在接受英军的训练，地上摆满了枪支。生活在也门的阿拉伯人以部落为基本单位，全国共有190多个部落，其中150多个位于山区。长期战乱，政治不稳定，再加上尚武传统和复仇文化，也门社会一直枪支泛滥。有数据称，也门估计现有超过6000万支各种枪械，以2000多万的人口计算，人均近3支，堪称世界第一枪国。有些部落还拥有重武器，而民众甚至会在街头公开售卖自动步枪、炸药乃至火箭筒。





1959年，也门南部港口城市亚丁，Khormaksar俱乐部举行的骆驼比赛。作为阿拉伯半岛游牧民族古时生活——逐水草而居和从事经商活动的主要交通工具，骆驼是包括也门在内阿拉伯人传统文化和民俗传承的象征。尽管在人们近现代的生活中，骆驼的用途早已不比从前，但也门对骆驼的深厚情意并未减弱，至今每年都会举办骆驼比赛和骆驼选美等活动。



1955年，也门经济最发达的城市亚丁，马路边可见为港口船只供油用的油罐，上面印着英国BP石油公司的商标。也门是比较穷的阿拉伯国家，其经济发展迄今仍主要依赖于石油出口收入。目前也门已探明的石油可采储量约40亿桶。由于也门未参加包括OPEC在内的任何石油组织，因而不受国际石油组织配额限制，生产较为自主。也门政府极为重视石油的勘探和开采，目前，也门石油和天然气开发对国家财政收入的贡献超过70%。



1957年，也门城市塔伊兹，端坐着的也门男孩。也门历史悠久，可以追溯至3000年前旧约时代的示巴王国。塔伊兹则是也门高原地区一座古老的城市，它是塔伊兹省的首府，也是仅次于首都萨那和南部港口亚丁的也门第三大城市。作为也门最古老的城都之一，这张照片中男孩身后的白色建筑展现出这里的历史——塔伊兹尤其以其始建于拉苏里德时期的传统城区和清真寺而闻名。





1950年，也门街道上的店铺，几名穿着纱笼（Sarong）服装的也门男子在看店。小摊上摆着林林总总的货物。也门的诸多商品长期依赖进口，粮食也无法自给。近几年来，也门国内失业率严重、经济状况不佳。有数据称，也门全国人口中有40%的人失业，逾30%的人营养不良，几近50%的人处于赤贫，大部分民众生活费每天不超过2美元。2011年，也门家庭的食物支出占到生活开支的将近一半。

右图 1967年，向英军抗议示威的也门人。19世纪，英国相继占领了亚丁及哈德拉毛等30多个酋长领地，组成了“亚丁保护地”。1934年，英国迫使也门承认其对南也门的占领，自此也门被分割为南北两部分。之后，在冷战时期东西方不同阵营的支持下，也门爆发两个阵线的内战。1967年，英国撤出南也门，也门民主人民共和国（即南也门地区）成立，直到1990年，南北也门两个地区才合并成现在的也门共和国。现在，这个国家又开始新一轮的分崩离析。





1965年，时任也门总统阿卜杜拉·萨拉勒（左二）与他的士兵合影。当时他们正在塔伊兹开会，商议如何处置也门国王和他的家族。1962年，萨拉勒领导“自由军官组织”发动革命，推翻了也门国王穆罕默德·巴德尔的统治，宣布成立新的阿拉伯也门共和国（即北也门地区）。但国王逃到其家族所在山区，并请求沙特阿拉伯出兵协助平乱。此后包括沙特、埃及在内，阿拉伯地区诸多国家卷入这次也门的内战对抗中，苏联和美国也各支持一方，在其中角力。





# 五十年前中古缘何分裂？

卡斯特罗发起系列行动，想要让中苏停止冷战，使国际共运大团结对付美国。但他不理解的是，在一定意义上，国际共运内部的冲突要比东西方之间的矛盾更难以调和。

文 / 程映虹

1964年10月18日，星期天，傍晚，中国驻古巴大使王幼平正准备离开办公室，使馆接待员忽然通知他说，卡斯特罗和一位古共中央书记已经从正门进入了大使馆。

王大使立即通知厨师准备晚餐，当他匆匆赶到会客室时，卡斯特罗已经在那儿了。他对王大使说：今天是星期天，我想吃顿中餐。

从1960年底中国和古巴建立外交关系到1964年底，卡斯特罗兄弟、格瓦拉和其他古巴领导人把中国大使馆当作了他们的特别餐馆，经常不请自来。本来哈瓦那的中国城有大量的好餐馆，但古巴革命后的国有化和食品的配给很快就让它们关门了。为了让这些客人吃到正宗的中餐，中方从北京的全聚德烤鸭店和黑龙江饭店选派了两名厨师到哈瓦那。

这些饭局有时从傍晚延续到深夜甚至黎明。卡斯特罗在游击生涯中养成了昼伏夜出的习惯，他常常把这些饭局变成自己长篇大论的场合。但1964年10月那天他的造访有一个特别的背景：三天前，苏联领导人赫鲁晓夫被政变赶下台；两天前，中国爆炸了第一颗原子弹。卡斯特罗首先向中国人祝贺，说中国有了原子弹，世界革命的力量更强大了。然后他说赫鲁晓夫下台了，他是中国和苏联不和的根源，现在他走了，中国和苏联

没有理由再进行论战，而是应该和好，共同对付美国。他明确告诉中国大使：请把我的意见转告你们的领导人。

中苏1963年开始正式论战后，夹在中间的古巴日子很不好过。卡斯特罗既要苏联的援助，也要中国的大米，此外他还有世界革命的通盘打算。所以他抓住赫鲁晓夫下台和中国爆炸原子弹这个天赐良机，向中国领导人昭示国际共运的大义。

卡斯特罗发起系列行动，想要让中苏停止冷战，使国际共运大团结对付美国。但他不理解的是，在一定意义上，国际共运内部的冲突要比东西方之间的矛盾更难以调和。他的努力不但没有收到任何成效，反而加快了这个阵营的分化，最直接的后果就是北京和哈瓦那的公开分裂和格瓦拉的被逼出走。

## 毛泽东面斥拉美共产党代表团

中国领导人接到了古巴使馆发来的消息，但却没有回应。一个月后，卡斯特罗在哈瓦那召集了拉美共产党领导人会议，会后发表的“联合公报”一是要求国际共产党阵营立即停止论战，二是谴责拉美共产党阵营内的任何派别活动，不管这种活动打的是什么旗号。这两条中，第一条明显说的是中苏论战，第二条是针对中国在拉美共产党和左派阵营内

寻找自己的同情者和扩展自己的影响。

开了这个会后，卡斯特罗马上组织了一个由九个拉美共产党组成的代表团，由古共书记罗德里格兹带领，前往莫斯科和北京做说客。1964年12月间，在北京，代表团见到了毛泽东。当时，中国方面没有公布这次会见。根据近年来有限披露的材料，代表团在中国空手而归，罗德里格兹非常沮丧。但一个源于与会的委内瑞拉共产党代表的信息，披露了代表团和毛泽东会面时双方言语冲突的情况。

会面中，毛泽东对古巴党的立场非常不满。他说古巴党害怕帝国主义和核武器这两个妖魔，它对这两个妖魔的恐惧导致了它对第三个妖魔的妥协，这第三个妖魔就是苏联修正主义。毛泽东这里明显指的是古巴导弹危机。当时乌拉圭共产党代表试图打断毛的话，毛震怒了，说：“我代表六亿五千万人讲话，你才代表多少？”

拉美共产党代表团秘访中国失败后不久，1965年2月2日到9日，格瓦拉突然访问中国。当时格瓦拉正在北非访问，同时出席在阿尔及利亚举行的亚非国家经济会议，他是应卡斯特的要求中断访问飞赴北京的，同时前来北京的还有从哈瓦那赶来的古共的两个政治局委员。格瓦拉的这次访问，是卡斯特罗在中苏之间做说客的最后一次努力。

卡斯特罗选择格瓦拉，是因为他认为中国人欣赏格瓦拉。但对于格瓦拉本人来说，这却是一个不可能完成的使命。在60年代初社会主义阵营的意识形态论战中，格瓦拉站在中国一边，认为中国的公社制度和强调革命精神代表了共产主义，而赫鲁晓夫是修正

格瓦拉1960年11月时曾经访问过中国，那次访问对于古巴来说非常成功，正在承受严重经济困难的中方除了答应每年用大米交换起码五十万吨古巴糖，还允诺在五年内向古巴提供六千万美元的长期无息贷款。





■ 1964年，北京民众与士兵聚集在体育场表示对古巴的支持。

主义，他甚至把苏联变修的根子挖到了列宁，说列宁的新经济政策就是资本主义复辟。在他刚刚参加的亚非经济会议上，他说苏联向亚非拉国家提供援助时还要附上账单，这和资本主义没有区别。

古巴经济在革命两年后就严重下降，党内受苏联经济改革的影响，当时也有一场经济问题的论战，围绕着是否允许一定

程度的市场调节、企业自主权和按劳分配这些问题。格瓦拉是国家银行行长和工业部长，极左派的代表，他主张用义务劳动和社会军事化来维护革命的纯洁性。

格瓦拉1960年11月时曾经访问过中国，见到了毛泽东和周恩来。那次访问对于古巴来说非常成功，正在承受严重经济困难的中方，除了答应每年用大米交换起码

五十万吨古巴糖，还允诺在五年内向古巴提供六千万美元的长期无息贷款。周恩来后来对古巴方面说这笔贷款到期如果还不出可以推迟再推迟。格瓦拉在古巴一再称赞这种慷慨，说这等于是不要还，这就是真正的共产主义。

但1965年2月格瓦拉对中国的访问却是在阴影下度过的。要他说服中国和苏联和





■ 1960年代中古友好时期，  
切·格瓦拉（左三）与劳尔·卡斯特罗（左二）在古巴中国大使馆内。

好，这本来就是违背他的意志的，他不过是奉命行事罢了。中方也清楚他的任务，所以这次他没有见到毛泽东，刘少奇和邓小平见了。历史的吊诡是：两年后，当他因发动拉美革命而兵败被俘死于玻利维亚时，刘和邓在中国已经被当作是走资派甚至中国的赫鲁晓夫被打倒了。据参加接待的中联部干部回忆，格瓦拉那次在华期间面容始终严肃，拒绝了中方安排的外出参观，好像就是在等访问走过场。

## 格瓦拉出走前会见中国大使

格瓦拉那次访华和他使命的失败，与他一个多月后从古巴政治中消失有直接联系。他的亲华反苏立场早已让他成了苏联和古巴关系中的绊脚石，这一点他自己心里非常清楚。那两个从哈瓦那飞往北京的古共政治局委员其实是去监视他和中国人的会谈的。格瓦拉在中国待了7天，也是为了等待去北越访问，原来已经安排好了，但胡志明突然前往北越使馆，以安全原因为借口取消了他的访问。这也表现了中苏分裂下国际共运对他这个敏感人物的两难态度。

卡斯特罗虽然想撮合中苏，但由于苏

联经济和军事实力远超中国，如果迫不得已只能在中苏之间选一家，那只能选苏联。为了避免这样的摊牌，他做出了很大努力。当中方不但不领情，反而对这样的撮合毫不理睬时，他那自封的拉美革命领导人的自尊心受到了伤害。同时来自苏联方面的压力增大了，尤其在格瓦拉问题上，苏联不能容忍古巴一方面接受大量援助和军事保护，同时却放任自己的领导人如此公开批判苏联。此外，古巴党内在中苏分裂问题上的争论也使得他下最后的决心。

出使中国的任务失败后，格瓦拉回到哈瓦那，低调地过了一个多月，然后就从公众视野中消失了。他的名字重现世界报端，是两年多以后在玻利维亚兵败被杀。格瓦拉的出走究竟在多大程度上是被迫出走，和古巴在中苏分裂中的处境又有什么关系？中国驻古巴大使王幼平的回忆可以提供一个重要参考。

王大使说，从1964年6月到1965年3月，他在各种场合下九次见到格瓦拉，最后一次是在1965年3月26日，那是格瓦拉以工业部长身份接见中国纺织代表团，王以大使身份陪同。格瓦拉只和代表团象征性地谈了很短时间，但却把中国大使留下来，在他办

公室里作了长谈，这是有点出格的。王大使说，从种种迹象判断，格瓦拉当时在古巴领导层中的处境已经很困难，但他从来没有对中国外交官披露过任何内情。那次最后的会见中他只是夸奖中国文化和历史，只字不提政治。最后他告诉王大使自己很快就要到古巴东部地区去，可能会消失一阵。

多年后，王大使说他忽然明白那天格瓦拉其实是在自己已经很困难的情况下，找了一个不会引起怀疑的机会和中国大使见面，以那种方式含蓄地向他和中国人告别。作为中国大使，自己成了格瓦拉接见的最后一个外国使节，这是格瓦拉的特意安排。

## 卡斯特罗和中国摊牌

就在格瓦拉和中国大使会面前十多天，3月13日，卡斯特罗在一个重要的历史纪念日的讲话中第一次批评中国，虽然并没有点中国的名字。他说现在社会主义国家关系中充满了“拜占庭式的争论”（即无事生非、小题大做的论争），有人在古巴散布自己国家的宣传品，挑拨离间，鼓动分裂。他指的是中国在古巴向党政干部寄送中苏论战的宣传材料。他强调古巴对国际社会主义运动有自己的看法，不会接受外来的观点。苏联《真理报》很快就转载了卡斯特的讲话。不久，劳尔·卡斯特罗在公开讲话中反驳认为帝国主义是“纸老虎”的观点，这明显指的是中国。

中古关系此后急转直下。9月15日，就在中国大使回国述职、想面陈中央领导寻求改善中古关系的时候，卡斯特罗和古巴总统多铁戈斯突然召见中国驻古代办。他们板着脸，把中方寄到古巴党政干部家中的宣传材料堆在桌子上。卡斯特罗说中国方面不顾古巴的三令五申，继续在古巴散布自己的观点，挑动古巴党内矛盾，这是比美帝国主义更为恶劣的行径。

卡斯特罗把中国和美帝国主义相提并论，这当然是中共方面无法接受的。但中方并没有把这场争论公开。毛泽东当时就中古关系有过这么三点指示：第一是“豺狼当道，安问狐狸”，意思是说苏联才是争论的



对象，古巴还轮不上。第二是“死马当作活马医”，意思是尽量挽回。第三是古巴方面如果不公开争论，中方也保持沉默。

那年11月，中古开始了下一年的经贸会谈。大米一直是中方向古巴提供的主要物资，古巴向中方提出：出口25万吨大米。中方过去一直是有求必应，但这次说由于国内经济困难，这个数字难以保证。会谈在这个问题上卡

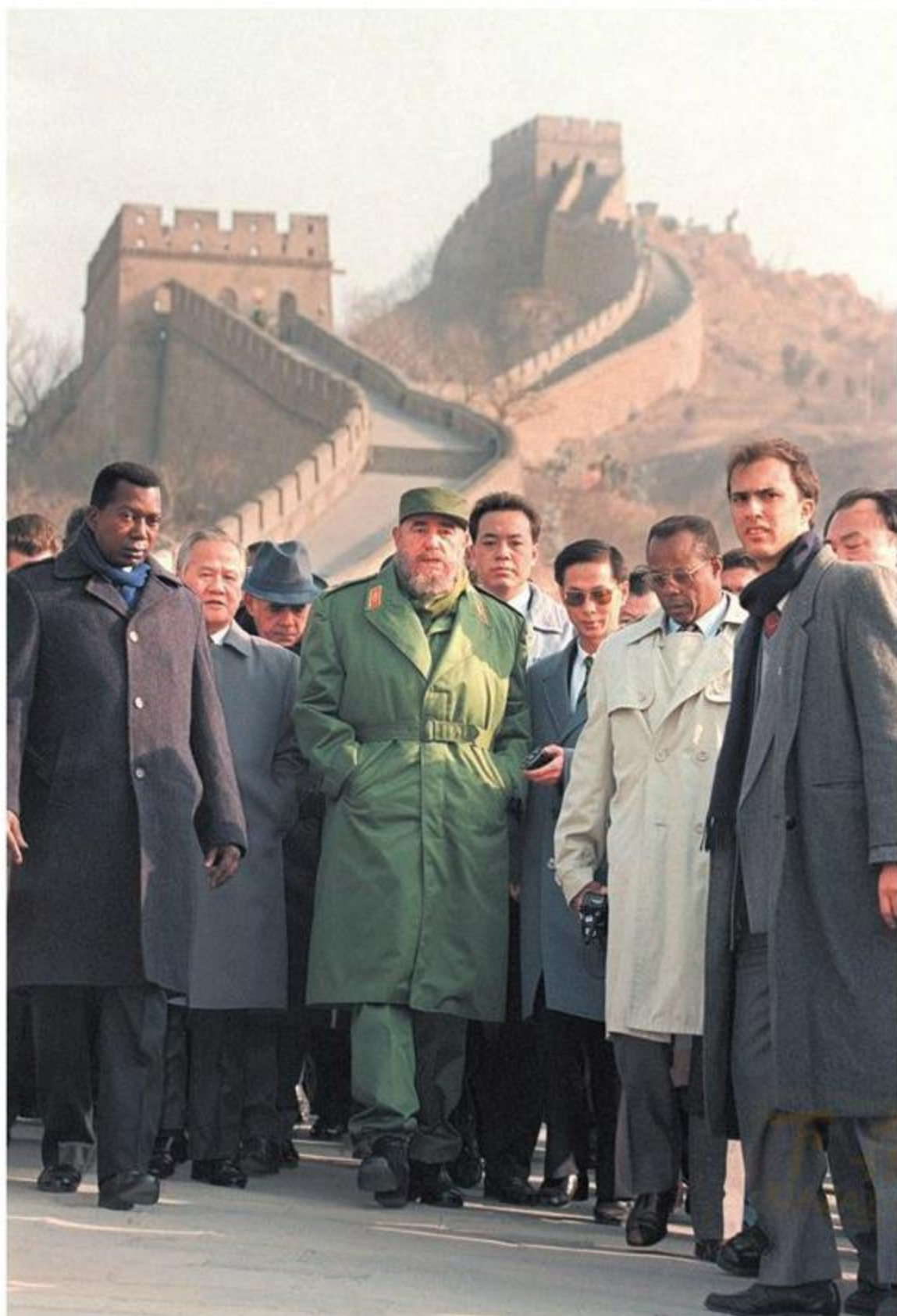
了壳，谈了一个多月都没有进展。这就是中古关系史上的“大米事件”。

就在中古经贸谈判还在继续的时候，1966年1月2日，在古巴革命胜利纪念日的群众大会上，卡斯特罗公开点名批判中国。在展示了新近从苏联得到的坦克和战斗机后，他说古巴革命现在除了美帝和叛逃到迈阿密的古巴“蛆虫”以外，又有了一个新的敌人：中国用

减少大米出口来讹诈古巴，加入了美帝国主义对古巴的封锁。2月6日，卡斯特罗在另一个群众大会上详细介绍了中国向古巴散发宣传材料和接触党政干部的情况，说中国干涉古巴内政，挑动党内矛盾。

对于卡斯特的公开批判，中国方面先是由外贸部发言人作了回应，后来《人民日报》发表了评论。中方说自己虽然一直尽量保证满

■ 1995年12月1日，北京，古巴总统老卡斯特罗参观长城。



就在中古经贸谈判还在继续的时候，1966年1月2日，在古巴革命胜利纪念日的群众大会上，卡斯特罗公开点名批评中国，说古巴现在的敌人除了美国之外，又多了一个。

足古巴的需求，但从来没有同意按照古巴方面的要求供应大米，古巴的经济困难怪不到中国头上。相反，中国方面早就向古巴建议实行粮食自给自足，但古巴不听，要按照苏联东欧社会主义大家庭的“分工”去干，用蔗糖换大米，至今不能摆脱殖民地时期造成的单一经济的格局。至于中国方面在古巴散发宣传材料，《人民日报》说，古巴领导人为什么对自己的人民如此缺乏信心呢？

3月13日，在另一次群众大会上，卡斯特罗说中国用削减大米出口向古巴发动了“经济侵略”，要是中国大使馆再在古巴散发材料，“我们就要让他们尝尝我们给美国人尝过的滋味。”他甚至就中国当时盛行的把毛泽东比作红太阳的个人崇拜嘲笑说：“那个人应该去读读恩格斯的《自然辩证法》，就是太阳，时间长了也是会熄灭的！”

对卡斯特的这次演说，中国方面没有再理会。中古关系从那以后经历了二十多年的对立和冷淡，一直到90年代初，由于苏联阵营的瓦解，卡斯特罗要寻找新的国际支持者才恢复。

□ 编辑 段宇宏 □ 美编 黄静





日本江户时期著名浮世绘画家葛饰北斋的作品描绘了旅途中的两位女子在马背上抽烟的情形。

## 古代国家是怎么禁烟的

米哈伊尔·弗奥多洛维奇是俄国罗曼诺夫王朝的第一位沙皇,也是第一个厉行禁烟的统治者。当时法律禁止使用烟草的行为,最严重者可判死刑,政府专门设立烟草法庭,审理此类案件。最常见的刑法是撕裂吸烟者的嘴唇,如果被告有家产的话,则没收充公,流放到西伯利亚。而波斯人惩罚烟草商的办法是,用熔化的铅灌入他们的喉咙。

奥斯曼帝国的穆拉德四世对禁烟措施

亲力亲为,最为用心。他经常装扮成破烂乞丐,在伊斯坦布尔的街头向路人讨根烟抽,一旦有人上钩,就被抓住砍头。在他统治的14年,被钓鱼执法的有2.5万人。

烟草传到日本后,也遭到了抵制。在1606年到1616年,政府发布了五次戒令,对烟民先罚款,再逮捕,最后没收全部家产。但是吸烟的风气屡禁不止,连幕府将军的保镖都可以在主人面前公开吸烟,1625年统治者不得不废除禁烟条例。

## 哈耶克的大兵生涯

著名的自由主义经济学家哈耶克出生于传统君主派的家庭,一战爆发后,入选候补军官。哈耶克智商出众,在军官训练班里经常排名第五、六名。等他受训完



哈耶克

毕时,战事已经打到最后一年,哈耶克被分配到意大利前线当通讯官。

这个兵种并不比作战人员安全,在战争中哈耶克和死神打了四回交道:一次冲锋时,他完全暴露地攻击南斯拉夫的机枪阵地;他搭乘侦察机时,遭到意大利战斗机的猛烈开火;从观测气球往外跳伞,由于忘了摘耳机,差点给勒死;有次战斗中,弹片割开了他的头盖骨。

在休战期间,哈耶克阅读经济学著作,大战结束后转到维也纳大学就读,日后成为一代经济学大师。假使哈耶克在战场上不幸牺牲,恐怕就没有现在的奥地利学派了。

## 《魔戒》作者原来是学霸

约翰·托尔金写出了广受读者喜爱的《魔戒》,是奇幻文学的泰斗级人物,然而作家只是他的副业,其本职是语言学教授。母亲从小教他英、法、拉丁、希腊四种语言,中学时代托尔金是学校辩论队的顶梁柱,他还可以用地道的希腊口音表演古希腊戏剧。

上大学后,托尔金深入研究古英语、芬兰语、冰岛语、中古威尔士语,他所著的《中古英语词汇》是语言学的重要作品。1918年他参与编写《牛津英语词典》,接触了英国及北欧的各种神话和民间故事。2年后,托尔金当上利兹大学的英语高级讲师,1925年回到牛津工作,成为该校历史上最年轻

的教授,当时他才32岁。

更令人惊讶的是,托尔金在十岁时,就开始自创语言。《魔戒》系列一共有15种语

言,精灵所讲的昆雅语十分完备,拥有严格发音、语法的词汇表,一句“我爱你”有34种不同的表达方式。



约翰·托尔金



## 拿破仑放弃世界第一支空军

热气球是大革命前夕,巴黎造纸商孟高飞兄弟发明的,当时英国攻占了军事要塞直布罗陀。孟高飞试图发明一项载人飞行器,组成空军越过西班牙,夺取直布罗陀。热气球发明后,法国政府资助研发,建立了世界第一支空军。在1794年,法国革命者反对外国干涉时,使用气球部队,士兵可以提前一小时观察到敌人的调动情况,指引地面部队。法军获胜后,一些大胆、前卫的军人甚至想搭乘热气球,进攻英国本土。

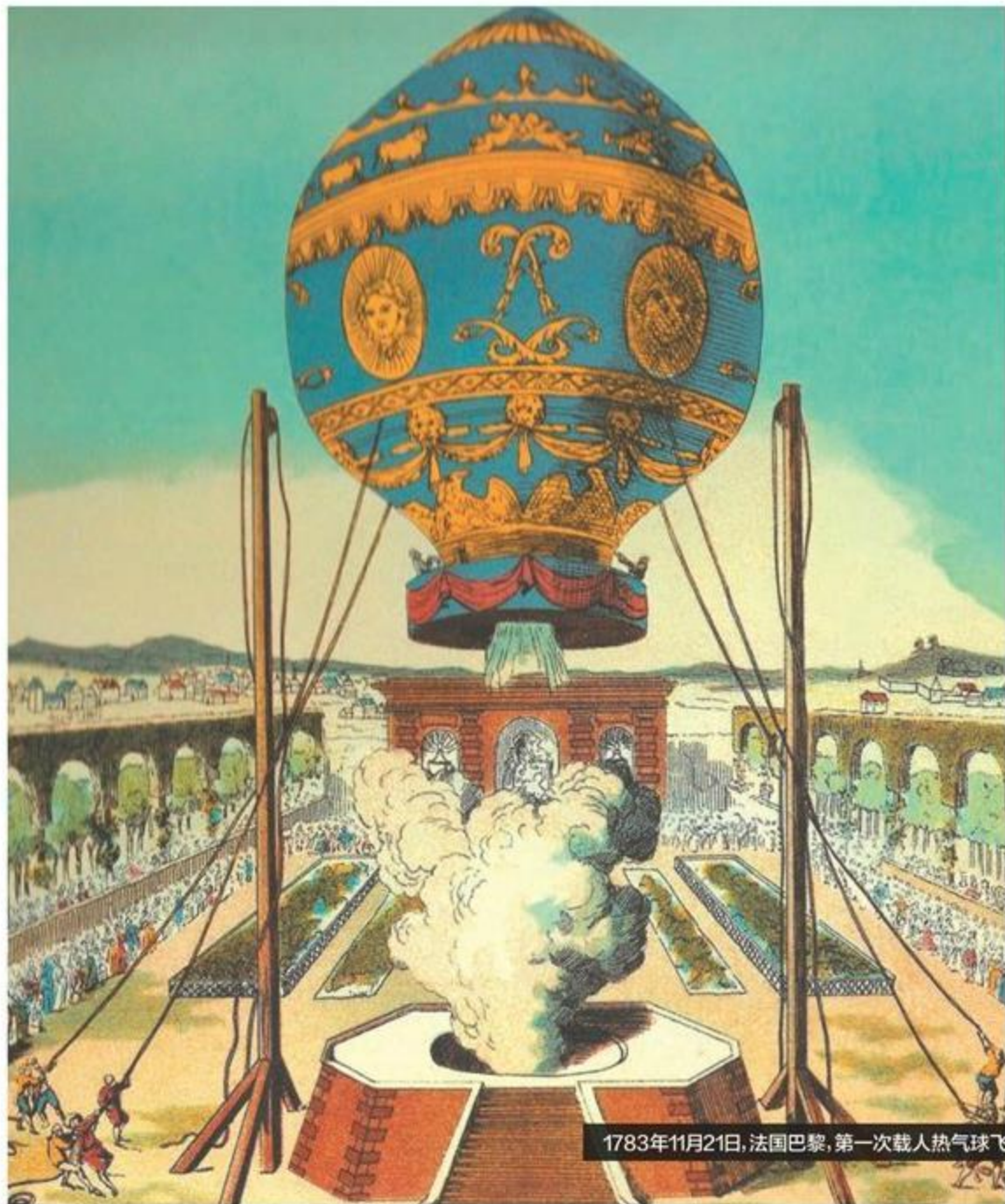
奥地利人对新式武器大感震惊,提议禁止这种器具,因为它破坏了传统的骑士规则。真正扼杀这项技术的是拿破仑,他远征埃及时,也调用了气球部队,但是在尼罗河口战役中,英国人事先捣毁了所有的气球,拿破仑一气之下解散了空中部队。此举耽误了航空事业两代人之久,直到50年后的南北战争,气球才重新回到了战场。

## 慈禧喜好洋房

清末最高统治者慈禧,一面推行顽固保守的政策,另一面又喜好西洋玩意儿,她在接受西式建筑方面是一个带头人。八国联军侵华之时,慈禧逃到西安,当地官员以条件最好的房舍供她居住,慈禧并不满意:“其建筑太



慈禧



1783年11月21日,法国巴黎,第一次载人热气球飞行。

老,湿重,且易致病。余寓其中,如入地狱。”回北京后,清朝与列强和好,美国使节夫人等受邀游览颐和园,慈禧讲道:“吾国虽古,然无精美之建筑如美国者。”

1902年清政府筹建“海晏堂”,设计师专程到法国取经,慈禧太后选择路易十五风格,除了御座仍随旧制外,其余都是西式。1908年,北京西直门外行宫“畅观楼”落成,这是欧洲巴洛克式的两层楼,慈禧参观了一次,很是欢喜,表示还要再去,但不久便去世了(此楼仍存,现属一家俱乐部)。

清朝灭亡后,大批遗老跑到上海、天津、青岛当寓公。这些人曾痛斥火车、铁路等西洋器物违反祖制,现在住了洋房、洋楼后,并没觉得不舒服。

## 平权法案曾加速“种族隔离”

平权法案被认为是美国黑人争取自由权利的重要一步,在此之前,美国南方的中小学校要么全是黑人,要么全是白人。上世纪60年代,教育部规定按比例招收学生,以实现黑白融合。但是上有政策,下有对策,此举反而加速了种族隔离。

白人开始把孩子送往市郊和私立学校,因为家长们担心黑人学生的教育程度低于白人学生,在种族融合的班级,自己孩子可能会被耽误。到1984年的时候,美国最大的十个公立学校体系,有9个比平权法案出台前更加种族隔离化。

□ 文 柳展雄 □ 编辑 段宇宏 □ 美编 黄静



## 大陆官方《胡乔木传》出版 一生即中共理论和文宣史一侧面

记者/陈祥

**胡**乔木不是居领导核心地位的决策者，但共产党的许多重要文件、主要领导人的重要讲话、党中央报刊的重要社论，都出自他手。一段时间里，外界视他为共产党意识形态的权威人物。

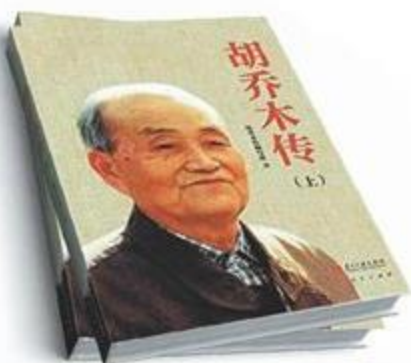
他在1992年去世时，获得官方盖棺定论：“久经考验的忠诚的共产主义战士、无产阶级革命家、杰出的马克思主义理论家、政论家和社会科学家、我党思想理论文化宣传战线的卓越领导人。”他去世当天的《人民日报》等各大报纸，除刊发新华社通稿《胡乔木同志生平》外，统一发四张照片，他与毛泽东合影两张，与邓小平、江泽民的合影各一张，寓意是他一直和三代共产党领导核心在一起。

2015年1月，81.5万字的《胡乔木传》上下册面世，这位共产党要员身后终于有了官方版的传记。对于成立于1994年的《胡乔木传》编写组（以下简称编写组）而言，他们完成了最重要目标，如释重负。2月10日，就在书出版后一个月，担任组长的邓力群去世。胡乔木之子胡石英在邓力群遗体告别仪式现场说：“邓力群叔叔是我父亲最好的朋友。”

### 二十年前的任务

《胡乔木传》的编写工作，最早可追溯到1991年。人民出版社在1990年秋邀请胡乔木将几十年的文章汇编成书，胡乔木欣然同意，他其实早就让秘书邱敦红和徐永军、儿子胡石英一起整理他早先发表的文章。借出版社的外力推动，文集搜集整理工作步入正轨。

李今中于1991年10月从石油部借调到胡乔木身边，负责文集的各项编辑工作，他向《凤凰周刊》记者表示念念不忘在胡乔木身



边的330天。胡乔木在家中二楼腾出两间办公室，制定的工作原则很简单：看材料、选材料、编材料，每周五汇报。胡乔木本人亲自翻阅延安时期的《解放日报》合订本，许多文章未署名或署笔名，别人无法辨认。胡乔木规定，只有全文是他亲笔写的才算自己的作品。

最终，有232篇文章被胡乔木圈定入选，随后中央档案馆挖出36篇社论补充。《胡乔木文集》的第一卷收《解放日报》、新华社、《人民日报》的社论和少量其他政治评论；第二卷收党史、理论、政策方面的论述；第三卷是其他性质的文章和杂文。

“自党的十一届三中全会以来，直到党的十三大这一历史时期，也就是他从中央政治局和书记处岗位退下来为止，党中央所发出的重要文件，几乎没有一篇没有倾注他的心血，留下他的笔记；作为第二代领导集体中的一员，几乎没有一项重要措施和行动，没有参与决策和贯彻执行的。”李今中回忆道，他在资料整理过程中认识到胡乔木在共产党中的历史地位。1992年9月，文集第二卷尚在交付排印中，胡乔木去世了。

1994年5月，上级部门批准编写组成立，明确规定主要任务：编辑出版各种专

题文集，同时在此基础上对胡乔木的生平进行研究，写出有思想历史深度的《胡乔木传》。“这些工作实际上是从一个侧面系统地总结党的思想理论、宣传文化工作的历史经验，对于党的建设和社会主义精神文明建设具有长远的意义。”

同年8月，编写组正式成立，邓力群担任组长。编写组设在当代中国研究所之下，该所是邓力群和胡乔木在1989年9月组织建立，专事“中华人民共和国史研究编撰工作”。

编写组陆续出版了三卷本《胡乔木文集》、《胡乔木回忆毛泽东》及其增订本、乔木文丛（胡乔木谈中共党史、谈新闻出版、谈语言文学、谈文学艺术、书信集、诗词集）、《胡乔木集》、《邓小平的二十四次谈话》、《胡乔木与中国社会科学院》、经过两次增订的《我所知道的胡乔木》。

以此为基础，编写组在2006年完成《胡乔木传》初稿，此后不断修改，定稿时是46章，在2010年9月根据邓力群的审读意见向上送审。编写组副组长程中原告诉《凤凰周刊》记者，全书是在邓力群的指导下完成。

邓力群在审读意见中总体肯定书符合“乔木同志对党史著作的要求”，“可以作为党史和国史的附传来读”。他还具体赞赏道：“例如关于人道主义与异化的问题，关于反对资产阶级自由化的问题等等，传记作了有理有据的分析和评论，说服力较强，可以明是非、正视听。”

中宣部将书稿给8个单位送审，分别是：中央办公厅、中央政策研究室、中央党校、中央文献研究室、中央党史研究室、社科院、发改委、新闻出版总署。邓力群点名



要让党史界元老如逢先知和金冲及、原新闻出版总署署长宋木文、原《求是》总编辑有林参与审稿。最终，从46章压缩至38章。“核对材料、纠正错误、补充遗漏，这是内容方面的修改意见；调整章节、删削篇幅，这是结构方面的意见；改善提法、润色文字。”程中原转述编写组收到的修改意见。

以上说法都很笼统，程中原指出“改善提法”大有文章可做。对编写组而言，最难的修改是摆正胡乔木和毛泽东、邓小平的关系。中央的精神是，胡乔木是领导人的助手，在领导人的指导下协助工作。

### “乔木是我们的第一支笔杆”

程中原介绍，写作《胡乔木传》有两个基调，其一是邓力群综述胡乔木一生之语，

“从学徒到助手到开始独当一面”；其二是胡绳评价胡乔术语，“百科全书式的马克思主义学者”。

1938年，胡乔木进入中央青年工作委员会任宣传部长，翌年主编该部名下的《中国青年》杂志。正是胡乔木在《中国青年》上的撰文，引起了毛泽东的注意。胡乔木一生的重要转折点来临，1941年2月他调任毛泽东秘书，从学徒做起。“他不到三十岁，一介书生，清秀文雅；在会上埋头做记录，并不说话。”杨尚昆回忆刚到毛泽东身边的胡乔木。

邓力群说，优秀“学徒”胡乔木的突出表现有两个方面。一是新闻和政论写作，毛泽东出个题目、说个意思，胡乔木迅速完成文章，经毛泽东稍加修改后就送共产党报纸、通讯社发表。毛泽东曾开玩笑说：靠了胡乔木，我们有饭吃。第二，是胡乔木对于党史研究的贡献，他刚当秘书就参加《六大以来》的编辑、校对，此书被称为“党书”，是毛泽东与王明等留苏派进行路线斗争的武器。

中央机关到西柏坡后，胡乔木担任新华社总编辑、中宣部副部长。进北京后，他任新华社社长、人民日报社社长。9月，他参与起草政协的《共同纲领》。10月1日，他站在了天安门城楼上。胡乔木在11月被任命为新闻总署署长和党组书记，整顿建政初期的新闻业，制定



■ 1950年，毛泽东、周恩来和胡乔木在一起。

了许多沿用至今的方针政策。

期间，胡乔木改进了新华社的组织结构和工作方式，把《人民日报》办成名副其实的党中央机关报。他在1951年写的《中国共产党的三十年》，是1949年后第一本重要的党史教材。撰写《中国共产党的三十年》、制定第一部宪法、编辑《毛泽东选集》、起草八大文件……胡乔木马不停蹄参与共产党在意识形态上一项又一项重要工程。

在1959年庐山会议上，胡乔木同情彭德怀一行人，最终无奈屈从。1961年6月起，胡乔木迫于神经衰弱症严重，离开了中枢，开始长期休养。文革期间，胡乔木受到批评、审查、揪斗、软禁，按他自己话说是被“冷藏”。但比起毛泽东的另外两位秘书田家英、陈伯达，胡乔木尚属幸运。

1975年邓小平复出时，胡乔木受命主持国务院政治研究室，与“四人帮”争夺意识形态话语权。在批邓、反击右倾翻案风中，胡乔木再次挨整，受压写下揭批邓小平的材料。毛泽东去世后，胡乔木被禁止参加广场上的追悼大会，也不准去人民大会堂瞻仰遗容。为请求开禁，他给江青写了一封信，即后人所说的“效忠信”。

1977年5月24日，王震和邓力群去见邓小平，王震带上了胡乔木写给邓小平的道歉信。

邓小平表示不介意过去的事，要胡乔木放下包袱，并称“乔木是我们的第一支笔杆。”

胡乔木复出后，协助邓小平在意识形态上做了诸多工作。最大的成就，是他担任第二个历史决议——《关于建国以来党的若干历史问题的决议》起草工作的负责人。至今，大陆在建政后的历史问题上都须遵循该决议的定调。1980年，胡乔木担任中央书记处书记，他在1980年代留给外界的最重要印象，是他极力反对资产阶级自由化。

1987年十三大后，胡乔木退居二线，成为中顾委常委。1989年10月，他在接受美国《新闻周刊》采访时，定位自己的角色：“可以说我是邓小平改革政策的忠诚拥护者。在某种意义上我是他的亲密助手。”

离开一线后，胡乔木将更多精力花在党的文献编辑和历史研究上，他俨然成为党史界的政治把关人。如《毛泽东选集》、《邓小平文选》这一类重要著作在修订再版或编辑出版前，都要经胡乔木在用字、句法、逻辑等方面把关。胡乔木甚至会过问这类书出版后的宣传报道。

胡乔木名字最后一次出现在《人民日报》，是大陆官方于2012年6月2日纪念胡乔木诞辰一百周年。



# 周德伟为什么北大没毕业?

在国家公共领域,周德伟一生奉持英美自由主义的法治制度;但在私人生活领域,他一生抱守的却是传统儒家的做人准则,包括侍奉父母的孝亲。中西两种文化,在周德伟身上体现出一种最优美的组合。

文 / 邵建(南京晓庄学院文学院教授)

**前**几年我为台湾的周德伟先生写过若干文字,这是一个被历史沉埋因而不为人所知的英才。记得那时写他找些资料都不太容易,好在这些年情况有了变化。不但台湾远流为他出版了生前没有写完的自传《落笔惊风雨》,前些时网上搜索,还发现维基和百度都有了“周德伟”的词条。在此不妨过录:

周德伟(1902-1986),字子若,长沙人。经济学家、思想家,哈耶克亲传弟子。北大经济系毕业,1933年赴英留学,入伦敦大学政治经济学院,继又入德国柏林大学哲学研究所进修。1937年回国任湖南大学教授兼经济系主任,1940年当选为第二届国民参政会参政员。先后在重庆大学、中央大学、台湾大学任教授,曾任台湾外汇贸易改革委员会副主任,1986年逝世于美国洛杉矶。译有哈耶克巨著《自由宪章》,其经济理论熔法哲学、社会学、政治学与历史研究于一炉,以维新改革、宪政法治为指向。一生思想与实践皆力求以中国传统文化道统融贯自由主义传统。

以上词条至少有一处不确。这位哈耶克的第一个中国弟子当年入读北大不假,但他并未获得北大

文凭。用今天大陆的话讲,周德伟不是北大毕业,而是北大肄业。

## 一个儒家自由主义者

周德伟是1920年秋考进北大的,那时他读的不是本科而是预科。当时北大学制预科两年,本科四年(预科相当于后来的高中)。1922年秋,周德伟由预科转为本科,入读经济系。所以选择经济,一如其自述:

“我因自民国五年进入中学以后深受父亲之影响,特别关心政治……又受儒家的影响,以治国、平天下为己任。”另外,他的恩师北大教授顾孟余对他影响也很大。

顾孟余在上经济学原理第一节课时,劈头就问学生:“你们为何要学经济?”学生皆寂静无声。顾先生曰:“经济学不是教你们去发财的,不是教你们经营工商业或从事银行会计业务的,而是教你们如何经世

济民。习经济须高瞻远视,注意全盘人民各方面的经济活动,加深其了解,从而培养自己成为社会的领导人才。”显然,这样解释经济,是传统儒家套路,很符合周德伟自有的经世济民之抱负。

几年前,我曾经为周德伟自传作文,题目是《一个儒家自由主义者》,如果自由主义不论,周德伟自入塾开蒙,终其一生,都是一个严格意义上的儒者。何为“儒者”,只要看看周德伟的照片,从服饰到精神气质,一个儒者便会活生生地展现在眼前。那是周德伟1962年花甲之时的照片,悬挂在他的旧宅如今叫作“紫藤庐”的茶馆里。2009年去台北,第一次拜访紫藤庐,这张照片让我凝视良久,心中满是对先贤的敬意。



周德伟



周德伟素自负，自进北大，用他自己的语言，成绩总是“余领全班”。可是他为什么没有从北大毕业呢？不是成绩原因，而是中途辍学。其所以如此，还得从他自小所受的儒家教育说起。周德伟七岁开蒙前，已经习会几百字。因此，入塾时，他父亲即和塾师商讨：“先从论语开始如何？俾高尚其志趣，余欲此儿终身为儒生也。”从周传来看，他的幼读经历，没有《三字经》《弟子规》《幼学琼林》之类，而是直奔先秦儒家而去，很高端。但经由《弟子规》所含摄的儒家规范包括孝亲之类，周德伟几乎是一一照准而行。这一点，周德伟在其自传中记述得很详细。

## 中学为私，西学为公

1924年秋，周德伟读大二，得家书：兄长去世，父母俱病。“余得报号泣，即乘京汉快车驰归”，但湘鄂铁路是时还没修通。先乘船到岳阳，再转乘到长沙。由于岳阳没有船坞和码头，“客轮停泊在洞庭湖中，乘客须执江轮所下之绳索而上。余一手持小提箱一手执绳索，时大风雨，江轮摆动，余力弱失手落水，幸为划船救起乃得登轮。”到长沙已是黄昏，离家还有四十公里，已经几天未能入眠，还是决定趁夜步行回家。

“时月中，明月在天，乃沿粤汉路长株段步行，抵家门已天晓矣。闻墙内犬吠鸡鸣，家人疑为盗匪。先君独曰：盗匪不临吾门，七儿归矣。乃亲持蜡烛，越广场数十武，开门。见余困敝于门外。扶余起，父泣，余亦泣。”以下两个月时间，周德伟亲侍双亲。待父母有所好转，“奉父命，仍返北大续读，抵校幸得赶上期考。北大校风自由，平日无点名制度，余虽旷课二月有余，大学教务处仍不知。余平日成绩突出，考试亦无困难，仍列最前茅。”

但事情并非到此为止。1925年秋，周德伟本科三年级，不幸家事又发，父病更形严重。还是乘京汉快车驰归，“抵家已午夜，泣见父于病床，父微愠曰：儿废学乎？对曰：学何可废，父毕生自修，学问超越时流，儿基础厚，随时可学。先君亦不深责，

余侍病八月，只得休学一年。余日夕为父洗脓血，换药，并延医诊治，均无效。与父同榻，虽便溺之事余亦助之，秽脓衣物亲自携出洗涤，不令母知。……先君一日谓余曰：儿克敦孝养之行，余复何恨。惟汝之祖父母健在，母病未瘳，汝大学尚未毕业，余逝后即以家事累汝，死不瞑目矣。言毕痛哭，余亦哭，无辞慰之。”

1926年农历四月，周父去世，但周德伟也因此离开了北大，没再回去。一则国民革命即将开始，北大高年级学生受新文化影响多南下参加革命去了，二则因家累之故也没有力量再行续读，老母还在，他要承担养家的义务。先是在湖南醴陵谋得一教习，年俸650元，每月寄回家30元，并筹款为父亲做盛大佛事。

周德伟晚年是在美国随同儿女度过的。他在洛杉矶作传写此一节时，特意申明：

“此虽细故，愿述于此，俾后辈知余之一辈如何奉养长辈也。现在儿女均家在美国，美国制度，养老由政府担任，就业人员均只自顾其小家庭，余之儿女虽未染此恶习，但中国传统文化亦不可不令彼等知之。”

就是这样一个中国传统文化熏陶出了周德伟。他虽然后来追随哈耶克成为一个自由主义者，而且是中国20世纪最纯正的自由主义者，但他同时也始终是一个极为纯正的儒者。在国家公共领域，周德伟一生奉持英美自由主义的法治制度；但在私人生活领域，他一生抱守的却是传统儒家的做人准则，包括侍奉父母的孝亲。中西两种文化，在周德伟身上体现出一种最优美的组合。他给我们今天的文化启示，用我自己几年前使用的八个字，即“中学为私，西学为公”。

## 重新反思传统文化

让我们从中学亦即传统文化中汲取更多的资源吧。我这样说，是因为五四新文化的缘故。今年是五四新文化运动发端一百周年，一百年前的1915年，《新青年》在上海创刊，从它诞生的第一期起，就拉开了一百年来持续反传统的序幕。直到今天很

多人仍然把传统视为简单的负面。

比如前段时间，网络上兴起一场关于国学教材的讨论，我发表了不同意见，可是在我文章后面的跟帖，除去那些漫骂不论，可以频繁见到“封建专制”、“封建思想”、“封建妖孽”之类的话语。这种话语一百年来已经形成一种话语自动化，成为批判传统文化的固定“板砖”。其中的知识错舛且



不论，其话语本身以及由此构成的思维习惯，却可以溯源于“五四”。也就是说，我们今天对传统文化的否定，无论精神资源还是知识资源，都与“五四”有关。

正因为如此，我想叙述一下周德伟。子曰，“弟子入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众，而亲仁。”在一些反对者看来，它所提倡的“孝”，就是为封建专制培养奴才，所谓“入则孝，出则奴”。而实际上“首孝悌”与奴才无关，父子伦理的孝亲关系属于私人生活领域，正如专制奴才当属私域之外的政治。公私之间应有必要的界分，岂能视两者为必然之逻辑，这是一种简单的整体论思维，亦如五四新文化对传统文化的整体否定。

以上这位首孝悌以致放弃北大文凭的周德伟，非但不是任何意义上的奴才，而且一生都在用力反专制。另外，即使在儒家那里（我指的是先秦儒），忠孝也未必同构。孔孟首先注重的是家庭伦理，国家伦理反在其次。你可以不忠，但不能不孝。比如，父亲犯了事孔子还主张“亲亲相隐”；正如大禹的父亲杀了人，孟子认为哪怕丢弃政位，也要携父逃逸。这里包蕴的思想很深邃，毕竟真正使人成为奴才的是制度，而不是书。



# 文革版 北京工人理论队伍盛衰史

文 / 陈徒手 (知名作家、媒体人)

## 狂热的政治学习潮

九一三事件之后,中共党内开展了一连串政治批判兼具理论学习的运动,试图逐步消除林彪集团的负面影响,掌握理论宣传、权威辩诬的制高点。1973年10月1日两报一刊发表国庆社论《认真学习,继续前进》,传递出毛泽东的最新指示,就是要办好工农兵干部的学习班,“一面读书,一面参加工作”。这里就初步蕴含着全民理论学习的模式,确定今后不脱产的特征。

1974年4、5月间,中共中央发出“批林批孔”运动的几个相关通知,明确指出,“用马克思主义占领哲学、历史、教育、文学、艺术、法律等在内的整个上层建筑领域,还需要我们全党作极大的努力。”全国各地随之召开了群众“批林批孔”大会,动员了相当广泛的社会力量,主讲人多是工农兵及机关工作人员。

张春桥、姚文元尤其擅长此类写作,语气空泛而生硬,来回名词“拉锯”,只是满足官方的一时急需,缺乏扎实的学理,北京工人理论队伍所写的文章也大都呈现此类空洞文风。

1975年1月29日张春桥、姚文元报送“列宁关于无产阶级专政的语录”,共20条,长达五千字,毛泽东很快于2月2日批复同意印发。2月22日《人民日报》刊登《马克思、恩格斯、列宁论无产阶级专政》语录33条,其中列宁占了23条,由此正式拉开了全国学习无产阶级专政理论的帷幕。

北京工人理论队伍最早兴起于1972年的批林整风,成形于1973年的“批林批

孔”,火爆于1974、1975年学习无产阶级专政理论运动。据1975年7月26日北京市委宣传组报告,目前全市工农理论队伍已发展到25万人,其中工人理论队伍16万人。市委宣传组黄森在同年8月8日还宣称,“现在全市工人业余学校已发展到5600多所,有68万多人参加,农民五七政治学校已在绝大多数生产队中建立起来。青年业余学习小组十万个,近百万人参加。”(见黄森《以无产阶级专政理论为指针进一步巩固提高工农理论队伍》)

到了1976年1月,市委宣传组统计表明,全市先后办起了10958所业余学校,有241.3万多人参加学习(其中工人业余学校6833所,学员79.5万多人)。此外,还有十万个青年业余学马列小组,经常有百万人参加学习。(见1976年1月19日《北京市几年来

有关社会主义新生事物发展成长的若干资料》)全市竟有240多万人参加政治学习,大规模地卷入了理论热潮,很快达到文革期间当局所能预期的人力规模极限。

## 小厂能作大文章

1975年8月8日,市委、市革委会负责人丁某在市工农理论队伍工作座谈会上表示:“工农群众直接掌握马克思主义的理论武

器,积极参加理论战线的斗争,这是历史的一个创举,是上层建筑领域出现的一个新生事物。”他还指出,这是限制资产阶级法权、缩小三大差别,逐步向共产主义过渡、实现党的基本纲领和无产阶级伟大历史使命的战略措施。

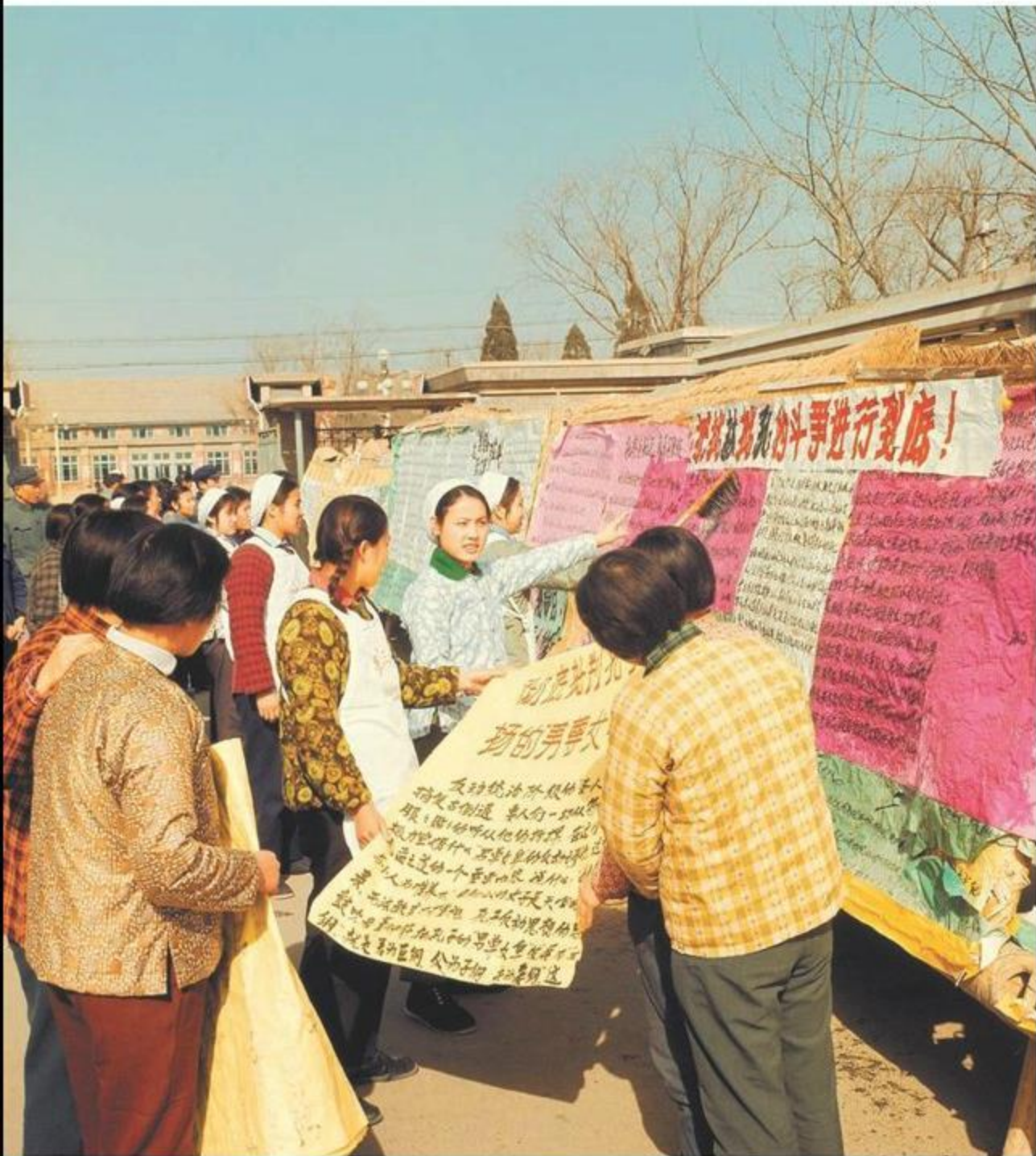
使用“历史创举”“战略措施”这种政治用语,实际上是中央文件中的框架精神要点,地方党委只是在腔调上不断予以拔高。丁某在讲话中谈到理论学习的重要性,同时也间接反映出理论本身的难度和理解上的周折:

过去,不少人对于马克思的科学社会主义理论缺乏全面完整的了解,认识上有片面性。经过这段学习有提高,初步弄清了社会主义社会的性质和特征,认识到必须用对立统一观点,辩证地认识社会主义社会。认识在整个社会主义历史阶段,始终存在着两种可能性,存在着前进到共产主义或倒退到资本主义这样两种可能性。

认识到我们现在还是列宁所说的,没有资产阶级的资产阶级国家,对于资产阶级法权,既要承认它的不可避免性加以利用它,又要在无产阶级专政下加以限制。不能一讲“限制”就想马上取消它,也不可一讲“不可避免”又不对它加以限制。(见讲话提纲)

丁某的讲话文本是市委秀才们起草的,这是70年代党内最为时兴、日渐圆熟的理论腔调,张春桥、姚文元尤其擅长此类写作,语气空泛而生硬,来回名词“拉锯”,只是满足官方的一时急需,缺乏扎实的学理。影响所及,北京工人理论队伍所写的文章也大都呈现此类空洞文风,由于涉及艰深问题,理解不便,行文更为晦涩、突兀,论及历史性、理论性





■ 1974年3月初，北京国棉三厂女工们张贴“批林批孔”大字报。

较强的话题更要装腔作势，摆出“非我莫赢、你错我纠”的斗争姿态。

北京汽车修理公司五厂是一个只有职工829人的小厂，1973年4月就建立起117人的理论队伍，组建了13个研究小组，其中党史组准备用一年时间，立志写一本大部头的中共党史。厂党委王副书记在1975年8月6日市理论工作座谈会上，极为高调地表态：

“这是时代赋予我们工人阶级的伟大历史使命。要实现这样广泛深刻的革命，只靠研究机关和少数专业人员是不行的，必须放手发动群众，走群众路线。我们要想全局，有远见。不怕厂子小，就怕志气短。”

“小厂写大文章”，市委宣传组向市委的报告中屡屡提及汽修五厂的成果。据统计，该厂在几个月时间内，已写了四十多篇专题研究材料，譬如政治经济学小组《正确处理企业内部的生产关系问题》、历史小组《十月革命胜利后列宁对限制资产阶级法权所进行的斗争》、哲学小组《领导班子执行什么路线是决定企业性质的根本问题》、中共党史小组《从解放后四次路线斗争看无产阶级专政的必要性》、国际形势小组《苏修是怎样复辟资本主义的》等等。

现在再翻阅这些“很受职工欢迎”的文章，味同嚼蜡，价值全无，只是朦胧地视

为当年曾经红火过的荒唐无趣的岁月物证，看出那个时代社会语言环境的单调和硬梆梆的特性。对于一般工人而言，像“资产阶级法权”“商品生产”之类均是一个个拗口费解的理论难题，本无深意，却硬要从中寻摸出“正确性”。

## 从马恩原著寻章摘句

《人民日报》公布的33条有关无产阶级专政语录，成了1975年各工厂理论队伍竞相追逐的攻坚目标，每一条语录都要花费巨大的人力梳理，铺张扬厉，蔚为大观。

市电表厂工人理论小组光是编写第17条语录的学习辅导材料，就三上三下地来回折腾。这条语录本身就夹杂着一些难句，如“商品本身所固有的价值形式”等，一开始理论小组为了这几条名词解释就弄得焦头烂额，到班组征求意见，工人师傅就说：光解释几个名词，怎么能讲清一条语录的中心思想？有的师傅问：“我们天天跟货币打交道，它到底是好东西还是坏东西？”

第二次理论小组反复攻读恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》第九章，参考了关于商品与货币的学习材料，搞清了商品、货币是怎样产生的，又是怎样瓦解原始公有制的过程。以这个内容向群众宣讲后，众人反映说，对商品、货币的发展史是清楚了，但它在社会主义条件下起什么作用，还不清楚。

第三次，只得仔细研究这条语录的上下文，学了《政治经济学》社会主义部分，弄清了在社会主义条件下，商品生产和货币交换存在的必然性、必要性及其弊病。该理论小组组长陈某在市座谈会上详细介绍这些琐碎的过程，一再对这些语录几层含义的深广、精神实质和现实意义的宏大感叹万分。

新华印刷厂活版车间理论小组也领取了商品、货币的专题，崔姓组长在市座谈会上讲述了攻关的难度：一开始试着从一本几十万字的货币史和几本丛书中摘出观点，发现观点比较含糊，只讲物不讲人，不讲压迫与剥削的关系，看了半天，也不清楚商品是在什么条件



下产生的。他们坚持读马列原著,反复琢磨之后认为,商品和货币不是历来就有的,也不会永远存在下去,它们都有一个产生、发展和消灭的过程。(见会议记录原稿)

他们又从商品交换入手,从十几本马列原著中摘出只言片语,构织成一条所谓的私有制发展与瓦解的“思索链条”。从今天的学理去判断,当年施加给各个理论小组的智力活动大多不符研讨常规,脱离社会常情,从狭隘、片面的角度去自圆其说,只是单纯迎合了僵化的政策需求。

## 日益强势的理论队

70年代前期,北京市有文科专业的高校七所,文科教师2100多人,其余理工科院校有政治教师三百多人,再加上中科院哲学社会科学学部 and 出版单位专业理论工作者二千多人,这都是北京工人理论队伍所要倚靠的外部人力资源。同时,高校也有“走出去”的政治任务,迫切希望与工厂建立挂钩关系。

从快速出成绩的考虑,各高校都愿意同大厂、重点厂、离市区近的厂建立联系,主要集中在机械、仪表、钢铁、汽车等行业。北京汽车制造厂已有14个挂钩单位,第一机床厂在一个月就接待17个高校要求挂钩。这些大厂不好推却,只能要求市里统一安排。反过来,有的学校一个热门系就和五十多个工厂发生过挂钩关系。

从一些高校上报的材料看,不少教师的理论水平并不为工人理论组成员所看重,时常挑剔出诸多毛病。北大哲学系总支李副书记1975年8月在市里一次座谈会上承认:“在今年学习无产阶级专政理论的时候,拿到工农群众中去一讲,往往就讲错了,许多工农同志提出了意见,纠正了我们的错误。”有的教师满以为自己读了多少年马列主义的原著,担心工人理论队伍水平低,写不出高标准材料,就预先拟了一个提纲,从内容到形式都做了详细规定,然后交给工人照着框框去填写。结果工人师傅认为此举是轻视的行为,严厉批评说:“你们所定的条条框框,就像一堵无形的墙把我们两支队伍隔开了。”

日益强势的工人理论队伍得到官方的支持鼓励,多方表彰,俨然已是主力军的姿态。1974年秋季推广大连红旗造船厂的经验,组织了理论分科研究小组,北京全市一时间高达2400多个,涉及哲学、政治经济学、历史、国际形势、文艺创评等五个学科,标志着当局有着更高的期许目标,彰显工人理论队伍正向学术全面进军的姿态。此阶段,已有个别工人理论辅导员被分派去高等院校和上级机关参加教课和写书,长期回不了工厂。

北京市树起几面标杆性的旗帜,其中北京汽车制造厂以马凤鸣为代表的历史研究小组,写出《读封建论》、《盐铁论选评》、《水浒传选评》、《论刘邦》等书稿,共计25万字,他们的著书经验马上在全市推广。以老工人金清凯为代表的新华印刷厂国际研究小组,研究了资本主义世界经济危机和苏修的政治经济危机,编写了两本小册子,在报纸上连载,并在厂内外辅导三十多次,听众近十万人,着力显现了工农研究国际形势的最新水准。

## 黯然退出历史舞台

一场声势浩大的运动过后总会有一批积极分子受到重用,譬如市级读毛著先进人

工人理论队伍也多少介入了所在单位的人事纠纷,成为权谋斗争的有用工具。发展到鼎盛之时,其张扬无比的渗透力在各单位起着不凡的作用,无处不闪现理论的“威力”。

物升任市总工会副主任、市公用局工会副主任等职。市机械局共有570多位工人理论小组成员被提拔班组长或工段、车间干部,有的担任厂的领导工作,有4020余名被评为先进职工。在全市范围内,大多数小组成员则是被厂宣传部门、工会、共青团、车间党支部“多头”抓,经常抽去搞突击任务,成为企业政治工作所要仰仗的中坚力量。

工人理论队伍也多少介入了所在单位的人事纠纷,成为权谋斗争的有用工具。譬如市

电表厂一位厂长爱办私事,为了把他两个分配在东北建设兵团的女儿弄回北京和安排他弟弟的工作,广拉关系,先后指派19名干部和工人外出活动,给有关单位非法调拨和套购了价值四万四千多元的车床等设备。

据1975年5月统计,全市94个区、县、局级单位大换血,共配备青年干部159人,其中担任副书记33人,副主任77人。京棉三厂工人一位辅导员被破格提拔为西城区委副书记,在区委内部“旗帜鲜明地对某些同志的错误展开原则斗争”,“揭开基层老大难单位阶级斗争的盖子”(市委报告语)。市委领导对这种“迎着风险敢挑重担”的工人行事风格予以赞赏,认为这股新鲜血液强化了无产阶级专政战斗指挥部的作用。

工人理论小组发展到鼎盛之时,其张扬无比的渗透力在各单位起着不凡的作用,无处不闪现理论的“威力”。譬如市百货大楼工人小组学习了商品二重性理论之后,同职工一起研究改进服务工作,扩大商品拆整卖零,方便顾客,尽量发挥商品的使用价值。有些售货员懂得了资产阶级法权问题以后,带头把代亲戚朋友购买紧张商品的钱退了回去。理论骨干同食品糖果组售货员一起分析,认为卖

给熟人杂拌糖时挑挑拣拣,实际上是装进资产阶级利己主义的坏思想。

毛泽东去世之后,政治格局演变剧烈,工人理论队伍起初还承担了批判“四人帮”的任务,但难违时势,不可避免地整体走向衰败,渐次瓦解,到了80年代初,在社会上彻底地失去发言权。让几十万工人参与国家主体话题的研讨,卷入到党内复杂政治生态的诸多方面,这种景象再也无法复现。



鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

# CHINA PEOPLE 大沉浮

时代人物的命运



NEW  
最新上市



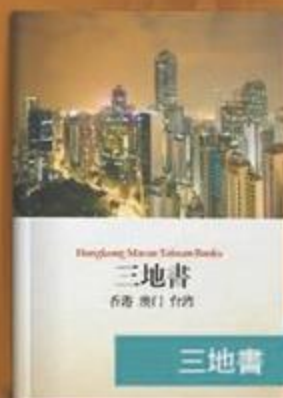
機密檔 壹



機密檔 貳



美國知識分子



三地書



中國意見書



中國貪官錄

## REPORT OF CHINA 我們這樣報道中國

紀念《鳳凰周刊》創刊十周年，傾情推出十年精品文叢，首批七本盛大面世。

《大沉浮》时代人物的命运；《机密档 壹》台海兩岸未公開檔案；《机密档 貳》被遮蔽的歷史；《美国知识分子》40位影響美國社會發展的思想家；《三地書》最具影響力的台港澳三地100本大書；《中国意见书》百位著名學者國是論衡；《中国贪官录》2000-2010:250位貪官檔案；即將推出：《中國群體事件檔案》轉型期的社會衝突及樣本研究；《紅牆中南海》以第一手的圖文資料和回憶文章，還原中南海清晰真實的歷史畫面，展現共和國鮮為人知的政治風雲。

徵訂熱綫 010-84606197  
angecy@ifengweekly.com

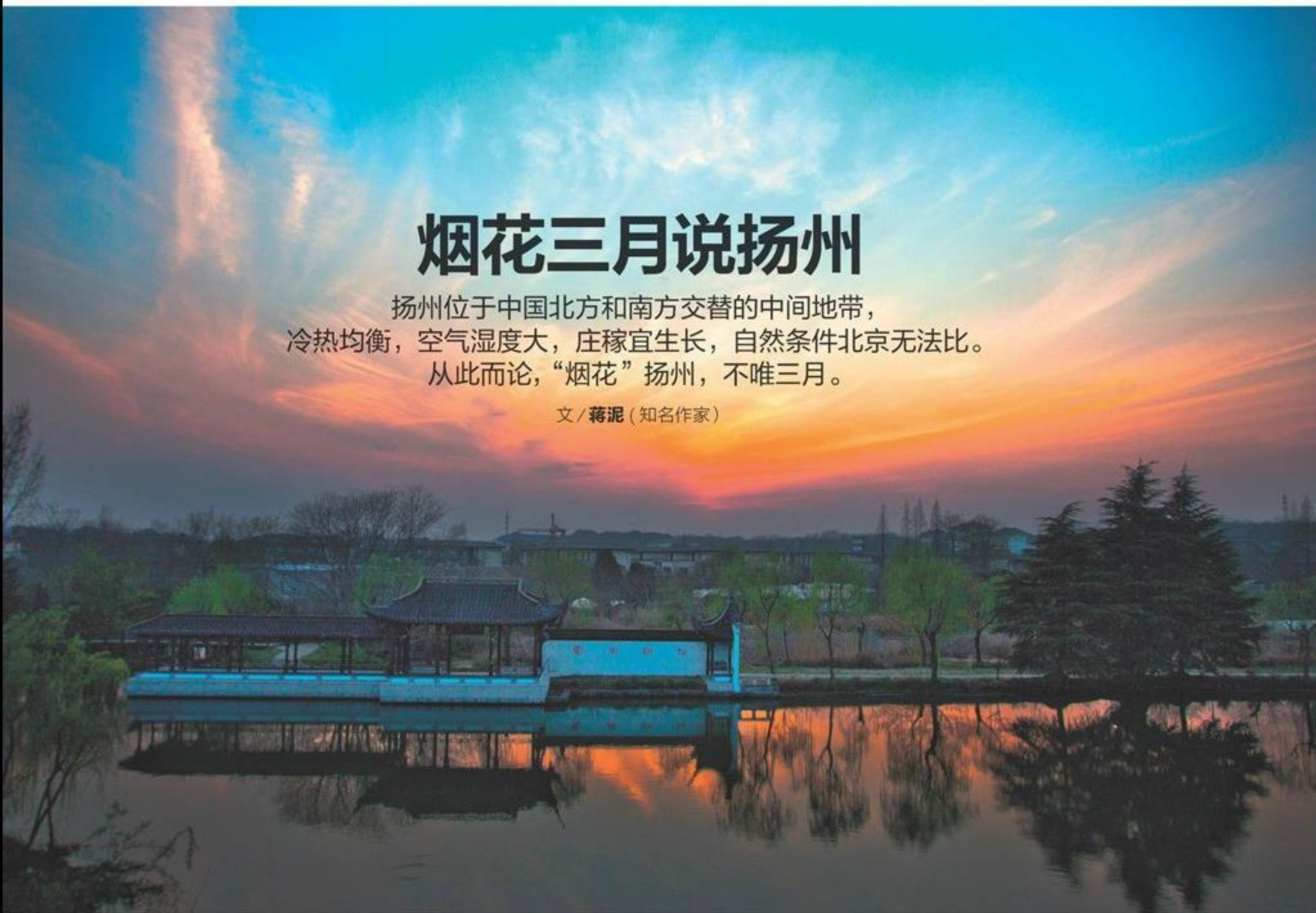
為全球華人提供獨立意見



# 烟花三月说扬州

扬州位于中国北方和南方交替的中间地带，  
冷热均衡，空气湿度大，庄稼宜生长，自然条件北京无法比。  
从此而论，“烟花”扬州，不唯三月。

文 / 蒋泥 (知名作家)



**农** 历三四月，水暖花香，是到扬州旅游的最佳季节，再晚就有蚊子了。

水乡的蚊子大，胆子壮，天不黑就在空中飞行，就像是装了小锥子的微型战机，嗡嗡嗡嗡，遇人就叮，叮得人啞呀呀叫，浑身长包。当地人适应，远地去的，尤其是北方人，一般吃不消。正如会吃鱼的，难得被长长短短鱼刺卡住；不会吃的，无论怎样小心，总是被卡。影响到游者心境，再美的风景，也会留下一丝暗影。

冬天则阴冷，冷得人有一种赤裸裸的透明感，前心、后背冻得像是贴在一起，无可躲、无可藏。

我最怕在扬州的老家过冬，早年没有空调，也不知有暖气，家里的被子冰凉冰凉的，脱了衣服钻进去，会窝起来瑟瑟抖活一阵子，多数时候衣服不脱，捂出热气来再说。即便如此，手掌、脚后跟也还是要高高膨起，肿红如蜜桃，无比之痛，那就是“害冻疮”了。

足见“烟花三月”对扬州来说，是多么温馨，多么诗意，又多么奢华啊！

当然数落扬州的这类不便，总有点矫情。你说哪里没蚊子，何处无寒流？比起大半个中国都缺水的现状，到处是河流的扬州，已经得天独厚。况且，受其肆虐的日子并不那么长，稍加留意，它们甚至是有益无害的。



这些年我所定居的北京，干燥、雾霾无处不在，频繁暴发，那才是可怕的。并且，北京之所以让我免受“冻疮”之苦，并非由于它比扬州强，而是因了它的一大“特产”，就是扬州籍著名作家王干先生所说的“暖气”——要



是没有暖气,北京的冬天肯定更难耐。

## 扬州“富庶甲天下”

扬州位于中国北方和南方交替的中间地带,冷热均衡,空气湿度大,庄稼宜生长,自然条件北京无法比。从此而论,“烟花”扬州,不唯三月。

何以言之?

中国幅地辽阔,地形复杂,西北和北方相对来说比较贫瘠、干旱,东南、西南部高山森林阻隔,过去很难通达。

唯有江南,四季分明,港汊纵横,土地平整肥沃,天然的国之粮仓,我们大一统的历史时间又比较长,要维系一个庞大帝国的运行,首先要解决物资的流通或调运问题,让少粮、缺盐之地,供给充足,衣食无忧。

唐朝建都西安,宋朝建都开封,元朝以后都城更在北方,物产都不如江南丰盛,急需得到给养和补助。开凿运河,就是最便利可行的方略。

京杭大运河的开挖,由此应运而生。

京杭大运河全长2700公里,按理应该慢慢挖,一段段接续,好大喜功的隋炀帝,罔顾民心国力,只用了五年就全线贯通。劳民之甚,360万河工,死者高达250万人。酷吏横行,民不聊生。加上征战不断,远远超过民力承载的极限,庞大的帝国瞬间崩溃。隋炀帝落得葬身扬州远郊的下场。

个人不幸民族幸,大运河的通航,实“为后世开万世之利,可谓不仁而有功矣”。比起现在只有观赏价值的万里长城,又不知胜出多少!

扬州一方都会,小说《隋炀帝艳史》里说它不适合建都,原因是“一隅之土,地脉浮浅……怎如长安、洛阳,乃中原天府,万世不拔之鸿基”。

海洋未开,长江天险,扬州腹背受大泽湖泊之绕,隋唐以前,确属“一隅”,但是京杭大运河和长江在扬州交汇后,一条长长的水带,使它上通巴蜀,下接苏杭,北到京师,西达洛阳,占据地理之胜,充当了传统帝国的集散地,到明朝最盛时,已经成为南

北水路交通大动脉上最耀眼的明珠了。

明清两朝,每年行驶在大运河上的漕船,超过一万艘。两淮盐运使公署设于扬州。垄断两淮盐业的八大商总,全部聚集在扬州。而扬州的盐税,为清廷国库的主要来源。皇帝南巡,是为笼络江南人心,也让扬州的大盐商们有了挥霍的机会。他们集天下能工巧匠,疏浚河道,挖土堆山,大兴土木,瘦西湖、平山堂景区,楼台相连,喜欢大排场的乾隆慨叹不已,说他们的“居室园囿,无不华丽崇焕”。《资治通鉴》上则有,扬州“富庶甲天下,时人称‘扬一益二’”。

## 蔚然成风的“瘦马”

扬州历史上最著名而奇特的产物,大概是“瘦马”。

当年盐商们的生活,就和皇家一样奢靡,虽说不能三宫六院,但是妻妾成群、歌舞升平,那是很有条件与资格的。有需求就有市场,“扬州瘦马”,蔚然成风。

所谓“瘦马”,就是很早的时候去一些贫苦人家,把面貌姣好、身材苗条的女孩子买回来,教她们习歌舞、琴棋书画,长大后卖给富人家做小老婆,或者入烟花巷中卖艺卖身,从中牟利。这和大美人西施被专门调教一番后献给吴王夫差,性质上是一样的。

张岱在《陶庵梦忆》里有所记载:

至瘦马家,坐定,进茶,牙婆扶瘦马出,曰:“姑娘拜客。”下拜。曰:“姑娘往上走。”走。曰:“姑娘转身。”转身向明立,面出。曰:“姑娘借手。”尽褪其袂,手出、臂出、肤亦出。曰:“姑娘相公。”转眼偷觑,眼出。曰:“姑娘几岁?”曰几岁,声出。曰:“姑娘再走走。”以手拉其裙,趾出。然看趾有法,凡出门裙幅先响者,必大;高系其裙,人未出而趾先出者,必小。曰:“姑娘请回。”一人进,一人又出。看一家必五六人,咸如之。

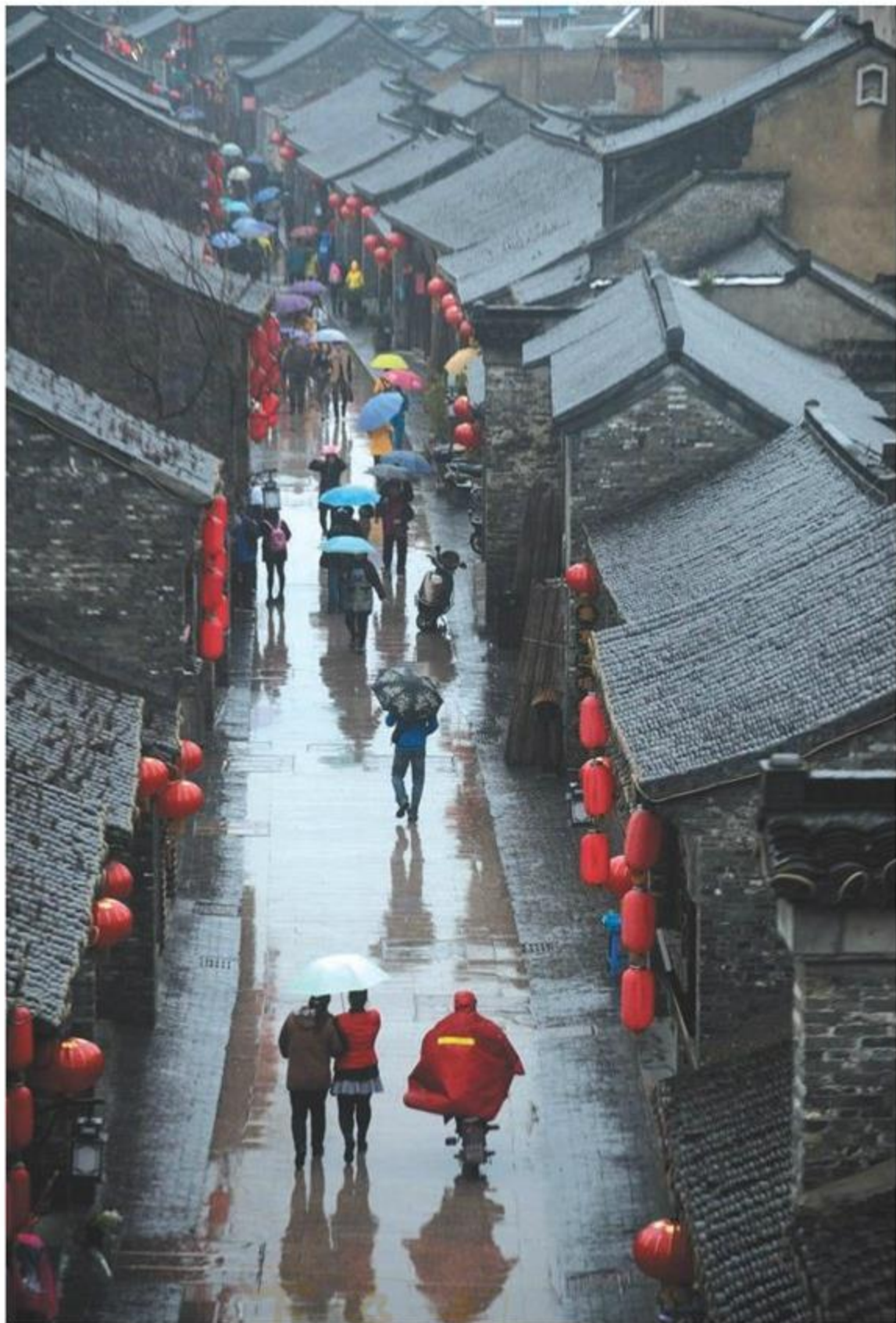
丁耀亢在《续金瓶梅》里则对扬州的历史传承和扬州“瘦马”的分别等级与教授方式等,另有细致的描述:

第一是聪明清秀,人物风流的,教她弹琴吹箫、吟诗写字、画画围棋、打双陆、抹骨牌,百般淫巧伎艺。又请一个女教师来,教她梳头匀脸、点腮画眉,在人前先学这三步风流俏脚步儿,拖着偏袖,怎么着行动坐立,俱有美人图一定的脚色。到了第二等女子,人才中样,上不得细工夫,叫她多少识些字,学两套琵琶弦子,打算子、记账目、管家事,做生意,多有客人使银子娶去掌柜的。到了第三等,不叫她识字丝弦,只教她习些女工,或是挑绒洒线,大裁小剪,也挣出钱来,也有上灶烹调,油炸蒸酥,做炉食,摆果

■ 京杭大运河和长江在扬州交汇,形成南北水路交通大动脉上的明珠。







■ 2014年3月的扬州，人们在雨中古巷穿行。

品的，各有手艺，也嫁得出本钱去。因此，扬州风俗，以教训女子为生理，名曰烟花世界。

说到扬州的才子，那是不少的，“扬州八怪”、泰州学派等不说，真正具备大才的也有施耐庵、郑板桥、汪曾祺等名家。

### 巷弄里的慢生活

历史变迁，造化弄人，水运式微，优势

不再，公路、铁路、航空取而代之，过去的便利似乎还成了一定的障碍——整个20世纪，扬州就像是一个沦陷区，不仅没有修机场，铁路也不通，京沪线、陇海线，这些贯穿南北、东西的铁路大动脉，可能是为避开水泽低洼之地的缘故，均绕道而行，扬州人外出，就只有公路和汽车了。

老扬州生活节奏慢，弯弯曲曲的巷子

多，通向四面八方，不熟的走着走着就找不到回家的路了。即便是住过不短时间的外来客，也经常分不清东南西北。

市区里主干道很少——说是干道，其实都不宽，两旁有粗粗的梧桐树，枝叶在空中相接，其下走电车、自行车，从容幽缓；秋天的时候，满城金黄，煞是迷人。

21世纪以后，扬州面貌彻底换装，环城大道放宽了三四倍，路面仿佛是从地下浮出来的，走到哪里都平坦敞亮，焕然夺目。但扬州人依然不慌不急，日子过得散散淡淡。大概和它的物价不高、成本较低、压力不大有关吧？

能在这里安居，总得有股定力，经得住诱惑。虽说它已经有了火车与飞机，但由于远离大动脉，火车站、飞机场通常给我“空荡荡”的印象。

当南京、无锡、苏州在喧闹中飞奔了半个多世纪以后，扬州总算是有了一点动静、起色。

不过由于它的迟缓，扬州至今仍保留着更多的本色，而不像前者那样土壤、河流多半已被严重污染。

扬州可看的风景不少，古运河以外，尚有汉广陵王墓、南北朝大明寺、隋迷宫、隋炀帝陵、唐城遗址，宋元时期的普哈丁墓、仙鹤寺、平山堂以及明清时期的楼、台、亭、阁、园林等等。闻名天下的瘦西湖、个园、何园、平山堂等，则是必到之处。孔尚任的名句是“雅人必登平山堂，而俗客必问琼花观”（《琼花观看月序》）。

扬州人生活里有意思的大事，可能是观音山的庙会。它从明代就有，旺起于清，每年三次。最隆重的是农历六月十九观音菩萨得道日的香会，海内外的香客数万、几十万蜂拥而至，三步一磕头，直到山门。

扬州的美食，我最推荐阳春面，红汤里飘几片翠绿的香菜、蒜叶，有韧劲、有嚼头。其次是大煮干丝和三丁小笼包子。价廉物美，几十元可以吃到撑。☞

□ 编辑 徐伟 □ 制图 美编 黄静



# 不缺文雅,也不少疯狂

《文雅的疯狂》与《古书之媒》，一洋一中，写的是东西方各路藏书家的故事，这些“怪杰”不缺文雅，也不少疯狂。

文/饮者



《文雅的疯狂》  
——藏书家、书痴以及对书的永恒之爱》

尼古拉斯·A.巴斯贝恩[美] 著  
陈焱 译  
上海人民出版社



好比是一头冬眠醒来的熊，发现面前两罐蜂蜜，那一定像我发现这两本书——《文雅的疯狂》和《古书之媒》，一洋一中，写的是东西方各路藏书家的故事，这些“怪杰”不缺文雅，也不少疯狂。

就像人喝醉酒，有“文疯子”和“武疯子”，“藏书家”这个物种，一般不醉，但醉必癫狂。一见心仪之书，眼冒绿光，妙计百出，书不到手，寝食俱废。两本书中所述尽是奇人，怪事咄咄，掌故无数。

## 为“藏书怪咖”作传

坊间书报，介绍《文雅的疯狂》的文章已有不少，此书屡屡登上各种推荐榜单，可见其精彩已渐被发现。书的作者是西方书话权威、殿堂级大师巴斯贝恩，他在书中讲述了2500年来，一百多位藏书雅痞的故事。

比如书中所述藏书大盗布隆伯格，就被各种评论文章津津乐道。一个“文疯子”

（也许真是精神有恙）若最终以此留名，甚或已然不朽。对其人我们唯有瞪目结舌，对其事我们或可添油加醋，而对于痴迷书这件事，导致书中所述种种精神状态，则难免躬身赞叹。

用巴斯贝恩的话说，就是“世世代代的收藏家，虽然如此古怪、如此狂热，但是若没有这些劳心劳力者痴情与奉献，我们的文史知识与文化知识，很多早已永远消失，这也是贯穿全书的主题。”

这一主题，作者用了近47万字，分二十四章，外加新序旧序和引言来阐述，端的是透透写来，洋洋洒洒，详于今，但古尤其近古，亦不简略。但凡藏书界有名头的人物和雅言隽语，在书中第一部里此起彼伏，而“疯子”和“奇葩”，则在第二部里“口无遮拦”地横冲直撞。轶闻趣事，天花乱坠。

而“轶闻趣事，天花乱坠”这八个字，用来形容《古书之媒》，即便矫情地用上“甄嬛体”，那也是极为恰当，想必也是极好的。

中学考卷里的填空题，总是有《汉书》是我国首部断代史，《史记》是首部通史的说法。《文雅的疯狂》若算西洋藏书通史，那么《古书之媒》大约可视作近二十年来，中国古籍的收藏拍卖史了。

怎么形容？如果与书中内容的琳琅满目乃至惊心动魄相比，《古书之媒——感知拍卖二十年撷谈》，这个书名取得太平白了。

《古书之媒》是对谈体，从书中每一章拟的篇名看，古色古香，雅致芬芳；如“忠义录、考工记、艺文志、百艳图、英雄谱、先贤录、清暇录。”大抵没一番“旬日踌躇”的功

夫，是想不出这么恰当、好玩的回目的。

贯穿《古书之媒》的主题，当然也是藏书。只是藏书家的疯狂，更多表现在征集古籍时对来龙去脉的讲述或拍卖场上惊心动魄的转折。

作者韦力本人是藏书家，而且名头响亮，颇有著作。另一位作者拓晓堂，主持嘉德拍卖公司古籍善本部门二十多年，一肚子掌故自不必说，加上口才便给，性情洒脱，让一本近30万字议论古籍善本这类既高且古的古董的书，（据说还删去许多有趣的枝蔓）有捧有逗，仿佛展演的是古玩行里的评书。对谈中，拓先生流露的风采，委实不下于大家敬佩喜爱的袁阔成、单田芳。

韦力如此调侃，“拓先生的口才极佳，他谈问题的方式是发散性的，他能由一个问题一路展延下去，十分钟后早已同我问的问题十万八千里……我承认，他扯得越远的问题，其实越有趣味性，也正是我和其他爱书人更喜欢听的。”



《古书之媒》

韦力、拓晓堂 著  
广西师范大学出版社





藏书家千辛万苦、集腋成裘，但不知何时起  
“藏品成主，藏家为奴”，最后亦不得不散让珍藏。  
世人生生灭灭，书籍却可永存。要盛名  
不朽，集藏一批珍秘善本正是无上的稳妥捷径。

## “暂得于己”的幸与不幸

当然，越是喜欢的书，越是若有憾焉，这是无可奈何的事。《文雅的疯狂》、《古书之媒》虽然一西一中，写的同一世界事，内容亦相隔万里，但所谓“东海西海，心理攸同；南学北学，道术未裂”（钱钟书·谈艺录序）。两本书的交集或暗通之处，亦复有趣，而且不少。

比如，《文雅的疯狂》的第十四章，篇幅不长，从篇名就可以略知其蕴：“暂得于己。”说的是藏书家千辛万苦、集腋成裘，但不知何时起“藏品成主，藏家为奴”，最后亦不得不散让珍藏。“人生不满百，常怀千岁忧。”在所有的收藏家看来，这两句诗应该是别有滋味的。

不记得是从报纸上的专访还是报道看到，韦力先生自建有藏书楼，收藏自己几十年来只买不卖的古籍善本、稿本抄本。他在对谈中也非止一次表示，藏书是一个过程，暂得于己，幸莫大焉。

拥有铁路帝国的富翁亨利·E·亨廷顿，大把年纪才开始珍藏图书珍本，他自剖心迹说，“世人生生灭灭，书籍却可永存。要盛名不朽，集藏一批珍秘善本正是无上的稳妥捷径。”纸寿千年，不论是纸莎草的经卷，还是宣纸的宋元本，即使由象征的意义看，文化赖以传薪火，文明凭借以蔓延。善本藏书虽是小众之专门，衡诸历史，却真要算一件经国之盛事了。

## 藏书界的牛人往事

再举两书中感人的事为例。

《文明的疯狂》第十一章写了几位奇

特的爱书人。开篇介绍的阿伦·兰斯基，从一个人写论文收集意第绪语书籍，直到成立国立意第绪语图书中心，当中心成立十周年的1990年，图书中心入藏了一百万册书籍。而现实的吊诡是，全世界除了以色列，极少有人用意第绪语作为表达工具。

用获得过诺贝尔奖的作家辛格的话来说：“意第绪语是一种流亡者的语言，没有国土，没有边疆，不受任何政府支持，意第绪语中没有武器、弹药、军事演习、战略等词汇。”但是，“意第绪语蕴藏着世人还未看到的财富。”将来什么样，谁活着谁看得见。从兰斯基艰苦卓绝的行为，很可以看到几分“兴灭国、继绝世、举逸民”的古贤风范。

很巧，《古书之媒》第六章“先贤赞”，也写的是爱书人或其人的后代，数数有十二位之多，如大姑、罗振玉、曹大铁、刘苍润、潘景郑、陈伯达、鲍耀明、唐弢等。其中好些大名鼎鼎，现代史上都绕不过去的。单说一下排在第一的大姑。

这位拓晓堂先生，大学是历史专业，然后到国家图书馆待了8年，和李致忠、冀淑英诸先生是同事，整理古籍善本，科班出身，长遇名师。到嘉德公司之后，这番学历加阅历，按他自己的说法，就成了取得收藏家信任的“敲门砖”，而且屡试不爽，真叫人看了好生羡慕。用胡适的说法，这叫“功不唐捐”，拿心灵鸡汤来形容，那指定是机遇青睐有准备的人。

“大姑”是拓先生1995年偶然机会认识的一位老太太，九十岁，举止高雅、动静有范。晚辈叫她“大姑”，拓先生也随着这么叫。

按约好的地点见到古籍，拓先生发现

好几种书有“觉今是斋”和胡若愚的印鉴。于是问老太太，“您是他什么人？大姑笑问，你知道他是谁吗？我说知道，他做过民国北京市市长。我是学近代史的，也编过华北照片，知道这个人。大姑说，你真厉害，并说她是胡若愚的儿媳。我顺便就问，那门当户对，您家又是哪一家呢？大姑笑起来了，说你真厉害了，我是冯家的。我一听吓一跳，就说您不用往下说了，我已经知道了。‘天津冯家’，敢这么说的只有一家，那就是北洋政府的总统冯国璋。我的判断没有错，老太太的确是冯国璋家的小姐。”

然后，老太太的收藏一件一件拍出了老高的价格，当时还是1995年。又过了多年，古籍价格也上去了，老太太又拿出了宋元善本，其中两部标价就分别是200万元和300万元。

拍卖之后，拓先生说，“我问大姑，您要钱干什么？大姑说我已经出家，住到庙里去了，这钱是要给菩萨的。我就问是哪里的寺庙，以后有机会还可以去看您。可大姑就是不说，她说我出家了，你就不要来了。从那以后，我就再也没有见过大姑，真是很怀念她的。”

记得看完这一节，不禁愣了半天。恍惚之间，还以为捧着一本汪曾祺的小说。类似这样的短篇，这一章还写活了好几位，篇幅所限，也不宜剧透，就不说了。

书话类的图书，这几年品类繁复、香型各异。手头这两本雄浑大气，兼收并蓄，乾坤内敛，自成体系。传奇的古籍，拍卖的故事，让我们亲历的文化与文明，摇曳多姿。如果《文雅的疯狂》能形容为5A级的“风景区”，那《古书之媒》展示和赞叹的，就完全是实实在在的“非遗”。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静





(澳门航空公司)



(港龙航空公司)



(厦門航空有限公司)



(深圳航空有限责任公司)



(中国南方航空股份有限公司)

本刊为此版所列航空公司航班和酒店商务客房指定读物



(鑫海锦江大酒店)



(城市名人酒店集团)



(深圳富苑皇冠假日套房酒店)



(新都酒店)



(深圳马哥罗好日子酒店)



(银座泉城大酒店)



(深圳香榭丽宫酒店)



(深圳丹枫白露酒店)



(福州西湖大酒店)



(深圳海景奥思廷酒店)



(北京友谊宾馆)



(四川岷山饭店)



(云南天恒大酒店)



(杭州国际假日酒店)



(丽江官房大酒店)



(杭州天元大厦)



(广东富盈酒店)



(杭州华辰旅业集团)



(北京金龙建国温泉酒店)



(南京中心大酒店)



(深圳维景酒店)



(青岛颐中皇冠假日酒店)



(井冈山中泰来国际大酒店)



(珠海怡景湾大酒店)



(珠海度假村酒店)



(帝豪花园酒店)



(珠海华骏大酒店)



(深圳戴斯酒店)



(常州大酒店)



(上海市虹桥宾馆)



## 1 银行划款

开户名称:

深圳市凤凰星文化产业有限公司凤凰星书店

账号: 4000024819200013681

开户行: 中国工商银行深圳分行红宝支行

\* 请将电汇单及客户资料传真至 0755-25935510

## 2 邮局汇款

深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼901室

收款人:

深圳市凤凰星文化产业有限公司凤凰星书店

邮编: 518001

## 3 邮局订阅

全国邮局网点统一征订热线: 11185

邮发代号: 28-216

\* 需要挂号邮寄的订户

按邮局统一规定每本加收挂号费 3 元

半年挂号费 18 元, 全年 36 元

# 世界遗产地理

WORLD HERITAGE GEOGRAPHY

# SUBSCRIPTION

## 征订 2015年全年 (12期) 杂志

每期20元 | 共计240元

订阅热线

0755-22913940

24H 传真

0755-25935510



微信号: sjycdl

下杂志  
XIAZAZHI.COM

为遗产预约未来

下杂志 www.xiazazhi.com 国内国外 实时更新 热门期刊 免费下载