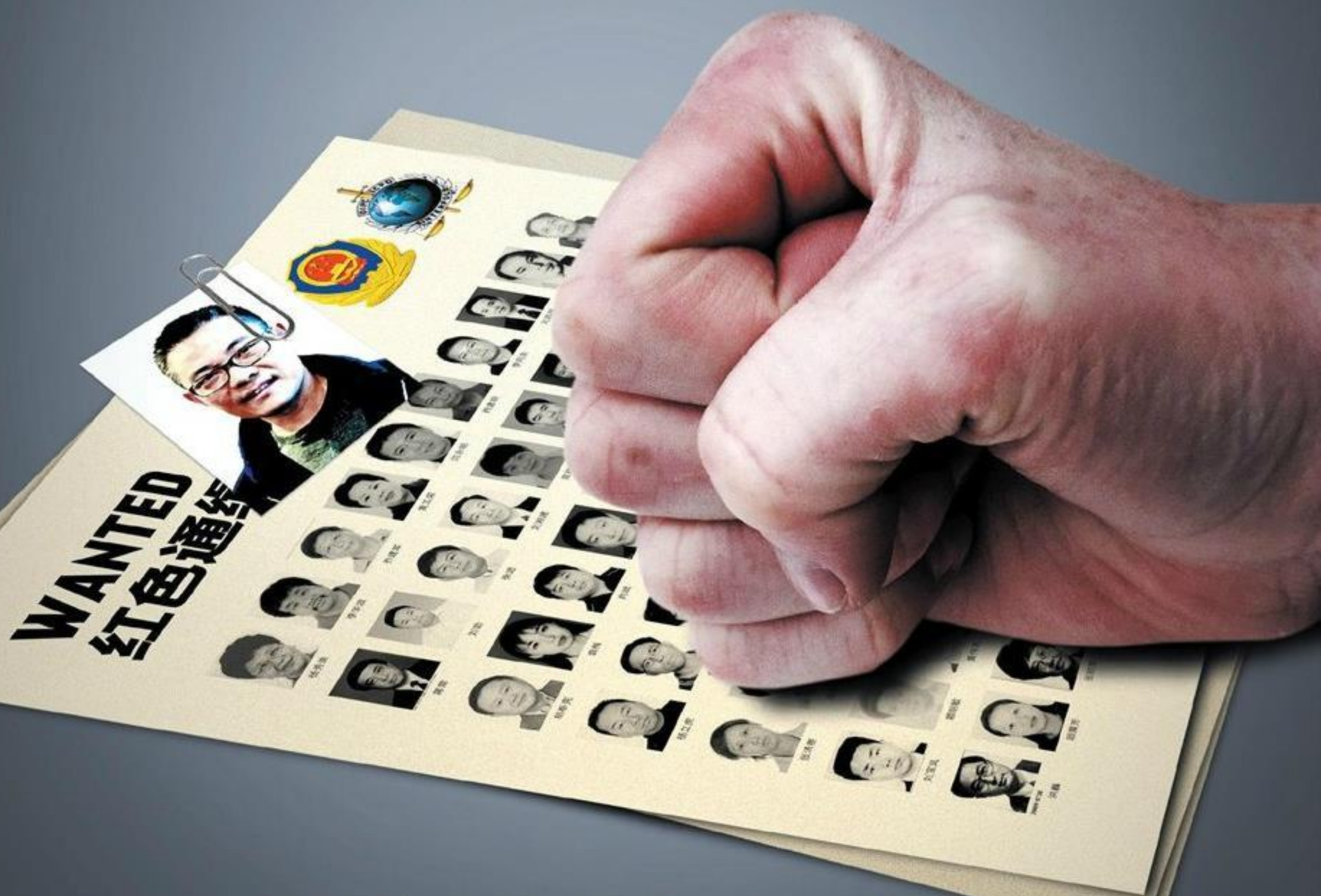


鳳凰週刊

天網獵狐

程慕陽河北往事



巡視央企：大戲次第登場 | 「九二共識」在台再掀波瀾 | 中國地方政府如何破產



中國內地 RMB 15.00元 港澳地區 HKD 25.00元

本刊獲特許在中國內地發售

Independent Thinking for Chinese All over the World.

www.ifengweekly.com

「為全球華人提供獨立意見」



心享辉煌荣耀,敬邀莅临赏车

300万辆,是奥迪成就的荣耀,也是300万位车主信赖成就的骄傲。奥迪如今将荣耀化作感恩,推出300万纪念版,以此铭记这感恩时刻,并以更加尊崇的礼遇,荣耀所有车主。

5月21日起,欢迎所有心向未来的车主,莅临奥迪展厅,共襄此非凡盛典,体验奥迪对车主的真挚情意。

详情敬请垂询当地一汽-大众奥迪特许经销商或访问一汽-大众奥迪官方网站。

www.audi.cn



扫码了解
更多详情

Audi
突破科技 启迪未来



礼赞300万车主信赖

奥迪全系纪念版车型 感恩上市

下杂志
XIAZAZHI.COM



300万
纪念版, 全系感恩上市

一汽-大众

详情垂询, 请拨打客户服务热线: 4008-171-666 (0431)81500666



《凤凰周刊》上期封面

香港凤凰周刊有限公司

董事长/出品人 刘长乐
行政总裁 崔强
编委会副主任委员 王纪言 杨家强 周军
编委会顾问 余秋雨
编委(姓氏笔划为序) 王西年 王多多 邓飞 刘庆东 刘爽 何新京 吴晓镭
钟大年 段敏 郭志成 唐建 袁路 喻凌霄
编委会秘书长 孙谦

香港凤凰周刊杂志社

社长/总编辑 孙谦
副社长 丁晓曙
副总编辑 蓝艺
主 编 师永刚 周宇
总编室主任 段宇宏 总编室副主任 黄楠
编辑部主任 崔世海 编辑部副主任 王毕强 路琰
记者部主任 段文
主 笔 叶润洋 魏恭 袁凌
主任编辑 晓波 漆菲
主任记者 钟坚 李光 张弛
记 者 谢彦辉 徐佳 陈祥 王琰 孙杨 曾鼎 赵新宇 李克难
张蕾 吴如加 马军 徐伟 刘荣 邱锐 郭天力 赵福帅 曹蓓 闵云霄
特约主笔 曹景行 杨锦麟 南方朔 谢国忠 阮次山 何亮亮 石齐平
美术总监 小米 图片总监 丁大伟 美 编 黄静 虎妹
多媒体发展部主任 吴穷 广告总监 李泽红
多媒体发展部编辑 马茹均 莫文烨

香港凤凰周刊副总经理 崔博

海外事务总经理 夏婷婷 / 社长办公室主任 赵海燕
大区业务总经理 齐崇轩 柳楚光 傅张伟 高卉 周卫 / 出版事务部主任 李迪 / 副主任 张云
驻地代表 北京 贾楠 / 上海 金龄 / 广州 陈卫东 / 南京 任浩

法律顾问 王霖 财经顾问 沈铭

编辑出版 香港凤凰周刊有限公司
编辑部 香港新界大埔工业邨大景街2-6号 电话 00852-22008790
社 址 香港新界大埔工业邨大景街2-6号凤凰卫视总部 电话 00852-22008888
深圳办事处 深圳市深南大道2008号中国凤凰大厦1号楼6楼 邮编 518026
深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼 邮编 518001
电话 86-755-25934567(订阅热线) / 25934558/25580179/25934597
Email: weekly@phoenixtv.com.cn

北京办事处 北京东城区建国门内大街5号金龙建国温泉酒店3211室 邮编 100005
电话 86-10-65281005/65281006(订阅热线) / 65211745(办事处)
Email: cuibo@phoenixtv.com.cn

北京凤凰雨翔广告有限公司 汽车、外航行业总代理 IT、房地产行业代理

北京市朝阳区安外小关东里10号院 电话 010-84467053/84467054

浙江金色凤凰影视广告传播有限公司 浙江省区域广告总代理

杭州市文三路90号(东部软件园内)凤凰科技楼7号楼6层 电话 0571-87175087

上海新泽广告有限公司 上海广告总代理

上海市余姚路288号1号楼7楼 邮编: 200042 电话 021-63511838

深圳市派动广告有限公司 华南区钟表、金融、洋酒、红酒、地产行业总代理

深圳市福田区上步中路南方日报大厦7楼 0755-83226011 0755-83225602

凤凰周刊理事单位 深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司

中国内地进口/发行总代理 中国图书进出口(集团)总公司

地址 北京市工体东路16号 电话 86-10-65063082

承印人 凸版利丰雅高印刷有限公司 地址 香港北角电气道169号宏利保险中心20楼

中国大陆广告总代理 神州电视有限公司

北京分公司 北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话 010-65207877

上海分公司 上海市淮海中路381号中环广场1927室 电话 021-52925188

成都分公司 成都市人民南路二段55号峨山饭店商务楼2705室 电话 028-85588710

武汉分公司 武汉市建设大道700号香格里拉饭店432号 电话 027-85781338

西安分公司 陕西省西安市东大街319号索菲特人民大厦东楼2层 电话 029-87928666

沈阳分公司 沈阳市和平区和平北大街69号总统大厦A座2103室 电话 024-22814065

凤凰卫视广告综合业务机构 北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话 010-65207833

广东一代传媒 广州市东山区文德路67-69号金德大厦28楼 电话 020-83226130

广告委托代理商 深圳市凤凰星文化产业有限公司

地 址 深圳市红岭中路1008号荔景大厦9层(邮编 518001)

广告热线 0755-25580179 传真 0755-25580169

广告客户服务热线 0755-25580179/25934597 传真 0755-25580169

本期所有文字和图片作品著作权人授权本刊, 未经许可, 不得摘编。本刊发表的文字、图片作品并不代表本刊立场观点。

本刊字体由方正电子有限公司授权使用



凤凰周刊官方网站



凤凰周刊亚马逊电子刊



凤凰周刊微博



凤凰周刊微信

鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

為全球華人提供獨立意見

咨询服务热线

深圳0755-25934567/北京010-65281005/
香港 00852-22008790 传真 0755-25934579

公共政策需实现公民与政府的理性互动

□ 周兼明

5月16日,四川广安市邻水县有民众走上街头,要求设计中的达渝城际铁路经过该县,游行打出“铁路,不要抛弃邻水百万人民”等标语。官方通报称,聚众示威最终演变为群体性事件,部分人手持器械与民警对峙,并烧毁了一辆救护车和两辆社会车辆,事件已造成68人受伤。

四川铁建办回应表示,达渝城际铁路尚处于前期研究阶段,属中长期规划,还未纳入省级和国家规划。据大陆媒体后续报道,达渝城际铁路原有东、西线两套设计方案,东线经邻水县,西线经广安区,两地同属广安市,但广安市发改委前些日子回复质询时称“支持西线方案”。一句轻率的表态,最终引发了这场群体性事件。

邻水事件虽暂获平息,但值得追问的是,为何原本为地方带来利益的一件好事,最终会演变为恶性暴力事件?近年来大陆为争夺高铁路权,已频现“掐架”风波,如湖北的十堰和襄阳、湖南的邵阳和娄底等,都发生过类似的争夺。为何广安地方政府对此毫无警觉?此前的地方媒体是否承担起了公共政策的传播与解释责任?尤其在这种公共资源的分配可能会导致部分群体利益不受益的情况下,地方政府是否广泛征求过公众的意见?是否建立了通畅、反复的沟通与协商渠道?民众是否有参与和发表意见的机会?

表面上看,是部分地区利益之争引发的群体性事件,但实质上却是因为地方政府公共政策的沟通与决策机制出了问题。如不从公共政策的沟通与决策机制上找原因下功夫,今天是邻水,明天就可能是其他地方;今天因为高铁,明天也可能因为水电气改革。这类群体性事件,虽与那些因利益受侵害而抗争的事件不同,但其社会学意义是一样的。在数字化传播技术普及的当代,由于民众权利意识的觉醒,民众开始更加关注和维护与自

身利益相关的公共事务。一旦公共政策的制定,民众缺少参与途径,就极可能出现游行与聚集,而群体活动本身就有“广场效应”,极易放大危机,演化成大规模的混乱局面,甚至出现邻水这样的打砸烧行为,最终使问题更加复杂,带来新的政治风险与社会风险。

从邻水事件可看到,大陆一些地方政府在公共政策制定程序上的某种缺失。原本对高铁的规划建设,需经过勘探、可行性与安全性研究、科学论证、成本核算、效益分析等多道科学程序,同时还需综合考虑国家与地区的发展战略,这样才能形成科学而合理的铁路交通网。也就是说,高铁路线如何走、站点如何设置,不是“争夺”可决定的,需要有复杂而严谨的科学论证。如果当地政府,有一套成熟的公共政策的沟通与决策制度,通过听证会、座谈会、专家论证会等方式,把相应的论证与决策信息及早公之于众,保证民众的知情权与参与权,向民众透彻地分析设置不同站点的科学依据与经济考量,相信民众也是顾大局识大体的,通过对比与甄别,自然会对政府的决策投信任票。

在社会快速转型期,如果政府不注重建立与公共政策相关的沟通与参与机制,任何一项公共政策的制定,都有可能导致民众的非理性行为。因为政府没有正面或及时回应民众的利益诉求,民众又没有相应的与政府沟通协商的渠道,只能通过“集体散步”、变相游行集会等方式,引起社会的关注。如果政府又动辄使用警察压制事态,就会让利益之争演化成官民矛盾。即使地方政府在短时间内通过非常规手段满足了民众的诉求,结果往往让民众认为只有用极端手段,才能保障自身的利益,非理性的公众参与就会成为社会的一种常态。早有研究表明,只要政府主动启动与民众的决策沟通,往往更易促进利益矛盾的解决。而政府如果在公共政策制定中,

一直与民众保持良好的互动,发生群体性事件的可能性几乎为零。

公共政策的本质,就是它的公共性。这里的公共性,又包括了公益、公平与公开三个价值层面,要确保这三个层面的价值实现,公民参与都是关键。在大型公共政策的论证和决策中,地方政府对公民参与的回应尤为重要。特别是那些影响到不同阶层、不同地区、不同行业之间利益的决策,科学化与民主化的决策机制,在公共政策中体现民意,强调公民参与的价值,就具有特别重要的意义。

因为公民的参与,有助于地方政府倾听到多元利益的表达,尤其是弱势群体的利益呼声,充分考虑到公共政策对不同利益阶层的影响,增加公共政策对社会资源分配的公平性。同时,公民参与不仅能提高公共政策的质量,吸纳来自民众的智慧,还有助于公共政策的推行,因为参与过程可加深民众对政策的理解,增加民众对政策的配合。

在公共政策的决策过程中,一旦公民参与缺场,就会使公共政策的公共性发生偏离,使得公共政策不但无法弥补市场的缺陷,反而会加剧社会的不公,最终导致公共政策失灵,公共利益受损,政府的公共权威也会受到极大损伤。这也是现代国家越来越注重公共政策的公共性的主因。

无论是解决地区间的利益矛盾,还是不同群体间的利益纷争,政府在制定公共政策时,都应秉承科学理性的态度,尽可能扩大公民参与的方式和渠道,防范因公共政策公共性的缺失带来不必要的社会风险和误会。政府应尊重公民的权利意识,公民也要主动维护法治的尊严和政府的威信。如果政府公共决策的过程是科学、民主与公正的,民众的参与和利益诉求是理性、有序与合法的,再大的难题也能找到解决之道,何况是修建高铁这种能带来速度与效益的公共事业! ●



18 程慕阳沉浮录

COVER
STORY

从燕赵大地上呼风唤雨的省委书记之子，到负案外逃的犯罪嫌疑人，再到地位荣耀的地产富商，现年46岁的程慕阳在国际刑警红色通缉令百人名单公开后，其在加拿大的逃亡生活也终于走向末路。

红云红河集团
HONGYUNHONGHE GROUP
赠阅部分嘉宾

卷首语 Editorial

3 公共政策需实现公民与政府的理性互动

现在时讯 Trending

6【瞬间/封面/台港澳/中国观察/环境&科技/阅读/军事】

封面故事 Cover Story

18 程慕阳沉浮录
20 程慕阳河北往事：权力庇护下掘金
30 程慕阳流亡记：地产富豪的末路
34 外逃贪官为何钟爱加拿大？

大陆时事 Mainland Politics

38 大陆新兴智库热潮
41 巡视央企：大戏次第登场
44 大陆远洋捕鱼遭质疑背后



大陆远洋捕鱼 遭质疑背后 44▼

中国与非洲国家一直强调互利合作，加强对西非远洋非法捕鱼的管理将有利于扭转中国在当地不良声誉，提升其负责任的远洋大国形象。

台港澳 Taiwan Hong kong & Macau

48 “九二共识”在台再掀波澜

观察 Observer

50 中国地方政府如何破产？
52 “赴美产子”的经济账

国际 World

54 古巴公共舆论逐渐松绑
58 车臣因素缘何又发酵
60 日本人为何拥有“受害者”意识？

军情 Defense

64 大陆海军为何钟情靠帮补给？
66 伊朗核谈仍存变数

我的中国心 China Elite

70 张赞波：我的哲学是大道至简

财经线 Business

- 74 百度、阿里、腾讯大举扩张背后
- 77 经济下行，企业债危机突显
- 78 “互联网+”几家欢乐几家愁
- 81 财经资讯

图谋天下 Galleries

- 82 将远行的二战老人

历史档案 History

- 88 元代泉州的穆斯林商团兵乱
- 92 微史记

文化 Arts & Culture

- 94 后夏志清时代的张爱玲研究
- 96 艾伦·韦斯曼：科学记者的人口警钟

行走 Traveling

- 100 马德望：吴哥窟之外的柬埔寨

三地书 Books

- 103 1453：世界的转折点

41

巡视央企： 大戏次第登场

2015年中纪委首轮巡视，13个巡视组，两个多月时间，专项巡视26家央企，近20名高管被查。

48▼

“九二共识”在台 再掀波澜

中共中央总书记习近平在北京会见中国国民党主席朱立伦，双方再次强调“九二共识”是两岸交流的政治基础，不容挑战。



日本人为何拥有“受害者”意识？

60 ▲

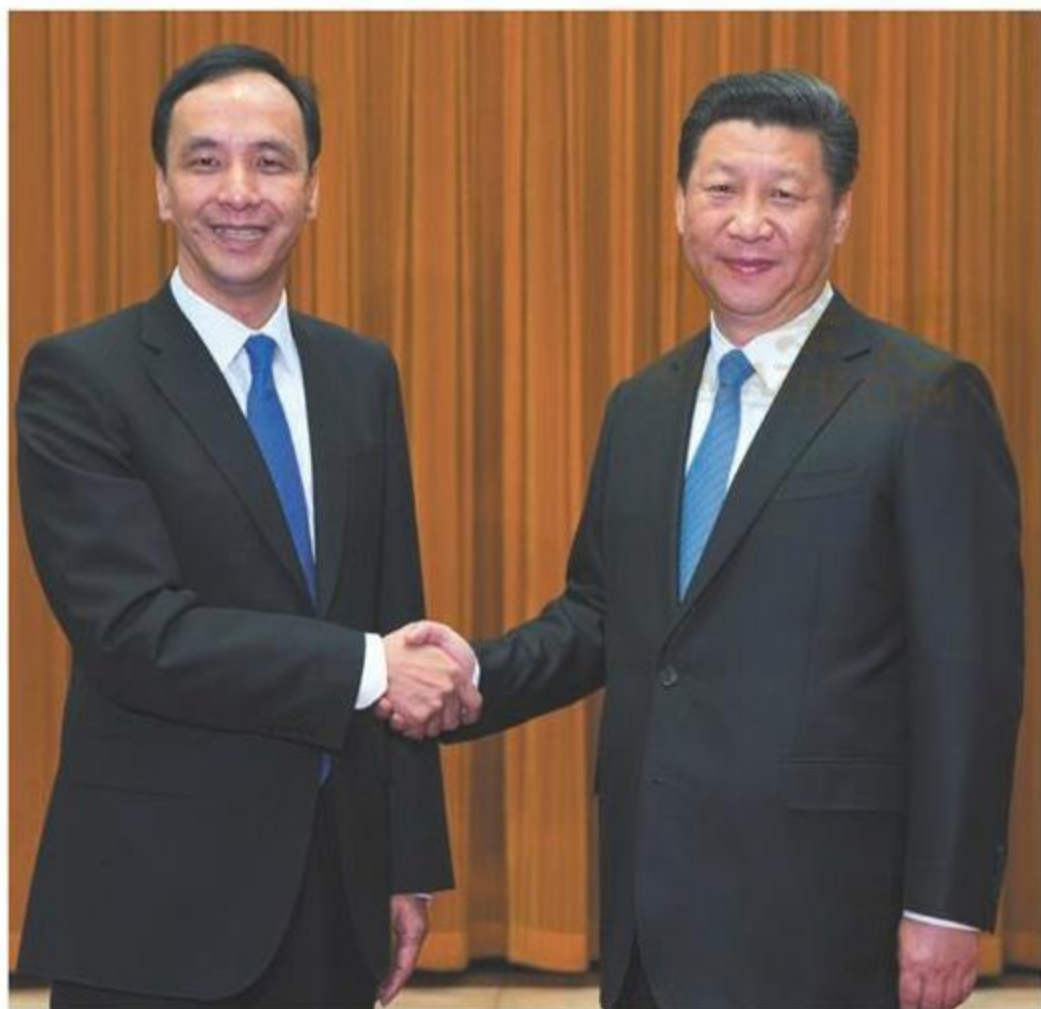
有时候时间并非解决问题的良药。第二次世界大战已经过去70年，但是日本大众对于战争的认识距离客观越走越远了。



元代泉州的穆斯林商团兵乱

88 ▲

宋代为了管理蕃人巷，“置蕃长一人”，由蕃商自己选出，来自中东的穆斯林商人将蕃长称为“沙班达尔”或“亦思巴奚”，这是波斯语“港务长”之意，元代泉州的这场动乱也叫作“亦思巴奚兵乱”。



广告目录

奥迪/第一跨页 周刊征订/封三 《世界遗产地理》/封底
《凤凰周刊·生活》/13 雪花啤酒/17 北京友谊宾馆/47
多媒体/53 凤凰书/69 将本刊作为指定读物的航空公司和酒店/99



下杂志
XIAZAZHI.COM



MOMENT

瞬间

泰国 2015 / 05 / 14

泰国丽贝岛海域，泰军方直升机向漂浮在海面上的人空投食品物资。这些人是被人口贩子遗弃的缅甸少数民族罗兴亚偷渡客，达数千人。而泰国与邻近的马来西亚和印度尼西亚都拒绝这些人入境，有的人已被困海上数月。



中国制造圈定10个重点领域

中国政府5月19日公布了为提升制造业水平而制定的今后十年行动计划《中国制造2025》。将信息技术、机器人、生物工程等10个领域定为重点产业，通过金融与税收财政政策进行重点扶持。在大量投入廉价劳动力制造廉价产品的发展方式已经接近极限的情况下，中国希望通过举国之力加强研究开发提升制造业。

按照这一计划，中国将在2049年建国100周年之前分3个阶段来强化制造业。

2025年

首先在2025年之前利用IT（信息技术）等提升制造业总体效率和水平。

2035年

在2035年之前进入到美国、德国、日本等世界“制造强国”的行列。

2049年

在2049年“综合实力进入世界制造强国前列”。

《中国制造2025》 10个重点领域

新一代信息技术产业

高档数控机床和机器人

航空航天装备

海洋工程装备及高技术船舶

先进轨道交通装备

节能与新能源汽车

电力装备

农机装备

新材料

生物医药及高性能医疗器械

资料来源：《日本经济新闻》5月20日

印度象与中国龙共舞

•《今日印度》/2015.05.18

→ 世界在过去的十年间发生了巨大变化，印度与中国建立健康的工作关系成为当务之急。莫迪2014年5月出任印度总理后不久就迎接中国国家主席习近平到访，而他此次的回访无疑给这一年来的外交政策行动画上了一个圆满的句号。印度与中国的关系错综复杂，一方面存在边界争端，另一方面，由于贸易额不断增加，所以中国进口商品对印度经济至关重要。莫迪当前的挑战是与中国建立健康的伙伴关系，同时又不能过度依赖中国。

莫迪的外交政策行动是他就任一年来最显著的成就之一。他在古吉拉特邦度过了几乎整个政治生涯，但却成功地对外宣告，印度将向全世界敞开大门。尽管印度与中国在历史上有过种种龃龉，但两国加强合作只会让双方受益。

中国国务院总理李克强在《今日印度》杂志的书面专访中称，中印两国人口加起来超过世界总人口的三分之一。中印一个声音说话，全世界都会倾听；中印携手合作，全世界都会关注。中印在通过自身发展拉动亚洲和世界经济增长的同时，也要继续加强在联合国、金砖国家、二十国集团、上海合作组织等多边框架下的合作，携手推动国际秩序向更加公正合理的发展方向，努力维护两国和广大发展中国家的共同利益。

谈到边界问题时，李克强指出，早日解决边界问题是两国政府的历史责任，也是两国人民的共同期盼。过去30多年来，经过双方共同努力，中印边界谈判取得积极进展。双方制定了解决边界问题的路线图，签署了政治指导原则协定，达成了通过富有意义的相互调整一揽子解决问题的重要共识。与此同时，两国边境地区总体保持了和平稳定，这是很了不起的成就。李克强表示，中印要在继承以往成果的基础上，继续坚持不懈地推进边界谈判进程，争取找到公平合理、双方都能接受的解决方案。



尽管印度与中国在历史上有过种种龃龉，但两国加强合作只会让双方受益。



1

路透社

2015/05/20

山东试点划国资补缺养老金缺口

山东省已推出试点项目，用国有企业资本充实不断缩水的社保基金。与此同时，内地今年将面对3000亿元养老金缺口。山东省3家国企不久将划拨资产——主要是以股权的形式充实社保资金。据中国媒体报道，超过33亿元的国有资本正式划拨给新成立的山东省社保基金理事会。山东省相关部门在3月曾表示，总共471户国企30%的国有资本都将陆续划转以充实省社会保障基金。在中央政府决定用国有资产填补不断扩大的养老金缺口后，山东是首个推出这一方案的省份。

2

德国之声

2015/05/18

全球75%劳工缺乏稳定工作

国际劳工组织（ILO）在日内瓦发表年度报告指出，全球出现越来越多缺乏保障的雇佣关系。目前全球四分之三的工作者仅获得限期工作合同、无合约保障的非正式工作或无报酬的家务工作，还有许多人从事临时工。国际劳工组织主席赖德表示，不稳定的工作扩大了民众之间的差异，并且提高陷入贫穷的风险。此种情况主要发生在南亚和撒哈拉以南非洲。发展中国家则有80%的劳工掌握稳定工作。令人担忧的趋势还有兼职工作的比例上升，正职和短期雇佣人员的收入不平等情况也日益加剧。

阅兵与奖章，两岸争夺二战话语权

• BBC中文网 / 2015.05.14

→ 今年是第二次世界大战70周年，为了纪念抗战胜利，日前俄罗斯在红场举行大阅兵；9月，中国大陆也将举行阅兵活动；台湾方面，日前“国防部”也宣布，将在7月4日于湖口举行“国防战力展示”。所谓的“国防战力展示”包括序幕表演、空中分列式、地面部队校阅、战技操演四个项目。近年来，“国防部”避免予人穷兵黩武的印象，每次阅兵都不称为阅兵，但从内容来看其实就是阅兵。

原来“国防部”针对二战70周年所规划的活动中本来并没有阅兵，但国民党“立委”林郁方积极建议，一定要举办阅兵！林郁方所持的理由是，只有阅兵这样的“大动作”，才能吸引国际媒体视听，特别是中共将于9月举办大阅兵的情况下，国际社会的焦点必定放在中国大陆，届时，中华人民共和国将拥有对二战历史诠释的

“话语权”。

台湾有人认为，70年前，率领军民打赢对日抗战的是“中华民国”，不是“中华人民共和国”。为了让国际社会莫忘“中华民国”的存在，台湾当然应该积极藉由各种纪念活动的举办，向国际社会发声。但是，阅兵是最

好的吸引手段吗？

作家平路前一阵子听到“国防部”决定阅兵的消息，特地在媒体发表文章质疑称，尝过军国主义苦头的国家，哀矜战争所酿成的人民血泪，于今在意的不该是当年的胜败，“应该检讨的是70年前那场大战的本质，包括军国主义之下，敌意怎么成形、心理机制怎么一步步到位”。她指出，台湾人经过二战战祸、经过冷战，对战争感触犹新，“怎么会白目到挪

用军国主义的图腾，以展示军力来纪念70年前的终战”？

两岸之间关于这场争夺“话语权”的战役，台面上是抢着阅兵，台面下则积极抢“老兵”。“国防部”已表示，希望散居世界各地的（包括中国大陆）参与过二战的老兵都能来台参加这次的纪念活动，中共方面也积极邀请台湾老兵到对岸参加相关活动；几乎被遗忘的老兵突然之间受到重视，比较起“一次的重视”，两岸之间在这70年间是如何对待二战老兵，则更让人关切。

台湾《联合报》最近制作了二战老兵的专题，报道中许多在大陆的老兵以及随蒋介石来台的老兵。根据统计，在台湾参加过二战的老兵，目前尚余400多人，马英九已决定颁发纪念奖章给每一位老兵，不论是否居住于台湾，只要参加过抗战皆可申请。每一枚都是个人专属，有序号、证书，虽然相关申请细节还在研议中，但是这一枚迟到了70年的小小奖章，代表台湾终于正视了他们的贡献。（吴燕玲）



港拟建全港最大新概念商城

• 《南华早报》/ 2015.05.19

→ 香港机场管理局计划发展机场北商业区的其中5公顷用地，预计第一期工程将建造全港最大的新概念购物商城，共有超过200万平方英尺（约合18万平方米）楼面，最快2018年落成。机管局主席罗康瑞称，整个机场北地区共有14公顷土地，可分3到4期发展，商业区第一期会先发展其中5公顷土地。届时会有两家酒店，商场可能有4到5期，要看市场反应而定。而第一期商场，可以有两个地段，也可以

有两个不同的发展商。机管局已经聘请了3家建筑师事务所来做设计，分别以大屿山文化、全港不同街景特色，以及机场北海滨的休闲空间作为“卖点”。

机管局预计，机场北商业区第一期的建造期，需要2到3年，如果可以在2016年如期收回目前被用作高尔夫球练习场的用地，第一期工程可以在2018年或2019年竣工落成，届时可以提供200万平方英尺楼面，单是商场部分面积已经超过目前的尖沙咀海港城。

美众议院推动邀请台参加环太平洋军演

• 台湾“中央社”/ 2015.05.11

→ 美国联邦众议院通过的2016国防预算案，包括邀请台湾地区参与环太平洋军演的修正案。美国众议院5月15日通过众院第1735号，2016财年度国防授权法案，通过包括650亿美元在内的战争特别费，总额超过6000亿美元的总预算；共和党议员提出邀请台湾地区参与环太平洋军演的修正案，也纳入其中。提案在“美国国会对盟友日本的认知”章节之后，加入“邀请台湾军方参与环太平洋军演”规定

的修正条文，美方如邀请大陆参加环太平洋军演的海上演训，美国国防部长应同时邀请台湾方面的部队参与。

解放军于2014年首度参与过去仅有美国盟邦参加的环太平洋军演，解放军海军派出医疗等船舰，引起各方瞩目，不过台湾地区未获邀也引起国会与其他机构的关注。智库传统基金会多位学者曾联合建议，除对台出售F-16C/D型战机外，美方也应邀请台湾地区参与环太平洋军演。



跳出简单的投资贸易方式，人们不难发现，TPP实际上是一种新型的资本运作方式，一种超越主权国家的资本运作方式。一旦成功运行，TPP意味着一个新型资本帝国的形成。

TPP、资本帝国和世界政治的未来

•《联合早报》，节选 / 2015.05.19

→ 有关TPP（跨太平洋伙伴关系协定）谈判，尤其是美国和日本谈判的任何进展，经常成为本区域人们的关切。

人们一直把TPP作为一种国际贸易和投资形式，一种比世界贸易组织（WTO）更高标准的形式，因此总是算计着加入TPP能够为国家带来多少的经济收益；如果被排挤在TPP之外，国家又会得到多少经济收益。再者，人们也注意到了TPP所隐含的地缘政治和战略考量。也不难理解，中国不仅要担忧TPP所带来的经济贸易影响，而且更是其所带来的地缘政治影响。其实，跳出简单的投资贸易方式，人们不难发现，TPP实际上是一种新型的资本运作方式，一种超越主权国家的资本运作方式。一旦成功运行，TPP意味着一个新型资本帝国的形成。

从西方资本主义演变的历史来看，简单地说，资本已经走过了两个大的历史阶段，现在要步入第三个历史阶段。第一阶段是民族统一市场的形成阶段；第二阶段是世界统一市场形成阶段；第三阶段则

是今天的资本帝国阶段。就资本和国家政权的关系来说，在第一阶段，资本依靠政权力量而形成统一国家市场；在第二阶段，资本依然依靠主权国家在国际舞台上扩张；而现在的第三阶段，资本则试图建立自己的帝国，趋向于超越民族国家、脱离民族国家的控制。

随着反殖民地运动的崛起，西方资本对非西方世界的关系也开始“文明化”。第二次世界大战之后有了比较大的转变，最终形成类似于世界银行、世界贸易组织、国际货币基金等国际组织。这些组织的形成，一方面使得西方资本更加有效地扩展到非西方国家，得到更安全的制度性保护；另一方面使得资本的行为更加具有软性，即“文明”。在这个阶段，西方主权国家仍然扮演着重要的角色。

资本现在进入第三阶段，主要的特征是去资本“主权国家化”，实现资本本身的自主性和自治性，形成不受主权国家控制的资本帝国。如同从前的全球化，这波全球化也是资本促动的，主权国家在背后支持。形成这波资本全球化的原因，除了资本逐利的本质之

外，至少还有如下系列因素。

首先是西方大众民主对本国资本的影响。二战之后，随着大众民主化时代的到来，选票决定政治权力，西方福利得到了快速的扩张。福利的扩张表明对资本的高税收，而高税收意味着资本必须为社会作出更大的贡献（牺牲）和低收益。

其次是资本通过全球化逃避本国的规制。上世纪80年代英国和美国开始的“新自由主义经济革命”的核心，就是给企业（资本）“松绑”，即大大减少甚至取消对企业的规制。2008年开始的全球金融危机，和西方新自由主义减低经济规制是直接关联的。

其三是工业资本主义转型成为金融资本主义。以制造业为主体的工业资本需要主权空间，具有主权国家边界，但金融资本则没有边界，或者不需要民族国家这个边界。也是从80年代开始，金融经济开始脱离实体经济，本身成为一个自主的经济系统。而包括信息技术和互联网在内的高技术发展，更强化了金融资本超越主权国家的能力。金融资本的一个特点就是，它要把所有的事物货币化，并且能够在全球内流动。

今天的资本帝国对主权国家和社会正在产生什么样的影响呢？

首先，资本脱离主权国家的控制。如果把一个社会的权力分成资本权力、政治权力和社会权力，只有资本是可以流动的，而政治和社会是不可流动的。资本的流动性决定了它有能力脱离本国政治和社会的控制。今天的跨国企业实际上已经演变成为全球企业，独立于任何一个主权国家的控制。

其次，国家政治的“中央化”和“国际化”。政治本来就是地方的，尤其在民主国家。不过，在资本帝国的情况下，国家政治尤其是行政当局的关切越来越“中央”或者国际化，即国家和国际层面的事情。全球化是一个既不可避免也是各国都想加入的进程。因为加入全球化意味着资本的进入，和资本所带来的经济发展。

其三，与第二点紧密相关的便是政治的地方化和碎片化。因为执政党过于注重中央和国际层面的事务，国内的地方事务经常被忽视。希腊和欧盟之间的紧张关系，便是一个主权国家和一个超主权组织之间的矛盾。

人们在考量TPP这样的贸易投资组织所能带来的经济利益的同时，也必须考量其所包含的巨大的社会政治风险，尤其是国内内部的社会政治治理结构问题。（郑永年）

中国政府为补贴农民付出沉重代价

•《经济学人》/ 2015.05.16

→ 在广西自治区崇左这个蔗糖第一大城市，北京的官员为鼓励亏蚀农民继续种植甘蔗，正考虑直接提供补贴。廉价的进口蔗糖本应使崇左的农民深陷财政困难，但他们得以勉强支持下去，全靠中央政府补贴全国蔗糖业的政策。

为了不让崇左的农民失业，北京减慢了进口蔗糖的批核，地方政府则阻止更多试图越过边境

到崇左蔗田工作的越南人入境，并开始向农民提供条件优惠的贷款。这反映中国农产品的一个普遍问题：成本日增，收成的回报停滞不前，政府为保障农民生计而提供越来越多的资助。

中共自上世纪50年代开始尽力达到谷物、蔗糖到猪肉自给自足的目标。可是，现在中产阶层的扩大使中国无法继续依赖自己的农田养活所有人。中国在2011年成

为全球最大农产品进口国，尤其是猪饲料黄豆。维持自给自足的代价高昂。根据经济合作和发展组织的数据显示，中国在2012年补贴农民的开支达1650亿美元，比五年前增加一倍。这也制造了低效率的问题。

中国政府的补贴政策造成恶性循环。政府对稻米、小麦、玉米等设定的最低购入价比世界平均价格高，导致农民只种植这些作物而不开发新品种。小麦和玉米需要大量灌溉，由于政府的补贴，即使在水源短缺地区的农民也大量种植这些作物。农民为增加收成使

用的化学品则进一步污染水源。

另一个问题是中国谷物库存过剩。主要作物连年生产过量，政府全数购入。很多其他国家也这样做，以稳定粮食价格和积谷防饥。但中国的粮食库存相信是不必要的巨大（实际数字是国家机密），例如积存的玉米估计可供应七个月，但一般来说三个月供应量已被视为正常的安全水平。

中国总理李克强去年“确保谷物自给、口粮安全”的表态曾引起舆论推测，中国是从全球市场增购还是在本土种植来达到这个目标。但以崇左的农民为例，政府看来还是相当愿意为保护本土农民而阻挡外来竞争。

中国股市上涨政府成大赢家

•《华尔街日报》，节选 / 2015.05.19

→ 中国股市上涨的最大赢家其实是政府。政府获得了数十亿美元的账面利润，同时它也希望这些利得可以渗透到实体经济当中，为负债累累的国有企业的改革助一臂之力。北京方面不断给股市上扬加油助威，而令主导股市交易的散户高兴的是，中央和地方政府持有股份的近1000家上市企业的市

值增加了人民币20.19万亿元，过去一年增加了一倍多。

然而对北京来说，更大的收获可能在于，股市上涨如何为国企改革措施提供助力，这个目标也与改善整体经济的表现息息相关。管理着320亿美元资产的南方基金管理有限公司的基金经理杨德龙说，中国领导人已经完全改变了对股市的看法。以前政府觉

得股市更像是个投机场所，如今政府开始利用股市刺激经济增长和推进改革。

中国证券监督管理委员会（下称证监会）也对股市的上涨提供了支持，尽管该机构也为抑制违规融资炒股行为多次对市场进行了干预。证监会此前表示，鉴于中国央行自去年11月以来为帮助陷入困境的企业三次降息，目前股市的涨势是合理的。

去年夏天首次开立股票交易账户的上海散户投资者吴云峰（音译）称，牛市完全是由政府推动的。他表示，其中的原因就是中国经济太差了，政府非常需要做一些让人们高兴起来的事情。中国政府的一大希望是繁荣的股市能够帮助企业应对资产负债表上的巨额债务。据摩根大通公司称，截至去年第三季度，包括企业、政府和家庭贷款在内的中国债务总额相当于中国国内生产总值（GDP）的220%，高于截至2007年末的145%。

数据提供商司尔亚司数据信息有限公司（CEIC）的数据显示，负债规模最大的主体中包括国有企业，国企负债规模占其总资产的

比例已经从2007年的58%升至如今的65%。中国股市在2007年见顶。法国巴黎投资大中华区股市部门负责人佩林称，50%才是比较健康的比例。不过佩林表示，如果想让企业负债降到这一水平，中国政府需要拿出超过15万亿元人民币。

随着其股票价格的上涨，一些国有企业已经利用他们估值上升的机会出售股份或发行新股，用套现所得来偿还相当规模的债务。

股市人气高涨之下，许多公司第一次将目光投向了上市。而这进一步推动了中国政府为中小企业提供更多融资途径，同时改善公司治理双重目标的实现。到目前为止，证监会今年已经批准了145宗首次公开募股（IPO）交易，上年同期为48宗。目前仍有486家公司等待审批。

考虑到中国股市估值已不再低廉，对于中央政府而言，目前的挑战是如何小心管控市场的动能。若涨势戛然而止，就可能伤害政府的改革努力以及消费者的信心。吴云峰说，在经济缺乏利好基本面的情况下，近期的股价暴涨看起来更像是一个泡沫，而非持久的上行趋势。（Shen Hong等）



中国披露猎杀熊猫并肢解售卖案

•《纽约时报》/ 2015.05.15

→ 大熊猫在中国和世界各地的公园都备受欢迎，这让人们很容易忘记它们仍然要面临死亡的威胁。

这一点在近日的一桩案件中表露无遗，中国西南部的林业官员日前透露，他们已将两名杀害一只大熊猫并试图出售其肉和皮毛的两兄弟逮捕归案。官方媒体称，另有一人因为购买这种濒危动物的肉而被捕，还有七人因为参与买卖受保护动物肢体器官而被捕。据称，这只大熊猫于去年12月在云南省被王姓兄弟杀害。根据中国新闻网报道，在自家的羊被袭击后，他们靠狗的帮助，循着熊猫的脚印，从羊圈一直追踪到山林里。

中国新闻网报道称，兄弟二人告诉国家林业局官员，他们开枪射击了树上的一只不明动物，在这只动物死后，才发现是只雌性成年大熊猫。后来，二人肢解了这只大熊猫，开始尝试售卖。他们以4800元的价格卖掉了大约35公斤的大熊猫肉及4只大熊猫脚掌。调查人员对官方媒体说，他们在云南和四川找到了熊猫肉及其他身体部分的买家。在云南的一个冰柜中发现了大约9公斤熊猫肉，还发现了熊猫的皮、一些骨头和胆囊。



2015年5月13日，云南昆明，省林业厅通报案情，云南警方近期破获一起猎杀大熊猫案。图为警方向媒体介绍案情。

外，比2003年的调查数据增加了16.8%。除此之外，还有300多只圈养熊猫。

虽然发生在云南的捕杀熊猫事件对保护行动是一次打击，但这也反映出数量不断增加的熊猫的活动范围在不断扩大。虽然熊猫的分布曾南及缅甸和越南最北部一带，但人们认为，熊猫在现代的活动范围仅限于中国四川、陕西及甘肃省的少数山区。云南的捕杀事件促使官员邀请中国科学院和国家林业局的专家进行调查。中国新闻社报道称，他们在云南北部发现了熊猫的踪迹，但他们表示需要进一步调查它们是从四川迁徙过来的，还是在云南隐秘地生活了几个世代。(王霜舟)

中国“海龟”为何不归

•BBC/ 2015.05.20

→ 29岁的石磊(化名)即将从纽约的一所常春藤名校金融博士项目毕业。和今夏大多数毕业生一样，他正在焦头烂额地找工作，“我现在已经面试了许多地方，基本方向已经确定了，我会留在美国从事教职，或者去新加坡和香港。”

虽然北京的某所顶尖高校也主动向石磊伸出橄榄枝，且给他安排了不少机会，但他却说，他不会回国发展。“国内的不少大学虽然硬件设施好，但对学术干扰太多，”他如此表示。

石磊念的是金融专业，但他说今年初在那所北京的大学面试时，却要经过多位党委副书记的考问，回答与学术无关的问题。“我很难想象，若真的去了那里，我是否还真能专心做研究，或者这所大学是否真的是做研究的地方。”

专门追踪中国富人财富的《胡润财富报告》去年也在一份报告中说，64%的净资产超过100万美元的中国人都正在移民或有这样的打算。据统计，许多财富和知识精英都去了美国。

社会学家将这种现象称为“脑力流失”。这是许多非工业化国家人力资源开发时面临的难题。尽管上世纪90年代以来，

中国政府曾出台多种措施吸引海外高等留学人才回归，但越来越多的证据表明，这些措施只是形成了短暂的“脑力回流”，并未能鼓励更多的知识精英全职归国发展。

这一发现并非独特。香港科技大学中国跨国研究所所长崔大伟(David Zweig)近期与他的团队在研究中国“千人计划”和“长江学者”计划时指出，那些短期受聘的学者要好过长期受聘的学者。“换言之，那些在海外已经十分出色的研究人员并不会因为中国的条件好而放弃海外的职位全职回国。”

这也引发了官方的担忧。中共党报《人民日报》曾警告说，中

国是目前世界上数量最大、损失最多的人才流失国。“就绝对规模而言，中国人才的外流数量的确称冠全球。”一项早期的研究显示，从1978年至2002年，有将近58万名学生与学者走出国门到海外留学，但最终回国的只有16万人。不少分析人士说，近年来出现的“移民潮”和中国大学系统内的腐败及丑闻更进一步减少了它们的吸引力。

不过，也有学者认为这一问题没有太大担心必要。牛津大学东方学系的讲师徐力恒就认为，这只是各行业人才全球化趋势的表现罢了。“这说明现在人才的流动性增强了，”他说，“总体来说，我没有觉得希望回国的毕业生少了。”

大陆企业投资逾千万拍足球电视剧

●美联社, 节选 / 2015.05.10

→ 据大陆媒体报道, 一家从事金属加工的企业5月18日发表公告, 投资1326万元人民币, 开拍一部关于足球的影视剧。澎湃网形容: “当下, 足球题材的影视剧很热。”

在上海证交所挂牌上市的安徽鑫科新材料股份有限公司发表公告称, 它在5月18日与恒乐影业签订了关于《电影<球之恋>联合投资合作合同》, 计划投资人民币1326万元拍摄《球之恋》, 占总投资的20%。

澎湃网引述公告指, 《球之恋》为足球题材影片, 预算总投资额度为人民币6630万元, 主要投

资方为恒乐影业, 其投资人民币5304万元, 占总投资的80%。对于电影的定位, 鑫科新材介绍如下: 以少年足球为切入点, 热血抢夺, 动作抢眼, 带来超凡视听盛宴, 展示少年强则国家强。

鑫科新材为一家加工制造业上市公司, 主要产品包括铜基合金材料、辐照特种电缆等。不过鑫科新材此前已经有涉及影视业的动作了。今年2月, 公司披露关于非公开发行A股股票募集资金收购西安梦舟影视的100%股权的申请已经获批, 目前收购还在进程之中。

对于这次投资的“试水”, 鑫

科新材的表述显然很乐观: 据相关统计显示, 内地电影市场中动作喜剧片和青春偶像片最受到观众欢迎, 也最具备票房实力。该片的市场定位和故事气质符合目前主流电影消费者的审美习惯, 市场前景看好。参与该片的共同投资摄制可以丰富公司在影视文化板块的参与度, 提高公司盈利能力。

然而, 现在业内公认的数据是, 中国每年制作的电影, 能赚钱的大概只有十分之一, 很多电影甚至没有登上大银幕的机会。一位电影发行人士简单的评价这笔投资称, “总体看这么大规模投资拍这片, 风险很大。”

大陆当下的政策对于足球影视有着不小的推动: 今年3月, 国务院办公厅印发了《中国足球改革发展总体方案》。此后, 一份足球题材剧报备名单在网上热传, 名单显示, 近半年来在新闻出版广电总局备案、并在横店等地拍摄的足球剧已多达几十部, 类型包括青春偶像剧、穿越剧、古装剧等。官方《人民日报》也刊文表态: 足球剧或迎春天, 但当心拍成“神剧”“雷剧”。在中央提出振兴足球后, 上市公司也纷纷涉足。4月20日, 贵人鸟股份有限公司公告称, 拟以2000万欧元投资西班牙足球经纪公司BOY。



香港凤凰卫视倾力打造 全球华人精品生活杂志

《凤凰周刊》征订的读者
征阅全年《凤凰周刊》+《凤凰周刊·生活》

可享受690元优惠, 即刻节省90元

单订《凤凰周刊·生活》全年240元

用户可免费获得凤凰精美礼品一份!

征订热线: 陈先生 0755-25934591

广告热线: 张先生 0755-25469762

城市版合作: 聂小姐 0755-25934586

征订传真号: 0755-25934593

邮局汇款

收款地址: 深圳市罗湖区红岭中路1008号荔景大厦9层

收款人: 深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司

邮编: 518001

银行汇款

开户名: 深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司

帐号: 7705 5795 9990

开户行: 中国银行深圳分行红岭支行

若通过银行汇款, 请将汇款收据及您的详细邮寄地址

一起寄回或传真至本刊发行部。

邮寄方式

平邮免费; 挂号邮寄每本加收挂号费3元,

半年挂号费18元, 全年挂号费36元

中国修改人类受精卵基因激起千层浪

•《日本经济新闻》/ 2015.05.13

→ 中国中山大学的科研团队日前公布, 着眼于医疗目的, 他们在全球首次成功修改了人类受精卵的基因。虽然科研团队特意让受精卵发育停止, 阻止胎儿出生, 但是这种对生殖细胞基因人为改变的影响将会被后代继承。有批评认为这一研究带来的伦理问题非常严重。另一方面, 也有观点指出应以实际应用为前提, 进一步梳理相关课题和程序。

中山大学的科研团队在学术期刊《蛋白质与细胞》电子版上发表了研究论文。科研团队从治疗不孕不育症的医疗机构获得了86个受精卵。试验尝试修改了成

为血液疾病诱因的血红蛋白 β -珠蛋白基因发生的变异。

在能够进行试验分析的54个受精卵中, 被成功修改的只有4个。即便这些受精卵分裂出的细胞也有的基因没有正常化, 甚至很多受精卵的基因序列发生了偏离试验目的的突变, 在胚胎发育过程中有可能会产生未知的影响。试验的结果令人不安。科研团队认为这一研究手法在临床应用上为时尚早, 进一步提高治疗方法的可靠性是当务之急。

修改受精卵基因的传闻数月前就已传出。美国《科学》杂志和英国《自然》杂志分别于3月刊登了呼吁停止这种研究的文章。中

山大学的科研团队在接受海外媒体采访时透露, 曾希望在这两份杂志上发表论文, 但遭到拒绝。

《科学》杂志并未透露是否对相关论文进行了审查, 但发表声明称, “改变人类生殖细胞将面临严重的伦理问题”, “在学术界意见达成一致之前, 我们对所有投稿论文都将慎重审查是否存在技术性和社会性的问题”等。

《自然》杂志也表示, 作为此类论文的审查方针, 有时需要生命伦理学者作出的评价。

《蛋白质与细胞》杂志由中国高等教育出版社、中国科学院等出资, 在网上免费发行。中山大学的论文于2015年3月30日投稿, 4月1日获得受理。仅仅2天的审查时间让这篇论文是否严谨通过审查阅读程序而遭受质疑。除了中山大学, 中国似乎还有多个团队正

在进行相同的研究。该论文发表之后, 国际干细胞研究学会在其网站上呼吁, “在详细分析风险, 从社会性和伦理角度进行广泛讨论之前, 应暂时停止生殖细胞的基因组编辑研究”。

日本的《基因治疗临床研究的相关指针》中明确禁止修改人类生殖细胞和胚胎等基因。欧盟的很多国家也并不认可。美国的联邦政府预算不会支持此类研究。

当然, 并非所有的研究人员和医生都反对相关研究。日本国立成育医疗研究中心的成育遗传研究部部长小野寺雅史指出, “在受精卵阶段编辑基因是最后的办法”。人类很多疾病在出生后难以治愈。这种对受精卵基因组进行修改并加以取舍的治疗方法是否合乎伦理, 尚需要进一步讨论。(安藤淳)

美国航天局拟用卫星“监视”各国碳排放

•《星期日泰晤士报》网站 / 2015.05.17



→ 美国航天局(NASA)日前启动了一项可以监测每个国家的二氧化碳和其他温室气体排放情况的计划。这是朝着旨在控制气候变化气体的全球监督制度迈

出的第一步。2014年发射的轨道碳观测卫星(OCO)的一个原型OCO2获得了极大成功, 科学家得以测量各个城市的排放情况。现在, NASA已经证实计划推出一个比OCO2还要强大得多的OCO3。

它将从世界上所有国家的上方飞过, 以测量二氧化碳和甲烷的排放水平。而欧洲航天局正在考虑一种更加先进的名为“碳观测卫星(CarbonSat)”的卫星。

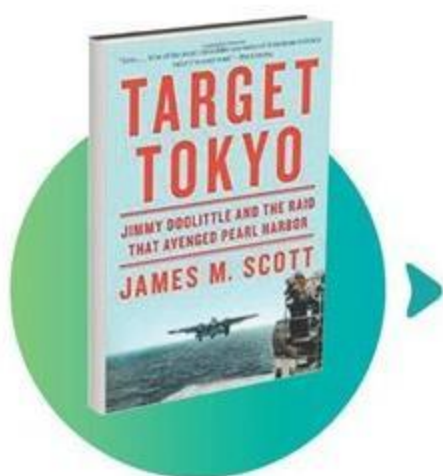
位于加利福尼亚州的NASA喷气推进实验室的OCO科学小组负责人戴维·克里斯普说: “基于太空的二氧化碳测量办法是监督全球温室气体协议领域的一个大有前途的新工具。我们可以把这个装置指向英国, 并且得到一幅详细的图景。我们甚至可以看到一缕一缕的二氧化碳从伦敦升起, 并计算伦敦的真实排放情况。”

克里斯普的小组在过去一年里收集了来自OCO2卫星的数据, 并计划于2015年秋天, 也就是联合国气候大会在巴黎举行前不久公布。在该大会上, 决策者将设法拟定一份旨在减少温室气体排放的全球协议。

目前, 各国根据燃烧的化石

燃料的数量计算排放量。这种计算方法对许多发展中国家而言太过复杂, 发达国家则受到瞒报数字的诱惑。因此, 大多数国家的排放数字都只是估计值。日前, 中国声称在一年内让二氧化碳的排放量减少了5%。这对于一个飞速发展的国家来说是一项不寻常、同时也不太可能的成绩。克里斯普说, 将在2018年发射并固定在国际空间站的新装置可以核实上述说法, 并解决关键的科学问题。或许最重要的问题是“二氧化碳消失之谜”。

每年地球上的人口会向大气中排放大约400亿吨二氧化碳, 但只有约一半二氧化碳会留在大气中, 其余显然被海洋、森林和土壤吸收。这使全球避免以相当于目前两倍的速度升温。克里斯普说: “通过测量, 我们不仅可以知道排放来自哪里、去了哪里, 以及它们将如何令我们的星球升温。”



私营企业才是中国经济主导力量

•《纽约时报》，节选 / 2015.05.18

→ 中国的巨型企业中绝大多数仍是国有企业。中国政府控制的公司主导着能源、金融和电信等领域，往往更容易得到国有银行的资金。然而在其近作《民国国退》中，经济学家尼古拉斯·R·拉迪提出，中国经济腾飞的动力来自私营企业，以及让市场发挥更大作用的政策。他承认政府时常会支持一些旨在强化国有部门的行动，但这位华盛顿彼得森国际经济研究所学者说，国有企业总体上表现糟糕，一直在拖累经济发展，尤其是在近几年。他认为在这场现代史上最伟大的经济崛起中，私营企业才是主导力量。

有人提出中国形成了一种独特的“国家资本主义”形式，拉迪在采访中驳斥了这一观点。他说国有企业的业绩越来越差，而包括国家主席习近平在内的中国领导人似乎已经下定决心，要发起新一轮的自由化，为私营部门让出更多的空间。中国经济在刚开始改革的时候是完全由政府控制的。以下为其采访节选：

中国拥有大约830万家企业，其中28万家为国有，655万家为私有，其余为外资、集体企业及其他类别。中国十多年前开始把国有企业的少数股份出售给国内外的私人投资方。这些公司有时会采取一些现代化的企业治理方法，财务业绩也出现了一定改善。例如，数十年前，只有国企生产钢铁，如今，国企的钢铁产量所占的比例降到了三分之一。得益于更多的投资和更高的资源利用率，私营钢铁企业的产量已经达到了国企的两倍。

虽然国有企业在经济产出中的占比在大幅减少，但跟其他资本主义经济体比起来，中国的国有部门规模仍要大很多，这主要是因为某些产业依然是私营公司禁入的。如果政府能够贯彻中共在2013年秋宣扬的政策，开放一直以来仅限于国有企业的那部分经济——金融服务、电信、上游石油天然气产业和民航，届时，国有部门的影响力会进一步萎缩。

2003年，中国政府成立了国有资产监督管理委员会（简称

国资委），负责将国有企业巨头变成龙头企业。作为补充举措，几年后政府宣布了促进“自主创新”的政策，后来又确认了几个“战略性新兴产业”。因为这些政策，国有企业占据着多方面的优势，但国资委下属的企业实际上却表现欠佳。

中共没有依赖政府制定的行业政策，而是在2013年表示，市场要“在资源配置中起决定性作用”。这些表述表明，党欢迎成功的企业，不管其所有制形式是什么。因为有证据表明私有企业更有效率，共产党就逐步取消了限制私企扩张的障碍。

尽管中国数十年来一直在走向更具资本主义特征的经济，但不应该想当然地认为其经济制度最终会与美国或法国毫无区别。不过，在现阶段和可预见的未来，资本效率和生产力是中国领导层的关注焦点。为了实现这一点，允许私业与国企在公平的环境中竞争，从而强化市场力量，才是应该选择的方向。

(DAVID BARBOZA)

《目标东京》 生动再现二战故事

•《洛杉矶时报》/ 2015.05.15

→ 1941年12月7日的珍珠港事件后，时任美国总统富兰克林·罗斯福下令迅速采取报复行动，以提振美国民众的士气。1942年4月18日，16架B-25轰炸机从“大黄蜂”号航空母舰上起飞，去执行一项空袭东京等日本城市的远程轰炸行动。

自二战以来，那次空袭以及执行空袭行动的人员被载入了各种书籍、纪录片和报纸的特写故事。现在我们又迎来了詹姆斯·M·斯科特不同凡响的新书《目标东京：吉米·杜立德和报复珍珠港事件的空袭行动》。该书以强烈的叙事风格对那次空袭行动进行了深入描写。毋庸置疑，该书是迄今为止对杜立德空袭东京事件的最全面描述，包括飞行员训练、轰炸机改装、空袭行动本身及其对日本、美国和中国产生的复杂影响。在斯科特笔下，这部长达480页的小说令人不能释卷。为了收集资料，斯科特走访了四个大陆的数十家档案馆。

由吉米·杜立德中校领导的那次空袭行动大大提振了美国人当时低沉的士气。如果说美国人因此备受鼓舞的话，那么日本人可以说是大吃一惊：那次空袭戳破了日本军国主义者所谓没有人能够攻到日本本土的谎言。任何一个像杜立德空袭东京那样复杂的故事都会有一些不适合讲述的事实，斯科特值得称道之处在于，《目标东京》并没有回避这些事实。在杜立德空袭东京事件中，一个不为人知——或至少是鲜为人知的故事是，勇敢的中国人和一批西方传教士营救了那些美国飞行员，并掩护他们转移到了美国和中国军队驻地。

中国欲在吉布提建军事基地: 美应欢迎

● 美国《防务新闻》网站 / 2015.05.16

→ 中国目前正商谈在战略港口吉布提修建军事基地,使得这一非洲小国有可能同时容纳中美两国的军事基地,这也是中国彰显其军事力量的最新例证。“这是一个宏大的构想,并且具有象征意义,”新美国安全中心分析师亚历克斯·沙利文说,“因为中国的全球利益与日俱增,现在是中国在国际安全事务中最活跃的时期。”

吉布提已经是美国在非洲大陆军事总部勒莫尼耶军营的所在地。勒莫尼耶军营用于在也门、

索马里和其他非洲国家的秘密反恐行动和其他军事行动。这也是美国在非洲大陆唯一的永久军事基地。“讨论正在进行,”总统伊斯梅尔·奥马尔·盖莱说,他还表示“欢迎”中国驻军。法国和日本也在该港有军事基地。守望着红海入口的吉布提曾是法国殖民地,也曾被欧洲国家和其他国际海军作为打击邻近索马里海盗的基地。

曾驻勒莫尼耶军营的美国官员表示,中国不太可能以军事基地公开制衡美国驻军,更多是对吉布提的战略位置感兴趣。吉布提

毗邻有大量未开发自然资源的东非,中国在此有数以十亿美元计的开采资源的投资。这名官员认为,海盗不太可能是中国设立军事基地的动因。“保护本国投资需要海军,海军需要先进的海军基地。中国在非洲影响力增强应是美国的关切,而中国海军在各地的扩张也应是美国关切。”

吉布提和北京2014年曾签署军事协议,允许中国海军使用吉布提港口,此举激怒了华盛顿。据称,中国希望在吉布提北方港口城市奥博克修建永久军事基地。这一地点坐落在塔朱拉湾、吉布提主要港口的对面。吉布提主要港口有大量商船,并由美军使用。沙利文说,无论美国是否有能力挫败中国

的合同,美国都应把这作为两国军方更加密切合作的机会。

“中国未来还会寻找更多通路和存在,因此也许要具体问题具体分析,但美方应当欢迎可能达成的吉布提协议,”沙利文说,“我们不希望看到孤立的中国,而且只要他们能共同为抵御安全挑战做贡献,我们就欢迎。”

美国的担心是,尽管中国作出保证,但美国无法完全确定中国的和平意愿。“我们要了解如何缓和这些担忧,因为这不是我们能随时中止的,”沙利文说。美国国务院和五角大楼发言人均拒绝评论中国和吉布提之间的对话。

“会谈只是会谈,”国防部发言人史蒂夫·沃伦说。(乔·古尔德)

美召集亚太23国谈两栖战合作 未邀中国

● 美联社 / 2015.05.19

→ 美国海军陆战队和海军将在夏威夷款待亚太地区防务领导人。两栖军事能力被提上议事日程。这是首次召开此类会议,正值该地区有关岛屿的领土纠纷愈演愈烈之际。与会国家总计将有23个,预计美国的盟国日本和菲律宾以及美国的伙伴国马来西亚、新加坡和

越南等将与会。

中国没有获邀,虽然该国军队是该地区发展最快的军队之一。美海军陆战队的内森·纳斯塔斯上校说,美国法律限制美中可以进行的联合军演类型,这阻止了中国与会。

纳斯塔斯担任美太平洋海军陆战队计划和政策负责人。他表

示,组织者的意图是讨论各国军队如何发展两栖能力和联合作战。他们希望确定各国的两栖作战需求,并了解各国如何协同作战。与会者还将有机会观看美海军陆战队员和水兵在夏威夷海滩展示登陆力量。纳斯塔斯说,与会国包括韩国和马来西亚等国,前者拥有一支强大的海军陆战队,后者渴望发展两栖作战能力。

日本军队则介于两者之间。过去几年,为寻求保护日本以南的一些东中国海小岛,该国一直

在对士兵进行两栖战训练。日本控制着尖阁诸岛(即中国钓鱼岛及其附属岛屿),但北京也对这些小岛提出主权声索。国际战略研究所亚洲部执行主任蒂姆·赫胥黎说,上述领土争端及有关南中国海一些小岛的领土争端,是促使各国对两栖作战训练越来越感兴趣的一个因素。“各国越来越重视捍卫领土要求以及对岛屿和其他小地物的领土要求。”

有多方在南中国海提出相互重叠的主权声索,包括文莱、中国、马来西亚、菲律宾和越南。这一区域包括繁忙的海上航路和富饶的渔场,据信海底还蕴藏大量油气储备。

中国近几年派遣更多船只和巡逻队提出主权声索,引发一些邻国警觉。卫星图像显示,在7座岛屿上有大规模的填海造地工程。菲律宾和美国称,这些岛屿可能用于建立基地,为海空巡逻活动提供燃料补给,并打造更强大的军事存在。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 青年

2015年1月27日,吉林省洮南市,两名解放军海军陆战队士兵在冰雪覆盖的洮南训练基地进行对抗演习。



雪花



清华大学
Tsinghua University



雪花 纯生

下杂志
XIAZAZHI.COM

匠心营造

中国古建筑摄影大赛·斗拱

一组精巧的构件，支撑起宏丽的飞檐



扫描二维码

雪花 古建筑

程慕阳沉浮录



Government
of Canada

Gouvernement
du Canada

PERMANENT
RESIDENT CARD

Name/Nom

MICHAEL
CHING

ID No/No ID

[REDACTED]

Sex/
Sexe

Nationality/
Nationalité

[REDACTED]

Date of Birth/
Date de naissance

[REDACTED]

Expiry/Expiration

[REDACTED]



程慕阳



LATINA FORMER SPECIMEN 18/10/17 LATINA FORMER SPECIMEN 18/10/17 LATINA FORMER SPECIMEN 18/10/17

此图为创意图片



大陆天网、猎狐等海外贪官追逃行动持续升级，压力骤增，逼迫诸多潜藏海外多年的贪官及其家属不断现形，显现了坚定的反腐决心，也令“程慕阳”这个名字时隔15年再度成为新闻热词。

15年前的2000年9月，贵为省委书记“公子”的程慕阳，在其父程维高的前秘书李真腐败案发后出逃北美，由此被列入国际刑警红色通缉令名单，涉嫌贪污、窝藏转移赃物。

程慕阳出逃三年后的2003年底，李真迎来人生结局——曾任河北省办公厅副主任、河北省国税局局长的他因受贿、贪污巨额财产，被执行死刑。李真被大陆媒体称为“河北第一秘”，其贪腐行为主要发生在担任秘书职务期间。受李真案等影响，河北省原省委书记、省人大主任程维高也于2003年底被开除党籍、撤销正省级待遇，黯然结束仕途生涯，携妻带女回到老家江苏，并于2010年底病逝于常州。

15年倏忽而逝。2015年4月，中国大陆启动反腐败国际追逃追赃工作的“天网”行动，国际刑警组织中国国家中心局也集中公布了100名涉嫌犯罪的外逃人员的红色通缉令，程慕阳位列百人名单。红色通缉令公布后不久，来自加拿大温尼伯地方法院的信息确认，温哥华一个名为“Michael·Ching”的房地产开发商就是程慕阳。

从呼风唤雨的公子哥，到负案外逃的犯罪嫌疑人，再到地位荣耀的地产富商，现年46岁的程慕阳的经历让人惊奇之余，也多了些思量。

截至目前，程慕阳案尚在加拿大司法程序中，程慕阳能否以及何时遣返中国大陆尚无定论，但其经历足以证明：“天网恢恢，疏而不漏”——这句古语也正是大陆官方将此次国际追逃命名为“天网”行动的含意所在。“天网”行动由多个专项行动组成，分别由中共中央组织部、最高检察院、公安部、人民银行等单位牵头开展，其中公安部牵头开展的专项行动又名“猎狐2015”。

无论外逃分子多么狡猾，无论潜逃时间如何久远，只要相关部门努力尽职以及国际合作的不断加强，就没有人能逍遥法外。过去所谓的“避罪天堂”，在中共前所未有的“天网”之下也必将无所遁形。

程慕阳河北往事： 权力庇护下掘金

凭借“省委书记之子”的光环，程慕阳大学毕业后仅用9年时间，在河北、北京、香港、包头等地开办了至少32家各种业务的公司，获得数以亿计的财富。每一个公司背后，都有一段权力与资本互相围猎的剧情。

记者/郭天力

春夏之交的江南，鸟语花香，气象平和。2015年5月10日，江苏省常州市天宁区的江南豪华花园小区，程西霞在位于小区西北角的一栋别墅里准备晾晒洗好的褥单，别墅大门牌匾上题有“愚园”两个大字。

“愚园”是原河北省省委书记、河北省人大主任程维高退休后在常州的居所。12年前，程维高因违纪被开除党籍、撤销正省级待遇，黯然离开河北，携妻带女回到常州——常州是程维高的政坛起点，也是他的归宿。

12年间，“愚园”这个位于常州市中心的幽静院落曾经人员往来不断，但自2010年程维高去世后，访客稀疏。如今偌大的别墅里，只剩程维高的二女儿程西霞与追随程家几十年的保姆二人居住。

现年40岁的程西霞眉头紧锁，满脸愁容。一个多月来，关于其二哥程慕阳位列中国大陆海外追逃百人名单以及程慕阳加拿大地产商身份曝光等消息，已经在国内传得沸沸扬扬。

在12年前那场震动河北官场的风暴中，程西霞是程家唯一未涉案的成员。其余家人，父亲程维高被通报违纪，母亲张佩斐被立案调查，大姐程悠兰因偷税漏税被判刑三年（缓期五年执行）；而更早的15年前，二哥程慕阳已仓皇外逃。一家人最终各自飘零，如今天各一方。

回首往事，程西霞告诉《凤凰周刊》，如果早知道家人会是今天的局面，她一定

会设法阻止他们经商。

蒙借父荫初入商海

1969年，程慕阳出生于江苏常州。是时任常州拖拉机厂厂长程维高的第二个孩子，也是程维高后来总计三个子女中的唯一男孩。在程西霞的回忆里，程慕阳长得好看，又聪明，家人非常宠爱他。36岁得子的程维高更是对程慕阳寄予很大希望。程维高昔日的河北同僚大都熟悉他说过的这样一句话：“我就这么一个儿子，如果他事业有成，我也老有所养，我也得益。”

文革结束后，程维高于1977年从国企进入官场，出任常州市计委副主任，此后历任常州市建委主任、副市长、市委副书记、市委书记。1984年，程维高离开常州赴任江苏省委常委、南京市委书记；三年后又赴河南任省长；1990年转任河北省省长，1993年5月升任河北省委书记，贵为一方封疆大吏。

程维高晚年曾反思子女教育问题。他曾告诉常州一个文化人士蔡小飞（化名），早年他对爱子要求是比较严格的，包括不让程慕阳对外泄露自己的身份。“程维高到河南当省长后，程慕阳也来到郑州，入读郑州大学。程慕阳在学校填家庭成员表时，父母一栏从来只写母亲张佩斐，不填父亲名字，所以师生们都以为他只是个普通学生。直到大三，才有老师从外面得到消息，知道程慕阳原来是省长公子。”蔡小飞说，从这个细节可以看出，当年的程慕阳还是很低调的。

从小成长于商业氛围浓厚的苏南，程慕

阳对经商兴趣浓厚。在“十亿人民九亿商”的时代背景下，程维高也愿意让儿子在商界闯出名堂。尽管早在1989年8月，中共中央即已发布通知，禁止高官子女、配偶经商。

1991年，刚刚大学毕业的程慕阳利用父亲程维高曾担任过南京市委书记的关系，入职熊猫电视机厂驻京办事处。这一年，程慕阳还办理了香港居民身份，作为“港商”的他在商海更加游刃有余。一年后，他进入了父亲程维高推荐的北方国际广告公司北京分公司担任副经理。

北方国际广告公司的负责人是港商韩凤瑞。韩凤瑞原系北京工艺品进出口总公司人事科长，1987年定居香港后，任恒亮集团董事长。据新华社的《半月谈·内部版》于2003年11月的报道，韩凤瑞通过时任程维高秘书的吴庆五结识程维高，想利用程维高的权势让河北省邮电局购买其代理的加拿大产电信程控设备。该报道介绍，同样的设备，该产品在外省销售价格较低，但给河北的价格偏高，河北邮电局自然不愿意，但程维高坚持让其购买，河北邮电局无奈，只得花高价买了该款设备。

多年以后，在阳泉看守所失去自由的吴庆五向办案人员讲述了这段政商交易的尾声：为表达对程维高的谢意，韩凤瑞让程慕阳到其名下的北方国际广告公司北京分公司，并给其45万元股份和一辆价值70万元的奔驰轿车。

进入广告行业后，程慕阳与当时知名媒体人石坚认识了。石坚时任《中华儿女》

杂志社理事会秘书长，主持该刊的高端访谈栏目，以此为平台，遍访政界名流，采写了大量时政报道，享誉一时。此外，还担任北京皇家丽人广告公司总经理。

“我对河北情况熟悉，曾多次到河北采访。程慕阳认识我的时候，还是一个涉世不深的小伙子，说话一着急就结巴。”石坚回忆，一开始，他感觉程慕阳比较朴实，不是他印象中高气压的官二代形象。“起初的交往还比较频繁，我也乐于把程慕阳介绍给其他媒体和政商界人士，还让其接触到了影视剧领域。”石坚说。

《过把瘾》后初恋夭折

1992年，根据王朔小说投拍的电视剧《过把瘾》正在为资金发愁，程慕阳从河北多家国企拉来50万元赞助，挂了个“制片人”的名——至今，这部老片子的片头仍有程慕阳的名字。而将其引入广告行业的韩凤瑞，同时任该剧监制。这是有据可查的两人第二次合作。

“在角色安排上，程慕阳有一定话语权。当时他喜欢上了一位北京戏曲学院毕业的女孩子，支持其扮演其中较为重要的角色。”石坚回忆，程慕阳身材较为高大，长相帅气，也讨这位女生欢心，“两人出双入对，爱得死去活来，当时剧组成员无人不知。”石坚相信，当时两人是真心相爱，女方爱的并非对方权势和财富，程慕阳也并非仅爱其美貌。

程慕阳将恋情告诉了程维高，想迎娶这位女演员。没想到，程维高并不同意程慕阳与女演员交往。蔡小飞告诉《凤凰周刊》，曾长期在工业系统工作的程维高，对工人阶级感情深厚，以致于他对未来的儿媳定下这样一个“硬杠杠”：出身于工人家庭。而程慕阳喜欢的女演员，并不符合这一标准。

“女演员也是个倔脾气，‘你（家）嫌弃我，我还嫌弃你呢’。她对程慕阳省长公子的身份不以为然。可以说，是女演员甩了程慕阳。”石坚回忆。

此后，这位大陆知名女演员一直活跃在影视及话剧舞台上，作品获奖颇丰。

程慕阳情场失意，但作为封疆大吏的公子，他在商场上却迎来爆发式的“成功”。据石坚回忆称，怀揣巨资的程慕阳开始在北京买房置业，并频繁出入高档娱乐会所，“那时如果找不到程慕阳，八成他就在北京90年代初期最高档的夜总会里。”

根据石坚的说法，“程慕阳经常坐飞机去深圳、澳门等地赌博。在飞机上，他认识了现在的妻子。”石坚说，与女演员分手时间不长，有一天程慕阳带着一个长相普通的年轻女子来见他，介绍说这是女友小宋。《凤凰周刊》记者综合常州和河北两地的消息源得知，程慕阳妻子名叫宋香祺，内蒙古包头市人，认识程慕阳时还是内蒙古某工学院学生，其父原系包钢工人，后在包头市经委工作。

1995年，程慕阳的婚礼在北京市金朗大酒店举行。“婚礼前，程慕阳让我请些领导参加婚礼。我通过个人关系给其请来多位政界高官和知名学者出席，让程慕阳感觉脸上有光。”石坚回忆说。

网络有传闻称，攀上省委书记这门亲，宋家在包头变得高调。2010年年底，程维高去世后，亲家宋某前来吊唁。“我见了程慕阳岳父，他穿着普通，待人接物较为谦和，看上去与网络传闻并不一致。”蔡小飞告诉本刊记者，同一天，他还第一次见到程慕阳的妻子宋香祺，“她确实长相一般。”

因为程慕阳曾带着妻子与石坚一起见面聊天，石坚对其有一定了解。“小宋喜欢打扮，每次见面都是浓妆艳抹。她还特别喜欢奢侈品，经常买名贵的包和首饰。”这是

石坚对程妻最大的印象。

姐弟联手广告生意

1993年，石坚准备和香港合作方在香港成立《中国发展》杂志，程慕阳得知后，想投资80万元“弄个副社长当当”。石坚说，因为两人平时来往较多，有交情，虽然知道程慕阳根本不是写文章的料，但也不好当面拒绝，便口头答应了。

“没想到，没过多久我接到一个电话，问我有600万元的广告为什么没刊播。”石坚说，这个电话让他丈二和尚摸不到头脑，赶紧让对方过来面谈。一看对方出示的合同，石坚顿时肺都气炸了。“这个合同上写的联系人地址和电话，都是我们公司的，但是收款账号，居然是程慕阳个人的。而他从来没和我说过拉过这样一个广告。此后，类似事件又发生两起，涉及款项均在千万上下。”石坚还进一步说：“程拉的广告费不是在我们杂志做广告，主要是通过我们公司拥有的媒体资源和广告代理权在北京某电视台做广告。”

石坚为此多次让程慕阳赶紧将款项退还给相关单位。“三个广告合同，2000多万广告款，程慕阳竟完全不当回事，说他自己会摆平。当时程维高马上要当省委书记，可能担心影响父亲官帽，程慕阳这才不情愿地将钱退回。”石坚告诉《凤凰周刊》，这也让他最终决定不让程慕阳担任副社长，并把先期收到的80万元原封不动退回，“这人太不靠谱，胆子太大”。

事实上，程慕阳还在熊猫电视机厂驻京办工作时，便在广告行业捞到第一桶金。据《半月谈·内部版》的报道，1992年初，张家口卷烟厂给了程慕阳15.6万元广告费。时任厂长李国庭和该厂总会计师冯季玲因此得到了程维高的赏识，前者直到70岁还任厂长，后涉贪被抓，并因多起罪名最终被判

无期徒刑，案件审理期间曾供述其与程家的金钱往来。后者则在程维高的前秘书李真案发前，卷款数千万元潜逃美国，至今未归。不过，在本次大陆公布的红色通缉令百人名单中，冯季玲并未上榜。

接近程慕阳案的河北人士透露，当年河北省纳税上亿的四家企业中，张家口卷烟厂和石家庄某知名药企是程家的广告大户，类似程家提款机，另外两家大企业因为有央企背景，程家介入较少。程维高长女程悠兰再婚后，程维高曾给该药企老总打电话，称女儿刚结婚，在北京没房子，希望对方以广告费的形式支持。相关司法材料显示，这家药企给了程家30万元，程家仅用5万元做广告交差，另外的钱都进了自己腰包。

前述人士还告诉《凤凰周刊》，程慕阳向张家口卷烟厂要广告业务，动辄上百万元，实际上这些广告业务，即便拿到河北的媒体刊播，媒体往往也不敢向程慕阳要钱。“所谓广告费，本质上就是靠老子的关系直接要钱，如果企业不给钱就会被穿小鞋，没有企业敢违抗。”

程慕阳的“发家史”上，有着众多的合作伙伴，这些伙伴有的形影不离，有的又分道扬镳。而追随其左右的大姐程悠兰和号称“河北第一秘”李真等人，牢牢捆绑在程慕阳的生意链上。

程悠兰出生于1957年，比程慕阳大12岁。常州当地人士透露，程悠兰性格外向，高中毕业后到常州一家医院当了两年护士。此后，程维高帮助其转入常州歌舞团。半路出家的程悠兰自然不是专业演员的料，以后又当了公务员。1993年，已在生意场上初绽锋芒的程慕阳，带着离婚的大姐进了北京城，并将大姐女儿送到加拿大读书。

此时，姐弟二人另一重要伙伴李真也出现了。1962年出生于张家口的李真，师范

出身，与程维高原秘书吴庆五熟识。吴庆五于上个世纪90年代初下海经商前，将李真介绍给程维高接任秘书一职。据2004年《民主与法制》报道称，李真为了稳固与程维高的关系，竭力帮助程氏姐弟的广告生意。他第一次帮程悠兰揽广告，合同额便高达300多万，帮助程悠兰打开局面。

贷款与地产再发家

1994年，经人介绍，程慕阳与石家庄先导集团法定代表人刘建忠相识。程慕阳找到李真，让其帮助刘建忠的牙膏厂项目获得贷款。

官方文件显示，李真通过时任石家庄市长张二辰协助刘建忠申请贷款。此外，程慕阳让其父多次到刘建忠的企业视察。省、市两级官员的“关照”，银行方面不得不相信该企业的背景和前景。中国工商银行河北分行和石家庄市商业银行，先后7次给刘建忠发放贷款6050万元，但此后，该企业破产，至今仍有4000多万贷款未归还。

一位与刘建忠关系紧密的女士透露，刘建忠拿到巨额贷款后，给程慕阳一人的回扣和暗股，将近一千万元。当时，该牙膏厂工人曾有戏言：“堂堂省委书记公子，连小小的牙膏都不放过。”

帮助他人贷款敛财之余，程慕阳的地产生意也渐有起色。

郭光允，石家庄市建委中层干部，曾因实名举报程维高以及石家庄市建委主任李山林而遭到打击报复，被劳教两年多。程维高倒台后，郭光允获得平反。日前他向《凤凰周刊》介绍，程慕阳了解到房地产业市场空间很大后，也组建了三家房地产公司在石家庄开发地产项目。“其中一家叫石家庄鑫麟房地产公司，是程慕阳与保定民营企业保定八达集团董事长王宝银，和石家庄新华区有关部门

在1995年成立的。这家公司需要5000万投资款，程慕阳通过其父的关系，让河北省财政厅和保定市财政局拿出3000万借款给了保定八达集团，这家公司又把这笔钱中的2650万给了程慕阳。程慕阳将钱用于项目具体运作。一年之后，3000万借款到期，但是程慕阳和王宝银拒不归还。”郭光允说，程慕阳没花自己一分钱，做成了房地产项目。

对于郭光允的上述说法，《凤凰周刊》试图联系曾任全国人大代表的王宝银求证，但无法联系到王宝银本人对3000万财政款去向置评。有知情人士称，2000年李真案发生后，王宝银曾一度逃往加拿大，现已回国从事养殖业。这一传闻，《凤凰周刊》记者也未能获得证实。

上世纪90年代中期，石家庄的批发行业在全国占有重要地位，仅新华集贸市场一地，便集中了数万商家。这里的商业地产开发，由此吸引了各路资本前来竞逐。而位于该市火车站广场北部、公里街西侧的新华商业广场项目，更是政商博弈的焦点。

1995年，石家庄、深圳和香港三家公司发起成立石家庄华恒房地产公司，该公司董事长即为港商韩凤瑞——3年前他已在河北初尝了权力带来的商业盛宴。这次，韩凤瑞名下的香港恒亮集团，委任程慕阳为石家庄华恒公司董事会成员，进入公司最高决策层。目前，没有证据证明程慕阳在该公司发挥了何种具体作用，但公开资料显示，石家庄华恒公司从各大公司中脱颖而出，成功从石家庄市政府手中拿到了新华商业广场的开发权。

在该公司一份董事会文件中，《凤凰周刊》记者见到了程慕阳的香港身份证和签名。程慕阳笔迹较为流畅，“阳”字写为繁体。

新华商业广场一经建成，便成为该区域的地标性建筑，吸引了大量商家进驻。2000年之后的公司档案里，再也不见程慕

1992年11月2日, 23岁的程慕阳与友人在宴会后合影。右侧仅露出半边脸者为石坚。



1992年11月, 大学毕业仅一年多的程慕阳(左三)频频出席北京的政商和媒体圈聚会。



阳的名字。被程慕阳赞为“很有良心”的韩凤瑞，也在数年之后从石家庄华恒公司隐退。《凤凰周刊》未能联系到韩对他与程慕阳的商业合作置评。

而今的新华商业广场，与周遭的玻璃幕墙大厦相比，显得破旧寒酸。但因地段优势，仍然驻扎了不少商户。程慕阳从这些地标项目的开发中得到历练，了解了商业地产的开发过程。这让他能在加拿大重操旧业，开拓出另一片地产江湖。

夜访官家讨要工程

知情人士透露，程慕阳的房地产项目多与南京某建筑公司有关，河北省和石家庄市对此怨言颇大。大陆诸多媒体对此都曾有过相关报道。为此，河北省建委曾将相关反映材料递交程维高，程维高在该份文件上连批三个“放屁”，并以“住房超标”为由将省建委主任靳庆和免职。实际上，靳庆和刚从外地调到石家庄，180多平方米的房子尚未建成，即便住房超标，也非既成事实。

原廊坊市委书记、河北省审计厅长张成起向《凤凰周刊》回忆，1996年的一个夏夜，

他家来了几个素未谋面的陌生人，领头的正是程慕阳。“程慕阳先自我介绍一番，并介绍他身边的人是南京的朋友。”张成起说，听到这家南京公司的名字，他立马敏感起来。“石家庄的大工程基本上被南京某公司垄断了，难道他们也看上了廊坊的工程？”一番客套之后，程慕阳直奔主题：这次来廊坊，是想承揽廊坊开发区国际会展中心的内外装修工程。

面对省委书记之子的要求，张成起表态说：“廊坊欢迎外地建筑企业过来，但是要通过正规的市场程序，我一人不能拍板。”张说，廊坊会展中心是廊坊地标工程，内外装修工程造价超过两个亿，容不得半点马虎。程慕阳本人没有任何建筑业从业经验，他将来拿到工程，必然将工程层层转包，导致施工质量隐患。

未答应程慕阳的要求，次年，张成起即被程维高戴上“不讲政治”之类的黑帽子，张成起为此拍案而起，发表了一封致省委的公开信，矛头直指程维高。市委书记公开叫板省委书记，在河北历史上仅此一例。下不来台的程维高只得将戴给张成起的帽子收回。

2006年，张成起的纪实散文《我与程维

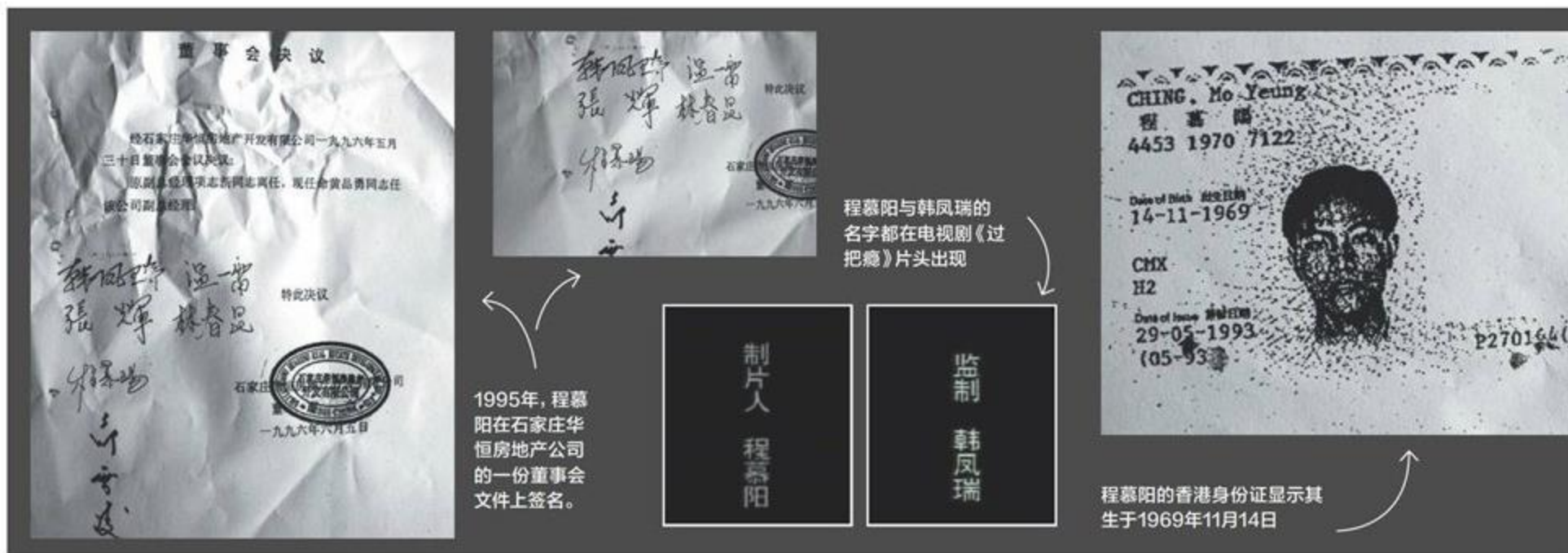
高的是是非非》一文刊发在《中国作家》杂志上。张成起向《凤凰周刊》透露，程维高在常州读到这篇文章之后，通过南京一家律师事务所给其发了一份律师函，函中称，该文干扰了其退休生活，并且说其子程慕阳从未见过张成起，文中所谓深夜讨要两个亿工程一节属诽谤，要将其告上法庭云云。

“我看了这份律师函后同样很气愤。程慕阳来我家的事情，还有别的见证者健在，他哪里来的底气敢否认？我毫不客气地给对方回了一封信，表达了我的观点。结果对方再也没动静。再次听到程维高就是他去世的消息了。”张成起说，这样的父子档，让人无话可说。

在父亲显赫的官威庇护之下，程慕阳的商业运作几乎无往不胜，没有人敢不给程慕阳面子，不给程慕阳面子，就是不给程维高面子。折戟廊坊会展中心，或是程慕阳少有的碰壁经历。

时隔多年，追怀往事，张成起说：“我侥幸逃离了那个肮脏腥臭的漩涡。”

石坚则告诉《凤凰周刊》，程慕阳通过广告、地产等形式获得收益后，胆子越来越



大。“河北一些市县的地方领导以及国企负责人，为了谋求升迁，找到程慕阳这条线，来到北京从程慕阳处跑官。我记得保定某酒企负责人曾过来找他，他当着我的面，毫不避讳地说这个职位多少钱，那个职位多少钱。我惊得目瞪口呆。这哪里还是大学刚毕业时那个朴实的程慕阳，为了追求更多的金钱，他已经失去了自我。”

石坚透露，仅他自己所知，程慕阳曾在北京市亚运村等优质地段购买了最少三套房产，“都是200平方米上下的大户型。”

多年以后，已入籍加拿大的程慕阳之女程颂莲对媒体表示，父亲培养了她的世界观和价值观，但在熟悉程家的人看来，程慕阳的价值观和世界观，无非是钱权交易。

精心策划后的出逃

2000年2月23日，中纪委和最高检成立“2·23专案组”，决定对已出任河北省国税局局长的李真展开调查。调查组成员来自中央和地方多个部门，以李真为突破口，涉及河北众多高官的贪腐大案就此撕开了口子。该案查处材料中，多次闪现程慕阳的身

影。不过，办案材料中并未明确提及是程维高之子，仅称为“港商程慕阳”。

2000年3月，曾权倾一时的“河北第一秘”李真被双规，盘踞河北多年的贪腐集团大厦将倾。

李真案发，程家头上阴云笼罩。据熟悉程家的人士介绍，当时即有人劝程悠兰“出国躲一躲”，但由于程悠兰对法律和财税知识淡薄，不晓得自己在多年的广告经营中诸多做法早已涉嫌偷税漏税，她自认为“身正不怕影子斜”，坚持不走。

李真“落马”后立刻向办案方检举了程慕阳贪污和权钱交易。李真等人的供述，向世人展示了那个年代“官二代”的政商道。有消息称，《半月谈·内部版》有关程慕阳案部分素材，即由当时的“2·23专案组”成员根据提审记录和相关调查所写。

而中国法院网披露的王福友案庭审纪实显示，1994年，河北省计划在北京建设河北大厦项目，由时任河北省驻京办主任王福友负责寻找地块等事宜。程慕阳听说该项目后，让其同学苏国本找到王福友，推荐北京市安德路一地产项目，并称其名下公司已

拿到该项目转让权。当时，该地产项目原价格为1.06亿元，但在程慕阳、苏国本和王福友的运作下，河北省财政厅却出了1.22亿元的高价，这多出的1000多万元，程慕阳与苏国本分得500多万元。不过，花费巨资之后，安德路的河北大厦项目最终却没有建成。


熟悉河北政情的人士介绍，出身于张家口口的王福友，曾在深夜给程维高所住房间亲手掏被堵住的下水道，由此得到程维高赏识，得以快速升迁。王福友对程维高感恩戴德，甘为驱驰。位于北京市地安门附近的河北驻京办，同时也是程慕阳与大姐程悠兰开设的多家公司的注册地址。这处古色古香的院落里，承载过三人疯狂的发财梦。

失去自由的李真还供述，为了逃避调查，李真曾将巨额款项交给程慕阳。官方最终也认定程慕阳帮助李真转移到境外的资产约1600万元。“李真费尽心机捞的部分钱财，可以说给程慕阳打了工。”一位熟悉李真案的人士如是说。

郭光允写《我告程维高》这本书时，曾提到一份吴庆五的供述。这份材料中介绍：2000年5月上旬，吴庆五给程维高打过一次

给程慕阳一家公司和一辆奔驰车的韩凤瑞。韩凤瑞通过吴庆五的关系进入程家关系圈后，与程慕阳多次合作。除了石家庄地产项目，他们还曾一起参与制作电视剧《过把瘾》。

石家庄恒亮房地产开发有限公司
法定代表人登记表

韩凤瑞	性别	男	年龄	41	
香港恒亮集团(中国)有限公司					
九龍尖沙咀彌敦道11號海逸酒店對面					
职务	董事长	电话	23773488		
住址	香港跑馬地14號樂業閣4H		电话	28385819	
任职时间 1995年5月18日起至2000年5月18日					

香港恒亮集团任命程慕阳为董事的委托书。

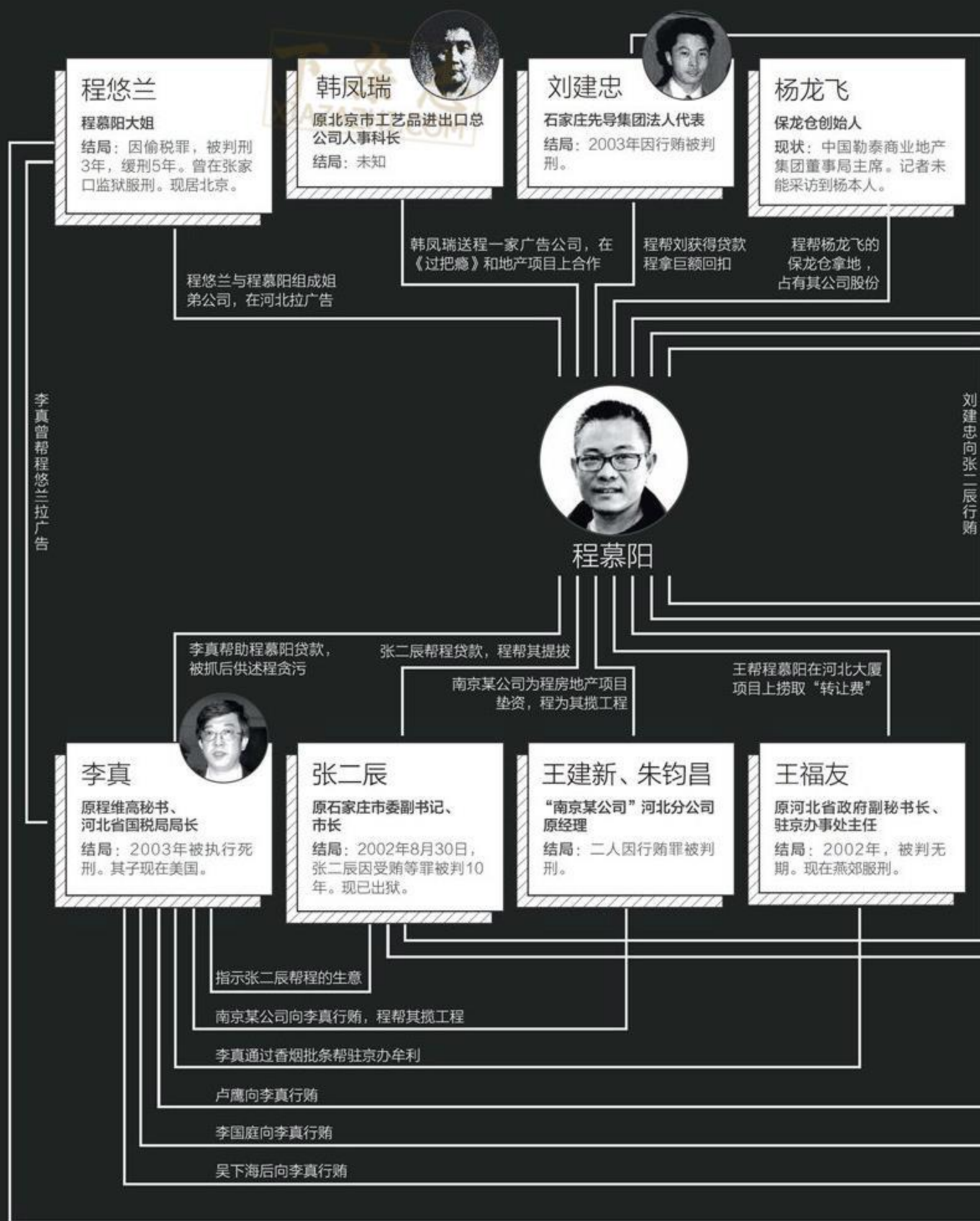
委任書

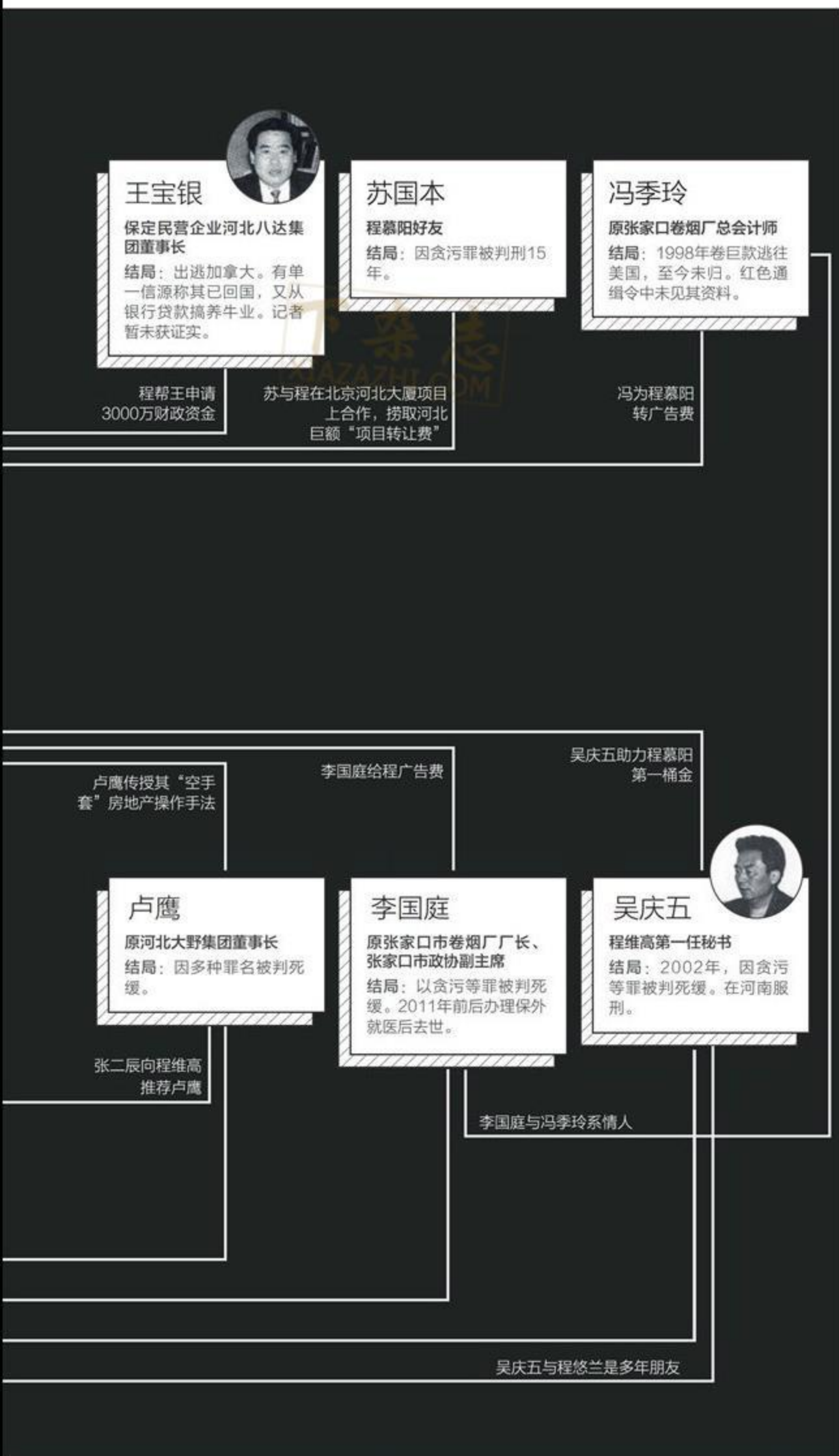
茲委任韓鳳瑞先生為石家莊
華恒房地產公司董事長，張輝
為董事總經理，程慕陽先生為董事

恒亮集團
(中國)有限公司

程慕阳河北关系图谱

资料来源 本刊根据中国法院网等公开资料整理





电话；电话中，程维高说：“你不是出国了吗？怎么还在国内？赶紧走！我已经叫阳阳（程慕阳）去加拿大，暂时不要回来。”

郭光允告诉《凤凰周刊》，程慕阳公开的出逃时间是2000年9月4日，但从吴庆五的讲述可以看出，正式出逃前四个月，担心受李真案波及的程慕阳，已经在策划跑路。

“之所以四个月后才走，或许是程慕阳依然在观望李真案走向。同时，程名下几十家各种名目的公司，可能也需要一定的时间处理后续问题。”郭光允说。

程慕阳临走前到底在忙什么？据2003年8月《财经》杂志以及2010年6月财新网的公开报道，程慕阳曾帮助河北商业龙头企业保龙仓运作拿地、贷款等事宜，并以其名下公司名义持有保龙仓股份。程慕阳出逃前，从保龙仓拿走近500万元。报道也指，与程慕阳合作的保龙仓，曾拖欠南京某建筑公司巨额垫资款。现在的保龙仓，化身勒泰地产在香港上市。对程慕阳具体何时从保龙仓拿走500万元的传闻，勒泰地产员工以老总杨龙飞在境外为由婉拒了记者的采访要求。

程慕阳生意合作伙伴刘建忠的一位友人向《凤凰周刊》透露，2000年8月，程慕阳卖给他们一套房子，那套房子160多平方米，位于北京市朝阳区惠新西街罗马花园。

“我们觉得价格合适，就将房款给了程慕阳。哪里晓得，过户手续还没办，就再也找不到程慕阳了。”多年以后，这位女士仍然难忍气愤，因为没过户，房本上还是程慕阳的名字，官方后来在调查程慕阳案时，这套房子被充了公，“我们花了钱，却没买到房，这个天杀的程慕阳！”

这一细节，或许是程慕阳出逃前疯狂洗钱的旁证。

郭光允介绍，程慕阳出逃时是经香港逃往加拿大。实际上，程慕阳此前已多次去加拿大，并于1996年办理了加拿大的永久

居民身份。“程慕阳或许早已料到自己的政商生意会随着父亲的失势坍塌，所以他很早开始谋划退路。”郭光允推测。

河北省检察院一位刘姓官员曾在2003年《时代潮》杂志撰文称，曾被程维高催促离境的吴庆五，逃到了美国躲事。2000年9月14日，一直密切关注国内反腐动态的吴庆五以为国内暂时风平浪静，便冒险回国看望情人给他刚生的儿子，结果一下飞机就被警方控制。

此时，程慕阳刚到加拿大10天，惊魂未定的他，听到吴庆五被抓的消息，彻底放弃了“暂时躲避”的念头。他利用在河北聚敛的惊人财富，开始了在加拿大15年的苦心经营。

自以为无事的程悠兰，则过了两年太平日子。中纪委正式发布关于程维高违纪处理决定前半年，2003年2月，程悠兰涉嫌偷税罪被河北警方刑拘，后被判刑3年，缓期5年，并处罚金708.99万元。据当时的报道称，“在庄严的法庭上，程悠兰流下了悔恨的

泪水，并当庭表示服从判决，不上诉。”

与程慕阳数度合作的石坚，后来因为拒绝程担任杂志社副社长，首次开罪于程慕阳。在1996年2月的一次酒会上，石坚曾借着酒劲断言，程慕阳打着老子的旗号四处招摇撞骗，程维高迟早会栽在这个贪财儿子的手里。这话传到了程维高耳中。一个普通的酒席，一段酒后的醉话，最终让石坚付出了8年的牢狱之灾。程维高被撤职一个月后，石坚即出狱。

远在加拿大的程慕阳，并没有忘记当年的“大哥”。石坚告诉《凤凰周刊》：“我出狱后，程慕阳曾托香港的朋友给我带话，说我坐牢跟他没关系。”但石坚不屑地说：“谁会信？”

隐匿海外终露马脚

程慕阳逃往加拿大的次年，石家庄市公安局桥西分局以涉嫌转移、窝藏赃物等犯罪签发对程慕阳的逮捕令。2001年9月6日，公安部首次发出A级通缉令，在全国悬赏5万元

通缉程慕阳。随后，国际刑警组织向全世界发布了红色通缉令。程慕阳被认定曾帮助李真转移赃款、并勾结他人贪污国家财产。

2003年8月9日，新华社对外发布消息，经中共中央批准，中纪委对河北省人大常委会原主任程维高严重违纪问题进行了审查，决定给予其开除党籍、撤销正省级职级待遇的处分。

当时，程维高已入往常州的别墅“愚园”。这栋别墅的装饰风格几经修改，现在是典雅的江南风格。据蔡小飞回忆，晚年的程维高一想到郭光允等人就生气，曾想在常州起诉郭光允，就算打不赢官司也至少让郭来常州应诉，让他疲于奔命。但在友人接连劝说下，程维高最终放弃了。

2002年，当昔日秘书李真被判死刑的消息汇报给程维高时，他悲痛难忍，几近面瘫。不过，回到常州享受退休生活几年后，程维高对李真等人的看法也大变，“程维高多次说，李真死了，活该。”蔡小飞向《凤凰周刊》回忆称。

外逃加拿大的程慕阳其实一直与家人保持联系。据蔡小飞透露，程维高退休后学会了上网，“经常使用的软件是UC，他用这个与儿子视频聊天。每到这时候，他一贯严肃的脸上就会出现笑容。”程维高偶尔也会感慨，是自己的放纵，害了儿女，但他没有向友人表达过“劝子归案”的想法。在十年前的形势下，程维高或许认为红色通缉令对境外的儿子来说无关痛痒。但十八大后的海外追逃力度，应是九泉之下的程维高未能料及的。

坊间关于程慕阳捞钱的传闻，时常见诸报端。新华社主办的《半月谈·内部版》上，曾讲述了多起程慕阳捞钱案例。蔡小飞说，他与友人曾经有意无意问过程维高，这些报道是否属实，“遇到这个问题，他会很快把话题岔过去，不愿意回应。”不只程维高，避居



晚年的程维高，在他的“愚园”别墅里，通过网络与海外的程慕阳视频聊天。

摄影 郭永力

海外的程慕阳也对大陆的指控缄默以对。截止发稿时,《凤凰周刊》未能联系到程慕阳本人及其律师对诸多案例逐一回应。

2010年底,程维高临终前,让家人将河北省官方派给他使用的石家庄牌照奥迪车送回河北。但对于十年未曾亲见的儿子,程维高却没有留下只言片语。蔡小飞回忆称,程维高的葬礼上来了很多人,有领导,有老百姓,还有从加拿大赶来的儿媳宋香祺和三个孙女子,但没有他最疼的儿子程慕阳。

程西霞也向《凤凰周刊》证实,其父健在时,程慕阳的三个子女经常回国;其父去世后,尤其是最近两年多,三个孩子已经很少回来。“我们联系主要靠电话,互相问个好就挂。对他那边的生活和生意,我完全不了解。”程西霞语调缓缓地说,“大姐因为这起案子,也被判了刑。目前住在北京,我们联系也很少,就是打打电话。”

《凤凰周刊》获悉,程悠兰从常州到北京后,经人介绍与某中直机关干部刘某结婚。虽然程悠兰曾因偷税被判刑,但并未影响丈夫仕途,目前刘某已升任某央企纪检组长。

今年4月,“天网”行动公布外逃被通缉人员名单后,程慕阳登上媒体热榜,甚至外交部发言人洪磊也在记者招待会上提了程慕阳的名字,程西霞对此表示:“我也不知道该说什么,他的事情,让他自己决定吧。”

《凤凰周刊》记者另获悉,程维高之妻张佩斐年逾八旬,身体不佳。去年年底,张佩斐去温哥华与儿子见面,至今未归。

5月10日晚间,《凤凰周刊》记者再次造访“愚园”。院中,程维高早年添置的水景,已经关闭,听不见淙淙的流水声。三层的豪华别墅,一片静寂,程西霞和保姆二人,为回避舆论,已另住他处。

几乎与此同时,程慕阳在加拿大温哥华的豪华别墅,也大门紧闭,人员不知去向。当

李真案发生后,人们发现,程氏姐弟创办的部分公司,注册地点就是河北省政府驻京办。

摄影 郭天力



摄影 郭天力



新华商业广场。程慕阳任董事的房产公司在石家庄开发的写字楼。

地媒体称,程慕阳或携家人离开了这个给他多年庇护的城市。他通过律师向外发声:他“没有逃亡,也从未逃匿,不论过去和现在都不是逃犯”;对红色通缉令中有关他“贪污国有资产”等一系列指控,他一股脑否认。

根据中国大陆的法律体系,贪污针对的是国家工作人员或者管理、经营国有资产的人员。程慕阳否认有罪的原因之一,在于其并非国家工作人员,而与程慕阳有关的几十家公司,与国人的区别和联系究竟为何,也尚待厘清。

采访中,有熟悉这段往事的人士向《凤凰周刊》表示,“上世纪90年代,计划经济和市场经济正在快速交替,社会面临大转型,权力资本四处寻找制度漏洞。程慕阳的商业帝国,是通过其父在河北省内的至高权力,粗暴碾压市场获得的。这样的敛财

方式与中国大力推进的市场经济秩序的要求背道而驰,必须整肃。”

程慕阳出逃加拿大15年,给大陆留下了一个跨世纪的“传奇”:一个年仅22岁大学生,仅用了9年的时间,就在河北、北京、香港、包头等地办了至少32家各种业务的公司,获得数以亿计的财富。每一个公司背后,都有一段权力与资本互相围猎的剧情。目前,有的公司还在悄悄运转,更多的则是“过期未年检或注销”。根据部分媒体报道,“32家”系“不完全统计”。程慕阳当年究竟直接或间接开办了多少公司、收入几何,或许只有他自己才了然。

程慕阳曾是疯狂的资本猎手,在燕赵大地上罕逢敌手;而今,他是中共海外“猎狐行动”的猎物。他将如何最后周旋,如何主演这场被围猎大戏,世人充满关注。

程慕阳流亡记：地产富豪的末路

从2000年出逃到加拿大后，程慕阳就一直在寻求获得加拿大合法身份的保护，但其公民身份申请被拒绝，居民身份被取消，难民身份被驳回，未来等待他的只是被遣返回国——当然，这个时间可能不会太短。

记者/李克难

碧水蓝天，享受着太平洋东岸温带海洋气候滋润的加拿大西海岸第三大城市温哥华，多年来在全球生活质量指数排名中都名列前茅，更是北美地区的冠军城市。

然而今年4月初加拿大国内一次“城市幸福指数”排名，却把温哥华排在了全国33个城市的最末。在加拿大《国家邮报》专栏作家特里·格拉文看来，幸福感的缺失，根源在于温哥华房价的畸高与地产业对整个城市的绑架，温哥华的住房收入比已达到仅次于香港的水平。这一现象的根源，在于上个世纪90年代中期，随着1997年香港回归日期的邻近，加拿大政府希望发挥一下自己“独特的优势”而向担忧回归后前景的香港中产大量发放加拿大护照。到2011年，已有30万香港居民手持“枫叶卡”。

进入本世纪的头十年，向海外转移资产的大陆官员和新贵逐渐增加，巨量资产从地下渠道被转移出大陆，其中不少也流向了温哥华的房地产市场。

1991年就办理了香港居民身份的程慕阳，于1996年，也就是香港回归前一年，获得了加拿大永久居民身份。但他仍然保持着香港居民身份。

2000年初，程慕阳在大陆做生意的重要支持者、原河北省国税局局长李真腐败案发，李真曾担任过程慕阳之父、原河北省省委书记程维高的秘书，号称“河北第一秘”。程慕阳经过几个月策划后，于当年9月携带巨资出逃加拿大。

但流亡加拿大的程慕阳并不甘心隐姓埋名做一个默默无闻的富家翁，加拿大的

相关司法文件显示，他早在正式出逃前两个月的2000年7月，即已在加拿大开设自己的公司“Mo Yeung International”（慕阳国际），这个公司到现在还在运行。

15年后，当程慕阳的名字被列入中国政府发布的国际刑警红色通缉令100人名单中，尤其是照片被曝光后，加拿大媒体吃惊地发现，这位在当地被称为Michael Ching，或Ching Mo Yeung的著名温哥华地产开发商，便是涉嫌经济犯罪出逃的程慕阳本人。而他的公司已在温哥华接下数个高端地产项目，价值不菲。

Cheng 与 Ching 就是一个人

通往温哥华机场的高速公路边，能清楚地看到称为“国际贸易中心”的商业地产项目的巨型广告，这个距机场2分钟车程的项目宣称将成为温哥华南列治文市新地标，其开发商之一正是慕阳国际。

据悉，程慕阳的公司还开发有温哥华市区内的“精品四十五”（Collection 45）社区。该楼盘一共45户，每套面积从50平方米到100平方米不等，售价33万加币到68万加币不等。楼盘于2013年年底完工，目前已售罄。在该楼盘网站上介绍，“从2000年开始，慕阳国际已为加拿大、美国与亚洲的1100万平方英尺的地产项目提供高质量的建设，专业化的设计与精细的室内装修。”

慕阳国际另一个开发项目是“河畔高档社区”，该楼盘承建17层，219户，计划2016年夏竣工。此外，慕阳国际还拥有内设水疗馆、瑜伽馆、按摩房、健身房以及游泳馆设施的高档会所“身活馆”，考伊琴湾的

一座“海滨度假酒店”等。

程慕阳系外逃人员身份曝光后，加拿大诸多媒体云集慕阳国际办公所在地，但发现该公司已紧闭大门，人去楼空；该公司网站现也处于维护状态。

程慕阳的代理律师大卫·伦尼曾一度否认其委托人即是被中国政府与国际刑警组织通缉的程慕阳；后来又否认任何来自中国对其委托人的指控，宣称其委托人光明正大来到加拿大，并非逃犯，“被媒体广泛炒作的中国政府对他的指控毫无根据，只是产生于中国政权领导人的更替”。

不过，加拿大移民部门确认，慕阳国际的总裁即是程慕阳本人。2014年10月31日，加拿大移民与难民委员会驳回了程慕阳的难民身份申请。裁判官戈登·麦克雷在判决中说，申请人在加拿大境外犯有“严重的非政治性犯罪”。在加拿大，与移民有关的诉讼需由独立的移民与难民委员会进行裁判。加拿大公民与移民部则是移民事务的行政机构。

加拿大公民与移民部日前就程慕阳案件情况回复《凤凰周刊》，由于案件正在进行中，公民与移民部不便就案件具体问题进行评论。但邮件中留有一句意味深长的话：“加拿大人是慷慨而好客的人民，但他们不会容忍罪犯与骗子滥用我们的慷慨。一旦一个人用尽一切法律渠道，我们希望他尊重加拿大移民法律离开加拿大，或者将被驱逐。”

加拿大温尼伯地方法院向《凤凰周刊》提供的诉讼文件显示，程慕阳在难民身份的申請中一直在声称其被中国官方通缉是受到“政治打压”，因为其父亲是已过世的前河北省委书记程维高。



程慕阳在加拿大温哥华从事地产开发，有多个地产项目，且为慕阳国际实业有限公司(Mo Yeung International Enterprise)的主席及首席执行官。图为慕阳国际实业有限公司的写字楼外景。

迈克尔·程(程慕阳)的住宅图片。



程慕阳在加拿大温哥华从事地产开发，且有多个地产项目。图为程慕阳在温哥华投资的奥特莱斯，目前正在建设中，还没有投入使用。这家奥特莱斯的具体位置为：Hudson Street, Marpole, Vancouver, BC, Canada。

温哥华里士满豪华“身活馆”。程慕阳也是这里的老板。该“身活馆”内有游泳池、按摩房、瑜伽房、健身房和SPA等。



但熟悉中国国情的观察人士则指出，恰恰相反，正因为程慕阳父亲身份特殊，程慕阳外逃后才能多年安然无事。

寻求加拿大合法身份的算盘落空

程慕阳从2000年到达加拿大后，并不满足于“永久居民”这样一个只具有居留权的身份，他一直在寻求获得加拿大正式公民身份的保护。

据加拿大媒体曝光，程慕阳曾在2001与2004年两次申请加拿大国籍，但两次被拒。2006年6月，程的律师向加拿大联邦法院上诉其国籍申请，此后又提请法院强制

行政部门执行审理其入籍申请的义务。即使如此，程慕阳希望获得加拿大公民身份的意图仍告失败。

温哥华移民律师钱路告诉《凤凰周刊》，一个加拿大永久居民如果在加拿大境外“犯事”，他的永久居民身份将被取消，并被加拿大政府遣返；而一旦成为加拿大公民，则不存在被遣返的问题。当然，理论上如果一个人是在成为加拿大公民之前就“犯事”，可以先取消其加拿大公民资格，再取消永久居民资格进行遣返，但实践上这样的例子很少。因而，加拿大公民身份是一个有效的保护伞。

诉讼文书显示，程慕阳早就发现中国的国际刑警在2001年发出针对他的通缉令，但他认为中国政府对他的指控没有根据，他还提供了所谓“来自于中国大陆的受到酷刑的两个证人”的证词。程慕阳在申诉中还称，从2001年到2004年，中国公安部曾与加拿大皇家骑警北京联络处进行过多次联系，中国警方还曾于2004年向加拿大皇家骑警提出书面请求，阻止程慕阳获得加拿大公民身份。

据钱路介绍，根据加拿大现行的法律，如果一个申请人在加拿大有犯罪行为，并被加拿大法院宣布为犯罪，是不能加入加拿大国籍获得公民身份的；但如果一个



多数的外逃人员生活低调，甚至连华人圈内都不怎么开展交往。程慕阳外逃加拿大后却表现活跃，在温哥华商界混得风生水起，他还积极鼓励自己女儿走向加拿大政坛。程慕阳的女儿程颂莲生于香港，4岁时随母亲移民加拿大温哥华，如今是卑诗大学的本科生，程慕阳外逃人员身份曝光前，她还当选了加拿大联邦青年自由党卑诗省分部主席，是当地一名年轻的华人政治领袖。以上一组图片为加拿大当地媒体多年前在程慕阳身份未曝光时所拍，照片中与程慕阳合影的多是加拿大当地的政商名流，由此可以看出程慕阳逃亡十五年间的生活高调。最右上的照片里，右起两人即为程慕阳、程颂莲父女。

加拿大永久居民在加拿大境外“犯事”，并不妨碍加入加拿大国籍，如果加拿大政府拒绝给予入籍，申请人可以向法院提起强制执行现行的法律。程慕阳正是基于这样的条款提出的申请。

目前加拿大新的国籍法将修改这一条规定，让在国外“犯事”的人无法加入加拿大国籍，但新的国籍法现在还没有实施。因此，钱路律师认为，程慕阳未能获得加拿大国籍，与中国政府是否向加拿大政府提供信息在法律上没有直接逻辑关系。

事实上，加拿大政府多年来一直在着手将程慕阳驱逐出加拿大。据加拿大媒体报道，2009年，联邦政府已经第一次向移民与难民委员会申请取消程慕阳的永久居民资格，但裁判官采纳了程慕阳方面的证词，尤其是来自“受到酷刑的两个证人”的证词。但2011年，在上诉法庭中，法官推翻了一审法官的裁定，认为相关证据足以证明

程慕阳在境外“犯事”，因而需取消其加拿大永久居民身份。该裁定只是一度以程方面质疑裁判官中立性而推迟执行。

从2012年到2013年，程慕阳聘请多伦多知名律师罗科·加拉提代理其上诉和司法复核案，结果均告失败。

之所以用“犯事”这个并不严谨的法律概念，钱路解释称，根据加拿大法律，如果一个人的行为发生在国外，虽然没有被定罪，但加拿大公民与移民部“有确切的理由，合理的相信”这个人在国外的行为放在加拿大国内仍然可以构成比较严重的罪行，即所谓的“犯事”，那么，加拿大公民与移民部便可以拒绝这个人的永久居民申请或者吊销这个人的永久居民资格。因此，取消程慕阳的永久居民身份，不需要他被定罪，而只需要满足“确切的理由，合理的相信”的门槛即可。

失去加拿大身份的程慕阳不得已才开

始向移民与难民委员会申请难民身份以获保护。为此，他又聘请了已年届71岁的知名人权律师大卫·麦塔斯为其辩护。大卫·麦塔斯曾获得过诺贝尔和平奖提名，是多年的中国政府批评者。他也曾是赖昌星的代理律师。但难民身份是针对政治犯的，而程慕阳被通缉的涉嫌犯罪行为是“贪污和转移犯罪资产”，这显然属于经济犯罪，并不是政治犯罪。

加拿大法院向《凤凰周刊》提供的驳回难民申请裁决书显示，程慕阳在申请难民身份时，回应了中国政府对他在河北大厦建设项目中涉嫌贪污的指控。该回应中，程慕阳并未否认他与原河北省驻京办主任王福友以及北京宏德利公司经理苏国本一起从建设中牟利的事实，但他否认中国官方说法，称苏国本不是他同学，而是在他大学毕业一两年后才在北京相识。

程慕阳表示，在河北大厦项目的运作中，他扮演的角色“非常有限”，他发挥的作



用仅是将王与苏凑到一起，对具体交易的细节并不熟悉。程慕阳还承认，他获得了该起交易获利535万中的280万，剩下的归苏国本。这一数据与中国官方之前公布的一致。

对于中国官方指控其帮助李真转移赃款，程慕阳的难民申请书则没有回应。

最终，加拿大移民部门也否决了程慕阳的难民身份申请。

剩下的只是时间的问题

在针对程慕阳难民身份申请的驳回裁决中，法官戈登·麦克雷写道：“程慕阳犯罪的细节令我感到，这种行为在加拿大被

称为‘白领犯罪’——由接受良好教育，有良好人际关系，并有良好职业前景的人所作，一个身负信任职位的人所作。”

在裁决书中，法官戈登·麦克雷列举了加拿大移民当局提交的、由中国方面提供的关于程慕阳的大量证据，其中包括10名证人和各项交易的9份书面证据。法官认为如此庞杂的证据他不可能一一检验。但加拿大移民法庭不需要判定申请人是否有罪，只要判断证据是否提供了一个严肃的理由需要考虑申请人是否构成非政治性犯罪。判断的标准低于民事案件中的概然性权衡 (balance of probability) 而高于仅仅是揣测和推测。从证据上看，对程慕阳的指控显然已经远远超过了这个标准。

程慕阳及其律师辩称，其因为是前河北省委书记的儿子而受到其父亲的政敌的构陷。但法官认为，假设申请人的说法成立，背后的主使处心积虑，罗织如此大量复

杂的证据指向申请人，还不如把这些精力放在直接指向其父亲头上更合适，因而认为程慕阳一方的说法不合逻辑。

不过，根据加拿大的司法程序，程慕阳还可以再一次提起上诉。目前关于其难民身份的上诉已被安排在了今年6月23日审理。

钱路认为，程慕阳现在的处境已经与当年的赖昌星非常相似了。相同的地方是都没有了移民身份，并且难民身份都没有批准，不同的只是，赖昌星当年是把所有的法律程序都走完回国，而程慕阳则还不知道他的法律程序进展如何，至少今年6月还有一个上诉。如果程慕阳没有找到更有利的理由证明其难民身份，他也将走向和赖昌星同样的结局。

对于程慕阳何时会走完剩下的法律程序，钱路认为自己无法精确估计时间，但如果他能够找出一些新的证据或合理的依据，案件可能会走到加拿大联邦最高法院。而如果进入最高法院，没有七到十年的时间要结案是很难的。

另一方面，加拿大最高法院曾在一个判例中说过，如果一个人被递解回原籍后会受到很严重的惩罚，那么加拿大的司法部门就要格外谨慎。可能受到的惩罚越是严重，加拿大对其程序上的保护就越要完善，要让其穷尽加拿大法律上可能的所有程序。这样这个人离开加拿大的时候，不会觉得加拿大是一个没有法治、没有秩序的国家。

钱路认为，与赖昌星案相同，程慕阳也提出，他是因为中国政权领导人交替而受到政治上的波及，但这一点从赖昌星案来看，不太可能构成难民身份的理由。加拿大最高法院也曾在一个判例中说过，加拿大不希望成为外国犯罪分子的天堂。如果有比较可信的证据证明申请人犯有非政治性质的犯罪，就不会容留此人在加拿大。

程慕阳涉嫌的犯罪行为是“贪污和转移犯罪资产”，属于经济犯罪，并不是政治犯罪。

外逃贪官为何钟爱加拿大？

由于中加之间没有签署引渡条约，两国司法体系差异较大，加拿大政府又无权干涉司法独立，如何处理从中国外逃到加拿大的贪官，加拿大官方一直面临两难处境。

记者/孙杨

虽然加拿大一直是大陆民众熟知的涉贪人士最青睐外逃地之一，但当“天网”行动公布的国际刑警红色通缉令百人名单显示，加拿大位居中国海外“避罪天堂”第二位——百人中26人可能藏匿于此，大家还是颇感震惊。

追逃名单在加拿大国内也引发了高度关注。一时间，各大媒体都在核实这26人的背景，追问他们为什么会上榜；另一方面，也开始关注中国贪官给加拿大经济、社会带来的影响，质疑加国是否对犯罪人士太过宽容。

近年来，包括涉嫌犯罪人士在内的大批中国富豪来到加拿大，在各地大肆购置物业、生活奢侈，已经引起了很多本地民众的反感。狂热的中国富豪在温哥华购地置业，令房价不断被推高。

特别是被认为财富来历不明的中国“问题人士”在加房地产领域的疯狂投资，引起本地购房群体的反感。随着越来越多贪官的背景遭曝光，在加的富裕华人群体形象大跌，在一些加拿大人眼中，一提起中国富人，就会与“贪腐人士”的形象挂钩。

中国富人的“异常崛起”也带来了其他方面的族裔对立，令当地政府颇感头疼。2010年以来，仅位于大温哥华地区的列治文市，就出现了多起由本地人发起的抗议活动，指责该市中文广告牌过多过大，令加拿大本国人反而被排挤为少数族裔。

民怨已经成为加国政府不得不重视的社会问题，如何对待在加外国人甚至成为很多地区政治人物参加选举时无法回避的话题。虽然不断有政府官员公开表态不欢

迎“中国贪官”；但是由于中加之间没有签署引渡条约，两国司法体系差异较大，而政府无权干涉司法独立，所以在如何处理这些“问题人士”方面，加拿大一直面临两难处境。

此前的赖昌星、高山等著名贪腐人士，均耗时数年甚至数十年才被有条件的遣返回国。因此，百人名单公开后，中加两国均有观察人士提出担忧，认为大部分“问题人士”可能将耗费相当长的时间才能归案。

外逃加拿大的贪官多为精心准备

十八大以来，中共针对外逃贪官的反腐行动已经历多次升级。2015年3月，由中纪委牵头的中央反腐败协调小组国际追逃追赃工作办公室高调启动“天网”行动。根据部署，4月22日，国际刑警组织中国国家中心局集中公布了针对100名涉嫌犯罪的外逃国家工作人员、重要腐败案件涉案人等人员的红色通缉令。

名单显示美国、加拿大、澳大利亚和新西兰等国仍然是外逃人员的首选地。其中，加拿大以26人的比例，仅次于美国，成为贪官最热衷的“法外之地”。

由于司法体系和意识形态等方面的差异，中加两国尚未签署引渡条约，甚至长期以来，加拿大罕与大陆展开司法警务合作。这令犯罪嫌疑人的遣返和诉讼程序相比于美国、澳大利亚等其他国家和地区更为漫长、繁琐。

被称为中共建国以来最大银行监守自盗案的“开平案”，上世纪90年代末案发后，涉案人员分别逃往美国和加拿大，2005

年和2006年，通过多方斡旋，中美两国联合执法，将潜逃至美的余振东遣返回中国，但逃亡在加拿大的另一涉案人员，中国银行开平支行办公室主任黄伟亮则仍然逍遥法外，位列此次百人名单之中。

目前虽然已有耗时13年最终归国获刑的厦门远华走私大案核心人物赖昌星，以及同样历经波折，但最终难逃制裁的高山、李东哲等案例，体现了大陆追逃决心，但也充分展现了两国司法对接之难。

多年追逃信息显示，与东南亚、非洲等外逃人员也较多的地区不同，逃亡美、加、澳等发达国家的犯罪嫌疑人，大多财力雄厚、落马前官职地位较高，出逃准备也更为全面、细致。

在逃亡加拿大的26人中，超过20人在出逃前拥有较高官职或地位。如已故前河北省委书记程维高之子程慕阳；四川移动公司数据部总经理、无线音乐运营中心总经理李向东；中国农业银行金融市场部投资处处长白静；前山东兰陵企业集团总经理、党委书记，临沂经济贸易委员会主任、党组书记崔学文等。

很多涉贪人士早已预见会有落马的一天，所以提前数年甚至数十年就已开始在加拿大部署晚年生活。在逃往加拿大的人士中，多人早已提前获得加国合法身份，有的举家出逃，有的配偶、子女早已在当地求学工作，落地生根。

以四川移动公司数据部总经理、无线音乐运营中心总经理李向东为例。早在2004年，李向东的妻子，时任四川电信集团实业有限公司副总经理的姚红便突然辞

上图 2004年4月16日,中国警方在北京首都国际机场向被美国警方押送回国的犯罪嫌疑人、原中国银行广东省开平支行行长余振东宣读逮捕令。

下图 2015年5月9日,在北京首都国际机场,江西省鄱阳县财政局经济建设股原股长李华波(中)被押解下飞机。这是“天网”行动开展以来职务犯罪国际追逃追赃专项行动取得的重要战果,也是公开曝光百名外逃人员后遣返的重要案犯。

职,前往加拿大。而李向东则继续留在国内,以自己控制的子公司,利用中国移动“音乐基地”的平台,进行寻租敛财长达6年。

2010年,李向东原本正处即将被提拔重用的关键时期,但是3月25日国家审计署派小组进驻四川移动,当天下午约请李向东谈话,谈话结束后的李向东,当天晚上便连夜出逃,从此销声匿迹。

在加拿大生活富足并努力融入当地社交圈

中国贪官逃亡海外后究竟过着怎样的生活,一直是大陆民众关切的话题之一。

虽然不时有报道称一些外逃犯罪嫌疑人海外穷困潦倒、东躲西藏,甚至在厨房打杂、背尸为生,但加拿大《先枫报》创办人、《环球华报》前总编辑黄运荣指出,这些仅是个例。外逃至加拿大的大部分涉贪人士,特别是落马前官职级别较高、财力比较雄厚的,逃亡计划往往经过长期悉心部署,所以在加生活质量即使不能和在国内权倾一时相比,也是较为富足和舒适的。

气候适宜、环境宜居、华裔移民较多的大温哥华地区、大多伦多地区等均是贪官们最喜欢的落脚点。以大温哥华地区为例,温哥华市区面积不大,约相当于北京市的一个区,不过周边还有十几个卫星城,它们共同组成了大温哥华地区。

“外逃人士虽然住的比较分散,但主要还是位于大温哥华地区的西温哥华市、北温哥华市、列治文市和高贵林市等卫星城内。”黄运荣告诉《凤凰周刊》。这些地区大部分距温哥华市区十几分钟的车程,交通便利,但又不是城市中心地带,环境较



好、豪宅众多,华人比例高,位置又比较隐蔽,很少有外人进入社区,恰好满足了贪官们“不被干扰、低调享受生活”的需求。

近年来,越来越多的中国“土豪”们正在迅速改变着上述地区的族群生态。例如西温哥华市,历史上原本是传统英国贵族居住区,曾不允许华人居住,但是现在,很多动辄上千万加币的豪宅已被华人买下。“西温哥华市正在变成只有华人才住得起的地区。”有加拿大当地媒体谑称。

曾有国内媒体报道称,贪官们在异国

他乡无法融入当地社交圈,长期被孤独折磨。对此,黄运荣说,很多豪宅的主人与邻里并不经常交流,甚至相邻的两户人家,多年从未敲过对方的门。“但是大部分贪官出逃前早已做好心理准备,所以一到加拿大就适应了这样的隐居生活。”

一些“问题人士”在加拿大也会有相熟的故交,为保持联系,通常他们会驱车到温哥华市里相约见面,而在日常生活中则很少接触。

贪官们在为自己设定安享后半生的生

活方式同时,也为家人,特别是后代可以融入当地社会做了最佳安排——出钱供子女就读当地最好的学校,毕业后鼓励他们经商或从政。

“‘问题人士’们虽然自己不便出面做生意,但是鼓励他们的子女经商,还特别注重维护与当地政府、官员们的关系,随着时间的流逝,很多‘贪二代’们已经与当地人无异。”黄运荣告诉《凤凰周刊》,在加拿大,即使是关系较好的同学之间,也不会过多关注对方的家庭,很多贪官后代,在读书时就已彻底洗白,社交圈完全本地化。

房价高企引发当地民众反对

“买房购地是外逃贪官们最盛行的财产投资方式。”黄运荣说,一方面,购置物业可以以最快的方式将他们从国内带来的巨额财富融入当地经济循环中,达到藏匿作用;另一方面,作为一种投资,也可以让自己和家人的未来生活无经济担忧。

由于近年来大陆多个城市房价高企,很多中国人来到加拿大,发现这里的房价更为实惠,以往在国内仅够买一个卫生间面积的价格在这里可以买到一栋公寓,一些地区的豪宅也不过四五百万,热情立刻被点燃。

据加拿大媒体报道的统计数据,很多在加中国人名下都有多个物业,大部分并不用来居住,此举造成了温哥华等地房屋空置率过高的情况。

“买房就像买菜一样寻常”是很多中国富人留给加拿大民众的印象。加拿大媒体曾经报道,有中国富豪仅仅是乘坐房地产公司的直升机在空中盘旋一圈之后,就用手指定一个区域,出钱买下。

一位温哥华市民告诉《凤凰周刊》:现在在温哥华,如果一个好的房源被放出来,本地人是绝对抢不到的。因为他们不可能

像中国“土豪”一样千金一掷。在本地人眼中,中国人疯狂的圈地简直匪夷所思。

狂热的中国富豪,将温哥华的房价不断推高,令族群间的对抗情绪陡增。随着不断出现的中国富豪巨额财富来历不明的新闻,更加剧人们的不满。

黄运荣告诉《凤凰周刊》,近年来,温哥华本地人的抗议声音不断增大,今年年初的最新一次抗议活动,发起者竟是移民加拿大已几代的华裔。抗议者表示,现在,如果没有一百万加币,是不可能是在温哥华买房的,很多土生土长的本地人不得不迁居至远郊区生活,这在中国富豪们到来以前是不可想象的。抗议人士担忧长此以往,加拿大人反而将沦为边缘族群。

族群间的对立,在一些地区还表现为文化上的抵触。例如,在华人人口比例超过40%的列治文市,因为越来越多的店铺中文招牌做得越来越大,甚至不再配有英文招牌,令在此生活的白人群体感到生活不便,已经出现了多次抗议行动。

感觉被孤立,甚至被侮辱的白人要求当地政府立法保护英文文化,甚至提出将华人隔离。为此,列治文市府不得不举办社区对话等活动为矛盾降温,还邀请公众探讨当地广告招牌语言使用的影响和建议,寻找解决方案。

中国富豪“攻城略地”甚至已经是加拿

**外逃贪官鼓励
他们的子女经商,
还特别注重维护与当地政府、
官员们的关系,
随着时间的流逝,
很多“贪二代”们
已经与当地人无异。**

2011年7月23日下午,赖昌星抵达北京机场,中加双方在北京首都机场办理有关交接手续。随后,公安机关向赖昌星宣读了逮捕令,并向其交代了包括聘请律师为自己辩护在内的法定权利。

大部分地区政治人物参与选举时不得不面对的议题。2014年9月,温哥华市长罗品信(Gregor Robertson)在一次竞选活动中就提出,将对在温哥华购买房屋后空置的外国购房者收税。此举被指主要针对热衷购房的中国“土豪”。

加国政府面临两难选择

2011年7月23日,“丑名远播”的厦门远华走私大案主犯赖昌星终于被押解回国,其长达12年的逃亡之旅宣告落幕。2012年,中国银行“高山案”的主犯高山以及李东哲,在出逃7年之后,相继被遣返回国,大陆媒体纷纷发文称此举提振了民众对海外追逃的信心,但是另一方面,也不禁有人感慨海外追逃,特别是缉捕逃亡加拿大者的艰辛。

此次百人名单公布后,一些观察人士立即提出担忧,若要身在加拿大的26人全部归案,可能仍然难以避免漫长曲折的过程。也令一些大陆民众认为,加拿大是热衷容留和保护外国贪官的国家。

实际上,加拿大的“消极”态度,很大一部分程度来自于其司法制度。由于加拿大的《引渡法》《移民与难民保护法》等相关法律规定严格、程序复杂,且尚未与中国签署引渡条约,加之两国在司法体系、意识形态等方面仍存在分歧等原因,令加拿大成为引渡中国贪官时,耗时最长、程序最为复杂的国家之一。

“其实这些年来,面对大陆提出的追逃追赃合作要求,加拿大政府一直表现得比较积极,但是政府无权干涉司法独立,令很多具体合作措施无法形成。”黄运荣说。

资料显示,早在远华案之前,中加双方就开始警务合作的谈判。1994年时任加拿大总督纳蒂辛访华后,两国签署了《刑事司



法协助的条约》，达成了一些司法协助的条款，包括涉及赃款赃物和归还被害人财物的措施等。不过，此后的很多年来，该条约并未发挥过多实际作用。

十八大以来，大陆高调启动海外追逃行动，中加两国的多项合作谈判也开始提速。在2014年11月举办的APEC会议期间，习近平与加拿大总理哈珀会面，哈珀表示加拿大无意收留逃犯，愿意在遣返方面同中方开展合作。

今年5月，面对本港英文媒体《南华早报》关于程慕阳被通缉案件的查询请求，加拿大公民和移民局回复了一份书面声明称：加拿大人慷慨友好，但“绝不容许罪犯和骗子滥用我们的慷慨”。

中加两国政府与民间对贪官的共同声讨，也令加拿大司法体系承受了一些压力，相关机构已经开始尝试与中方合作。

2014年12月，加拿大驻华大使赵朴向媒体确认，两国已准备好签署一项涉及追赃的协议，包括将逃往加拿大的、尤其是涉嫌贪腐人员的非法所得返还中方。这是中国就追缴犯罪所得对外谈判的第一项专门协定。

而面对短时间内难以改变的引渡困境，大陆反腐机构也从未放弃尝试绕过加拿大司法体系提高追逃效率。如派出驻加大使馆警务官、通过国际刑警组织开展警务合作等。

劝返无疑是其间成功率最高的方式之一。长期以来，大陆警方、检方等相关机构都曾派出过负责人到世界各地与锁定目标的犯罪嫌疑人谈判，劝说其回国自首。

在赖昌星案、高山案等成功案例中，“攻心术”都发挥了重要的作用。大陆专案组曾先后多次派人到加拿大与他们展开谈

判，为了更好地劝说赖昌星投案自首，甚至带着赖昌星的哥哥亲自登门游说。

“赖昌星和高山之所以最终投案自首，一方面是因为在加拿大实在耗不下去了，另一方面也不能不提劝返者的谈判能力。”黄运荣说。

据黄运荣透露，近年来，国际刑警组织中国国家中心局甚至已经在加拿大长期设点，派专人在当地游说、劝返犯罪嫌疑人主动回国投案自首。

另据加拿大《不列颠哥伦比亚省报》今年3月4日报道，中国警方代表一直在加拿大秘密活动，目的是调查中国贪腐官员的洗钱行为和隐匿房产，同时寻求让中国经济犯罪嫌疑人回国受审。报道称，这是中国政府打击经济类海外在逃嫌犯的“猎狐行动”的一部分。

大陆新兴智库热潮

越来越多的人将中国目前的智库建设形容为“智库春天”，但也有学者担心这个“春天”演变为一场“大跃进”。

记者/王衍

“中国的智库数量可能会在今年一年内翻倍。”这是中国网智库频道负责人张林的统计预测。据此估算，仅2015年一年，大陆新成立的智库数量就将是过去30多年的总和。

随着中国的快速崛起，其所面临的国内外情况复杂多变，中国高层需要更多合理有效政策建议的迫切性，被认为是中国官方加强智库建设的现实背景。自2013年4月中国国家主席习近平首次提出建设“中国特色新型智库”的目标后，“智库”（Think Tanks）这个西方舶来品，就渐渐脱离了陌生的神秘感，被大陆媒体广泛提及并写入中央文件。2015年1月，中共中央办公厅、国务院办公厅印发《关于加强中国特色新型智库建设的意见》（下称《意见》）。

此后，一场声势浩大的各层面智库建设序幕由此拉开，越来越多的人将其形容为“智库春天”，但也有学者担心这场“春天”演变为一场“大跃进”。

数量多达2000家？

“去年我们统计的中国智库大小总和约2000家”。作为这波智库热的产物，中国网于2013年9月专门开出智库频道，进行智库跟踪，其负责人张林每天的工作就是搜集和智库有关的信息，参与智库举办的活动，并逐一拜访各大智库。

中国网智库频道罗列的官方智库种类繁多，不仅包括中央文件中提到的中国科学院、中国社会科学院、中央党校、国务院发展研究中心、国家行政学院等，还罗列了国务院参事室这样的中央直属政策咨询机

构，中国延安干部学院、浦东干部学院这样的干部培训机构，中国科学技术协会、中国节能协会这样的行业协会，以及工信部国际经济技术合作中心、文化部中国艺术科技研究所、外交部中国国际问题研究院这种部委内部研究机构。

民间智库则更加五花八门，包括天则经济研究所、中国与全球化智库这样类似于美国民间智库的类别，也有零点研究咨询集团这样的咨询公司，新华社瞭望智库、人民网舆情分析室这样的媒体智库，甚至还有中国经济50人论坛、中国金融40人论坛。

不同机构所统计的中国智库数量也参差不齐。美国宾夕法尼亚大学课题组发布的《全球智库报告2013》，中国智库的数

及某些“看似热情却多少带有些‘大跃进’味道的势头”。

热烈而混乱的局面还不止于此，“有时候就一个所长带两个研究员，3个人就建一个智库了。这样到底算智库么？”张林在进行智库统计时确实发现，各种各样、五花八门的智库正在产生。

上述现象与官方要求加强建设“中国特色新型智库”的基本标准出入甚大。《意见》中明确要求是“相对稳定、运作规范的实体性研究机构”，需拥“有保障、可持续的资金来源”、“功能完备的信息采集分析系统”、“健全的治理结构及组织章程”等。而且《意见》还极具前瞻性地提到要“加强统筹协调，做好整体规划，优化资源配置，避免重复建设，防

相比高校智库和民间智库灵活多变、风生水起的热闹景象，大部分官方智库显得相对低调，被形容为“公开而隐秘的群体”。

量达426家，位居世界第二、亚洲第一。而2014年中国网以及中国社会科学文献出版社所统计的中国大陆智库数量则多达2000家左右。

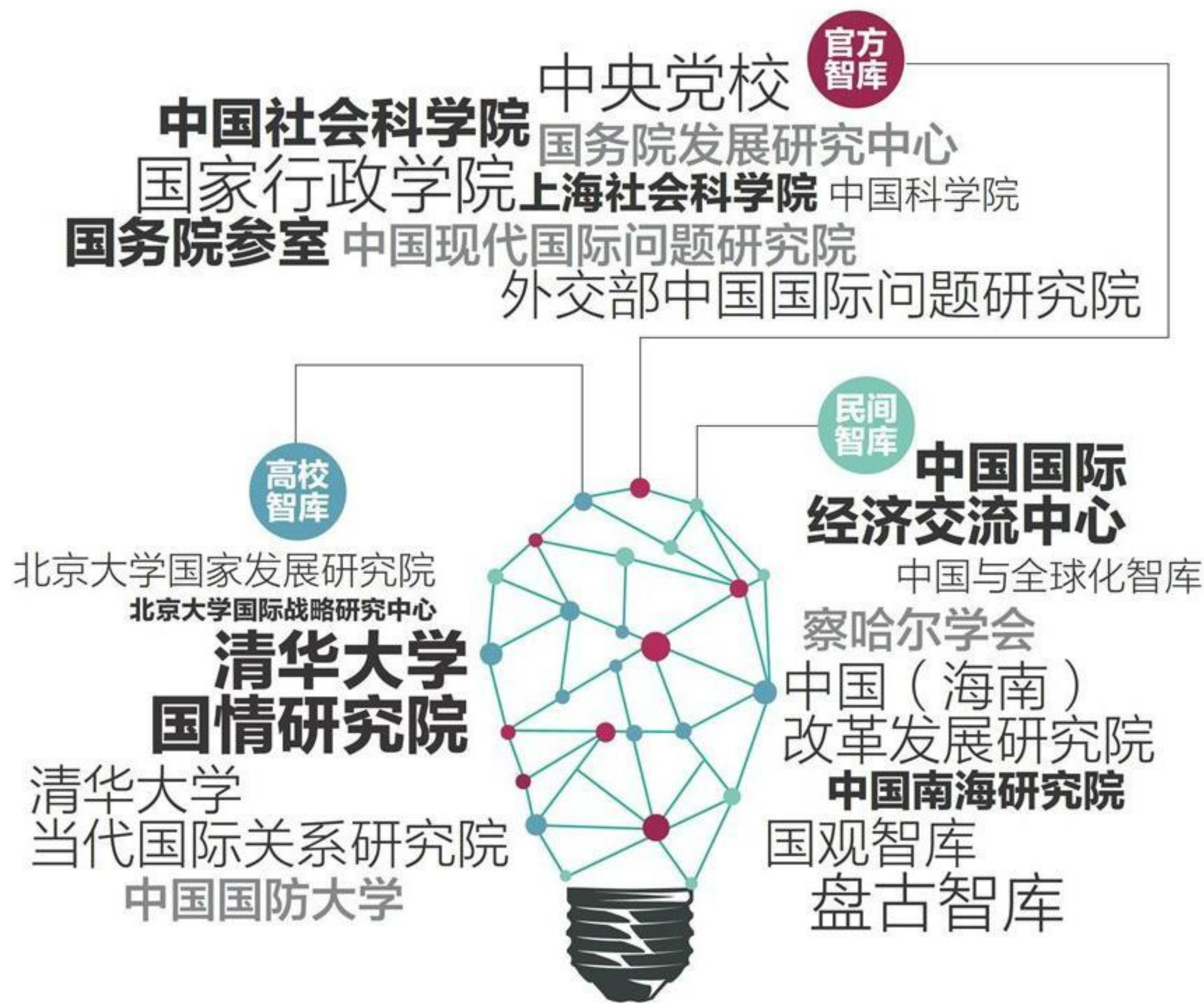
2015年2月，全国政协外事委员会副主任、察哈尔学会主席韩方明曾在《联合早报》撰文指出，“近两年来，中国特色新型智库建设不仅多次出现在中央文件中，而且得到了国家领导人的直接关注，智库这一概念想不火都难。”“于是，便出现了‘一哄而上做智库，争先恐后赶时髦’的趋势”，以

止一哄而上和无序发展。”但这项要求仍未能避免地成为现实。

民间智库争夺影响力

在此般疯长的环境中，长势最为迅猛的是民间智库和高校智库。但究竟有多少，目前并无权威统计。

国观智库负责人任力波向《凤凰周刊》介绍说：“与我们同期成长起来的民间智库，大概有两百家。”国观智库是一家致力于发展企业政策和公共政策服务的民间



下杂志
XIAZAZHI.COM

智库，成立于2013年3月，正是在这轮智库热潮的参与者和见证者。

这些智库有的以企业身份注册，有的在民政部以社会组织身份注册，有的虽为民间智库，但还未脱离原来的事业单位。也因此，目前中国民间智库的形态和类别复杂多样：有些虽名为“智库”，但实则为咨询公司，有些虽未挂名“智库”，但却也向政府提供公共政策建议。

这些鱼龙混杂的民间智库以及部分高校智库之所以发展显性，是因为相比内敛的

官方智库，他们能更加开放地与媒体接触和合作。“我觉得目前我们最应该学习国外智库的，就是如何通过传播手段扩大影响力。”致力于公共外交的察哈尔学会会长柯银斌说，据他了解，美国排名第一的布鲁金斯学会会有1/3的人员和精力致力于发展“影响力”。

在这些机构的研究中，不乏针砭时弊、学术水平可靠的优秀成果，但也有部分媒体人向《凤凰周刊》抱怨称，部分民间智库的活动水平不高，且内容重复，“有些专家就是在这个智库讲完，又把相同的内容在

另一个智库那儿讲。”张林则将部分智库的行为形容为“疯狂”：“本来我们想逐个跟进这些智库所举办的媒体活动，但是发现根本就跟不过来，每周都有好几场智库活动，实在太多了！”

“相比体制内智库，我们的劣势无外乎缺乏资金和不被政府重视。”不少民间智库和高校智库的负责人向《凤凰周刊》坦言，“通过提高社会影响力可以从一定程度上吸引企业和政府的关注，倒逼其为智库发展增加马力。”

官方智库获更多资金支持

相比高校智库和民间智库灵活多变、风生水起的热闹景象,大部分官方智库显得相对低调,被形容为“公开而隐秘的群体”。

在中国政府要求未来重点建设的50个高端智库中,这些神秘而低调的官方智库则首当其冲。据知情人士透露,首批的10个高端智库名额已经确定,主要包括官方文件中所提到的中国科学院、中国社会科学院、中央党校、国务院发展研究中心和国家行政学院等。其他的高端智库接下来每年都会进行评审。

在中国政府大力发展智库的热潮中,大部分体制内的智库获得了比往年更多的资金支持:例如,中国社科院2015年获得18亿元财政拨款;一些部委内部的智库机构也增加了财政拨款或人员编制。

体制内智库谋求升级的路径之一是“联合”,以期克服国务院发展研究中心副主任隆国强所称的体制内智库“分散、低水平的重复建设和碎片化研究”等问题。隆曾参与《意见》起草,是大陆最早倡导加强智库发展的代表人物之一。

最近,围绕一个重大政策聚集多个智库共同研讨的形式开始流行。据公开的媒

体报道,今年4月在北京和上海分别举行了“‘一带一路’智库合作联盟”和“中国自由贸易区研究联合智库”。

不过部分与会智库学者认为,这种形式只是刚刚开始,更多的是研究相关课题的智库代表们欢聚一堂而已,还没有更多关于整合和优化研究课题的方案。

高校智库也成为官方力推的内容。此前,北京大学、清华大学等学校内,早有优秀的高校智库存在,一般集中在经济、国情和国际政治领域,例如北京大学国家发展

难以独立,也难以沟通上层

研究中心、清华大学中国与世界经济研究中心、北京大学国际战略研究中心等,主要以知名学者各自牵头兴办。

2014年3月,中国教育部为响应中央对于智库建设的号召,则印发了《中国特色新型高校智库建设推进计划》,高校智库建设在全国范围内由此铺开。该文件称,高校智库需明确整合优质资源,建设新型智库机构深化高校人文社会科学重点研究基地运行和管理体制改革,实行“有进有退、优胜劣汰”的动态管理。为了进一步动员全国各大高校,同年12月初,上海则举行了首届“中国大学智库论坛”,以推动高校智库服务能力整体提升。

在不少学者眼中,独立性是一个智库安身立命的根本,但这并不容易。“官本位是制约智库独立性的主要原因。”隆国强和上海大学智库产业研究中心主任于今在大陆媒体上如此指出。

这一点对于身为事业单位的体制内智库更深有体会,中国社科院副院长李扬坦言:“中美智库在功能上是一致的,但是路径不同。如何处理独立、科学地为党中央决策服务,始

终是我们需要面对的大问题。”

即使很多体制内或半体制内(高校)的智库研究人员,很多时候也因为不清楚政府需求的方向而感到迷茫。例如,隶属于中国国安部的中国现代国际关系研究院是研究水平较高的体制内政策研究型智库,多位研究员私下都曾表示,在很多新政策提出之前,他们也不清楚为何会产生这样的新政策,只能被动地对这些新政策内容进行研究扩充。为官方而生,却与官方沟通困难,这是大多中国智库需要面对的尴尬现实。

不是一两个智库机构可以改革的。”中国社科院中小企业研究所所长罗仲伟向《凤凰周刊》介绍,包括社科院这样的体制内智库改革,在此前朱镕基时代也曾经有过设想,但是阻力重重,效果并不理想。在现阶段,诸多学者认为并不会轻易开启这个庞杂而沉重的阀门。

一份科学、客观、独立的政策研究报告诞生,需要高水平的智库团队调查撰写,但这只是第一步。要使它发挥建言献策作用的另一个关键,是它被决策者看到。在中国,智库政策建议生效的唯一指标是被中国高层看到并做批示。

然而,究竟什么样的政策建议会被智库呈报、通过何种途径呈报、批示结果如何,这一切过程像中南海一样,是一个外界无法窥探和被公开的秘密。中国政府在哪些问题上需要智库的研究和政策建议、又采用了哪些被呈报的政策建议(即内参),外界也不得而知。

“在政府越来越需要更多智库意见的时候,应该对研究课题进行公开招标。”面对上下不能互通的现实,柯银斌对《凤凰周刊》建议说。

这种市场经济的操作模式虽也被写入中央文件的要求,但实现起来仍有困难。

一位了解内情的观察人士向《凤凰周刊》介绍说,“中国智库数量庞大,在这样的情况下,官方也摸不清楚哪家智库研究水平高,值得信赖和依靠。”而聘请国外智库出谋划策又有可能被指责为“保密意识太差”,广东省政府和天津市政府均有过类似的经历。

“很多体制内智库已经习惯了为政府出台后的政策做合理化阐释;而不是提出独立立场的政策研究成果。”一位了解内情的智库学者向《凤凰周刊》透露,这样的情况尤其发生在以理论研究为主的智库机构。

“这关乎于顶层设计和整个体制改革,

“很多体制内智库已经习惯了为政府出台后的政策做合理化阐释;而不是提出独立立场的政策研究成果。”

“这关乎于顶层设计和整个体制改革,

“这关乎于顶层设计和整个体制改革,

“这关乎于顶层设计和整个体制改革,

“这关乎于顶层设计和整个体制改革,

□ 编辑 李光 □ 制图 美编 黄静

巡视央企：大戏次第登场

2015年中纪委首轮巡视，13个巡视组，
两个多月时间，专项巡视26家央企，近20名高管被查。

记者/邱锐

5月3日，中央第三巡视组结束了在中国东方电气集团有限公司的专项巡视。至此，2015年中央第一轮巡视全部结束。本轮巡视26个巡视对象均为央企，比此前巡视过央企的2倍还多，如此大规模地巡视央企，为十八大后首次。之前，在2013年和2014年中央巡视组进行的五轮巡视中，已巡视12家央企。

专项巡视启动时曾有舆论推测，将会有更多的企业高管不堪一“巡”。随着巡视的不断推进，“边巡视边落马”的现实印证了上述推测。13个巡视组，两个多月时间，巡视26家央企，近20名高管被查。

此轮巡视央企还产生了一个令人印象深刻的高潮：从3月15日全国两会结束当天到4月2日的短短18天内——中央纪委监察部一共宣布包括一汽集团公司董事长徐建一、中石油集团公司总经理廖永远等在内的18位国企高管被查处的消息，形成了平均“一天查处一个”的反腐节奏。

中纪委五次全会公报提到：“今年要加大对国有企业的巡视力度，实现对中管国有重点骨干企业巡视全覆盖”。这意味着，今年第二轮巡视的对象极有可能仍为央企，未来一段时间内还将有一批央企中的“老虎、苍蝇”落马，央企反腐大戏将次第登场。

中纪委巡视组在央企中这种“势如破竹”的反腐成效形成了一箭双雕的效果：既清除了央企中的“蛀虫”，又推进了国企改革。不过，有业内人士指出，反腐的高效率也折射出大陆央企传统权力监督机制的孱弱。

“一托二”巡视更高效

虽然今年首轮巡视动员会于2月11日召

开，但实际上，其正式定调应该是在1月12日举行的中国共产党第十八届中央纪律检查委员会第五次全体会议（以下简称“中纪委五次全会”）上。

国家主席习近平在这次旨在研究部署2015年党风廉政建设和反腐败工作的会议上要求，“要着力完善国有企业监管制度，加强党对国有企业的领导，加强对国企领导班子的监督，搞好对国企的巡视，加大审计监督力度。”知情人士告诉《凤凰周刊》记者，习近平此番讲话与前几轮巡视发现不少央企成为了腐败官员的“钱袋子”有关。“比如周永康和中石油之间的关系”。

基于此，上述会议随后发布的中纪委五次全会公报提出，“今年要加大对国有企业的巡视力度，实现对中管国有重点骨干企业巡视全覆盖”。1月19日，国资委主任张毅则在国资委召开中央企业反腐倡廉建设工作会议上直言，“中央都讲到这个程度了（指巡视央企），我们还不落实，还等什么？！”

一个月后，2月11日，中央巡视工作领导

小组召开中央巡视工作动员部署会，确定今年首轮中央巡视将对中国核工业集团公司、中国石油天然气集团公司等26家央企展开巡视。动员部署会要求，今年首轮巡视重点发现企业在作风、纪律、腐败、选人用人方面的普遍性问题；对照教育实践活动整改总结和督导报告查找问题。同时，“深入研究企业的历史文化和行业特点，依其主要业务、资产资源，查找靠山吃山、利益输送问题”。为充实中央巡视组的力量，巡视组已从中央纪委、中央组织部、审计署、国有重要骨干企业监事会和省区市纪委、中央纪委派驻纪检组等部门抽调干部。

对这一巡视强度，中纪委书记王岐山参加中纪委五次全会分组讨论时表态称，“新的方法已经有了，通过创新方式，就一定能巡视完。”

而王岐山所说的“创新方式”，也是本轮巡视中最受媒体关注的特点，即为“一托二”的巡视形式：通过合并“同类项”，将央企按领域、行业划分，巡视方式由“一对



“一”即一个巡视组进驻一家单位，改为一个巡视组巡视两家。

北京大学廉政建设研究中心主任李成言认为“这种方式其实是一种折中的方案”：一方面，在分组过程中，将相同或相关行业、领域的两个企业放在同一个组中，可以更快、效率更高地查找共性问题；另一方面，为了保证巡视质量，一个巡视组最多只能巡视两家央企。

一个值得玩味的细节

自2月27日起，26家央企开始陆续召开“专项巡视动员会”，接受巡视组巡视。不过，《凤凰周刊》记者发现，在中纪委网站发布的相关会议新闻通稿中，只有中船重工、国家电网、国机集团、国投、中电投、中国石油六家写明“中央巡视工作领导小组成员、办公室主任黎晓宏就配合做好巡视工作提出要求”，而其他央企则只写“中央巡视工作领导小组办公室有关负责同志就配合做好巡视工作提出要求。”按照中共官方新闻报道惯例，身为中央巡视工作领导小组成员的黎晓宏若出席会在新闻通稿中有所呈现，也就是说，黎晓宏极有可能未出席其他央企的动员会。

对此，北京航空航天大学公共管理学院教授任建明告诉《凤凰周刊》记者，黎晓宏的出席与否值得揣摩。按照大陆官场惯例，不同级别领导的出席代表着不同的意义。黎晓宏出席的六家央企的巡视动员会极有可能意味着这些央企情况复杂，是巡视的重点。

事实上，在去年第三轮巡视意见反馈中，黎晓宏就曾特别亲临了中国联通和中国海运的反馈现场，亲自“坐镇”传达习近平总书记关于巡视工作的讲话精神。而其他的6家央企均由巡视组组长传达精神，黎晓宏并未出席。中央党校教授张希贤当时在接受媒体采访时也认为，这有可能说明这些单位的问题更加复杂，从党风廉政建设的总体要求看，这些企业暴露出来的问题更加重要，因此引起了中央巡视组的高度重视，由中央巡视组的主要负责人亲自出面提醒、“敲打”。

事后从中央巡视组对中国联通、中国海运这两家企业的巡视意见看，用词之尖锐、严厉，位于上述8家央企前列。例如，第八巡视组组长宁延令直指中国联通存在内外勾结，搞权钱、权色交易；中央第九巡视组组长佟延成则直斥中国海运的一些领导吃里扒外、损公肥私。

为国企改革清障

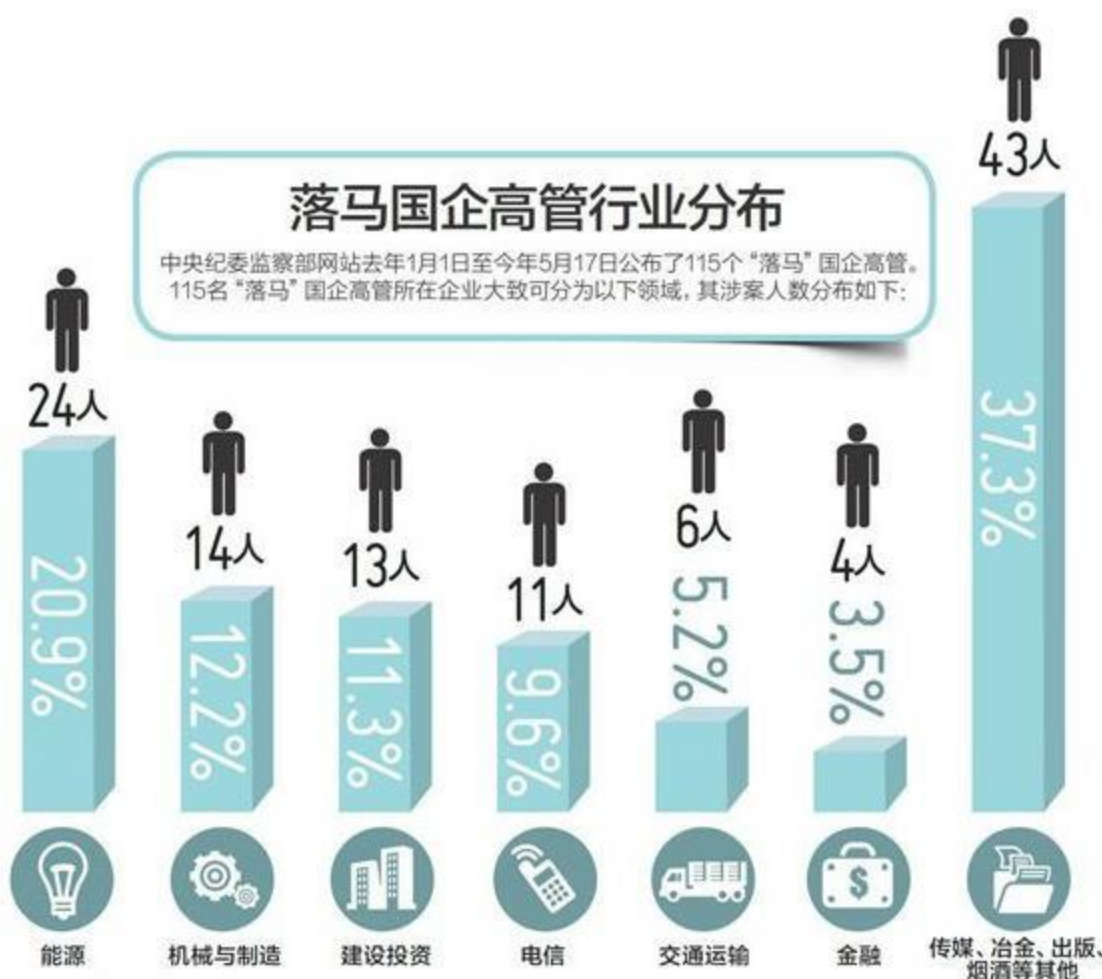
5月3日，央企专项巡视结束，进入反馈意见阶段。虽然反馈情况尚未发布，但已有媒体统计出在本轮巡视期间，有近20名高管被查。

其中，中国石油天然气集团公司3人，中国海洋石油总公司1人，中国南方电网有限责任公司5人，国家电网公司2人，宝钢集团有限公司1人，中国东方电气集团有限公司2人，中国电子科技集团公司1人，中国移动通信集团公司3人，中国电信集团公司1人。此外，包括东方电气、中国电子、国家电网、中海油等在内，诸多被巡视单位查处并通报了一批违反中央“八项规定”精神的案件，数十人被处分。

解决国企腐败根本的办法则是建立现代企业制度，用外部的市场竞争和内部的监事会、独立董事等制度来代替中纪委巡视，发挥监督作用。

事实上，此前几轮巡视同样在央企中“斩获颇丰”。据中纪委机关报《中国纪检监察报》统计，2014年至今，中央纪委监察部网站纪律审查栏目至少公布了115名国企高管涉嫌违纪违法接受组织调查的信息。其中包括蒋洁敏、王帅廷、宋林、孙兆学、徐建一、廖永远、王天普等“老虎级”国企高管。

不过，业内人士认为，相比查出腐败分子数量的多少，巡视央企更大的意义则在于其可以促进国企改革。《经济参考报》今年3月曾刊文指出，相比较前几轮巡视，本轮正在进行的巡视中，把重点放在“为国企改革清障”上。巡视组除了找问题，还要对那些带有普遍性、倾向性的问题深入剖析，并且为后续国企改革



革提供针对性的意见建议,倒逼改革。

李成言则直言:“现阶段,中国改革进入深水区,必须靠反腐败开路。央企改革最大的阻力来自于既得利益者,因此不去反腐就不能创造一个改革环境。”一个典型的例子是铁道部改革:2008年,国务院决心开展大部制改革。当时有关交通部、民用航空局、邮政局和铁道部合并成立大交通部的传闻甚嚣尘上。事后有媒体报道,高层领导曾专门找时任铁道部部长刘志军谈话。但刘志军到处做工作,列举种种理由,以铁路具有特殊性为由,要求保留铁道部。2011年,刘志军因涉嫌严重违纪而被免职。两年后,铁道部被分拆,行政职责划归交通运输部,组建中国铁路总公司,承担其企业职责。

央企监督机制孱弱

不过,业内人士看来,纵然巡视央企的反腐效果显著,但这种方式并非反腐的长久之计。

一方面,中纪委目前的力量与资源并不足以对全国,包括央企进行全面覆盖。例如,今

年全国两会期间,全国政协委员、审计署原副审计长董大胜就曾表示,审计署对中央企业越来越大的境外投资基本上没有进行审计,存在着大量空白点。而审计结果的缺失必然加大了中纪委对央企海外项目巡视的难度。一个例子是,中石化在巡视整改情况的通报中表示,在海外经营资源配置管理当中,一些油气项目收购程序不够规范,尽职调查不到位,有的实际运行效果和预期差距较大;但其在整改情况通报中公布,开展自查自纠清退的违规支出仅有224万元,这与其600多亿元的海外非流动资产相比微不足道。

另一方面,央企只是国企中的一小部分,要解决国企贪腐问题,不能只靠中央。中纪委巡视央企、戮力反腐所取得的成效,对地方国企反腐具有示范作用,因此地方纪委也需发力。目前,广东、山东、四川、河南、甘肃等省也已针对省属国企展开专项巡视,但从媒体公开报道看,力度尚弱,其发现的问题相较于央企巡视尚流于表面。

5月8日至10日,王岐山在与地方纪委书记的座谈会上,直言要切实解决执行纪律在地

方上失之宽、松、软的问题。此前,中纪委官网连发五文强调反腐不能只靠中央。任建明认为,中纪委巡视央企所树立的标杆,需要传导到地方纪委,这样才能从整体上撼动国企反腐,找到解决国企腐败问题的路径。

从另一个角度说,中纪委巡视央企反腐成果显著反映出大陆对于央企的监督机制尚没有建立起来。事实上,相比政府官员腐败,央企国企腐败的情况要严重得多。一个数据可以对此从侧面证明:国际刑警组织中国国家中心局今年4月公布的100名涉嫌犯罪的外逃国家工作人员、重要腐败案件涉案人等人员通缉令名单中,国企领导、员工达52人。

李成言认为,国企腐败远严重于政府腐败的原因在于国企经济的二元体制,政企不分。政府腐败的主要途径是进行权力寻租,用权力“换钱”,但这一过程存在“换不到钱”的情况,而央企、国企不仅拥有政府赋予的权力,而且拥有资源与资金,能够直接将权力变现。“所以国企腐败的难度要比政府小得多”。李成言说。

为此,任建明认为,解决国企腐败根本的办法则是建立现代企业制度,用外部的市场竞争和内部的监事会、独立董事等制度来代替中纪委巡视,发挥监督作用。其中一个主要的措施效仿新加坡淡马锡公司对国企的管理方法,改革国有资产监督管理委员会,将其变为几大控股公司,只负责对国有企业投资,而不负责管理。

中南财经政法大学廉政学院院长乔新生也赞同任建明的意见。他建议,国资委应当一分为二:一部分改组成为直接隶属于国家财政部和国家审计署的大型国有企业监事会,负责国有企业的监督工作。国有大型企业的监事会类似于中央巡视组,可以依据国有大型企业监事会条例的规定,对国有企业进行常态化的监督。与此同时,根据市场发展的需要,把国有大型企业集团改组为投资公司,专门负责国有资本的运营工作。“假如不尽快改革国有资产监督管理体制,要想解决国有企业的腐败问题几乎是缘木求鱼。”

国企易滋生腐败环节

在115个国企高管“落马”案例中,有26个案情已经被公布,主要涉及受贿、贪污、挪用公款、经商办企业等事项。已经公开的信息可以发现,以下环节较易滋生腐败。



财务管理环节

发生于此类环节的腐败主要为贪污,如中远集团原党组成员、副总经理徐敏杰利用职务之便违规报销个人费用,中冶科工副总工程师张哲英通过虚增工程量套取巨额工程款据为己有。



业务承揽、招投标等环节

发生在此类环节的腐败多为权钱交易和为亲友谋利。如中央巡视组指出,中国海运集团有的人通过关联公司承揽大量业务,贴着企业发财;三峡集团公司有的领导人员亲友插手工程建设,一些招投标暗箱操作,工程建设项目分包现象比较普遍。



物资采购、销售等环节

发生在此类环节的腐败也多为权钱交易和为亲友谋利。如中央巡视组指出,中船集团物资采购领域腐败问题易多发;中国联通公司有的领导和关键岗位人员利用职权与承包商、供应商内外勾结,搞权钱、权色交易。

资料来源:根据媒体公开报道整理

□ 编辑 崔世海 □ 制图 美编 黄静



■ 2010年3月4日，位于西非的毛里塔尼亚海域，欧洲渔船也对这里趋之若鹜。

大陆远洋捕鱼遭质疑背后

中国与非洲国家一直强调互赢合作，加强对西非远洋非法捕鱼的管理将有利于扭转中国在当地不良声誉，提升其负责任的远洋大国形象。

记者/王衍

5月以来，关于“中国企业西非法捕鱼”的消息在英国《卫报》、美国《纽约时报》等西方主流媒体上持续升温，加之不久前还有关于中国水产有限公司（简称“中水”）等几家中国远洋捕鱼企业在西非国家涉嫌谎报渔船总吨位的新闻，将中国远洋捕鱼行为再次推向风口浪尖。

位于大西洋中东部的西非海域渔场，海水湛蓝，鱼群丰饶，是中国首个远洋渔场。自上世纪80年代中期开始，来自东方大国的远洋渔船扎根在此。虽说相比其他发达国家，中国渔船作为后来者在此作业仅有20年，但其规模增长惊人：自1985年进入西非海域开展捕捞作业以来，中国远洋渔企的渔船规模快速增长，从最初的13艘渔船增加到2013年的462艘。目前这个数目占中

国在海外远洋渔船总数的五分之一。

随着中国渔船的不断增多，也开始遭遇关注和指责。对于毛里塔尼亚、科特迪瓦和塞内加尔等西非小国的渔民，中国成为其连年怨声载道的对象之一。

“无法控制”的世界性难题

在西非海域环游一圈，会发现悬挂着日本、韩国、俄罗斯、西班牙、法国、意大利、中国等国旗的远洋渔船云集于此，常年作业。

自上世纪50年代开始，这里陆续受到世界各国渔船的青睐。据联合国粮农组织资料统计显示，1950年至2009年间，在此参与捕捞的远洋渔业国家高达47个，捕捞量也从1950年的约30万吨大幅度增加到

2009年的360万吨，增长达12倍。在这里被捕捞的海产品则被运往欧洲、非洲和渔船所属国。

较于世界闻名的北海渔场（英国）、北海道渔场（日本）、纽芬兰渔场（加拿大）和秘鲁渔场（秘鲁）四大渔场，西非渔场沿岸非洲国家海军和渔政执法力量普遍薄弱、装备简陋，因而常常遭到国外渔船“海盗式地捕捞”。“在西非（的行为）基本上是无法被控制的。”联合国粮农组织高级渔业规划官员大伟·杜曼（David Doullman）曾在媒体上如此评价。

在国际远洋捕捞规范中，非法捕捞主要包括未报告和不管制行为（简称IUU）。而据国际环保组织环境正义基金会（英国）的一份调查资料显示，在西非从事非法捕鱼的国家主要来自韩国、欧洲国家和中国。2014年1月该基金会曝光称，4000箱非法捕获的鱼从塞拉利昂经水路运往亚洲，“成为全球最大非法捕鱼贸易的一部分”。其还呼吁韩国信守承诺，制裁非法捕鱼团体。

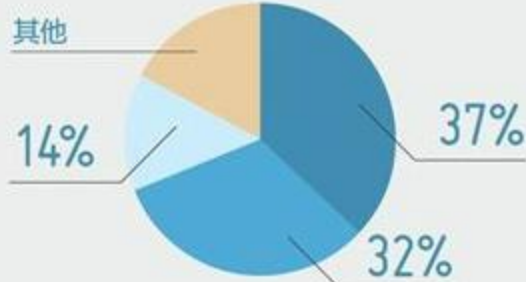
欧盟国家既是历史长达百年的捕鱼大国，又是世界上最大的海鲜销售地。欧盟于2008年和2009年更新了其打击非法、未报告和不管制捕捞行为的法律条款。为打击全球非法捕捞行为，欧盟自2010年开始设立全球非法捕捞黑名单，凡是上榜的国家都将被欧盟停止渔业贸易。2013年欧盟曾宣布，韩国远洋渔船在西非海域非法捕鱼，而韩国政府并未对此采取任何制裁和处罚行动，因此决定将韩国列入预备非法捕鱼国名单。

同样的，2014年12月，西非国家科特迪瓦海军查扣了两艘中国拖网渔船，并对此次行动进行了高调庆祝，称之为“海军的历史性胜利”。根据电子导航定位记录，该渔船在科特迪瓦领海、专属经济区和禁渔区盘桓了“很长时间”，且被发现大量“非法捕捞”受保护的渔获。

中国渔船涉嫌非法报告和不管制(IUU)行为



西非区域渔业组织(SRFC)监测统筹小组历年的监测记录以及西非沿岸国家官方的违法案件记录,2000至2006年以及2011至2013年间,中国渔船在西非六个国家(冈比亚、几内亚、几内亚比绍、毛里塔尼亚、塞内加尔和塞拉利昂)共有204起涉嫌IUU行为。



因在禁捕区域非法捕捞作业

37%

37%因在禁捕区域非法捕捞作业,32%因渔船缺乏有效捕捞许可证,14%因使用网孔小于法律规定标准的渔网违法捕捞操作。

西非非法捕鱼来源国

据国际环保组织环境正义基金会(英国)的一份调查资料显示,在西非从事非法捕鱼的国家主要来自韩国、欧洲国家和中国。



2013年

2013年欧盟曾宣布,决定将韩国列入预备非法捕鱼国名单。

目前中国在非渔船有462艘

据《2014中国远洋渔业发展报告》介绍,目前中国在非洲13个国家捕鱼,从事非洲国家海域渔业项目的企业共23家,作业渔船462艘,西非是远洋渔业发展的重点区域。在非洲的数目占中国在海外远洋渔船总数的五分之一。



资料来源:据国际环保组织环境正义基金会(英国)

中国渔船的非法捕捞行为远不止于此。根据西非区域渔业组织(SRFC)监测统筹小组历年的监测记录以及西非沿岸国家官方的违法案件记录,2000至2006年以及2011至2013年间,中国渔船在西非六个国家(冈比亚、几内亚、几内亚比绍、毛里塔尼亚、塞内加尔和塞拉利昂)共有204起涉嫌IUU行为。这些违法案件中,37%因在禁捕区域非法捕捞作业,32%因渔船缺乏有效捕捞许可证,14%因使用网孔小于法律规定标准的渔网违法捕捞操作。此外,约40%的渔船有过两次以上的IUU记录,中国最大的远洋渔业公司——中水集团共有170起涉嫌IUU行为,占有中国企业IUU行为的84.6%。

“绿色和平”环保组织在过去两年中对此进行了跟踪与评估,据“绿色和平”森

林和海洋项目经理江雍年介绍,在“绿色和平”自己的船只“希望”号26天的跟踪期内,有12艘中国渔船进行了非法捕捞,这个数目占在几内亚专属经济区内所记录的52艘中国渔船的23%，“平均下来,每两天就新增一起中国渔船违法事件。

法律监管仍在完善中

面对上述国际舆论,中国国内学者提出了不同意见。上海海洋大学海洋科学学院教授戴小杰向《凤凰周刊》记者解释称,中国远洋渔业共分为两部分,第一部分是在别国的专属经济区内捕捞,产量由沿海国报告,但这些渔船是经过当地政府批准的,不存在非法捕捞;第二部分则是在公海捕捞,中国加入了公海所在的区域性国际渔业管理组织(RFMO),所有渔船必须在区域性

渔业国际组织登记注册,所以也不会有非法捕捞记录。“上述组织每年都会审查IUU渔船,目前中国还没有记录。”

南京大学非洲研究所张振克在接受大陆媒体采访时也提到,“中国1985年开始走进非洲进行小规模远洋捕捞,多和属地国家联合成立合资公司运作海洋捕捞业,雇佣当地劳工,按规定缴纳捕捞税费,对带动当地渔业发展、促进非洲国家海洋经济有较大的促进作用。”

今年4月,中国与欧盟举行了两次关于渔业非法捕捞的相关闭门会议。就会议内容,《凤凰周刊》记者向欧盟非法和未申报捕鱼控制政策办公室致电采访,但截至发稿前尚未得到对方具体回复。

非法捕鱼行为不仅使濒临枯竭的世界渔业资源雪上加霜,更让西非当地渔民难



■ 2007年12月27日，阿比让港，来自中国的“远东I”和“远东II”号渔船，被科特迪瓦警告无视当地法律非法捕鱼。据悉，非法捕鱼船仅销售价格较高的鱼，而把不值钱的鱼抛回海里，这对于缺少技术和设备的当地渔民来说是一场灾难。

以生存。2013年据《卫报》报道，受欧盟船只过度捕捞影响，一些西非沿岸渔民的捕鱼量下降了75%；今年1月英国BBC也称，当地渔民与外国远洋渔船在西非丰厚的渔场上演“不平等的战争”。

在全球舆论压力和各大环保组织的监督下，包括欧盟和韩国在内的发达国家率先对其行为进行了修正。2014年欧盟修订《共同渔业政策》（CFP），逐步改进渔船（包括远洋渔船）的管理政策、标准和措施。

而在欧盟将韩国列入预备非法捕鱼国名单两年后，韩国于2015年2月与欧盟代表团在首尔举行了磋商会，韩国海洋水产部在会议上向欧盟代表团介绍了韩国政府为根除非法捕鱼行为作出努力的情况及其成果，并听取了欧盟海洋水产总局代表说明的解

除预备非法捕鱼国身份的相关程序。今年4月，韩国成功在欧盟名单上除名。

自2012年西非各国加大打击国际渔船非法捕捞行为后，中国也在相应的法律法规上进行了改善。中国农业部在2012年初出台了《远洋渔船船位监测管理暂行办法》，要求中国远洋渔船“船位监测设备日常自动报告船位信息的频率不得少于每日两次”以及“远洋渔业企业应保证渔船船位监测设备的正常使用和24小时正常运行”。

2014年10月，农业部更新了规定，出台了《远洋渔船船位监测管理办法》，要求“相关企业须通过船位监测系统，每日报送设备故障渔船前24小时（每4小时一次）船位信息”。新规定对于渔船报送船位信息的要求更加严格。

据资料显示，上述两则法律法规出台

生效期间，农业部处罚了三起西非海域的非法捕捞行为。但值得注意的是，这几起被处罚的行为并不是由船位监测系统发现的，而是由当地政府向中国主管部门举报所致。例如，2013年农业部因IUU捕捞处罚了大连连润远洋渔业公司，这起案件最早由几内亚渔业主管部门发现并向欧盟委员会报告后，由欧盟委员会告知中国主管部门。不过，在江雍年看来，农业部现行的监测、管制、侦查和执行机制与中国远洋渔业企业的非法行为相比有明显的滞后，因而中方应进一步有效管理，加强监管。

“中国与非洲国家一直强调互赢合作，加强对西非远洋非法捕鱼的管理将有利于扭转中国在当地不良声誉，提升其负责任的远洋大国形象。”江雍年说。

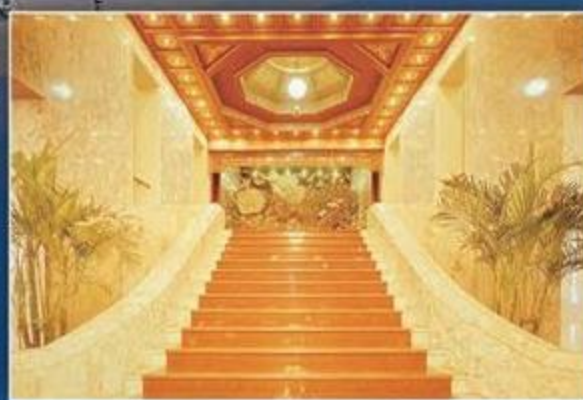
□ 编辑 漆菲 □ 制图 美编 虎妹

下杂志
XIAZAZHI.COM

北京友谊宾馆
BEIJING FRIENDSHIP HOTEL
★★★★★

北京友谊宾馆贵宾楼

尊贵典雅 贴心服务 商务至爱



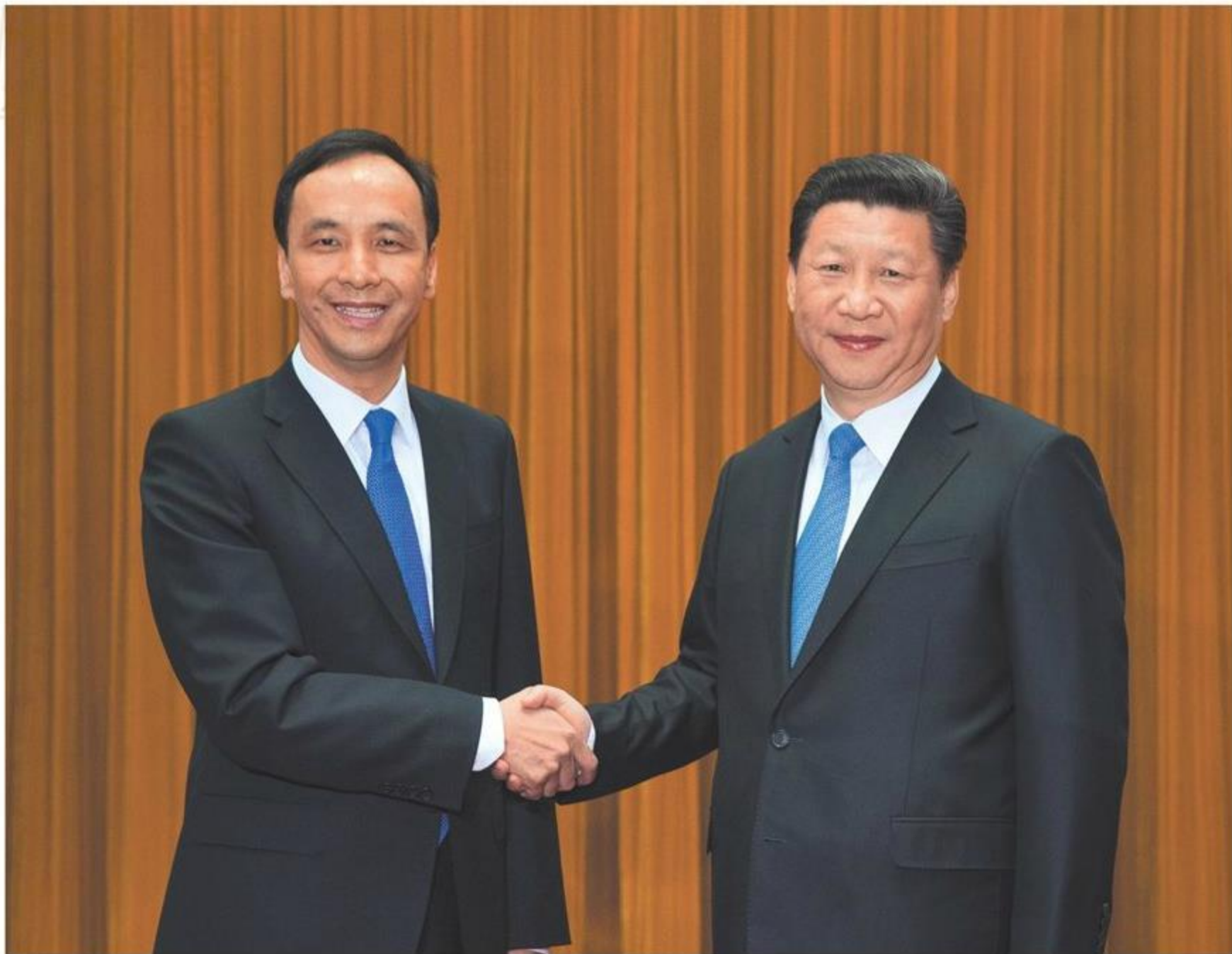
地址：中国北京中关村南大街1号 | 邮编：100873
预订：(86--10)68498080 | 电话：(86--10) 68498888
传真：(86--10) 68498866 | E-mail：rd@BJfriendshiphotel.com
www.BJfriendshiphotel.com



友谊宾馆官网



友谊宾馆微信



“九二共识”在台再掀波澜

中共中央总书记习近平在北京会见中国国民党主席朱立伦，
双方再次强调“九二共识”是两岸交流的政治基础，不容挑战。

记者/马军

“如果李登辉表示没有‘九二共识’，那请问这位是谁？”5月7日，马英九出席一个展览时，指着一份文件上李登辉的签名向记者们反问道，流露出其少有的坚决表情，并有些许生气的神情。

在这个名为“两岸互动与交流-历史回廊

特展”的展览中，有一份1992年台“国统会”（全称“国家统一委员会”，2006年被陈水扁宣布终止运作）的会议记录。会议记录表明，该会由李登辉主持，并且最终签字。

会议记录中称，会议通过了关于“一个中国”的涵义的解释，即“海峡两岸都坚持

‘一个中国’的原则，但赋予的涵义有所不同”。但李登辉随后接受访问时表示，这个会议是台湾内部的会议，追求统一是对国民党元老们讲的话，不是和大陆讲的话。

在此之前，李登辉就曾多次表示“九二共识”并不存在，并认为“九二共

识”是大陆和国民党自己编造出来的东西。5月初,中共中央总书记习近平在北京会见了国民党主席朱立伦,双方再次强调了“九二共识”的重要性,重申“九二共识”是两岸交流的政治基础,不容挑战。

“习朱会”之前,两岸舆论最为关注的便是双方是否重申或发表超越“九二共识”的内容。朱立伦是2005年以来,继连战、吴伯雄后第三位登陆的国民党主席。两岸破冰以来,国民党主席中只有马英九因种种原因未曾登陆。

抢在朱立伦登陆前的敏感时刻,马英九于4月29日前往“陆委会”视察,再次强调了“九二共识”的重要性,表示任何其他的主张都不能将其取代。

马英九表示,“九二共识”就是为两岸最敏感的“一个中国”问题找到了一个双方都能接受的政治基础,达成了难得的政治交集,双方都要用心珍惜,不要偏离。

■ 左图:2015年5月4日,中共中央总书记习近平在北京人民大会堂会见中国国民党主席朱立伦。

■ 右图:马英九5月7日在台湾中正纪念堂出席“两岸互动与交流—历史时光廊特展”开幕典礼时,媒体询问前“总统”李登辉说没有“九二共识”,马英九手指着在1992年“国统会”全体会议记录历史文件上李登辉签名处说:“那这位是谁?”

在马英九和朱立伦等纷纷强调“九二共识”之后,在台湾针对该共识存在已久的争议再度被挑起。

一般认为,“九二共识”是1992年海基会与海协会达成的口头协议。1992年两会交谈时,大陆海协会曾口头表示希望双方坚持“一个中国”的态度,但可以具体讨论“一个中国”的内涵。而台湾海基会则认为双方对“一个中国”的内涵认知各有不同。

1992年双方达成默契八年后,“九二共识”一词才被提出。2000年4月28日,在陈水扁已经当选、但尚未就职之前,时任“陆委会主委”的苏起提出,用“九二共识”的名词来概括台湾“一个中国,各自表述”以及大陆“一个中国”政策。随后,“九二共识”一词出现在中国国民党的政策中,直至2008年国民党执政之后,该词才出现在台湾的官方文件中。

而在2005年之前,大陆官方一直坚持“一个中国”政策,并未公开强调“九二共识”的说法。直至连战登陆之后,国共双方才正式宣称将“九二共识”视作是两岸交流的共同政治基础。

2013年,民进党曾召开过一系列“华山

会议”,讨论未来的两岸政策。在会议上,“马政府”前“国安会”秘书长苏起表示,2000年4月他创造“九二共识”这一名词时,只是希望民共两党能够继续和解,不要再闹出“一边一国”的事情发生。

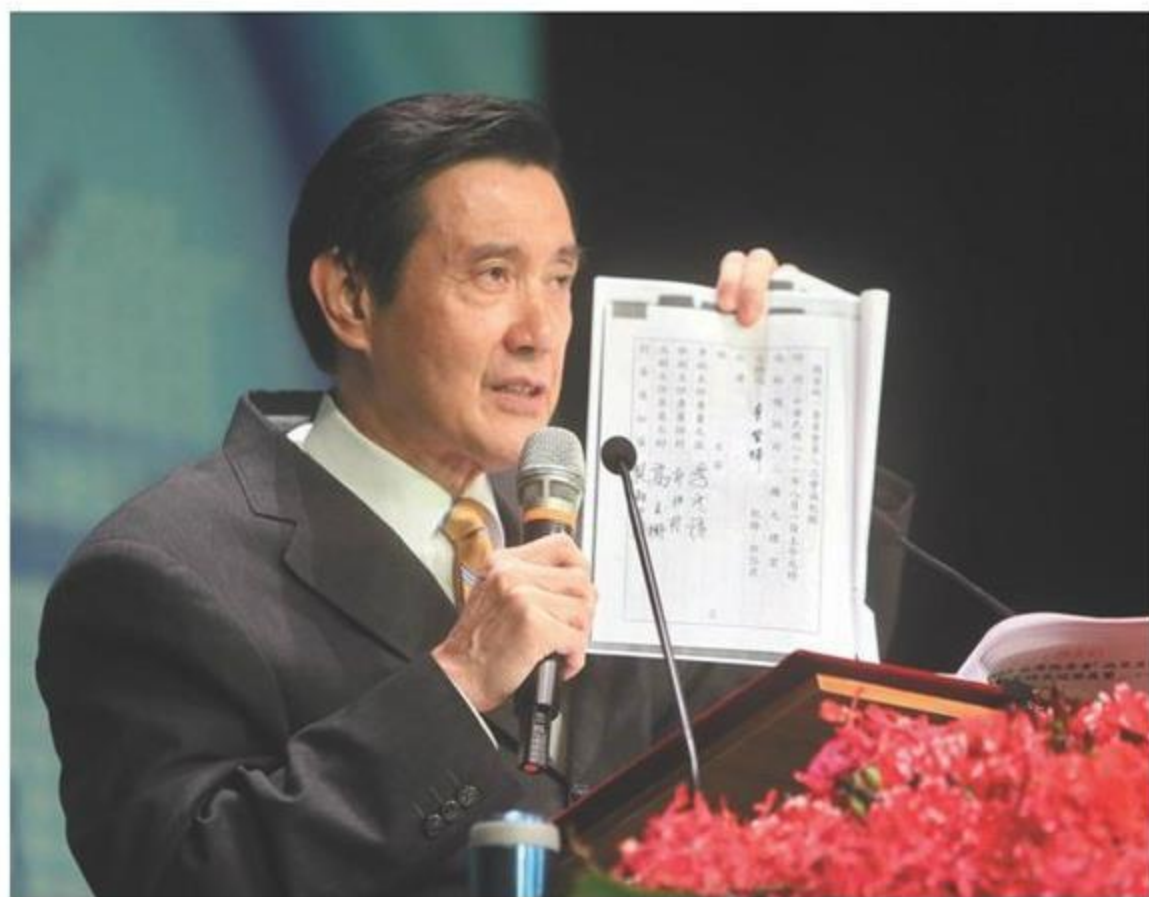
“最早提出这个名词是想缓解民共矛盾,我当时也没想到‘九二共识’会被中共接受,现在的现状反倒是民进党不接受。”苏起表示。

台湾政治大学国发所所长、曾在陈水扁执政时期担任“陆委会副主委”的童振源教授认为,国共两党在“九二共识”上是没有共识的,国民党认为的“九二共识”是“一中各表”,但中国大陆则认为“九二共识”的内涵是“一个中国”。“实际上,2008年以来两岸政治交流的政治基础是‘九二共识、各自表述’,或者干脆称为‘零八共识’”。童振源的看法代表了部分绿营政客的主张,是李登辉、陈水扁立场的变相表达。

虽然台湾岛内蓝绿阵营之间对“九二共识”的认知存在分歧,但“陆委会”最新民调显示,台湾岛内对“九二共识”的支持率依旧超过50%。大陆方面也一再表示,“九二共识”作为两岸交流政治基础绝对不能动摇。

2012年之后,虽然有不少民进党政治人物登陆访问,但鉴于“台独党纲”和拒绝承认“九二共识”,民进党与共产党之间一直没有进行党对党交流。多个信息源对《凤凰周刊》声称,民进党曾多次私下表示与大陆进行党际交流的愿望,但均被大陆拒绝。

不过岛内“反中”声浪依然不小,很有希望在明年问鼎“大位”的蔡英文却在“九二共识”上愈加谨慎。在宣布竞选纲领时,蔡英文表示对“九二共识”既不承认也不否认,态度相较以前有了相当大的缓和。也有传闻称,在“陆委会”工作多年,对大陆对台工作十分了解的蔡英文认为,大陆会随自己的当选而放松对“九二共识”的坚持。但从大陆方面的表态来看,对“九二共识”的坚持绝无松口的可能,毕竟除“九二共识”之外,两岸之间尚未构建出任何可以取而代之的政治基础。



美国地方政府破产法律制度的启示

中国地方政府如何破产？

下杂志
XIAZAZHI.COM

一边是地方政府性债务恶性膨胀，
一边是地方财政增速断崖式下跌，
地方政府破产
已成为中国官方的选项之一。



曾智华
世界银行高级经济学家

随着十八大对全面深化经济体制改革和转变经济发展方式进行战略部署，财政部组织了6个省的财政厅，对6个重点领域进行研究。其中，研究制定《地方公债法》和《地方政府破产法》，成立地方政府性债务管理决策机制，也提上了议事日程。随着国家关于地方债管理工作的推进，研究制定《地方政府破产法》，从法律上明确地方政府应承担的债务风险责任，在地方政府资不抵债时，允许地方政府宣告破产，并规定债务重组及债务清偿程序。这在中国历史上尚数首次。

允许地方政府宣告破产，是基于地方债务的大量攀升。根据审计署的公告，截至2013

年6月30日的地方政府负有偿还责任的债务达到10.88万亿元，明显高于地方政府性债务的合理规模。而且地方持有的负担增信责任或债务可能更多。随着不少地方债进入偿债的高峰期，地方债危机给地方经济发展带来的困扰将越来越明显。此外，由于很多地方政府依靠出售土地来偿还地方债，随着土地财政的终结，地方债的风险就会日益彰显。

在此情形下，研究并制定“地方政府破产”的相关法律法规，其重要性显而易见。国际上有这样的先例吗？它们能适用于中国吗？

美国地方政府如何破产

地方政府破产在美国并非新闻，到今天为止，美国至少有800个大大小小的城市宣布过破产，有关地方政府破产的事例在日本、英国、德国等地也都真实地发生过。日本已有880多个地方政府曾经宣告破产。《美国破产法》专门在第九章规定了“市政府债务的调整”(CHAPTER 9 - ADJUSTMENT OF DEBTS OF A MUNICIPALITY)，使地方政府通过执行债务调整计划而摆脱债务之苦。

20世纪30年代的美国经济大萧条，造成1000多个市、郡等地方政府因税收匮乏陷入财务危机，濒临破产。在1937年，为应对大规模的市政府债务危机，美国国会通过了一项关于债务偿还标准和地方政府破产程序的法案，并由联邦法院明确破产标准，规定州及州以下地方政府可以动用其全部税基来保证债务的偿还，这在1946年成为固定永久性的法规。

破产法理论一般认为，地方政府作为公法人不具备破产能力，如允许地方政府破产，必然会导致社会管理职能瘫痪，社会秩序混乱，甚至发生政治危机与动荡，所以，各国立法通常规定地方政府不适用破产程序。但是美国却不这么认为，依照其理解，一些地方上的市、县政府机构是依照公司法注册成立的，自然应允许其具有破产能力。

换言之，在市场经济的发展过程中，美国地方政府就如同一般企业一样，“经营”有好有坏，只要地方政府公共资金的收入与地方政府公共支出之间出现短缺，就会导致地方政府财务困难，出现债务问题。若地方政府作为债务人无法按照相关协议或约定，依照法律的

规定向债权人承担资金的清偿义务，理论上便允许其寻求破产制度的保护，即适用破产重整程序。而事实上，地方政府出现财政危机的现象也时有发生。由此美国国会通过慎重考虑后，在《美国破产法》第九章设定了地方政府的相关债务调整程序。

《美国破产法》第九章设置“市政府债务之调整”的基本立法目的是：通过允许无力偿还债务的地方政府申请重整破产保护程序，在保护破产地方政府的资产基础上制定债务调整计划，提供扭转财政困境和财政恢复重建的时间，使得地方政府可以合法地延期偿债或调整债务，甚至减免债务，避免债务违约风险进一步扩大而陷入债务恶性循环，最终得以度过危机，使政府财政获得重生。

近70年来，这一保护制度已经挽救了600多个美国地方政府。由这一基本立法目的还可以派生出两个隐含立法目的：一是强迫地方政府对自己的债权人负责，明确地方政府负债要承担的责任，进而对其自身的服务和行政进行改革，促进政府行为的高效和廉洁。二是使得地方政府债权人的利益获得一种明确

的法律保护,使债权债务关系在制度框架下得以解决。

根据美国地方政府破产法,申请破产必须具备以下条件:必须是地方政府;必须得到州政府的明确许可;必须丧失债务清偿能力;必须为诚实性的申请;必须在破产前与债权人协商。

一般来说,有以下几种情形:地方政府与按照同种债务分类的各个债权人组协商,且每一类债务的偿还协议都得到该组债权人过半数的同意,即可获得破产申请资格。地方政府与债权人协商后不能得到过半数同意,但地方政府在此之前的协商是诚恳、善意,而非单方面的,破产法院一般也认定其有破产申请资格。地方政府的债权人过多,双方协商确实困难或者确定没有协商的可能,破产法院仍可批准地方政府的破产申请。破产管理人一职一般都由破产的地方政府自行担任,只有破产的地方政府出现诸如隐匿财产、欺诈等行为时,破产管理人才改由破产法院指派。

《美国破产法》第九章的一个核心内容是债务调整计划书。地方政府对债务调整计划书具有完整的主导权,且在提出破产申请后120天之内具有向破产法院提出申请的专属权利。该计划书应当包括按照同种债务分类对债权人的分组,并说明各组债权人可获得何种清偿。

《美国破产法》第九章对此规定得比较复杂。总结概括如下:如果一项计划得到所有

各组的批准,并符合破产法的有关原则,法院就必须批准这项计划;如果这项计划得到某些组的批准,并符合破产法的有关原则,法院也有权批准;如果这项计划未得到任何组的批准,法院就无权批准;此处破产法的有关原则包括债权人最大利益原则、公平对待原则和绝对优先原则。

如果债务调整计划不符合这些原则,则无论它获得多少组的同意,破产法院也无权批准这项计划。债务调整计划书获得批准后,破产法院会监督计划书的初期执行,因为大部分的改组措施都会在这个阶段完成;之后,法院将宣布法院程序的终结,由地方政府独立地按债务调整计划进行整顿,直至破产的消除。

中国地方政府破产的建议

最近影响最大的莫属于2013年8月全美第五大城市、“汽车之城”底特律的破产事件。自金融危机爆发到2011年,约有15个城市申请破产。2012年,美国加州斯托克顿市等三座城市也相继宣布破产。这些事件都在中国引起了很大的反响并触发了中国地方政府能否破产的争论。

**地方政府破产
只是地方财政破产,
并不等于
政府职能破产,
更不是说政府消失了。
任何地方不允许
出现无政府状态。**

地方政府破产对中国的积极意义有以下几个方面:一是打破中国地方政府因“资不抵债”而不能宣布破产的传统观念。二是打破“大锅饭”,有助于分清债务归属,划清偿还责任。三是推动政府职能、决策体系和发展思路的改革,改变国内生产总值(GDP)至上的政绩观和发展观。四是增强地方政府的责任心,让地方政府承担相应的发展责任来控制风险扩散。

需要指出的是:地方政府破产只是地方财政破产,并不等于政府职能破产,更不是说政府消失了。任何地方不允许出现无政府状态。地方政府是否需要以及如何进行改组、改选的问题,只能根据宪法、选举法、政府组织法等处理。

鉴于中国的具体情况,中国的地方政府破产制度必须符合中国的国情。以下几点建议值得考虑:

要建立健全地方政府债务管理的法律体系。修改《预算法》、《担保法》等相关法律。同时,制定《地方政府债务法》,规范地方政府负债的范围、审核权限、资金投向、偿债责任、危机处理等。

在破产主体资格上,不宜把主体的范围设定得过于宽泛。应主要包括市、县、乡(镇)一级政府,暂不包括省级政府,并且在制度实行之初,应选择几个地区先进行试点,积累经验,以便正确处理改革、稳定和发展三者之间的关系。

在破产原因上,可参照美国规定,地方政府无法支付到期债务或无法支付将到期债

务,便认定其丧失债务清偿能力,构成客观上的破产原因。这一点务必与中国现行《破产法》第2条规定的企业法人破产的原因做好制度上的衔接。

在破产申请上,地方政府和其债权人均有提起破产保护申请的权利,但必须提前告知上级政府并由上级政府出具意见。考虑到地方政府的主体特殊性,在破产申请提出前可要求双方进行必要的协商。鉴于目前中国的政体制度与司法现状,破产申请应由当地人民代表大会及其常委会受理,具体由人大常委会管辖,该级人大常委会也可指定特别小组协调此项工作。

在破产程序上,先由地方政府制作债务调整计划书,该债务调整计划至少应包括债务的分类、债务调整的方式以及期限,再经债权人会议通过,最后由当地人民代表大会或其常委会经特殊程序批准。应尽量简化破产程序,要在有利于地方政府摆脱财政危机的同时,兼顾到大多数债权人的利益。

在地方政府自治权上,与美国的联邦制不同,在中国上下级政府之间属于领导关系,反映在破产程序中,地方政府的自主权便受到限制,要接受上级政府和当地人大及其常委会的严格监督。正因为此,中国地方政府破产过程中有别于美国的规定,可以得到中央政府的财政转移支持等的援助,但要规定援助的具体标准和范围等,以防止无条件救助产生的道德风险。

“赴美产子”的经济账

赴美产子是中国中产阶级用更低的成本实现了孩子的“美国梦”——富豪们需要用几十万美元的投资才能获得的身份，他们只需要1万美元多一点就可以实现。



傅蔚冈

上海金融与法律研究院执行院长

赴美产子成为越来越多人的选择。据《环球》杂志报道，2007年，中国大陆赴美生子人数在600人左右；2010年这个数字达到5000人；而到2012年，超过了1万。而来自民间行业组织“母婴管理学会”的数据显示：2013年达2万人，2014年预估达到3万人。而2015年估计会达到5万-6万人。据有媒体统计，赴美生子行业在美国至少能带动1万多人就业。

为什么要赴美产子？原因大致是有以下几点。一是为了逃避计划生育的限制。早几年在北京、上海等一线城市违规生二胎所要缴纳的社会抚养费就要高达数十万元，而赴美产子的费用则在10万元之内。既然赴美产子费用并不是太高，为什么

要缴纳罚款呢？

二是为了让子女有更多的机会。作为全世界目前唯一的霸主，而且至少从目前来看，美国的霸主地位还很难动摇，美国拥有全世界最好的教育资源和良好的工作机会。为了能让子女有着更好的未来，因此很多父母愿意到美国产子。同时还要看到，美国公民在就读大学——尤其是州立大学时有学费优惠。以加州公立大学为例，到了大学阶段，外籍学生一年需交1.2万美元学费，而加州美国人一年只交2000多美元，在美国仅上大学四年的学费就可以节省约30万元人民币。

当然，所有这一切的前提都在于，孩子一经分娩就能成为美国公民，因为美国的国籍取得中认可“出生地原则”，根据美国宪法第十四修正案规定，“凡在美国出生或归化美国的人，均为合众国和他们所居住州的公民。”既然赴美生子能够有这么多的好处，成本也不高昂，为什么不试一试呢？

其实，要真正了解赴美产子的本质，可能还需要与对外移民结合起来。根据美国人口普查局最近发布的2013年《美国社区调查》数据，2013年，中国取代墨西哥成为美国最大的移民来源

国，印度紧随中国，墨西哥位居第三。数据显示，2013年移民美国的总人数达120.1万，其中14.7万人来自中国，12.9万人来自印度，12.5万人来自墨西哥。而在2012年统计中，墨西哥以12.5万人排名第一，压过中国12.4万人。

很多人将对外移民称之为国内经济环境越来越差，不过在我看来，这种讨论太简单化，因为最为简单的一个事实是，为什么改革开放三十多年来，中国经济越来越好，但是对外移民的人数却越来越多？唯一的一个解释是，富裕起来的中国人在追求更好的生活，而不是说国内的环境——无论是经济环境还是自然环境越来越糟糕。事实上，在过去的三十多年，无论是经济还是环境，如果持公允之论，环境都是越来越好，而不是像很多人说的那么糟糕。

为什么环境越来越好但对对外移民人数会越来越多？其实这个道理并不难理解，和国内移民是异曲同工。现在城市里的居民大约有二分之一是从其他地方迁徙而来。“水往低处流，人往高处走”，当乡下人进城后，城里人去哪里？三四线城市的往一二线走，而一线城市的可能就往国外移民。

那为什么这么多人选择赴

美产子，而不是投资移民？最为重要的一个原因是投资移民的成本高，而且更加具有不确定性。众所周知，成为美国公民最便捷的方式，是找个美国人结婚。但是对于绝大多数的中产阶层而言，这并不是一条可行的路，因为这时候事业有成，已经不需要通过婚姻来入籍。但是投资移民的风险很高，首先是要向美国投资50万美元，同时却要承担投资失败带来的资金不能返还和不能保证入籍的风险。正是因为移民门槛高，要求复杂，所以赴美产子就成为很多人的选择。换句话说，赴美产子是中国中产阶级用更低的成本实现了孩子的“美国梦”——富豪们需要用几十万美元的投资才能获得的身份，他们只需要1万美元多一点就可以实现。

那么，到底该如何看待赴美产子？很简单，这不过是民众对美好生活的追求而已。赴美产子在某种程度上和农村的居民到城市就业，农民工从中西部地区到东南沿海地区求职并无二异。唯一的一个不同就是，赴美产子涉及到了国界，而绝大多数中国人则只是在国界内流动。

□ 编辑 崔世海 □ 美编 青年



更多资讯 更多阅读方式 尽在

鳳凰週刊 | 新媒体

New Media

微信

微信客户端扫描以下二维码
或搜索香港凤凰周刊
添加我们的公共账号吧
每天为您播报更多资讯



新浪微博

用新浪客户端
扫描以下二维码
赶紧 @ 凤凰周刊
随时获取更多即时资讯



亚马逊电子书

扫描以下二维码
即可购买凤凰周刊
亚马逊 Kindle 电子书
获取更多资讯



官方网站

登录以下网址或扫描以下二维码
您可以无障碍在线浏览精华内容
或在线订阅《凤凰周刊》
www.ifengweekly.com





古巴公共舆论逐渐松绑

国际学者在美讨论古巴改革

特约撰稿 / 程映虹

■近十年来，随着古巴领导人劳尔·卡斯特罗2008年后全面接管党政权力，官方对公共舆论的容忍度逐步上升。图为一名男子在街头看报。

2015年4月底，美国路易斯安那州新奥尔良市的图良大学亚洲研究中心联合拉美研究中心，组织了名为“中国与古巴在后革命时代的治理”的国际学术会议。

这次会议恰逢美古就建立正常外交关系举行谈判时刻，也是劳尔·卡斯特罗治下的古巴经济和社会改革加速之际。这个趋势在美古关系正常化以后会朝什么方向发展，古巴和中国在经济改革和社会治理上有什么相似和不同，都是非常吸引人的话题。其中关于古巴公共舆论的讨论更成为会议重点。

无独有偶，就在不久前，古巴通

过允许本国民众在两个在线论坛上质询政策、放开昔日禁忌话题——选举制度和公民社会的决定。英国《金融时报》认为，这一迹象表明，一丝“公开化”的曙光已照到这个加勒比岛国上。

政府对公共舆论逐步容忍

古巴的媒体和公共舆论长期受到政府严格管控，但近十年来，随着古巴领导人劳尔·卡斯特罗2008年后全面接管党政权力，官方对公共舆论的容忍度逐步上升。上述会议主办方负责人、图良大学亚洲研究主任马丁·德米特洛夫在他提交的论文

中研究了古巴党报《格拉玛报》刊登群众来信的情况，对这个趋势做了分析。

2008年3月中旬，《格拉玛报》周五版开始增加一倍版面用来报道文化和体育内容，但备受关注的是用一版来刊登群众来信，包括对政府工作的批评和建议。这在古巴革命后的历史上是罕见的。因为《格拉玛报》从来是由政府向群众单方面灌输的工具，即使有读者来信也都是配合官方的宣传。这个变化立刻受到坊间欢迎，两个月后增加到两个版。很快，在哈瓦那的街头巷尾人们可以听到这样的说法：“《格拉玛报》现在有看头了，但都在那两版读者来信上面。”

德米特洛夫抽取了2008年和2014年的读者来信，发现一开始读者来信中非批评性的占了40%，但这个比例逐年下降——到2014年只占18%，批评性占到80%以上。2008年刊登的来信中完全是歌颂党和政府的占11%，2014年只有2.4%，而反映和揭露生活日用品短缺和劣质社会服务的来信从25%增长到58%。编辑对来信的评语和反馈也从第一年的2.4%增长到2014年的57%，足以显示对公共舆论的重视。从2008年至今，这个专刊已经出版了370多期，官方并没有任何关闭或缩减的迹象，也没有限制任何对政府工作的批评（当然不涉及大政方针和政府合法性）。德米特洛夫认为，这两个版面已经成为古巴环境下公共舆论的一个重要方面。

古巴政府对公共舆论的容忍反映在2013年9月的一起公共事件中。当时，哈瓦那一个著名的流行歌曲表演团队在电视实况转播的演出中突然修改了一首歌的歌词，发表了如下的宣言：“我想要得到资讯自由去表

达我的观点。我想要直接投票选举国务委员会主席,而不是通过另外的方式。我既不想成为军人也不想当异议分子(意为古巴政治的两极,要么亲政府要么反政府),只是想每个古巴人权利平等。”他们甚至喊出了释放政治犯的口号。但之后古巴政府并没有惩罚他们。

古巴互联网显示超前趋势

尽管古巴的互联网用户仍然是拉美最低的——只有5%的人口有条件上网,但让人不可小视的是,这些互联网用户基本上是古巴的文化和政治精英,与海外有广泛联系。他们对网络的利用基本上集中于其社会性功能,而不是个人消闲,所以这个“极少数”在发挥着远超出现在总人口中比例的影响。

劳尔的继承人、古巴国务委员会第一副主席米格尔·卡内尔在2013年5月的一次重要国务会议上说:“随着信息技术的发展,一厢情愿去禁止某个东西的传播变得不可能了。这是毫无理性的做法。今天在网上广泛传播的新闻有各种来源,有好的有坏的,有被操控的,有真实的也有半真半假的。对它们最糟糕的反应是‘这是些什么东西?不要让它们进来’。”

古巴最高领导层对互联网相较开明的看法产生了积极的反响。2013年古巴一下子冒出来118个网吧,2014年增加到150个。很快,古巴手机用户将可以上网。

美国纽约州贝鲁克学院的泰德·汉肯分析了互联网条件下古巴新兴的独立数字媒体的发展状况。他收集了古巴二十家独立的数字媒体的状况,这些媒体包括个人和集体的博客,数据型娱乐、新闻和深度分析性月刊,录像系列,甚至电子日报。

比较重要的有《哈瓦那时报》、“论古巴”、“古巴可能”等。它们还把在这些独立媒体上传播的信息储存在CD上向无法享受互联网的古巴人发放,有的则在黑市上出售。他认为,这些独立数字媒体已经建立了社会影响,事实上已经成为古巴正在萌芽的公民社会的先驱。

就在3月,古巴宣布正在制定新选举法,该法将在2018年下届大选举行之前生效。届时,劳尔·卡斯特罗将卸任总统。古巴共产党还定于2016年4月召开党代会,外界认为此次大会为批评政治制度提供了一次机会。

同一时间,古巴共产主义青年联盟旗下的日报发起了一个有关选举制度的讨论;而在古巴工人联合会的周报Trabajadores 3月发布的论坛中,网民开始讨论有关公民社会的议题。据《金融时报》观察,这两个论坛的大多数参与者都为古巴的政治制度进行了辩护,特别的地方在于,不同的政治观点得到了表达。

古巴互联网和社会舆论之间的互动出现了一种超前趋势:在整个社会互联网的使用还非常有限和原始的情况下,少数独立意见人士已经利用这个通讯工具对社会现象发表看法,发表和传播官方媒体还不能报道的事件,开始发挥一些社会监督功能。去年,古巴哈瓦那大学发生教授和学生集体作弊的丑闻,古巴著名的独立博主卡洛斯·阿尔贝托·佩雷兹在他的博客上对此做了披露,引起广泛关注,后来以官方介入并逮捕了相关人员而结束。

在古巴独立电子媒体的主持人中,有少数人政治色彩比较浓厚,其中的代表者是雅妮·桑切亚兹。她原先是一个历史语言学家,之前在欧洲留学,2007年开设博客。她在博客

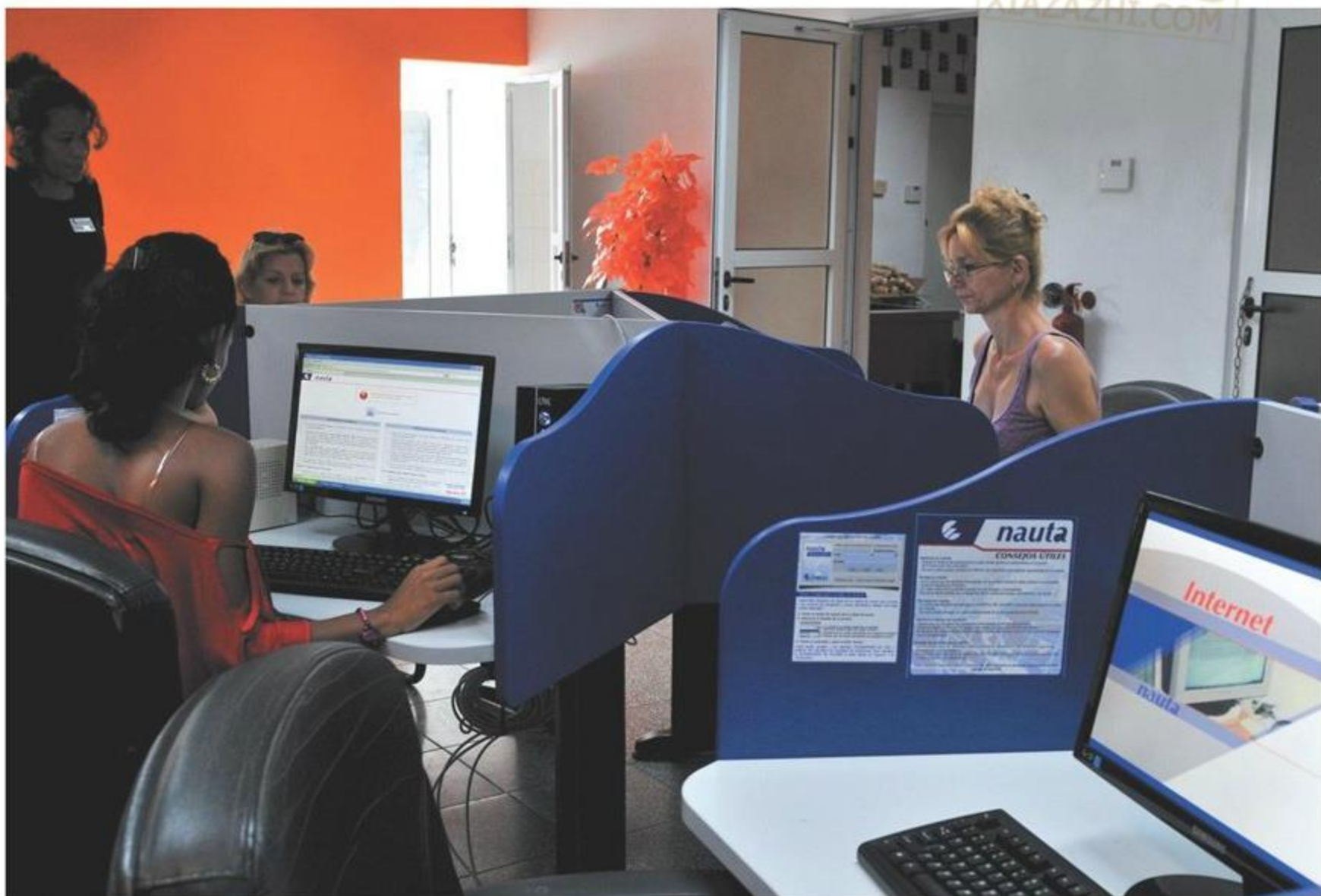
中自我介绍道,想帮助“建设一个多元化和包容性,可以给所有人提供空间的古巴”。

雅妮的博客主要对新闻针砭时弊,这些感想多半是与官方对古巴社会状况的描绘大相径庭的,并在海外迅速传播。一些西方报社甚至为她开设专栏,随时更新和翻译她的博文。2008年雅妮被美国《时代周刊》评为当年风云人物,2009年当选不久的美国总统奥巴马还和她通过博客进行交流,说她代表了“有勇气的古巴公民,已经利用互联网来争取表达的自由”。据悉,雅妮前些年活动还时不时受到官方干扰,但这一两年获得了更多自由,甚至可以出国访问。雅妮和丈夫现在办了一家独立的电子版《哈瓦那日报》,成为古巴第一家非官方媒体。

在古经商要担心国有化吗?

与在媒体和文化方面取得的进展相比,古巴政府在经济改革上仍然远远落后于中国,这也是这次会议的一个共识。美国匹兹堡大学卡米洛·米萨·拉戈在他的报告中详尽地列举了中国和古巴在经济改革上的政策和实践差异,尤其对民营经济和外资在古巴经济中所占的比重做了详尽分析,也介绍了古巴至今为止仍然严重的物质短缺现象和国营经济效率的低下。米萨·拉戈是古巴移民,也是美国著名的古巴经济和社会问题专家,自上世纪60年代就活跃在古巴研究领域,多年来主编美国

与在媒体和文化方面取得的进展相比,古巴政府在经济改革上仍然远远落后于中国,这也是这次会议的一个共识。



■ 2014年11月28日，哈瓦那，古巴一家公司的员工正在使用互联网办公。据悉，在古巴一般ADSL宽带包月价格高达900美元，一般民众无力承担。

《古巴研究》季刊，80年代还有著作在中国出版。

米萨·拉戈指出，这些问题的存在并不是因为古巴开展经济改革的时间比中国短，而是因为古巴领导层长期以来对市场和私有制的怀疑和抵制，导致古巴经济改革在总体路线和政策上的徘徊不前。

上述分析也可以从华裔在古巴经商的经历看出来。历史上，古巴华裔在这个加勒比岛国辛勤劳作，尤其是在餐馆、蔬果、洗衣、杂货这些对古巴人和旅游者非常重要的行业当中。但1959年古巴革命后，一些大中型华裔资本首先被国有化；1968年，剩余的小商小贩也被政府没收。华裔古巴人的遭遇，也造成了古巴人民生活的艰难。

如今虽然仍有华裔在古巴开展商业活动，但由于古巴决策层多强调古巴的改革是利用而不是发展私有制，允许市场机制而不是把市场作为最重要的经济要素，使得过去的阴影并未消散。古巴驻华外交和商业机构一直致力于推动中国各种经济实体去投资，但人们对古巴经济改革究竟能走多远仍有重重疑虑。

大陆《上海侨报》两年前曾采访古巴驻华大使白诗德，当时的题目就是“华人在古巴经商不必担心国有化”。白诗德一方面重复了古巴坚持社会主义国营和计划经济的路线不变，另一方面也强调现在的经济改革是全民讨论的结果，多种经济成分正在古巴共存，中国投资者不必担心他们的资产被国有化。可以想象，只

要古巴决策层在私有制和市场化这些重大问题上暧昧的态度没有根本改变，对投资者来说，“被国有化”的担心就始终存在。

不过，随着美国着手与古巴改善关系，似乎给在古巴经商的外国人带来曙光。日本外务大臣岸田文雄5月2日访问古巴时承诺，日本将扩大对古巴的官方发展援助（ODA）。而英国一个商务代表团于4月30日说，多家英国企业打算投资古巴，投资额达4亿美元。很多在古巴的外国投资人在接受媒体采访时表示，美国将古巴从“支持恐怖主义国家”名单中除名，意味着古巴即将脱离制裁，这无疑对古巴经济有所帮助。

（作者系美国特拉华州立大学教授）

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹

与高尔夫1.2TSI一起

领略不一样的绿色旅途



莺飞草长春暖花开,在这春意盎然的旅行时节,与“中国最省油的汽车”又能擦出怎样的火花?一场“说走就走”的洒脱之旅,一个与大自然亲密接触的绿色之行,一次与三五好友家人的温馨小聚……无论哪种,只要有高尔夫1.2TSI,旅程就将完全不同!

现如今“低碳生活”是全社会所倡导的绿色生活方式,日常出行很多人会选择环保汽车。而刚刚上市的一汽-大众第七代高尔夫1.2TSI车型,凭借大众的高效动力与先进技术,使其拥有了驾驶乐趣与低耗环保的双重升级。在旅行途中驾驶高尔夫1.2TSI,既可尽享驾驶愉悦,又能亲密拥抱绿色环保。

过一个绿色出行的假期

激情驰骋于平坦的高速、掠过坑坑洼洼的泥泞、领略秀美或现代的小城,驾驶高尔夫1.2TSI开启上千公里的旅程,不仅是与家人朋友最亲密的时刻,也是倡导环保绿色出行的最佳时机。而驾驶一辆先进的节能汽车,所能节省的每一升油,减少的每一克碳排放,对于每年新车销量超2000万辆的中国,意义重大。

第七代高尔夫1.2TSI车型搭载1.2TSI四缸涡轮增压发动机,这款EA211系列发动机是大众汽车先进的“蓝驱技术系列(Blue Motion Technologies)”的重要体现,再结合整车轻量化设计、SSR发动机启停及能量回收系统,高尔夫1.2TSI以百公里5.1L的综合

油耗,创造了中国汽车市场最低综合油耗纪录,成为中国最省油的汽车。

而全新高尔夫1.2TSI车型“省油秘诀”有哪些?值得一提的是,它配备有启停功能和能量回收功能。发动机启停功能自然不必多说,解放双脚的同时还更加省油;而制动能量回收功能则是目前先进的环保配置,它能够回收车辆在制动或惯性滑行中释放出的多余能量,并储存在蓄电池中,用于之后的加速行驶。这个蓄电池还可为车内耗电设备供电,降低对发动机的依赖、能耗及二氧化碳排放。

高尔夫1.2TSI的环保本领不仅如此。EA211系列发动机是国内第一款达到欧5排放标准的量产发动机,它不仅省油,还大幅降低了二氧化碳排放,其二氧化碳排放量达到同级领先的122g/km。可以说,高尔夫1.2TSI车型融汇了当今汽车节能技术的最新成就,它是大众汽车产品践行新环保主义的标志,更将引领中国小排量汽车发展的潮流,也让越来越多的民众开启绿色环保的“低碳生活”。

来一次尽情驾驭的驰骋

既然是自驾出游,车辆就要能够应付各种复杂路况,高尔夫素来在动力操控上有着“小钢炮”之称,1.2TSI发动机排量的减小并不意味着动力性能的丧失。当驰骋高速时,尽情享受加速超车的“高尔夫级别”推

背感,当游走于坑坑洼洼的乡间小路,亦可轻松自如领略山间秀美。

作为目前中国汽车市场1.2升以下排量中唯一一款拥有4气缸发动机的车型,不同于目前市场上小排量发动机采用的3气缸结构,高尔夫1.2TSI采用了涡轮增压、直列四缸16气阀电控燃油缸内直喷等技术,拥有81kW的最大功率和200N.m的最大扭矩,加之DSG 7速双离合变速器的配合,尽情展现一汽-大众TSI+DSG的黄金动力总成的优势,其0到100公里加速时间为10.6s,比高尔夫1.6L自动挡车型的12.9s还快了2.3s,为驾乘者带来畅快淋漓的加速体验。就动力性能来说,它已经处在一个很高的水平上了,而一次愉悦的旅途正是“见证奇迹”的时刻。

长途的旅行,对于驾乘者都是一场“持久战”,而对于高尔夫1.2TSI而言,却是另一番享受。2637mm的轴距和1799mm车身宽度,为高尔夫1.2TSI带来宽敞、适宜的内部空间,采用了众多B级车甚至更高级别产品的内饰布局与材料,配合各种人性化设计,让长久乘车也不易疲劳。另外,拥有全景天窗的高尔夫1.2TSI,让蓝天白云、璀璨星光,无需停车即可触摸,使得长途旅行变得舒适惬意。不仅如此,它同级领先的后备箱空间,可同时容纳两个高尔夫球包,让旅行中的大件小件都能找到最合适的“容身之所”。

享一次赏心悦目的旅途

作为大众汽车设计的风向标,高尔夫车型从诞生之初就代表着大众的造车理念和技术水平,影响着全球两厢车的设计潮流,更开创了一个全新的级别——高尔夫级别。而每一代高尔夫都作为彼时汽车界的风向标,成为其他两厢车型模仿和追赶的目标。无论小长假还是周末假期,别让风景成为生活的过客。与家人朋友一起,驾驶高尔夫1.2TSI现在就出发,在风光旖旎的美好景色中极速飞驰。在畅享旅途美景之时,尽情感受驾驭乐趣,品味绿色出行的轻盈,时刻践行简单愉悦的“低碳生活”。

车臣因素缘何又发酵

这些年卡德罗夫屡屡触怒强力部门，若不是普京在中间平衡，恐怕对抗早已爆发。但这也成为普京权力体制的一道裂痕，或将在特定时刻引起整个俄罗斯的动荡。

特约撰稿 / 方亮



拉姆赞·卡德罗夫

生于车臣库尔恰洛伊区，2004年毕业于俄罗斯马哈奇卡拉商务和法律学院，2007年3月2日任俄罗斯车臣共和国总统。其父艾哈迈德·卡德罗夫曾任车臣首任总统，于2004年5月9日在车臣首府格罗兹尼的一起恐怖爆炸中身亡。

“普京和宪法，哪一个更重要？”

“除了宗教，普京对我来说重于一切！他是法律和宪法的保证。”4月30日，车臣共和国领导人拉姆赞·卡德罗夫接受采访时如此表示。把这话翻译一下，即安拉高于一切，普京次之，宪法靠边站。

对于这位39岁的车臣强人来说，这恰是对第二次车臣战争后车臣与俄罗斯关系的精炼概括，也是卡德罗夫的父亲艾哈迈德·卡德罗夫的遗训：只忠于普京，绝不服从那些曾经在战争中杀害车臣人的俄罗斯官僚们。

但久而久之，问题也来了。4月19日，斯塔夫罗波尔州的执法人员在车臣首府格罗兹尼击毙了一名车臣嫌疑犯，卡德罗夫闻讯大发雷霆道：

“今后再有其他地区的执法人员来车臣行动，如果事先未告知车臣方面，可将其击毙！”

俄内务部等强力部门闻听此言大为不满。这些年卡德罗夫屡屡触怒强力部门，双方几乎处于敌对状态，若不是普京在中间平衡，恐怕对抗早已爆发。但这也成为普京权力体制的一道裂痕，或将在特定时刻引起整个俄罗斯的动荡。

“跨境执法”意味公开宣战？

4月19日当天，卡德罗夫正在现场欣赏一场俄超足球比赛，由他支持的格罗兹尼捷列克队主场迎战莫斯

科迪纳摩队，他的侄子和普京旗下寡头鲍里斯·罗滕伯格的儿子各自代表两队首发出战。比赛正酣之际，上述抓捕行动在离体育场很近的地方开始了，那名车臣嫌犯最终被击毙。

卡德罗夫指责斯塔夫罗波尔执法人员事先未与车臣方面沟通。俄内务部第一时间反驳称已做提前沟通，并指责卡德罗夫“可以将联邦执法人员击毙”的表述不妥。但卡德罗夫不为所动，反指内务部说谎，并授意俄联邦调查委员会车臣调查局对这批执法人员展开调查。这逼着俄调查委员会负责人巴斯特雷金从莫斯科下令撤销车臣调查局的调查。显然，作为俄强力部门重要力量的调查委员会也管不了自己在车臣的调查局。

此事连同3月发生的反对派领导人涅姆佐夫遇刺案，凸显了车臣当局与联邦强力部门之间的紧张关系。

涅姆佐夫遇刺案，俄当局迅速给出调查结论，称嫌犯来自车臣，并确定其具体身份。其实，外界对这一调查结论一直有所质疑，认为俄强力部门有意将调查指向卡德罗夫，利用此案对其进行政治上的打击。被指为嫌犯的扎乌尔·达达耶夫在被捕后很快就认罪了，但卡德罗夫随后在接受采访时盛赞达达耶夫为“英雄和爱国者”，赞赏他杀死了一直被自己斥为“第五纵队”的反对派领导人涅姆佐夫。但在这次采访之后，达达耶夫突然翻供，称自己之前的认罪是

在压力下被迫做出的。

达达耶夫本已经供出另一名嫌犯——前驻车臣部队“北方”营军官鲁斯兰·戈列梅耶夫。但由于翻供，调查部门只能以传唤证人的方式传唤戈列梅耶夫。“北方”营名义上隶属于俄内务部，实际上却是卡德罗夫的私人卫队。俄安全局、内务部、调查委员会挨个跟车臣方面协调，要求传唤戈列梅耶夫，但全都遭到拒绝。

这让人想起当年俄政府在舆论压力下对波利特科夫斯卡娅遇刺事件进行调查，但是其头号嫌疑人鲁斯塔姆·马赫穆多夫却在车臣待了数月。而联邦部门想抓马赫穆多夫，也都被卡德罗夫挡了回来。最后在联邦中央同车臣长时间交涉之后，俄安全局才派人将此人抓了起来。

近年来，车臣一直是联邦通缉犯的避难所，其只主动交出过这位马赫穆多夫，其他的嫌犯和通缉犯一进了车臣就“人间蒸发”。于是，为了传唤戈列梅耶夫，莫斯科方面只得跟车臣方面沟通，但最终传来的消息是，这位前“北方”营军官已经失踪。有媒体推测，他很可能已经离开俄罗斯。

因此，斯塔夫罗波尔执法人员的这次“跨境执法”显得很有趣，可以说是对卡德罗夫的公开“冒犯”，有宣战的意味。

车臣谋求代价最小的独立途径

第一次车臣战争中，卡德罗夫父

子还是俄联邦的死敌。而在第二次车臣战争中，艾哈迈德·卡德罗夫以穆夫提的身份携子归顺俄联邦，助普京解决了车臣这个难题。这里自然有一个权力协议，就像叶利钦传位普京时双方订立的那个权力协议一样。协议的形式和内容虽不清楚，但自那之后，车臣就成了卡德罗夫父子的独立王国，这成了对这一协议的诠释。

老卡德罗夫只当了1年车臣总统就死在了一场恐怖袭击中。普京在死讯传来后直接将只有28岁的卡德罗夫召至莫斯科，与其一同出现在电视新闻中，声言为其父亲报仇。

电视镜头中，卡德罗夫穿着运动服与总统站在一起，但普京毫不介意。一切看起来有点“托孤”的意味。

2004年，卡德罗夫指定父亲的亲密助手阿尔汉诺夫担任车臣总统，获得普京支持。就职仪式上，卡德罗夫亲手将普京的任命书授予了阿尔汉诺夫，而没有按照程序由选举委员会主席授予。这种对国家权力程序公然的违反让俄媒感到惊讶。

2007年，阿尔汉诺夫主动请辞，卡德罗夫被普京任命为车臣代总统，随后正式成为总统。31岁的这位新总统在上任后的第一天晚上就来到车臣穆斯林先贤的墓碑前祈祷，彰显其宗教信仰地位之重。让外界惊讶的是，他公开要求非常驻车臣的俄罗斯军队撤出，常驻的部队由车臣内务部指挥，并还明确提出要跟莫斯科中央签署权力分割协议，恢复车臣-印古什这一统一的行政单位，意在将自己的权力进一步扩大。

自那之后，车臣90%的发展资金都由莫斯科埋单，包括为其修建了一座欧洲最大清真寺，并用老卡德罗夫的名字命名。尽管普京没有满足卡德罗夫的其他要求，却也容忍了这位“小强人”对权力的追逐。在车臣著



名恐怖分子扎卡耶夫看来：“卡德罗夫当上总统，这是车臣谋求独立代价最小的途径。”

为日后动荡埋下伏笔

卡德罗夫效忠于普京而非俄罗斯总统。2010年，时任俄总统梅德韦杰夫很想在车臣有所作为，还欲用一位高加索总统特别代表取代卡德罗夫的地位，结果遭到后者无情的抵制。

卡德罗夫会周期性向普京表示忠诚，最近一次是表示“自己随时准备着去完成普京的任何命令”。最出格的一句话或许是2010年接受采访时所称的“沙里亚法高于俄罗斯联邦法律”。这也呼应了有关“除了宗教，普京重于一切”的表态。

普京与卡德罗夫达成的是一种很有沙俄时代色彩的权力授予协议，即容忍卡德罗夫把车臣变成自己的独立王国。俄国沙皇在1807年也曾与车臣签署协议，让后者效忠俄国皇帝。1997年，俄罗斯曾将这份名为《车臣自愿加入俄罗斯帝国》的文件从外交部档案中取出复印件给当时

闹独立的车臣人，但未能打动后者。但将普京与卡德罗夫达成的权力协议与当年的文件进行对比，可发现这几乎是一种历史倒退。因为在19世纪的那份文件中，车臣人至少还承诺不再绑架俄罗斯人，并将从俄罗斯人那里抢夺的财富归还。但在普京与卡德罗夫的协议中，外界几乎看不到任何对卡德罗夫的约束。

今日俄强力部门直接去车臣“跨境执法”，显然是由卡德罗夫无法无天的地位所激起的一次权力体制动荡。普京2012年回到总统职位上后，开始追求一种全民领袖地位，其过去的权力体制开始解体，这本身就已经带来了不稳定；而卡德罗夫因素的持续发酵更可能让这套体制更加涣散，为日后可能的动荡埋下伏笔。

如外界判断（强力部门有意将调查指向卡德罗夫）属实，这次权力体制动荡的规模可谓不小。其发生于俄经济困窘、外战未平、权力体制趋于涣散背景下，影响势必格外深远。

■ 2015年5月9日，俄罗斯车臣共和国首府格罗兹尼，车臣共和国领导人卡德罗夫坐在车上检阅部队，以纪念卫国战争胜利70周年。此前，卡德罗夫曾表示，如果俄联邦军队未经批准在车臣共和国活动，地区安全部队可以开火。

日本人为何拥有 “受害者”意识？

特约撰稿 / 林子敬



有时候时间并非解决问题的良药。
第二次世界大战已经过去70年，
但是日本大众对于战争的认识距离客观
越走越远了。

下杂志
XIAZAZHI.COM

■ 1945年9月8日，日本广岛，一位媒体从业者站在废墟旁边，这里曾是一家电影院。

战后70周年是日本难以逃避的“二战年”，今年来，历史问题不断在日本国内掀起讨论。4月底，日本首相安倍晋三访问美国时被追问慰安妇问题；5月中旬，日本在《不扩散核武器条约》审议大会提议各国代表集体参观广岛，被中国代表指出有意歪曲二战历史的解读；同一时间，明治维新申遗也因为涉及日本对外侵略而遭到中韩两国反对。

5月初，187名研究日本的欧美学者联名发表了《支持日本历史学家的声明》，引爆了日本人对战争认识的全面讨论。《声明》以中肯的语言希望日本政府能够正视日本在二战中犯下的罪行，然而，这份被中韩两国认为过于温和的劝诫却在日本遭遇炮轰。

“侵略以及殖民地支配是欧美强加的价值观。他们总指责日本，却不正视对日本投放原子弹以及无差别空袭的错误，让日本政府为他们的错误埋单，欧美才应该正视历史。”日本参议员和田政宗在博客中“愤愤不平”地说道。类似的观点层出不穷。

对此，日本早稻田名誉教授、中日近代史专家依田熹家向《凤凰周刊》指出，现在日本国民对二战的认识越来越浅薄，美化战争的势力不断增强，是战后日本人不断强化“受害者”意识、淡化“加害者”意识的

必然结果。“有时候时间并非解决问题的良药。第二次世界大战已经过去70年，但是日本大众对于战争的认识距离客观越走越远了。”

错过最佳反省时间

“1982年9月18日，那一天是‘满洲事变’（即‘九·一八事变’）51周年，我在《朝日新闻》文化版撰稿，呼吁将日本对亚洲发动战争的9月18日设立为纪念日。这一天应该成为日本作为加害者的反省之日。”早前过世的日本近代史权威藤原彰，生前在《日本人的战争认识》一文中回忆道。

呼吁设立“加害者反省日”的后果可想而知。藤原事后自嘲，可能因为文章发表在左翼色彩的《朝日新闻》，招致很多人写信反驳甚至恐吓他，一部分人向其所在的一桥大学校长甚至文部科学省提出抗议：“日本人为什么是加害者？战场杀人是理所当然的事情。决不能让藤原彰成为国立大学教授，应该立马开除。”

依田熹家对藤原彰描述的情景深有感触，但他认为日本人对于战争加害者意识的淡薄并非2000年后才出现，也非藤原提到的上世纪80年代，而是一向如此。“日本二战后所处的国际环境和德国不同，没有被彻底追究战争责任。直到今天，谁在战争中负有责任的争论仍然持续，

责任在于天皇、军部、政府、国民还是媒体?这一问题在日本国内没有达成共识。”

对于日本人而言,对二战的纪念从8月6日的广岛核爆纪念日开始,在8月15日的“终战纪念日”达到高潮。这期间,以政府主持的纪念仪式为首,媒体会报道涉及二战的内容。即便是收视率极高的日本甲子园高中棒球比赛,也会中断比赛为逝者默哀。

藤原彰称,虽然天皇和政府从8月15日都会提到日本对亚洲诸国造成的苦难,但是纪念对象其实还是日本战死者,“310万日本牺牲者”必定会出现在天皇和政府的谈话中。“8月15日叫做‘终战纪念日’,字眼之间隐藏着一种意图,即在天皇的‘圣断’下,二战结束,日本人终于迎来和平。”

战争结束时,日本国民忍受着失去亲人以及在废墟中忍受饥饿的煎熬,当时他们为终于结束的战争而停歇喘息,根本顾不上被日本侵略的亚洲诸国国民,意识中没将自身与加害者发生关联。

“内在缺少反省因素,又没有外界的压力,错过最佳反省时间导致日本国民在历史认识上有了较大的‘可塑性’。”依田说。

受害者意识: 和平主义的基石

1952年《旧金山媾和条约》生效后,包括岸信介等甲级战犯在内的

日本各级战犯相继被释放,很多人重新回到政界。这些活下来的政治家以及官僚们主张“日本的战争性质并非侵略”、“日本没有作为加害者的事实”。为了逆转日本国内对战争的评价,他们开始美化战争,在政府工具之下“塑造”国民对于战争的认识。

据依田回忆,《媾和条约》生效后,出版界一时出现战争传记的热潮。一些前参谋或者前飞行员回忆战争中的“遗憾”,感叹“如果当时那样做,日本就能够胜利。”这些有意美化战争、阅读带入感强的“秘史”屡屡登上畅销书榜。

上世纪50-60年代,日本出现了反战运动的高潮。“但这种思潮基于国民的受害者意识,”藤原彰表示,“除了战死者、原子弹和美军空袭等战时惨事外,几乎所有国民在战后都受到通货膨胀和饥饿等折磨。因而呼吁战争带来的惨痛能够引起共鸣。”

依田补充称,受害者意识被强化的多种因素中,“唯一受到核弹攻击的国家”这条最为重要。这种集体记忆被构筑,成为对自身战争责任以及战争犯罪的免罪符。比如,广岛和平纪念馆基本只接受与广岛核爆相关的和平反思,而不会将这一日本人受难的“结晶”升华到全世界人民在战争中受到的苦难。

战后出生的学龄儿童在轻视现代史的教育下对二战的认识趋于零。藤原曾在一桥大学任教几十年,他表示当讨论到日本在二战中的作为时,大部分学生竟然表示初次得知。在战争的历史传承上,战争的原因、过程和结果并没有在战后的日本年轻一代中充分地传达。

日本历史教育的现代史部分在中学阶段也被有意回避。据悉,教科

书中“日本史”的内容从原始古代讲到明治维新初期就结束了,此后的历史被归入“现代史”。但大学招生时,出题范围并不包括后者。

“这些文教政策为文部省制定,他们将现代史在日本史的分量中减轻,甚至将日本史作为选修科目,其背后不希望学生们接触现代史的意图昭然。学生在休学旅行(社会实践)时,广岛、长崎多半又是旅行的候选地,先辈受难的细节也不断塑造学生的受害者意识。”藤原彰说。

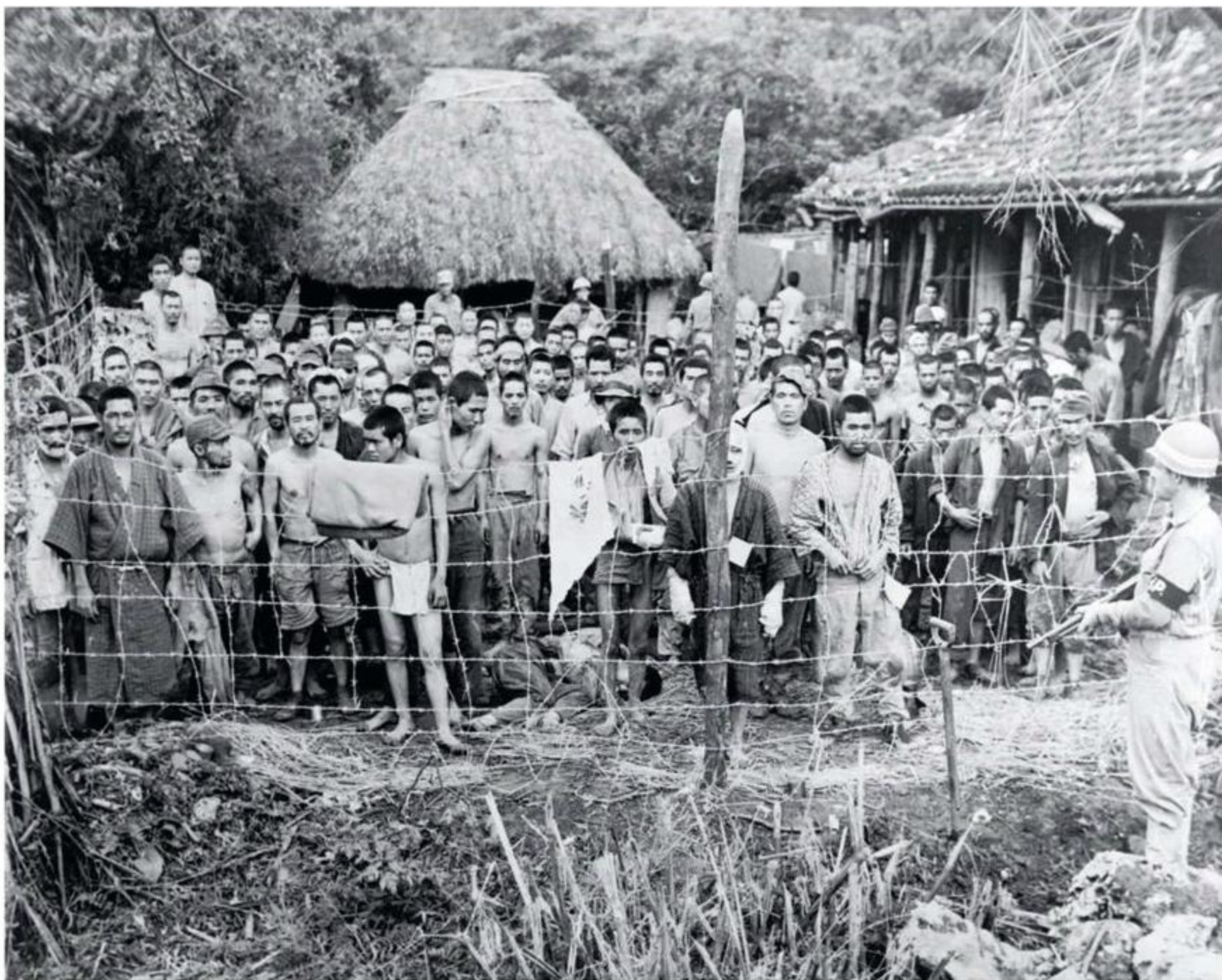
日本否定侵略进入新阶段

日本人战后在《和平宪法》的重陶下,对和平的热爱毋庸置疑,但这种理念几乎只源自受害者意识。“当日本人和中韩等国家民众站在一起,阐述大家都是战争的受害者时,即便日方再呼吁和平,中韩国民在感情上也接受不了。”日本某大报社资深政治编辑池田信向《凤凰周刊》表示。

上世纪90年代后,随着国外战争受害者陆续上诉日本法院要求赔偿,日本是否是战争加害者的争论卷土重来。此外,战后50周年的时间点也提供了一个契机。1993年日本诞生了战后第一个非自民党政权,新首相细川护熙公开表示日本在二战中发动了侵略战争。细川和另一位非自民党首相村山富市对日本侵略历史向受害国的道歉,削弱了以往日本政府绝不道歉的死硬立场,改善了政界的形象。

“细川虽然引发了关于日本战争性质的争论,不过后来他在政治攻击下对自己的发言做出偏向右派的修正,竟然称‘日本是加害者的政治土壤在90年代已经消失’。”据池田信介绍,虽然自民党的田中、金丸、竹下等派阀在历史问题上反省色彩

受害者意识被强化的多种因素中,
“唯一受到核弹攻击的国家”
这条最为重要。这种集体记忆被构筑,
成为对自身战争责任以及
战争犯罪的免罪符。



很浓，但是却不会在国民面前强调。

战后50周年之际，日本国会要对日本的战争性质做出决议。国会讨论中，“日本在那场战争中出于自卫”、“没有南京大屠杀”以及“从军慰安妇是公娼”等战争美化论以及军国赞美论频繁出现，“这些观点不仅仅属于右翼分子，当时的政治家、学者以及一部分媒体都如此高调主张”。依田说。

池田信也表示，如今错误的战争描述越来越多，政府和企业经常为了顺应当时的国际环境进行一些大而化空的反省，细节上的检证只有在

学术圈内部进行。“相比之下，战争美化论的影响力却在不断扩大。”

近年来，日本否定侵略的方式也发展到新阶段——过去面对指责时一般以“没有证据”或“少数不足以定性”予以否认，现在则出现了对抗性，比如用韩国人在越战中的行为反击韩国的指责，或用美国对伊拉克的战争反击欧美舆论的批评。

截至5月20日，安倍晋三担任首相的天数加上其第一届任期，已经超过曾任首相的外祖父岸信介，成为二战后任期第六长的日本首相。安倍在5月20日国会的党首辩论中，拒

绝明确承认《波茨坦公告》对日本侵略战争的定性。这种态度遭到其他党首的批评，并引发日本新一轮关于历史问题的讨论。

“类似安倍这样的政治家在增加。虽然批判安倍的人不少，但总体来说媒体言论整体右倾。更严重的在于，日本国民正在经历世代更替，对中国以及亚洲感到抱歉的日本人均已高龄或者去世，讨论战争责任的社会氛围正在发生根本性变化。”池田信不无担忧地说。

（应采访者要求，池田信为化名）

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹

■ 冲绳岛战役后，岛上关押的日军战俘。在冲绳的战斗结束数星期后，美军使用原子弹轰炸广岛及长崎，最后导致日本投降。

大陆海军为何钟情靠帮补给?

靠帮补给需要相关各舰在海上以静止状态实施补给物资输送,这种方式在西方海军准则教范中是不会出现的。

特约撰稿/田聿

5月10日,法新社援引吉布提总统伊斯梅尔·奥马尔·盖莱的话说,该国正与中国协商设立海军基地的事宜,以维护中国在红海-印度洋的航运安全和海外利益。随着大陆海军在亚丁湾护航已逾七年,对后勤保障的需求日益凸显,海外关注也逐渐增多。

然而,与外媒沸沸扬扬的报道形成鲜明对比的是,大陆海军的境外补给仍然坚持“中国特色”:2015年1月9日上午,中国海军第19批护航编队在亚丁湾东部海域罕见地实施了三舰靠帮补给,054A型导弹护卫舰“潍坊”号和“临沂”号从两侧向903型综合补给舰“微山湖”号缓缓靠拢,靠帮过程约半小时。此次靠帮补给中,“微山湖”号为两艘任务舰进行油料、淡水和蔬菜等物资补给。

令人玩味的是,靠帮补给需要相关各舰在海上以静止状态实施补给物资输送,这种方式在战时极易受到敌方攻击,因而西方海军准则教范是不会出现的。有迹象显示,正在亚丁湾执行第20批护航任务的中国海军舰艇会延续靠帮补给,甚至以此作为海外任务编队(也包括远海航行训练)常态补给的模式。这也从侧面说明亚丁湾的护航行动并不属于中国海军的传统安全任务。

实践总结的最佳补给模式

对海军而言,海上补给是海上

对舰船实施物资补充和人员换乘的方式,弥补无法靠港补给的短板,维持舰船长时间海上执勤的能力,一般包括航行横向、纵向补给、靠帮补给、垂直补给等四种。这样的方式也适用于对其他任务编队的公务舰船或对民船救援紧急性任务上。因此,中国海军在海上采取的补给方式,不仅是任务经验的积累,也有其他因素的考虑。

据大陆官方媒体报道,解放军海军在亚丁湾的护航任务已形成“以航行补给方式为主,其他补给方式为辅”的作业模式,这一原则下,编队普遍采用三种补给方式——“干货量大、海况好时,采用靠帮补给方式”,“有急需、且干货需求少量,采用垂直补给方式”,以及“补给量不大、海况好,采用小艇补给方式”。

与中国海军靠帮补给相关的报道大都集中在亚丁湾护航任务期间,但这种补给模式只存在于护航任务吗?

从解放军引进903型综合补给舰那一刻算起,可以发现这种补给方式与补给舰的定位脱不开关系。凡是903型(包括最新的903A型)综合补给舰参与的远海编队任务,几乎都会有靠帮补给的报道。因此外界推测:一是与903型舰的补给站设施、补给能力不无关系;二是出于安全考虑,海军在某些程度上认为只要海况许可(含三级海况),宁可选择旁靠补给

而非航行补给。因为除了燃油以外,可通过旁靠期间完成大量蔬果副食与其他后勤、医疗补给品的搬运,这些补给项目在航行期间的高线传递仅能少量为之,耗时且不便利。

公开资料显示,2005年9月25日,中国东海舰队在东海海域由“千岛湖”号与东海舰队两艘水面作战舰首次实施三艘军舰与一架直升机“同时四向立体综合航行补给”演练(所谓同时四向立体,表示舰船横向旁靠、艏部补给与直升机落舰热机加油);2005年11月8日至12月18日,由“微山湖”号伴随南海舰队的“深圳”号驱逐舰出访巴基斯坦、印度与泰国,虽然此次未披露有靠帮补给的信息,但自此之后,大陆海军安排903型综合补给舰加入穿越“第一岛链”的远海航训及亚丁湾反海盗护航任务成为常态,靠帮补给的运用经验愈加成熟。

除了903型综合补给舰,2012年4月20日,执行环球航行任务的“郑和”号训练舰抵达南海海域后,按照计划与综合补给舰“洞庭湖”号进行夜间靠帮补给。换言之,不仅是解放军派到亚丁湾的补给舰,几乎现役一线可以远航的补给舰均有靠帮补给能力。

这也能视作大陆海军持续验证903型综合补给舰的性能,积累实际操作经验,扩大补给作业能力,不断提高补给作业的标准作业程序。而



中国海军在亚丁湾的护航任务已形成“以航行补给方式为主,其他补给方式为辅”的作业模式,在这一原则下,编队普遍采用三种补给方式:

- 1 干货量大,海况好时,采用靠帮补给方式。
- 2 有急需、且干货需求少量,采用垂直补给方式。
- 3 补给量不大,海况好,采用小艇补给方式。

靠帮补给之所以让西方军界另眼相看,是因为解放军用“野战战法”去思考,虽然这在面临真实作战场景时并不合适。

节约时间与安全考量

一般而言,海军远海航行均要有完整前置作业规划,不管是航行计划中的航线、水文,航程中的补给点选择,靠泊码头的港勤设施,以及靠泊费与航程中持续进行的后勤物资采购(如油、水、副食与医疗品等)。从解放军在亚丁湾护航的补给方式来看,值得注意的有三点:

首先是采取轮流进港补给并执行官兵短期休假,其目的是考虑港口容纳能力与确保海上护航兵力运用无间隙。以刚刚结束任务的第19批编队为例,2015年1月4日,“临沂”号护卫舰抵达阿曼塞拉莱港,开始为期三天的靠港补给与人员轮休,这也是该编队自2014年12月2日从青岛启航以来首次靠港休整补给。“临沂”号补给休整期间,“潍坊”号和“微山湖”号则继续担负护航任务,待其靠港休整结束后,这两艘舰船才轮流靠港补给休整。

其次,为了安全考虑,不重蹈港内被偷袭的覆辙。2000年10月12日,美国海军伯克级驱逐舰“科尔”号停靠也门亚丁港加油期间,遭到一艘装满炸药的橡皮艇袭击,致使舰上17名人员死亡。这一案例警告中方,鸡蛋不要放在一个篮子里,因此编队各舰的靠泊补给会选择不同的港口进行。除了解各国港口港勤外,建立一套类似美军海外补给的商业化模式,也是解放军海军未来宏观的战略考虑——除了维系外交关系,也避免落入“建立海外军事基地”的口实。

最后是简化返港补给时间,同时这样也可节约港口靠泊费用。通过

完成对综合补给舰的补给作业后,再由综合补给舰返回护航待命海域,一次性对两艘任务舰进行3-5小时不等的补给作业。

靠帮补给不只限于海军

从目前的使用记录来看,大陆海军的补给舰采取靠帮补给不只限于海军,同样的作业模式也使用在其他公务船与民船上。由于不同于航行间的补给作业,靠帮补给似乎在排除海况三级的限制因素外,较不局限于军舰索具、航速限制与人员舰务训练。

至于非综合补给舰靠帮补给的例子也早已有之。2009年2月11日,首批亚丁湾护航编队任务舰“海口”号驱逐舰,对曾被索马里海盗劫持的“天裕-8”号渔船(来自天津市的远洋渔船)实施靠帮,派出机电与医务人员,并对渔船进行检修与对船员身体健康进行检查。

不难看出,只要海况许可,有撇缆枪、绞机与少量带缆人员,靠帮补给都是所有补给方式中最快速、最安全可靠的补给作业方式,不管是对军舰、公务船或是民船皆适用。

长时期的大洋航行,不仅是船需要补充,舰上官兵亦然,所以采取靠帮补给方式进行3-5个小时的油料、淡水和蔬菜等物资补给,并非单一目的,而是通过多舰旁靠补给的时间同时进行会议、护航任务研讨,并针对舰艇装备长时间使用后采取“交叉检查”,确保装备完好。另一个重要目的是通过文化活动来缓解官兵长时间执勤的压力。从历次执行亚丁湾护航编队任务的日程来看,包括任务结束后的访问交流,令总航程动辄拉长到近半年左右。

综合上述考量,可以总结出靠帮补给模式对于中国海军的意义:



快速有效率、量大、安全可靠,以及“一体”适用。

值得关注的是,善用民间资源,有事紧急征用舾装邮轮同样是海军弥补远海作战补给能力不足的措施之一。解放军三大舰队早将此列为战争储备能力的一环,常年举行征调地方民船的演练(比如征用机渔船、滚装货轮)。而油轮补给的训练作业,就是战时进行快速改装,譬如2014年10月25日东海舰队成功进行地方支援船队对海军作战舰艇的海上油料补给,担任验证的任务舰包括“莆田”号导弹护卫舰与中海油轮运输有限公司的“华川”号油轮。

■ 2007年8月,补给作业中的“广州”号导弹驱逐舰与“微山湖”号综合补给舰。

伊朗核谈仍存变数

中国之前一直顾忌西方国家的看法而限制与伊朗发展正常关系，在伊核问题得到阶段性解决后，中国可以与伊朗发展正当的全面合作关系。

记者/王衍

马拉松式的伊朗核谈在跑入最后一个弯道时，事情发生戏剧性转变——原本已经快流产的伊朗核框架协议，在截止日期两天后突然宣布达成，引发外界一片哗然。

“我们在谈判中的主要收获是美国总统奥巴马承认伊朗人将不会屈服于欺辱、制裁和威胁……对于伊朗来说，这是一场胜利。具有最先进军事能力的国家已经承认伊朗人将不会对压力屈服。”4月9日，伊朗举行活动庆祝“国家核技术日”，总统哈桑·鲁哈尼头戴白帽，身穿黑袍，举行电视演讲，宣布了这一喜讯。

伊朗VS美国：谁的胜利？

自鲁哈尼2013年6月上任后，伊朗核谈再次回归联合国的谈判桌——伊朗提出解决伊核问题新方案以及时间表，以换取西方取消经济制裁。由于致力于振兴伊朗经济和引领其社会转型，鲁哈尼本人也被一些西方学者誉为“伊朗的邓小平”。

近两年来，尽管外界不可获知围坐在谈判桌上的美国、英国、法

国、俄罗斯、中国、德国以及伊朗官员，究竟上演了多番怎样的唇枪舌剑，但迄今为止的每一次谈判，在媒体的报道中都显得异常艰难。

此次核谈最主要的成果，是各方宣布达成了《联合全面行动计划》。但在4月2日该计划宣布达成后，外界发现，谈判中最主要的美伊双方对文件有着不同版本的阐述。相比美国国务院发布的文件，伊朗版本要简单很多。

“各方的公开声明及外交表现说明伊朗和西方谈判国家（尤其是美国）之间还存在着重要分歧。”据清华-卡内基全球政策中心研究员赵通介绍，伊朗从4月2日至今没有发布自己的协议版本，而只是和欧盟一起发布了一份不长的且较为笼统的声明，里面提到限制铀浓缩、重新设计Arak重水反应堆、不进行乏燃料后处理等关键措施，表明相关谈判方就这些主要议题达成了总体共识。但在一些重要问题上，比如何时以及如何取消各方对伊朗的制裁，使用了较笼统的语言。



此外，伊方版本称达成全面协议后，欧美将立即“解除”所有经济金融制裁；美方版本则称，在国际原子能机构确认伊朗遵守核相关承诺后，将“冻结”制裁，而彻底“解除”制裁将耗时数年。

“美国版本的协议中，对伊朗核能力的限制更为严苛和全面。如果这个成为各方最终接受的版本的话，我认为将是一份有利于国际社会的协议。因为里面对伊朗的核能力做了前所未有的限制，堵住了任何伊朗发展核武器的可能路径。但目前没有迹象表明这个版本得到了伊朗的正式认可。”赵通解释称，因此美国的做法更可能是一种谈判手段——即先声夺人地把自己理想的方案抛给国际社会，造成一种既成事实的国际印

伊朗核谈时间表

(注：自伊朗总统鲁哈尼上任后)

- 2013年9月，自美伊关系在上世纪80年代破裂后，双方实现首次直接对话，伊朗宣布愿意与国际社会合作，结束西方经济制裁。
- 2013年11月，伊朗核谈恢复，并与其他六方（美国、英国、法国、中国、俄罗斯和德国）在瑞士日内瓦就解决伊朗核问题达成一项阶段性协议，媒体评价称这项协议具有“历史性”意义。
- 2014年1月，伊朗核谈进入最后阶段。
- 2014年7月，由于各方仍存在重大分歧，各方同意将伊朗核谈延期4个月。
- 2014年11月，由于各方争执不下，伊朗核谈再次延期7个月。
- 2015年4月，伊朗核谈七方突破性达成框架协议，但美伊版本不一。
- 2015年6月，按照原计划，伊朗核谈将进入截止日期。

资料来源：根据公开资料整理



伯特·加卢奇和乔尔·威特公开提醒道，“美国的谈判者正在为最后的协议努力，他们有权参照我们以前（与朝鲜）的经验，但是他们应该忽视那些以朝核会谈为教训而放弃外交途径的做法。外交可以在政治意愿和可持续性推进上取得成功，（伊朗核框架）协议本身只是一个开始。”

■ 2015年4月9日，为了纪念“核技术日”，伊朗举行典礼展示最新核成就，伊朗总统鲁哈尼（左）和伊朗原子能组织主席萨利希（右）出席开幕式。鲁哈尼还发表强硬讲话，要求全面解除针对伊朗的制裁。

伊朗核谈的中国利益

就在外部一片喧嚣之际，中国和伊朗的关系却有了务实进展。此次伊朗核框架协议达成一周后，伊朗石油部长比间·尚甘尼进行了上任两年以来的首次访华。

作为联合国常任理事国之一，中国一直参与伊朗核谈。最近两年进行的核谈中，中国比以往更为积极：2013年11月，在伊朗核谈达成阶段性协议最关键的时候，中国国家主席习近平专门致电鲁哈尼，就一些实质性问题交换了意见，并且鼓励鲁哈尼积极考虑与六国达成临时协议；2014年2月，中国方面提出了“五点建议”，为后续的磋商创造了积极的政治环境；4月1日，中国又提出了“四点主张”。

赵通向《凤凰周刊》记者指出，鉴于中国在伊朗乃至整个中东地区的经济和政治影响力不断加大，各方对于中国的意见和立场较为重视。中国也是唯一与相关各方均保持有较良好关系的国家，所以有扮演重要协调角色的空间。“如果中国政府加大对其相关外交斡旋活动的报道和宣传，将更有利于外界对中国的积极作用有更充分的认识。”

自2012年伊朗受到西方经济制裁以来，尽管中国收敛了对其石油进口，但仍是伊朗最大的贸易伙伴和石油进口客户，伊朗则是中国第六大原油进口国。2014年中伊贸易破历史新高

象，给伊朗在下阶段谈判中想再就里面的问题讨价还价制造困难。当然，美国政府也希望尽可能拿出一份看起来有利于美方的方案，用于防止国会及其他强硬派找借口杯葛下阶段的谈判。

然而，这份看似保留了美国绝对优势的《联合全面行动计划》，却在国内引起轩然大波。在美国部分核问题专家看来，美国发布的文件中在很多关键问题上表述不清。美国总统奥巴马在接受《纽约时报》采访时也承认，“这是目前我们保证伊朗不获得核武器的最大的赌注。”《华盛顿邮报》则形象地比喻称“奥巴马正在走钢丝”。

相比而言，支持派则认为美国这一做法是在试图拖延伊朗拥有核武

器，这比与伊朗开战，或者不顾一些盟友反对、继续对伊朗进行经济制裁这两个候补选项要好得多。但美国在中东的盟友以色列则表现得很激烈。以总理内塔尼亚胡拿朝鲜核谈的失败案例来证明此次与伊朗达成协议是一个“重大错误”，国防部长摩西·亚龙更撰文称，“目前的伊核框架将使战争变得更为可能。”

就在各方争论不下时，鲁哈尼公开表达了强硬态度：“除非所有制裁在同一天被取消，否则我们将不会签署任何协议。”6月30日将是伊朗核谈制定最终协议的截止日期，如此剑拔弩张的态势也让不少人为伊朗核谈的最终走向感到担心。

对此，20年前曾参与过朝鲜核问题谈判的两位前美国外交官员罗



■ 2015年4月2日，伊朗德黑兰，伊朗人涌入街头狂欢，庆祝伊朗核谈判达成框架性协议。伊核问题各谈判方当天在瑞士洛桑举行的新闻发布会上宣布，伊朗核谈判达成了框架性协议，该协议要求伊朗限制其铀浓缩活动和相关储备，以换取欧盟解除对其实行的经济制裁。

高510亿美元。此次伊朗核框架协议达成一周之后，比间·尚甘尼的访华就是与中方洽谈合作事宜。据路透社报道，此次中伊就进口石油的价格进行商业会谈，而石油输出国组织（OPEC）正在为西方解除经济制裁做前期准备，寻找可以快速出口的目标国。如果西方国家解除对伊朗的制裁，OPEC可能很快需要应对伊朗原油供应增加的问题。

但商业谈判还悬在空中。“主要问题是（伊朗）欠中国的钱。中国已经开始在伊朗作业，但还没有收到回报。”伊朗石油部主管商业和国际事务的副部长阿米尔·侯赛因如此解释。他也表示，伊朗仍希望使用中国公司的技术和设备进行开采。在美方看来，此举旨在降低西方制裁对伊朗的影响，迫使美国签署协议来解除针对伊朗原油出口的限制。

伊朗石油部长访华当天，中国外交部中东特使宫小生也到访伊朗首都德黑兰，会见伊朗副外长阿卜·杜拉希扬，并推广中国的“一带一路”。此前鲁哈尼对中国提出的“一带一路”表示“非常赞同”；宫小生则表示，伊朗“或会成为最早初见成效的地区之一”。目前中国已经开始建造由中国新疆到巴基斯坦，再连接伊朗的天然气管道。伊朗方面表示，管道的伊朗段已经建好，全长560英里（约合900千米），始于该国的一个天然气田。

在赵通看来，中伊未来的合作前景远不止这些。对伊朗来说，中国庞大的基建能力和对外投资正是伊朗所需的。随着近期国际油价大降，伊朗认识到过度依赖石油是有问题的。而中国的投资可以帮助伊朗经济实现多样化，从根本上摆脱

过度单一的状况。经济的提高又可以从根本上帮助伊朗改变国内社会不稳定的状况。对中国而言，伊朗的油气和石化资源自然有吸引力，但中国也应注重与伊朗建立深入且全面的经贸关系，帮助伊朗进行经济转型，这将带来长期的经济、社会和安全效益。

此外，中伊两国在维护地区稳定、打击极端主义、恐怖主义等方面也有着共同的安全利益。赵通认为，中国之前一直顾忌西方国家的看法而限制与伊朗发展正常关系，在伊核问题得到阶段性解决后，中国可以与伊朗发展正当的全面合作关系。

“安全合作是双方都愿意继续推动的。中国军舰已经访问了伊朗并进行了联合操演，两国的安全事务官员也有了深入接触。”

□ 编辑 漆菲 □ 制图 美编 虎妹

鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

CHINA PEOPLE 大沉浮

时代人物的命运



NEW
最新上市



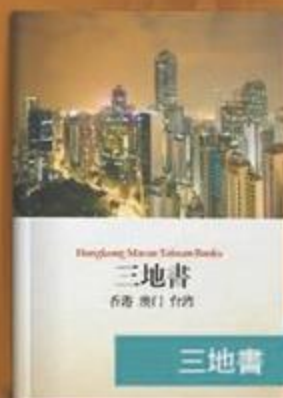
機密檔 壹



機密檔 貳



美國知識分子



三地書



中國意見書



中國貪官錄

REPORT OF CHINA 我們這樣報道中國

紀念《鳳凰周刊》創刊十周年，傾情推出十年精品文叢，首批七本盛大面世。

《大沉浮》时代人物的命运；《机密档 壹》台海兩岸未公開檔案；《机密档 貳》被遮蔽的歷史；《美国知识分子》40位影響美國社會發展的思想家；《三地書》最具影響力的台港澳三地100本大書；《中国意见书》百位著名學者國是論衡；《中国贪官录》2000-2010:250位貪官檔案；即將推出：《中國群體事件檔案》轉型期的社會衝突及樣本研究；《紅牆中南海》以第一手的圖文資料和回憶文章，還原中南海清晰真實的歷史畫面，展現共和國鮮為人知的政治風雲。

徵訂熱綫 010-84606197
angecy@ifengweekly.com

為全球華人提供獨立意見

张赞波：我的哲学是大道至简

2015年的台北国际书展上，大陆纪录片导演张赞波的著作《大路》荣获非虚构类写作大奖，有几分黑色幽默的是，马英九和蔡英文同时盯上了这本书。

记者 / 刘荣

2015年的台北国际书展上，马英九和蔡英文同时盯上了一本书。

这个故事多少有几分黑色幽默。在台湾的一家出版集团“读书共和国”向马英九的三本荐书中，其中两本是托马斯·皮克迪的《21世纪资本论》和欧逸文的《野心时代》，另一本是大陆作者写的中国问题。

因为不便触碰“中国问题”，马英九虽然表示出了浓厚兴趣，却只拿走了《21世纪资本论》，而闻讯而来的蔡英文，则果断买下了马英九没敢买下的这两本，并列入自己的“春节书单”公布，暗暗与马英九叫板。

最后这本书叫什么？一个具有强烈象征意味的名字——《大路》。

它与《四分之三》和《回家》，一道成为本届书展“非虚构写作”类的大赢家。前者要么用笔力一窥香港郊野的世情风貌，要么细致刻画时代变迁中的越南劳工命运，而《大路》描写的是一个高速发展的中国。

作者张赞波是继野夫《江上的母亲》、钱理群《毛泽东时代和后毛泽东时代》、曹冠龙《红杜鹃》后，第四位获得“台北国际书展大奖”的大陆作家。此外，该书还获得了2014年度《中国时报》“开卷好书奖”之“年度好书（十大中文创作）奖”，以及被《放映周报》推选为“2014年度十大电影专书”。

《大路》忠实记录了中国“高速发展、近乎失序”的一个侧面，直接将关注目光投向社会的底层生活，也就是所谓的“低速人生”。泛着墨香的竖排版纸页上，凸显的是人物群像。合上书页，你脑中浮现起的却是大半个中国。

《大路》呼声之高，以至于在今日台湾

的文化界，人人都在问，张赞波是谁？

高速中国：一条渐近于现实的大路

在北京五道营某咖啡馆，一个阳光灿烂的中午，当我的录音笔对准张赞波，听取接下来的故事，他面前的水杯映出了自己的倒影。

“我不想去批判一时一地的建设，不想再去做个调查记者，也不想去煽情和渲染个体苦难。我越来越觉得自己是个乡间的手工艺者，四处游荡，像铁匠一样打磨手中的一块铁皮。”



就像作家张赞波另有一个身份——纪录片导演，在这本报告文学作品《大路》的背后，存在着一部纪实影像作品《大路》，它们互为映像，相互成就。

2010年3月，中国湘西，一条高速公路旁边，生于1970年代的张赞波架起了一座摄影机，出于一种记录者的自觉，他试图记录下自己的家乡——湖南中铺村附近的溆怀高速的诞生全过程。这是一条中国式标准的四车道高速公路，全长91.781公里，总投资约81.9亿元。设计时速100公里，路基宽26米。主线穿越溆浦县、辰溪县、中方县、鹤城区四个区县。2009年7月14日上午动员大会在溆浦县举行，2010年6月全线正式开工建设，2013年12月30日正式通车运营。

这也是一条张赞波“原本搭火车、转车要花20多小时，现在搭高铁8小时就到”的回乡之路。对象征和隐喻，导演系毕业、中文系出身的张赞波有一种天然的敏感。他眼中，暴增的GDP催生了很多中国“高速发展”的象征，中国崛起的最直接标志是工厂和高楼林立、高速公路和高铁纵横，同时也划出一条巨大的贫富鸿沟。中国政府秉持“要致富，先修路”的观念，高速公路保有量排名位居世界前列，中国甚至是印度的371倍。同时，相比高速铁路，公路更加贴近底层，连接着中国广大的乡野与市镇。

起初他只是想拍一个“公路片”，无意中却让“高速中国”里的无数“底层人生”闯入镜头。高速公路边上出现了如此多人物群像：底层官员、包工头、基层教师，甚至包括参与祈福仪式的和尚、制作佛像的匠师、用以维持公共关系的妓女，林林总总，



《大路》忠实记录了中国“高速发展、近乎失序”的一个侧面，直接将关注目光投向社会的底层生活。

在这本报告文学作品《大路》的背后，存在着一部纪实影像作品《大路》，它们互为映像，相互成就。

百样人生。

架起摄影机，介入他们的生活谈何容易？在老同学周斌和的帮助下，他在大路旁边的建筑工地匍匐了三年多，对变化着的社会现实，开始了全景式的、扫描式的记录，经历了多少看得到却不准拍摄，或是拍摄下来却不能播放的事件，通过纪录片的工作笔记，转化成可以阅读的文学作品，最终一一落地。

围绕着这条高速公路，安全事件、抗争、上访、黑帮介入、甚至死亡，高速公路产业链上的背后黑幕与利益分割，不同利益方向的博弈和周旋，底层人的背井离乡与生死爱欲，历史与人情，还有在现代化浪潮中轰然塌陷的山河与荒芜的家园。一切是如此沉重、浮躁且黑色幽默，就像他在家乡看到的这条宣传标语：“谁不加快发展就是邵阳的千古罪人，不孝子孙，混世魔王。”

2014年末、2015年初，当张赞波启程即将前往台北书展之际，连接家乡与北京的高铁正式通行。作为一个手持DV的社会参与者，目送着“高速中国”的再次启程，开办了“渐近线”工作室的张赞波，深信“理想是现实的渐近线”，也正走在一条渐近于现实的大路上。

近年来受到美国纪实作家何伟《寻路中国》和《江城》的影响，张赞波完成了纸上和影像上身份的合二为一，个人的创作气质和理念在《大路》中得到进一步凸显。正如他在《我们为什么要拍纪录片》一文中提到“铁肩担道义”的公共知识分子，“这一类影像具有相当的社会学、人类学和历史学文献价值，往往能揭示真相，记录历史，当然同时也少不了直击社会、人性或体制的

积弊，从而发人深思。”

贴地飞行： 纪录片不能成为现实的药方

《大路》并不是张赞波第一部严肃反思现实的纪录片。从2008年《天降》开始，他的一系列创作中，有着一以贯之的“自由之精神，独立之思考，实践之能力。”

张赞波看上去年轻得像个学生，一双记者般机敏的眼睛，朴素的黑毛衣，聊天时身体微微前倾，诚恳的样子。讲述自己的过程中，他眉头依然微锁着，但是换了个舒服的姿势。

十年时间，张赞波真正成为了张赞波。2005年，他从北京电影学院导演系硕士毕业，开始了独立影评人的写作生涯，发表数十万字电影评论和研究文字后，还在寻找自己的方向。直到2008年6月，一个契机从天而降。

这首先是个荒诞的故事，在离他的老家邵阳市不过200公里的绥宁县，一条“长三乙”运载火箭一级的一片残骸被回收，火箭是负责运送“中星9号”直播卫星的，最后，这枚残骸落到了农民吴再香的田里。

这里是西昌卫星发射中心火箭残骸的理论落点。近20年内，这个地区数十次迎接从天而降的火箭残骸。1998年，一位16岁的少女死于“天降”，危险的“噩运”发展至最高潮。

张赞波被震撼了，“我一直以为残骸会落在大海、沙漠这种无人区。这个理论落点地区范围涉及11个乡镇、16万活生生的人口。”他从没想到“天降”离生活这么近。

“现实比电影魔幻一万倍。”张赞波脑

中设想的是魔幻的荒谬场景，天上掉下火箭残骸，当地百姓谁也不知道不速之客会砸中谁。听到新闻的两周后，他带着摄影机抵达绥宁。

然而，让他意外的是，当地的农民对此并不只有焦虑和恐惧，更多的是一种无奈和麻木。“天降”卫星与人们的日常生活紧密联系，在多次反映和请求无果之后，大多数人选择了接受，“我们生在这里，能躲到哪里去？”还有人说，“这就是命，听天由命吧。”

“我印象深刻的是那个过世的女中学生的父亲，他当过兵，对于个体为集体牺牲这件事，从观念里是默认的。”他的脑中迅速出现了一组意象和隐喻——天降，就是从天而降的命运。背后是强大的集体利益，个体的命运无从选择，只能接受和牺牲。

在发小、制片人周斌和，以及报社记者非牛的帮助下，张赞波在魔幻现实的反差中拍摄了近一年，完成了《天降》。他对拍摄对象饱含同情，自己过去在电影理论中言说的一切，变成镜头里的影像实践。“贴地飞行也许比较准确，底层的命运在荒诞现实里充满了故事性。”

那时的张赞波，希望自己的影像能够介入现实，帮助人们改善命运。电影面世后，他计划在次年展开一次重走“天降”之路的活动，召集志愿者，把西昌卫星发射理论落点的几个省都走一遍，对当地人进行心理辅导，申请法律赔偿。

后来，现实挫伤了他，他不得不中止了进一步“踩雷”的行为。和很多初期雄心勃勃的纪录片导演一样，他发现自己的介入完全改变不了现实，“《天降》对我的观念、方



向和风格确实影响很大，我明白纪录片无法成为治愈现实的药方，这是无奈的。”

不过，吃辣椒长大的张赞波还是改不了湖南人的直脾气，一位体制内知名的纪录片人曾告诫他，你不要老为鸡蛋说话，也要考虑一下石头的感受。他很激动：“我人微言轻，只是为鸡蛋说两句话，就事论事，我也从来没有纯洁化鸡蛋，我知道鸡蛋并不是乌托邦，问题也是很多的。但无论如何，鸡蛋还是更值得同情。”

魔幻现实： 从回不去的故乡出发

说到这里，张赞波又换了个姿势，在聊天中，他自称“小人物”，“需要通过片子来认识自己”，而很少谈及自己和来处。

但他始终记得山水青葱的老家，湖南新邵石马村，门前有山，山如奔马，山下有岩洞，映山红野果子满山都是，“村里有句谚语：骨头缝里的肉，岩石缝里的土，都是很肥的”。他曾在有蛇有鼠有祖宗牌位的大祠堂里真实生活过，“如今，一切都变了，故乡回不去了。”

他的所有创作，似乎都以故乡为原点，纪录片取材从《天降》到《大路》，再到《有一种静叫做庄严》，大多源自湖南老家周边，游子从故乡出发，去往魔幻现实的中国各处，他一直设法在创作中，抵达那个“山清水秀人质朴”的底层故乡，仿佛那才是真正的理想国。

在张赞波的近十年创作中，有他的变与不变，关注底层命运，是他的“不变”。从地方舒服而且高薪的事业单位辞职，前往北京求学，住进小胡同充满市井味道的廉租房，选择始终充满理想主义。学院派的训练和早期影评人的经历，令他长于反思和归纳。他将自己的“变化”归纳为宏大叙事和个体命运。

前者以《天降》、《庄严》，关注家国家和个体命运间的关系，后者以《恋曲》为代表。他在长沙筹备纪录片，认识了两个合租的人，其中一个是在KTV陪唱的姑娘。中秋节，男友突然玩失踪，她伤心欲绝，张赞波敏锐地发现了其中现代人情感共性的东西。

“《恋曲》说明我并不只是一个公共知识分子”，张赞波开了一句玩笑。相反，他因此

■ “2015台北国际书展大奖”公布记者会上，邀请到6位得主及代表亲临现场，左起台湾“文化部”人文及出版司司长王淑芳，今年大奖得主香港作家陈浩基之代表皇冠出版社总编辑卢春旭、非小说类张赞波、小说类林俊颖、非小说类顾玉玲、非小说类刘克襄、小说类骆以军及书展基金会董事长王桂花合影。

抵达了自己在《我们为什么要拍纪录片》一文中提到的另一个群体——凭艺术自觉和创作表达欲望去拍摄纪录片的创作者。

十年来，他拍摄剪辑的四部纪录片长片，《天降》和《大路》属于早期作品，体量和风格是同一类型，相对宏大。《恋曲》和《庄严》比较接近现在，后者讲故乡的一个昔日非常理想主义的公务员老同学，前往北京截访——带回上访人员，也揭示了这条不为人知的生态链，影片展现了底层的政治生态和伦理道德，“体制赋予他一些暧昧意味，他同情百姓，又敬畏权力”，更重要的是，“那些访民全是我的父老乡亲，带出了整个故乡现在都在‘沦陷’的讯息。”

《庄严》是张赞波另一种创作可能性的体现，也被部分人称为他最好的片子，他自评第一部作品《天降》“绷得很紧”，受到前人“直接电影”理论的影响。“后来，我都不在意这些了，袒露了自我，《庄严》是

一次跟自我紧密相联的即兴创作。”

经历《天降》的挫折后，他走了一条个人化创作的自由之路，他把自己当作一个工匠，纪录片的手工作坊者，“我从没间断拍摄过，要剪素材，能剪出十来部，但我三年没有出新片。”拍到后来，他越来越不在乎技术和电影语言那套工业体制的技术标准，甚至用手机进行拍摄，摄影机就像一支自来水笔，是他此刻的状态。

“我越来越觉得自己是个乡间的手工艺者，四处游荡，像铁匠一样地在打磨手中的一块铁皮。”除了纪录长片，他另有几部风格不同的纪录短片，如《红蓝白》和《得和路243巷28弄3号》等，构成了自己的作品序列。

对于自己作品的位置，他有电影史的概念，他曾告诉学生，一定要树立作品在电影史中的纵横时间概念，了解同时代的人们都在做什么，过去的人们在做什么。“我的拍摄内容一直对应着这个时代。等过些年，我想做的都做了，作品到了十部以上，就能谈这个话题了。”

《山丘》演唱者李宗盛在“致匠心”的广告中说，“专注做点东西，至少对得起光阴、岁月。其他的就留给时间去说吧。”年届不惑的张赞波，从故乡出发，也在翻越自己的山丘。

大道至简： “我不想限定发展道路”

经历了大多数纪录片人在自我定位上的迷惑，“匠人”张赞波走到了新的阶段。

他不是个彻底的独行侠，家人一直很支持他，高速路竣工那天，妻子来湖南看望他。

在聊天全程中，他一直善于自嘲，只有说到妻子的支持时，流露出一丝歉意。“她跟着我吃了很多苦，我们是裸婚的，无车无房无户口，这些年我拍片子，几乎没有收入。”

然而，“匠人”的拍摄不会中止。《大路》目前还没有展映，他此刻又开始新的探索。

前年，他在贵阳，看到了另一幅魔幻现实的图景。四面是山，城市建设如火如荼，平地拔起一座座高楼。视觉上的层次感很好，有时候甚至要把山都推倒。这些，不仅



我人微言轻，
只是为鸡蛋说两句话，
就事论事，我也从来没有
纯洁化鸡蛋，
我知道鸡蛋并不是乌托邦，
问题也是很多的。
但不论如何，
鸡蛋还是更值得同情。

XIAZAZHI.COM



仅是住宅性楼盘，还包括旧城改造部分和其他商业性楼盘。“到处都是超级大盘，能住50万人，一期工程就500个亿。售楼中心看上去像火车站似的。”

巴赞的“纪实美学”理论一直影响着他对现实的关注。他发现这里简直是个超级大工地，有时出去办个事，走了四十分钟路，人还在工地上。他敏锐得像个时政记者，研究过相关的工业化数据，一度追拍过清晨的赶工市场，看到当地少数民族来卖劳动力。“他们鱼贯而入，身材矮小，一些妇女还背着背篓，人数之多，把整条街都占住了。”在资金流庞大的大建设中，人工成本却很低，一天的人工是一百元，妇女只有七十元。

然而，张赞波此时的境界并不只停留在个体命运，“我不想去批判一时一地的建设，不想再去做个调查记者，也不想去煽情和渲染个体苦难”。他欣赏《巴拉卡》和《轮回》的作者——美国纪录大师罗恩·弗里克（Ron Fricke）的影片风格，很多场景没有叙事，甚至没有对白，只通过剪辑来审视那些视觉场景，从而上升到对人类整体命运的思辨，使得影片意味更加深厚。

“就像我们似乎无处可去的未来，”人类的发展要向何处去呢？他眼里仿佛出现了月球上一样的荒漠，到处是钢筋水泥和工地，像末日，又抱有希望。

这部还在剪辑的新片里，有他崇尚的“大道至简”之法。在极简的表现手法中，有巨大的张力，能承载更大的话题。这越出了贵阳、中国的界限，延伸到无限远之处。

借这部片子，张赞波回顾了一下自己这十年。“好像在做阶段性报告。”他边说边笑。最初他是剧情片推崇者，还因为不够了解，“甚至有些不屑于纪录片拍摄”，后来他意外拍了《天降》，发现了纪录片的迷人之处，又像公共知识分子一样思考并实践了多年，在现实的经验教训总结下，开始坚定地走向个人化创作之路。

多年来，张赞波的个人化创作，除了表现在制作上的“一个人就是一支队伍”，还表现在不抱团、不混圈子。他一再强调自己是自由影像制作者，而不是大家经常谈论的所谓独立（地下）影像制作者，更不是体制内的影像制作者，他不希望被贴上任何一种标签来限定自己。

刚拍完《天降》那会儿，别人问他，还拍不拍剧情片，他那时清高且忙碌，明确地表示了否定。经过了几年的磨砺，纪录片导演张赞波凭借《大路》变成了纪实作家张赞波，他发现，大道至简，形式并不重要，根本没必要限定自己的未来道路。

“我现在就抱着开放的心态，不仅接受变化，还欢迎变化。”他说，自己不仅有可能尝试剧情片，而且会继续写作，任何对表达有帮助的好的形式都是值得尝试的。

“我的性格就是这样，人生就像画曲线图，三四年是一个坎，就有一个起伏，甚至是颠覆性的变化。”

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静





百度、阿里、腾讯大举扩张背后

百度、阿里、腾讯，中国互联网三巨头的触角早已不是停留在原本称霸的领域，开始在其他领域跑马圈地。无论是收归旗下，还是参股，看似“乱打”的背后，都有其自己的逻辑。

记者/曹蓓

H.BROTHERS
華誼兄弟中国太平
CHINA TAIPING

中国互联网三巨头，百度、阿里巴巴、腾讯均投注于娱乐、医疗、金融、文学、游戏、地图、旅游等领域，动辄豪掷数亿元的投资，让外界眼花缭乱，也让业界心生疑虑。

今年4月，阿里在京员工大会上马云的讲话，也许算得上是一种回答。“今后我们希望把阿里集团从有做到无，这个‘无’是无处不在的无，因为只有我们无处不在，我们的客户才能受益，我们的中小企业客户才能得到发展，我们必须做到无处不在。”

腾讯在多个领域不断现身的线索，则可以通过一个细节窥见。2013年春，腾讯董事局主席马化腾赴北京专程邀滴滴打车CEO程维吃饭。“那个时候滴滴还很小，一天才一两千单，马化腾就自己来找创业者吃饭，可见腾讯从马化腾到投资部上下对出行领域的战略重要性非常敏锐。”滴滴打车A轮投资机构负责人在接受媒体采访时透露。

百度也是如此，看似趋同的并购，背后却各自有不同的想法。

但是在大规模布局生态的同时，能否实现1+1+1……>n，恐怕是谁也很难肯定回答的命题。冗余的人员、庞大的摊子、分散的业务，“协”已不易，“同”恐更难。

烧钱大战

刚刚过去的一年，是BAT（业界将中国互联网三巨头，百度(Baidu)、阿里巴巴(Alibaba)、腾讯(Tencent)称为BAT)资金消耗极为剧烈的一年。

据逐鹿网的不完全统计，2014年总计有94家公司与“BAT”发生资本关系，涉及资金达到150亿到180亿美元之间，其中，百度动用了20亿美元到30亿美元，收购或投资了15家公司；阿里动用了60亿美元到70亿美元，投资或收购了36家公司；腾讯动用了70亿美元到80亿美元，投资或收购了44家公司（其中，华谊兄弟和万达电商分别有着腾讯/阿里、腾讯/百度的共同投资背景）。

统计显示，百度主要集中在教育垂直和O2O、电商物流，阿里主要在文化娱乐、工具运

用和电商物流，腾讯为O2O和在线游戏。虽然各自偏好不同，但电商物流、O2O几乎是BAT共同的战场。

这一趋势，并未在2015年停止，甚至呈现愈演愈烈的趋势。

根据一季度财报，百度已连续对二手车电商优信，拼车软件公司51用车、天天用车，餐饮IT系统提供商客如云等企业投资。

阿里一季度用于投资活动的净现金为人民币56.72亿元，其中用于移动、本地服务、数字媒体、娱乐和物流相关业务的投资和收购总额为人民币129.49亿元。

腾讯也在今年上半年投资搜狗地图、TCL子公司欢网科技。据市场消息透露，在华泰已落实的13名基础投资者中，包括腾讯主席马化腾，他同意认购1亿美元股份。

就在近期的中国太平的增资扩股计划中，港媒爆出，其配售对象包括阿里巴巴创始人马云及腾讯主席马化腾所支持基金及其他投资者，约有10家机构进入最后配售，诸如云锋基金、复星国际及其他海外基金。有传言称马云和马化腾旗下的基金可能会认购中国太平约17亿美元的新股。此外，《华尔街日报》从知情人士处获悉，马云与马化腾所支持的基金在复星国际配股交易中购入了股份，二人此次总共购入了不超过2亿美元的股份。

狂飙突进背后

《福布斯》中文版“2015中国移动互联网+30强”榜单中，以移动端年度收入为主要指

标，甄选出2014年度中国移动互联网领域收入最高的30家公司。腾讯、百度、阿里分别占据榜单前三，BAT仍然是现阶段中国移动互联网的最大赢家，他们攫取了中国移动互联网大部分收入，不仅BAT三家总收入超过上榜的另外27家企业之和，而且该榜单中接近一半的公司分属BAT生态圈。

从2013年开始，互联网正在开始因为各种上下游链条公司在竞争之外的合作与互补，进入新的生态系统构建阶段。

对于BAT而言，这个生态圈完全不同。

以技术见长的百度，投资风格一向是业内公认的谨慎和保守，按照百度创始人李彦宏以往的投资风格，投资并购大都讲究“精确制导”，并为未来的业务谋篇布局。

百度相关负责人对《凤凰周刊》表示，百度投资并购遵从的基本原则是，满足用户的需求、提升用户体验，与此同时创业者的事业得到跨越式发展，投资人也获得合理回报。

从百度投资并购的形式看，小股参股和绝对控股都有，其中小股投资的数量超过80%。根据百度的描述，投资不仅仅是提供资金，更多的是资源、技术方面的互帮互助。

李彦宏在百度第一季度财报电话会议的表述，似乎可以把百度未来的想法说清楚。“为了落地连接人和服务，完善自身生态系统建设，公司加大了研发投入。不仅自运营百度系产品例如百度糯米、百度外卖、百度钱包；还与一些一流的合作伙伴

如去哪儿、Uber展开合作;同时推出百度直达号为垂类商家搭建平台,展开密切合作。

这也预示着未来百度投入的重点主要是此类高频需求相关产品的研发推广、市场份额的获取、生态和闭环的搭建,而开展O2O的策略将会是多层次的。

2013年初,阿里巴巴对已有业务架构和组织进行相应调整,成立了25个事业部。旨在使现有生态系统更加市场化、平台化、数据化和物种多样化,最终实现“同一个生态,千万家公司”的良好社会商业生态系统。

时至今日,按照马云的描述,阿里要做到“无处不在”。

2015年5月,新晋的阿里首席执行官张勇在正式任职后,就公布了阿里的新战略蓝图:未来五年将实现1万亿美元成交额,同时阿里将把旗下业务平台,升级成DT时代(数字化时代)的未来商业基础服务设施。未来着重做的就是布局云计算、国际化(团队国际化和发展跨境业务)、阿里妈妈(除了电商、金融,包括物流以外的另一个独立的、能够面向中国所有客户的数字营销平台)。

在投资的风格和思路方面,腾讯也有自己的逻辑。

2011年初,腾讯痛下决心做开放战略,彼时腾讯宣布成立产业共赢基金,开始时其规模为50亿元。该基金和投资并购部是一套班子、两块牌子,全部员工不到20人,却承担了集团每年金额超百亿元的投资工作。

腾讯相关负责人称,在腾讯众多投资中,背后有自己的偏好,首先其身处行业背后隐藏的

市场,要是万亿级并且互联网程度不高的,其次是项目的想法、优势资源能加速腾讯连接一切信息的工作。“按照这个逻辑,我们重点关注四大行业:O2O、医疗健康、在线旅游和电商。”

用马化腾的话说,“把另外半条命给合作伙伴了,这样才会形成一种生态。腾讯不是想在风口上起飞,而是给这个风口搭一个梯子,或者卖降落伞,以防大家上去下不来,或者卖望远镜。”

他对腾讯的定位是回归自身最核心的平台,给所有的产业提供基本的零配件工具,让他们和移动互联网结合的大浪潮上更方便,可以飞得更高,也飞得更安全。“我们的商业模式就赚一层很薄的、但是很宽广的利润就够了,而不会说进入到每一个行业很深。”

整合的难度

在大规模铺开的同时,隐忧开始浮现。

此前就有业内人士分析,BAT们的收购案,也带有许多投机性质。看上去完美的合作,在完成短期目标后,很可能不会“厮守一生”。未来2到3年,被投资的公司很可能会经历规模化的裁员,引起震荡。

而这样的担心似乎开始初现端倪。

马云在今年北京员工大会上称,今年整个集团的员工数不会增加一个人,出一个进一个,冻结新增员工的目的是调整队形,他认为3万多人已经足够。

《凤凰周刊》从腾讯相关负责人处获悉,腾讯的员工数

27家

BAT仍然是现阶段中国移动互联网的最大赢家,他们攫取了中国移动互联网大部分收入,BAT三家总收入超过上榜的另外27家企业之和。

量一直稳定在2.6万人左右。

根据百度对本刊表述,百度员工大概4万人左右,其中超过1.5万人是工程师。百度的投资并不都是进入到体系内,小股投资都是各自运营,比如爱奇艺和去哪儿,完全消化进内部的很少,糯米是其中之一,已经成为百度的一个业务单元。

由此看来,BAT已对前期的扩张有所警戒和防范。

今年年初,百度将其业务架构调整为三大事业群组:移动云事业部和LBS(位置服务)事业部合并为移动服务事业群组;新业务群组、用户消费事业群组、国际化事业部合并为新兴业务事业群组;移动云事业部的搜索底层基础技术部门和移动搜索联盟业务并入搜索业务群组。

今年4月末,整合后的阿里六大互联网业务矩阵也正式亮相:全球用户量最大的手机浏览器——UC浏览器、国内互联网地图领导品牌——高德地图、国内第二大移动搜索——神马搜索、国内第二大手机网游联运平台——九游,此外还有刚刚成立的移动阅读业务——阿里文学,以PP助手为代表的分发业务新布局。

历任UC优视董事长兼CEO、阿里巴巴战略委员会委员、阿里UC移动事业群总裁、高德互联网业务总经理的俞永福在接受媒体采访时的“个人心路”,也许能从一个侧面反映出不仅仅是阿里,也包括腾讯和百度以及诸多互联网企业所面临的难题。

2014年6月,阿里巴巴集团和UC优视联合宣布UC优视全资融入阿里,并组建阿里UC移动事业群,俞永福担任UC移动事业群总裁,并进入阿里集团战略投资决策委员会。随后高德被并入UC移动事业群,收归俞永福管理。UC优视和高德都是中国互联网一线品牌,分别拥有超过3000人的团队,能否带领这支近7000人的队伍顺利融入阿里集团,是俞永福进入阿里巴巴集团后面临的重大考验。其实在整合之前,市场上就有很多质疑声音,UC和高德整合的难度显而易见,而且以往类似整合失败的案例很多。此外,还有不少人质疑阿里巴巴在整合UC、高德、神马搜索之后会不会沦为电商的入口,成为一个倒流的工具。

在俞永福看来,整个传统产业与互联网如何搭班子,其核心在于团队融合,互联网团队与传统行业团队双方都需要克服原有的惯性。如果只是在原有业务链条上加入互联网业务,则风险很大,一定要实现自我革命,在传统组织里做一些区隔,虽然过程痛苦,但是能够加快整合速度。“互联网不能无知者无畏,其实传统产业水很深。”

□ 编辑 王毕强 □ 制图 美编 虎妹

经济下行, 企业债危机突显

相对于疲软的经济, 中国企业债蕴藏的巨大系统性风险, 更应引起各方的警惕。

文/余永定(中国社科院学部委员)

2015年第一季度中国GDP同比增长7.0%, 面临较大下行压力。有观点认为, 中国人均收入低, 所以还能保持较高增速。就如日本经济在1956-1970年高速增长了14年, 平均增速9.7%。期间, 日本的人均收入从近7000美元上涨至15000美元。而中国现在的人均收入也约为7000美元。

我对此持保留意见。中国与日本当年的内外部条件并不相同, 因此短期刺激措施可能适得其反。另外, 要高度关注企业债等风险。4月下旬, 佳兆业成为中国首家境外债券违约的内地房企, 对境内资本市场产生了一定影响。在宏观经济基本面依旧不振的情况下, 发生债务违约的企业未来可能会进一步增多。中国企业债积累了巨大的系统性风险, 其风险性相较于有“政府托底”的地方政府性债务要大得多。

短期刺激可能适得其反

人均收入低还不足以支持高增长, 也不表示中国不会进入换挡期。事实上, 中国现在的形势和日本当年明显不同。

经济增速=劳动生产率增速+劳动供给增速。在分析一国长期经济增长前景时, 最简

单的方法就是分别看劳动生产率增速和劳动供给增速。

在日本高速增长时期, 劳动生产率增速为10%左右, 劳动供给(按工作时计)增速大于3%。而中国目前劳动生产率增速约为7%-8%, 且逐年下降。另一重要且在未来越来越重要的因素——劳动供给增速则更值得担忧。据官方统计, 2012年以来中国15-59岁的劳动年龄人口绝对数量持续下降, 减少了300万人以上。根据官方说法, 同劳动年龄人口相比, 实际劳动供给的减少大概有4-6年的滞后期。这意味着自2016年以后, 劳动供给增速将低于零。

可见, 除非中国的劳动生产率增长速度大幅度提高, 日本当年能够做到的, 中国未必能做到。中国目前经济增速不是周期性下降, 而是从一个增长平台到另一个增长平台的下降。短期的旨在增加有效需求的刺激措施可以暂时提高中国的经济增速, 但却无法提高中国的潜在经济增速。在经济增速在某一年份提高后, 最终还会下降。中国自2008年后的实践已证明了这一点。不仅如此, 短期刺激措施往往会恶化资源配置, 使潜在经济增速进一步下降。

今年的《政府工作报告》

把2015年中国经济增速目标定为7%左右是完全正确的。7%左右的增速可以基本满足当前就业需要(同当年不同, 目前的就业问题更多是结构问题), 同时可以把更多注意力放在改变经济增长方式、调节经济结构上。唯其如此, 才有可能显著提高劳动生产率增速, 才能使中国经济重上高速增长的台阶。

企业债调整时间不多了

在经济下行背景下, 中国经济存在企业债、地方债、房地产等风险。政府地方政府性债务过高确实值得担忧, 鉴于中央目前采取的一系列措施, 以及财政的状况, 相信地方债可以得到控制。我目前更担心的是企业债(当然企业债同地方政府债有重叠处)。按照标准普尔的数据, 中国现在的企业债务是14万亿美元, 美国的企业债是13万亿美元, 中国企业债务的绝对数字超过美国, 比例上更不用说了, 占GDP的120%多, 这样的企业债务杠杆率是全球没有的, 非常危险。影响企业债务的主要因素, 一是资本的效率, 二是企业的利润率, 三是银行给企业贷款的利息率, 还有资本化程度等。目前一系列相关指标都不容乐观。与此同时, 企业融资贵、

融资难的问题依然没有得到有效解决。这种情况的持续必将使企业债务问题进一步恶化。

由于资本使用效率和企业利润率的持续下降, 为了维持7%左右的经济增长速度目标, 中国的企业债对GDP比将持续增长, 且不会趋于某个稳定值。而中国企业对债务融资的依赖和居高不下的融资成本, 则使企业的债务形势进一步恶化。

就中国而言, 提高经济增长速度并不能降低企业债对GDP比。为了维持设定的经济增长速度, 政府必须投入越来越多的资本。而企业利润率的下降意味着为了维持既定的资本扩张速度, 企业必须背负越来越沉重的债务。债务是储蓄的镜像反映。在一定程度上正是因为中国居民维持着很高的储蓄率, 企业才得以维持很高的负债率。但是, 如果企业债对GDP比的持续提高, 即便中国居民可以维持很高的储蓄率, 也难以支撑企业不断提高的债务水平。

为了避免发生债务危机, 中国必须提高资本使用效率、提高企业利润率和降低企业对债务融资的依赖。留给中国企业进行调整的时间可能已经不多了。

(记者赵福帅采访整理)

□ 编辑 王毕强 □ 美编 虎妹



“互联网+”几家欢乐几家愁

对于一些新兴的企业，“互联网+”时代的到来，意味着乘风的翅膀；而对于一些传统企业来讲，这意味着在变与不变、如何变之间苦苦挣扎。

记者/曹蓓

“钱”到账了。”刘俊彦给他的合伙人发了个微信，然后接着忙手头的事。对于他所在的环信公司来说，半年内已经经历了三次投资，已经形不成太大的波澜。

2014年3月，刘俊彦和其他三个合伙人创立了一家软件公司，开发手机即时通讯功能的平台。虽已人过中年，但还是跟一些年轻的创业者一样，在创业大街的咖啡厅，每天每人花20块钱买杯水，花了一年的时间编程。一年后，他们入住孵化器。入住第一天就谈了两个VC（风险投资商），第二天就签订了合同。之后的三个月，他们

迎来了第二笔风投资金。这次收到的钱，是第三笔。

2013年，移动互联网、APP社交兴起，由于四人都是国内外知名软件公司的技术骨干，所以很多人请他们做程序或技术指导，这也让他们动起了创业的念头。比如一款私厨上门的APP，并不是简单的购买、付款，在这过程中就需要交流，但是如果做这款APP的人要完成这个工作，至少要3-6个月的时间，对创业初期的企业是等不起的。“我们做的就是这样一个平台，但是如果不是移动互联网的快速发展，我们不会拥有这么大的市场。”刘俊彦说。

“互联网+”是互联网与传统行业融合发展的新形态、新业态，“互联网+”行动计划将重点促进以云计算、物联网、大数据为代表的新一代信息技术与现代制造业、生产性服务业等的融合创新。

今年的两会，国务院总理李克强提出站在“互联网+”的风口上，会使中国经济飞起来，随即引爆了这一概念。而李克强近期走访贴着“互联网和创业标签的”中关村创业大街，并喝了一杯3W咖啡，更清晰地传递出政府支持的信号，让人遐想无限。

外界普遍分析，“互联网

+”写入政府工作报告，意味着网络技术运用第一次纳入国家经济社会发展的顶层设计，不仅有利于整个互联网行业的发展，而且对社会、经济、文化、环境、资源和基础设施等领域将产生重要作用，为打造中国发展“升级版”、引领创新驱动发展新常态的强动力。

如果“互联网+”的风口给众多新兴行业带来了机遇，那么却让另一部分企业挣扎不已。

刘汉（化名）是一家工程机械公司的负责人，最近他在考虑是不是建立一个电商平台。作为一家销售型企业，传统的

销售模式受困,想突围,却找不到好的办法,是不止一家企业遇到的问题。“现在电商很火,互联网思维也很火,我们想试试。”很多像刘汉一样的企业开始尝试自己做电商,但是基本上都是停留在做一家网站,网上宣传询价,线下交易。虽然成交量逐步扩大,但比例仍然偏低。

“未来这一定是趋势,只是我们还不知道从何入手。”

移动互联网企业的起落

如果说上一波互联网浪潮是PC端主导,那么这波则大多是移动客户端造就。

工业和信息化部最新发布的数据显示,目前中国移动电话用户规模将近13亿,移动互联网用户规模近9亿。3月份,4G用户继续保持高速增长态势,净增超2300万户。

众多的创业者聚集在移动互联网领域,依托移动设备为客户提供商品或服务。这些客户中有个人、企业,还有为个人和企业服务的软件供应商等等。像一张庞大的网,最后递到用户手中的看似只是一根线,但这根线的背后,牵扯着几十家甚至几百家公司。

今年年初发布的《福布斯》“中国潜力企业榜”中,移动互联网及信息化的企业最多,占总数的27%。福布斯指出,大量上榜企业都在移动互联网的大背景下,结合自身的技术和优势,提供专业化的生产和服务,从而获得自身发展。

虽然处处机遇,也处处危机。

移动开发者服务平台友盟

的数据显示,2014年里,仅半年时间国内APP便增加了10万。艾瑞市场咨询发布的报告指出,国内应用市场在统计上有着超过400万个的量级,但僵尸应用占八成。APP的生命周期平均只有10个月。85%的用户会在1个月内将其下载的应用程序从手机中删除,而到了5个月后,这些应用程序的留存率仅有5%。其中,在100家死亡的APP里,社交类占了35%,是死亡率最高的类别。

分析称,对于手机用户而言,平均APP装机量极为有限,但每一个垂直细分领域,涌现出来的同类型APP几乎都成千上万,剩下的80%的APP要去抢夺剩下20%的用户,高黏性的精品热门APP与劣质APP的二八格局已经初步形成。

以目前的情况来看,虽然APP的前景无限,但是在重点领域,已有传统的互联网企业和雄厚资本进驻站岗,想要在缝隙中壮大,显然不是一件容易的事。呈现在终端的APP是如此,背后的网状公司也是如此。

刘俊彦说,他们的企业做及时通讯平台的时候,是市场上第一家,但现在已经有三四家在做同样的事。“复制起来并不困难,难的是怎么生存下去,这就需要不断地创新研发。”刘说,他们的技术人员,平均每天的工作时间都超过12个小时。但他坚信,“互联网+”时代提供的机遇,远远超乎想象。

“在这个行业中,在某个细分领域做得特别棒的企业,具有遥遥领先的优势,但是在外界

看来,跟传统的大企业相比,实在微不足道。然而我想说的是,也许下一个微软,就在这些企业当中。”

老牌互联网企业迅速整合

竞争的激烈并不仅仅存在于新兴行业的小企业,在第一轮占据优势的移动、互联网龙头也在不断谋求整合。

4月17日,58同城和赶集网发表公开信,正式确认合并消息。据悉,根据最新的股价估算,合并后新公司的市值将超过100亿美元,仅次于百度、阿里、腾讯和京东,成为美股市场市值排名前五的中国互联网公司。虽然商务部近期称尚未收到两者合并的申报,但这或许只是时间问题。

今年年初开始,强强联合成为移动互联网战局的新关键词。在打车大战如火如荼的时候,2月,滴滴打车和快的打车宣布合并,成为中国移动出行领域单一最大企业。据《华尔街日报》此前报道,滴滴打车和快的打车合并后估值或将达到60亿美元。

分析称,在不涉及在实现盈利后的垄断体系下,合并会成为越来越“水深火热”的互联网

新蓝海领域的大戏。从百花齐放到三国演义,再变成三家归晋,其实之前的互联网细分行业,大多走的就是这样的路数。只是,过去靠长时间的竞争来实现,现在有互联网的资本巨人以金钱的力量直接操盘和加速而已。

而全能选手百度、阿里和腾讯(BAT)也并未停歇。

年初,腾讯宣布正式成立阅文集团,集团将统一管理和运营原本属于盛大文学和腾讯文学旗下的起点中文网、创世中文网、潇湘书院、红袖添香、小说阅读网、云起书院、QQ阅读、中智博文、华文天下等知名网文品牌。分析称,这意味着,此前网络文学市场盛大文学、腾讯文学和百度纵横文学三家争霸的格局将被打破。腾讯联手盛大文学后,“腾讯系”将一家独大。

4月28日,百度宣布Uber接入百度钱包,并作为首选默认支付方式。同时接入的还有51用车和天天用车。双方的结合结果是各取所需,百度钱包拓展了外部应用场景,扩大市场份额,Uber则可以解决流量和市场布局等诸多问题。

同一时间段,阿里移动事业群总裁俞永福在近期宣布阿里集团对UC和高德的整合顺利完成,UC浏览器、高德地图、神马搜索、九游、PP助手、移动阅读平台阿里文学共同形成了阿里在移动互联网领域全新的六大业务矩阵。外界分析,阿里集团似乎更倾向于将集团旗下的互联网业务资产向移动事业群转移。

85%

85%的用户会在1个月内将其下载的应用程序从手机中删除。



■ 2015年5月7日，中共中央政治局常委、国务院总理李克强先后来到中国科学院和北京中关村创业大街考察调研。这是李克强在中关村创业大街3W咖啡屋与“创客”交流。

被淘汰掉。

正如一家媒体的表述，“很多传统行业都得了一种叫‘互联网焦虑症’的病，他们对未来充满前所未有的恐惧感：如果互联网侵袭到自己的行业里，就像它已经颠覆了零售、改变了金融、刺激了交通、影响了文化、颤抖了媒体那样，我该怎么办？他们急切地想知道：自己如何才能加上互联网？”

易观国际集团董事长兼CEO于杨在接受媒体采访时，阐述了互联网与传统行业的融合一般会经历四个阶段：一是营销的互联网化，在互联网上进行更高效、更精准的广告宣传；二是渠道的互联网化，比如电商将零售渠道从线下移到线上；三是产品的互联网化，比如智能手机、互联网电视、智能家居等；四是运营的互联网化，使得企业全面转向数字化和网络化。但是现在很多传统行业都会出现过度夸大互联网的作用、简单照搬形式和忽视数据挖掘的误区。

事实上，“互联网+”的风口并不是从两会开始出现，也不是在家电、纺织、服务等多个行业的口号中壮大，而是早已渗透到各个方面。这不仅意味着“互联网+”或是“移动互联网+”已经成为大势，止步不前肯定会面临淘汰，同时也意味着如果盲目跟从很可能不是飞起来，而是摔得更为惨痛。

□ 编辑 王毕强 □ 美编 虎妹

这些都意味着，无论是以技术为驱动的百度，还是以商业驱动的阿里，抑或是社交主打的腾讯，三大巨头不是在取长补短，就是在取长补短的路上。“任何人不创新，3个月没有新的东西出来，你就会被淘汰了。”阿里巴巴总裁金建杭这样表示。

传统行业稍安勿躁

看到互联网巨头脚步尚未停歇，新兴行业不断崛起，自己的市场被不断蚕食，传统企业有些坐不住了。

美邦服饰在其成立20周年之际，其董事长周成建表示计划上线名为“有范”的APP，森马服饰也通过入股韩国电商领

军企业来布局线上。

此前定位为全球规模最大的电子企业集团的TCL集团，日前表示未来的定位将是“全球化的智能产品制造及互联网应用服务企业集团”。同时宣布与腾讯、未来电视达成平台、内容、牌照三方资源强势整合的战略级合作，形成基于互联网电视的播控平台，打造互联网内容生态圈。

与提早下手的传统企业相比，更多的企业还在观望。“总觉得要借‘互联网+’转型，但是目前还无从下手。”《凤凰周刊》记者采访了多位制造业企业负责人，都得到了类似的回答。

前文提到的刘汉，近来专门找了为企业提供解决方案的咨询顾问公司，希望能借助互联网拓展销售渠道。孔小姐是这个案子的负责人，“坦率地说，我在这个领域也不敢说是专家。”相关书籍她已经研究了一个多月，但是从前做事游刃有余的她，现在感到有些吃力。“‘互联网+’的时代，已经开始，而且每天都是新的变化，这对于传统企业来讲极具挑战，对于我们这些为企业提供服务的人，更是如此。”

百度董事长李彦宏在公开场合曾表示，互联网正在加速淘汰传统产业，如果你不拥抱互联网、不拥抱新技术，可能会

链接



解读

西方企业需密切关注

【本刊综合】英国《金融时报》刊文称，与中国企业有合资关系的西方企业需要密切关注《中国制造2025》。随着中国更高附加值的制造业初具规模，西方公司仍将有通过分享知识和技术支持该领域的发展。这种情形已出现在诸如飞机和航空航天系统制造等行业。然而，这在中短期之内带来的商业收益和机会，在2025年之后无疑将较难获得。其他同样可能发生大规模整合的战略行业包括能源、基础设施和交通运输。这最终可能减少西方企业的商业机会，或者极大地加剧竞争，但与汽车行业一样，机遇同样存在。《中国制造2025》还将影响下游价值链。从中国进口货物的西方零售商已遭受损失。未来10年，这些企业可能需要加快将部分生产基地迁至世界其他地区，如非洲。它们还需要加大对自动化和提高生产率的投资，以应对成本上涨。中国官方给出了史无前例的承诺和推动，世界有理由期待快速变革的到来。

应找准政府的角色

【本刊综合】由国务院印发的《中国制造2025》规划，代表着未来长时期的国家战略和国家意志。但不能忽视，过去几十年来中国从计划经济转轨至市场经济的经验证明，国家战略必须通过企业主体的参与，并得到市场的积极响应方能成为现实。因此，实施《中国制造2025》应充分尊重市场规律，发挥市场配置资源能力。政府部门尤其要避免采用以往那种粗暴的行政方式，直接干预市场活动。此举除了损害企业的自主地位以外，对产业发展也可能造成负效应。在这方面，曾经的光伏产业“大跃进”就是需要汲取的教训。尤其是一些地方政府集运动员和裁判员于一身，无疑是对其他市场主体的不公。未来，政府只需要提供公平的竞争环境、完善的公共服务和健全的法治规则，让市场按照自身的规律和节奏生长，自然就能激发出经济活力；反之，“有形之手”若执意在微观层面为“无形之手”越俎代庖，反而可能扼苗助长。

焦点

中国发布制造强国蓝图

【本刊综合】未来30年，中国制造强国的宏伟蓝图和梯次推进路线图明确。5月19日，国务院正式印发《中国制造2025》，市场此前预期的纲领性政策正式兑现。《中国制造2025》提出了通过三步走实现制造强国的战略目标，并明确了九项战略任务和十大重点领域。这是中国第一次从国家战略层面描绘建设制造强国的宏伟蓝图。

作为实施制造强国战略的行动纲领，《中国制造2025》提出了，经过30年左右的努力，将中国打造成世界性的制造业强国的目标。工信部部长苗圩表示，这意味着到2025年，中国制造业水平接近德国、日本实现工业化时的制造强国水平，基本实现工业化，进入世界制造业强国第二方阵。

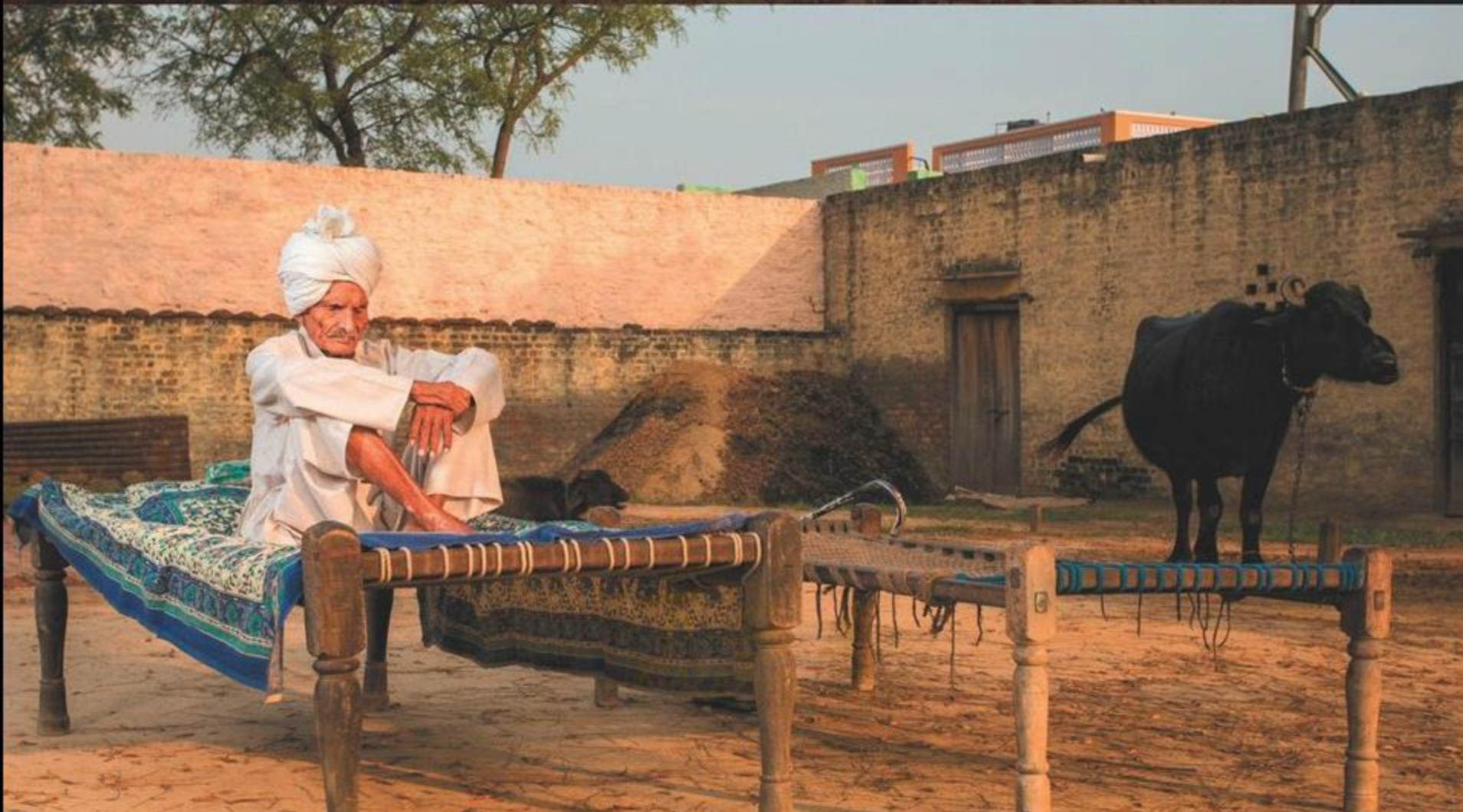
值得注意的是，《中国制造2025》明确要求大力推动重点领域突破发展，聚焦新一代信息技术产业、高档数控机床和机器人、航空航天装备、海洋工程装备及高技术船舶、先进轨道交通装备、节能与新能源汽车、电力装备、农机装备、新材料、生物医药及高性能医疗器械十大重点领域。未来，这十大产业将进入长期战略发展期，还将带动制造业其他领域发展，最终全面提升中国制造的整体水平。

《中国制造2025》还强调从体制机制改革、创造公平竞争市场环境、完善金融扶持政策、加大财税政策支持力度等多个方面，保障和支撑制造业发展。外界据此预测，《中国制造2025》的后续配套政策有望在之后陆续出台，其中将包括各界关注的财税、金融等更为具体的保障措施。

此外，《中国制造2025》从基础的技术创新，到解决资金来源，甚至是建立相应的金融机构等众多环节，均对社会资本开放。这不仅可以解决中国制造业正在显现的产业空心化问题，还将为制造业未来的长期发展提供稳定的资金支持。

□ 编辑 王毕强 □ 制图 美编 虎妹

充分尊重
市场规律



将远行的 二战老人

2010年,摄影师马斯洛夫(Sasha Maslov)在俄罗斯参加一个摄影展出时,偶然为一名二战老兵拍下照片。对方是一位名叫Piotr Dmitrievych Koshkin的苏联红军飞机维修师。自此之后,马斯洛夫对二战的亲历者们产生浓厚兴趣。他开始了随后5年的二战“幸存者(Veterans)”拍摄项目,并记录众人的故事。

这位现年31岁的乌克兰裔摄影师现旅居美国,他已经拍摄了超过20个国家。这些拍摄对象不仅包括当年参加二战的各国军队士兵,也包括医生、工程师、游击队员、各种抵抗运动组织成员、大屠杀和大爆炸的幸存者,以及所有经历过那场战争冲突的普通人。按照马斯洛夫所说,“所有切身体验战争,曾拥有戏剧性经历的人”都会被纳入到他的镜头。

二战亲历者们是即将离我们远去的一代人。当年他们还是十几、二十岁的年轻人,有幸躲过那场人类历史上最为惨烈的相互屠

杀,但仍旧逃不过时间给他们的期限。他们当中,有的人生因那场战争而从此剧变,这些变化至今留存于他们穿着的衣物、阅览的书籍,心灵与肉体。

令人稍许遗憾的是,马斯洛夫这些拍摄精美的照片,至今还没有中国二战亲历者的身影。在亚洲,马斯洛夫拍摄过的国家包括日本、印度等国,但献出超过3000万军民生命的中国未能在内。马斯洛夫在邮件中告诉《凤凰周刊》,这主要是限于时间和资金方面的问题。但他在寻找和等待合适的中国拍摄机会。

历时拍摄5年,媒体曾问马斯洛夫,“幸存者”拍摄项目最令他惊奇的是什么。马斯洛夫说:“二战的地理时空相差巨大,你可以对每个参展国家和地区的人观察和比较……但每次拍摄,我总会被拍摄对象的极端情绪所震惊。一方面,很多人表现出了对二战的谅解;另一方面,很多人对彼此仍抱有强大的敌意。”(曾鼎)

上图

Ursula Hoffmann, 93岁, 波兰波兹南

1939年9月德国入侵波兰,这次入侵行动随即导致英国与法国向德国宣战,第二次世界大战欧洲战场全面爆发。Ursula Hoffmann回忆她的参战经历说:“战争开始的时候,我是波兰童子军(Związek Harcerstwa Polskiego)的成员。我们很快融入当时的抵抗运动中。我们把总部搬到阿图尔·格莱瑟驻守的大厦,他当时负责监督德国占领下的波兰。我们那时特别勇敢。1940年,我们归当时波兰主要的抵抗力量——波兰救国军(Armia Krajowa)领导。我们既传递信件,也到处搞破坏。我们的行动鲁莽,所以有人被抓起来,甚至被杀掉。但也有人,像我,就幸运地活了下来。我90岁生日派对的时候,当年的一些伙伴都还来了。”

下图

Munshi Ram, 94岁, 印度新德里

二战爆发后,英属印度宣布参战,一些印度人加入盟国军队,但也有人选择为纳粹德国而战。Munshi Ram讲述了他的经历:“我出生在一个农民家庭。1939年,英驻印度总督宣布参战,我自告奋勇,兴奋地参军入伍。我被派遣到印度巴雷利(Bareilly)训练了六个月。我们被教导要冷酷无情,战斗至死。之后,我去了欧洲战场。幸运的是,那时纳粹已经开始遭遇了一些困难。我们部队发起了一场重大的战役。岁月模糊了我的记忆和当时所见,但历史证明了我们这方取得的成功。离开军队以后,我重新参与到家族的生意,后来我和妻子生育了两儿一女。”



Ken Smith, 93岁, 英国朴茨茅斯

11岁的时候, 英国小孩Ken Smith曾如此企盼战争。他在院子里挖了一条又长又深的壕沟, 但没等来空袭的炸弹, 来的是一场暴雨, 雨水灌满了整条壕沟。年龄再大些, 他终于等来了正式参战的机会。Ken Smith回忆说: “1944年, 当时我是一名狙击手, 我胳膊上中了一枪, 子弹至今还留在里面。我们当时爬上卢金岛 (Lusin) 的一座山, 想炸毁那儿, 没料到德国人早就埋伏在那儿等候, 并向我们开火。我知道我被击中了, 我的手全部黏黏糊糊。后来我们在灌木丛里发现了一个德国人, 我把他搭在肩上。然后我耳边响起“嘭”的一声枪响, 他自杀了。我听到他枪掉落在地上的声音, 心想: 我将有一个纪念品了。我们蹚水回到自己的船上, 我流了很多血。但直到我看到那些伤势惨重的伙伴, 我才知道自己的这点枪伤根本不算严重。”

杂志
HI.COM



下杂志
XIAZAZHI.COM

Takeoka Chisaka, 90岁, 日本广岛

二战末期, 美国为逼迫日本投降先后在广岛、长崎两市投下原子弹。“小男孩”原子弹爆炸造成广岛市十多万居民死亡, 整个城市遭到毁灭性打击。Takeoka Chisaka回忆了她作为一名市民的遭遇: “1945年8月的一天早上, 我上完工厂夜班, 下班走路回家。到家门口的时候, 突然发生了一起巨大的爆炸, 我被震到30米开外的地方, 头部流血不止。那就是原子弹爆炸。当我找到我母亲的时候, 她的眼睛被严重烧伤, 医生说必须取出眼球, 但他没有合适的工具, 最后只好用了小刀代替。那一刻如同地狱。二战后, 我成为一名和平工作者。1960年代, 我在联合国的一次会议上遇见一个当年参与制造原子弹的人, 他作了道歉。”



Herbert Killian, 89岁, 奥地利科尔新堡

希特勒青年团是到1945年前纳粹党设立的一个青年组织，以训练未来的“雅利安超人”和为第三帝国效忠的战士为己任，它的成员人数一度占到德国青年的98%。Herbert Killian回忆他的经历时说：“我在希特勒青年团待了12年。我当时并不狂热，但的确很崇拜青年团。15岁时，我应征入伍。到1943年以前，我一直待在纳粹德国空军。到1944年12月以前，我所在的另一支军队当时必须徒步从德国前往比利时，因为所有的交通都被摧毁了。我们饿坏了。我们路上一直在打猎捕鹿来填饱士兵们的肚子。我们还用窗帘布和桌布做冬天的衣服。我能活下来真是太幸运了。”



Jean-Jacques Auduc, 84岁, 法国勒芒

二战期间，为抗击纳粹德国对法国的占领和当时的法国维希政权，一些法国人在本土发起抵抗运动，并在之后盟军的反击行动中起到重要作用。法国人Jean-Jacques Auduc回忆说：“加入法国抵抗运动的时候，我只有13岁。我的一项任务来自英国人。他们看到一队飞机，担心它们用意不纯。我装作放风筝的样子去那里侦察，发现那些飞机都是假的，木头做的。英国人后来便投放了木头做的假炸弹以示报复。我的父母在1943年都被遣送去了集中营，而我到处奔走，躲避盖世太保。我父亲后来设法回来了。但我母亲在集中营时被卖到了一处实验室做实验——这些女人中的98%都遇害了，但她后来还是活着回来了。她活到了41岁。”

□ 图片编辑 丁大伟 □ 文字编辑 路琰 □ 美编 虎妹

元代泉州的穆斯林商团兵乱

宋代为了管理蕃人巷，“置蕃长一人”，由蕃商自己选出，来自中东的穆斯林商人将蕃长称为“沙班达尔”或“亦思巴奚”，这是波斯语“港务长”之意，元代泉州的这场动乱也叫作“亦思巴奚兵乱”。

文 / 班布尔汗

元末乱世，在中国诸多的乱世中虽然持续时间不算最长，战乱规模不算最大，但要论混乱程度则首屈一指，无论大漠南北、黄河两岸、江淮各地乃至白山黑水、青藏雪域，几乎无处无战事。而在乱世中的各方势力，今日为友，明日为敌，你中有我，我中有你，错综复杂，纷繁不清，更让人眼花缭乱。

泉州，这个当时世界上当之无愧的第一商贸港，便发生了一场“亦思巴奚之乱”，波及惠安、仙游、莆田、福清和福州等地，持续十年之久。这场兵乱的主体，并非是揭竿而起的农民，亦非拥兵自重的官军，更非有着对元朝取而代之之心的乱世豪杰，而是侨居泉州的穆斯林商人。商人是最忌讳乱世的，因为他们的立身之本便是安定的环境，契约的遵守，而远离故土在异国他乡做生意的商人，更应该趋利避害，面对乱世走而避之才是上策，他们为什么会迎乱而上，积极参与到乱世之中？

世界第一大商港——泉州

元朝可算是中国历朝历代中最为鼓励商业，对于商人最为优厚的朝代。这种重商主义使得上至王公贵戚、士绅官宦，下至平民百姓，均不以经商为耻，营商之风遍及全国，社会风气由原来的重视男耕女织和读书做官转变为重视贾利，乃至一些读书人感叹“近年工商淫侈，游手众多，驱垄亩之业，就市井之末”。

元朝建立之初，因为统治地域是在北方，因此对外商贸主要是依靠蒙古帝国时代三次西征凿通的丝绸之路。而到灭亡南宋后，海路商贸便成为元朝最为重视的对外贸易方式。

元世祖忽必烈刚刚攻灭南宋，便向当地行省和市舶司官员下诏：“诸蕃国列居东南岛屿者，皆有慕义之心，可因蕃舶诸人宣布朕意。诚能来朝，朕将宠礼之。其往来互市，各从所欲。”

南宋的海外贸易本就极为繁盛，再加上元朝政府的扶持，当时中国东南沿海各地的商贸更出现了空前规模。南宋有海外贸易关系的国家和地区五十一个，而元代达到一百四十多个；南宋海外贸易最发达时，进口商品品种有二百多种，元代达二百五十种以上。

元朝政府先后在泉州、庆元、上海、澈浦、广州、温州、杭州七地设市舶司，管理海

“亦思巴奚之乱”是蕃长率领的商团武装所造成的动乱。蕃商们侨居异国，虽财雄势大，但与本土人相比，毕竟是少数，之所以能够成事，还需要本土人士的参与。

外贸易。这些城市中，泉州独领风骚，成为当时世界上最大的商贸港口。

泉州濒临东海和南海，又扼晋江下游，是个优良的港湾，南北朝时就已经是有规模的商港。南宋时，泉州迅速崛起，成为与三十多个国家和地区贸易的大型港口城市。入元后，泉州港的海外贸易盛况空前。《马可·波罗游记》中将泉州和地中海商业城市亚历山大港进行比较，认为“假如有一艘胡椒船开到埃及的亚历山大港或其他基督教国家，那就会有一百多艘船开到刺桐港（泉州港）”。而摩洛哥大旅行家伊本·白图泰来到泉州时，看到“该城的港口是世界大港之一，甚至是最大的港口。我们看到港内停有大艘克约百艘，小船多的无数”。

伊本·白图泰居住在泉州的穆斯林聚居区，他发现，“对商旅来说，中国地区是最安全最美好的地区。一个单身的旅客，虽携带大量财物，行程九个月也尽可放心”。有这样好的环境，大量的海外客商便在此定居下来。

在新航路开辟之前，掌握世界贸易的，是穆斯林商人。伊斯兰教将经商视为高尚的职业，认为“商人犹如世界上的信使，是真主在大地上的可信赖的奴仆”。跨海来到泉州的蕃商也大多是穆斯林，他们来自阿拉伯、伊拉克、波斯、小亚细亚、中亚各地。在泉州，虽然也有基督教徒、犹太人和摩尼教徒聚居区，但

和穆斯林相比规模要小得多。

蕃商成了规模，需要有管理部门。宋代为了管理蕃人巷，“置蕃长一人”，由蕃商自己选出。蕃长的职责其一是要负责将政府的各项法令下达给商人其二是负责代替政府对蕃商征税；其三是承办政府若采买海外商品的事宜；其四是行使司法权，如果蕃商之间发生争执，由蕃长处理，中国人和蕃商发生争执，小事由蕃长处理，大事则交付中国官府。元朝也沿用这一制度。

中国称之为“蕃长”，而穆斯林商人则称之为“沙班达尔”或“亦思巴奚”。这个名称是波斯语，意为“港务长”。源于古代波斯商人行贾各地，形成许多波斯人聚居的社团，“每一个社团各有头人，在当地上以及与当局的

全部交涉中,都由头人代表团体成员”。后来成为各国商人团体的通例,早期的亦思巴奚是从不同宗教信仰的外国商人中遴选,但到十三世纪,因为穆斯林商人几乎垄断了各地贸易,因此各地的亦思巴奚都是由穆斯林商人担任,泉州也不例外。

而元末的“亦思巴奚之乱”,便是蕃商的蕃长率领的商团武装所造成的动乱。不过,蕃

同时,他又通过捐资修桥建祠获得当地百姓的好感,家族遂融入当地成为土著。

蒲开宗去世后,其子蒲寿晟、蒲寿庚继承父业,“擅蕃舶利三十年”,努力经营,由小到大,乃至巨富,并且由商场入仕途。蒲寿晟一度出任梅州郡守,蒲寿庚也因平海寇有功,累官福建安抚沿海都制置使。

蒲寿晟虽是长子,但并不热衷于经商,而

到泉州。蒲寿庚的福建广东招抚使、总海舶的官职本就是宋端宗封授的,因此初时还表现出忠贞。端宗一行到达泉州后,蒲寿庚前往谒见,并请端宗驻蹕泉州,但遭到张世杰拒绝。不久,因为流亡政府的人员太多,舟船严重不足,张世杰下令掠取蒲寿庚船只,并没收船上的金银财物。

不让皇帝驻蹕,已经显出不信任,现在又无端抢船抢钱,蒲寿庚大怒,宣布叛宋降元,在泉州城内大杀赵宋宗室,遇害者数千。

蒲寿庚降元后,受到极重恩赏。至元十四年(1277年),元廷在泉州设立行宣慰司兼领行征南元帅府事,并袭宋制在泉州设置市舶提举司。蒲寿庚被授予“闽广大都督兵马招讨使”、“并参知政事行江西省事”。至元十五年(1278年)元廷改宣慰司为行中书省,升泉州路总管府,使泉州除领原七县之外,又增领南北二录事司,泉州地位又大大上升。是年三月,蒲寿庚被诏行中书省事于福州并镇抚濒海诸郡。

有元一代,蒲氏家族“显贵冠天下”,“熏炎”泉州“数十年”。蒲寿庚死后,其子蒲师文继承其位,官至福建行省平章政事,奉诏“通道外道,抚宣诸夷”。并且代表元廷祭祀妈祖,赐封妈祖为“护国明著天妃”,开创了中国册封航海女神为天妃的先例。蒲师文后,其子蒲崇谟于元仁宗皇庆二年(1313年)中进士,仍任平章政事。

蒲氏家族三代皆出“平章”,地位显赫无比,加之长年垄断海舶,操控海上贸易,财势亦达顶峰。不过,到蒲家第三代,如蒲崇谟已经应举入仕,家族管理市舶事务主要是蒲师文的女婿那兀纳,而这位那兀纳便是“亦思巴奚之乱”中的重要人物。

元末大乱与“亦思巴奚军”

元朝末年,朝廷内部斗争激烈,吏治腐败,且天灾连年。元廷出台补救措施,却又激发更大社会矛盾,乃至“开河变钞祸根源,引红巾万千”。乱世英雄起四方,到处都是兵戈战火。

元自立国以来,承平日久,武备寝弛。尤其



■ 描绘元代泉州港繁荣景象的图画,来自于15世纪《马可·波罗游记》手抄本。

商们侨居异国,虽然财雄势大,但与本土人相比,毕竟是少数,他们之所以能够成事,还需要本土人士的参与。而在泉州,有元一代最为显赫的本土势力,便是从宋代开始发迹,到元代达到鼎盛的蒲氏家族。

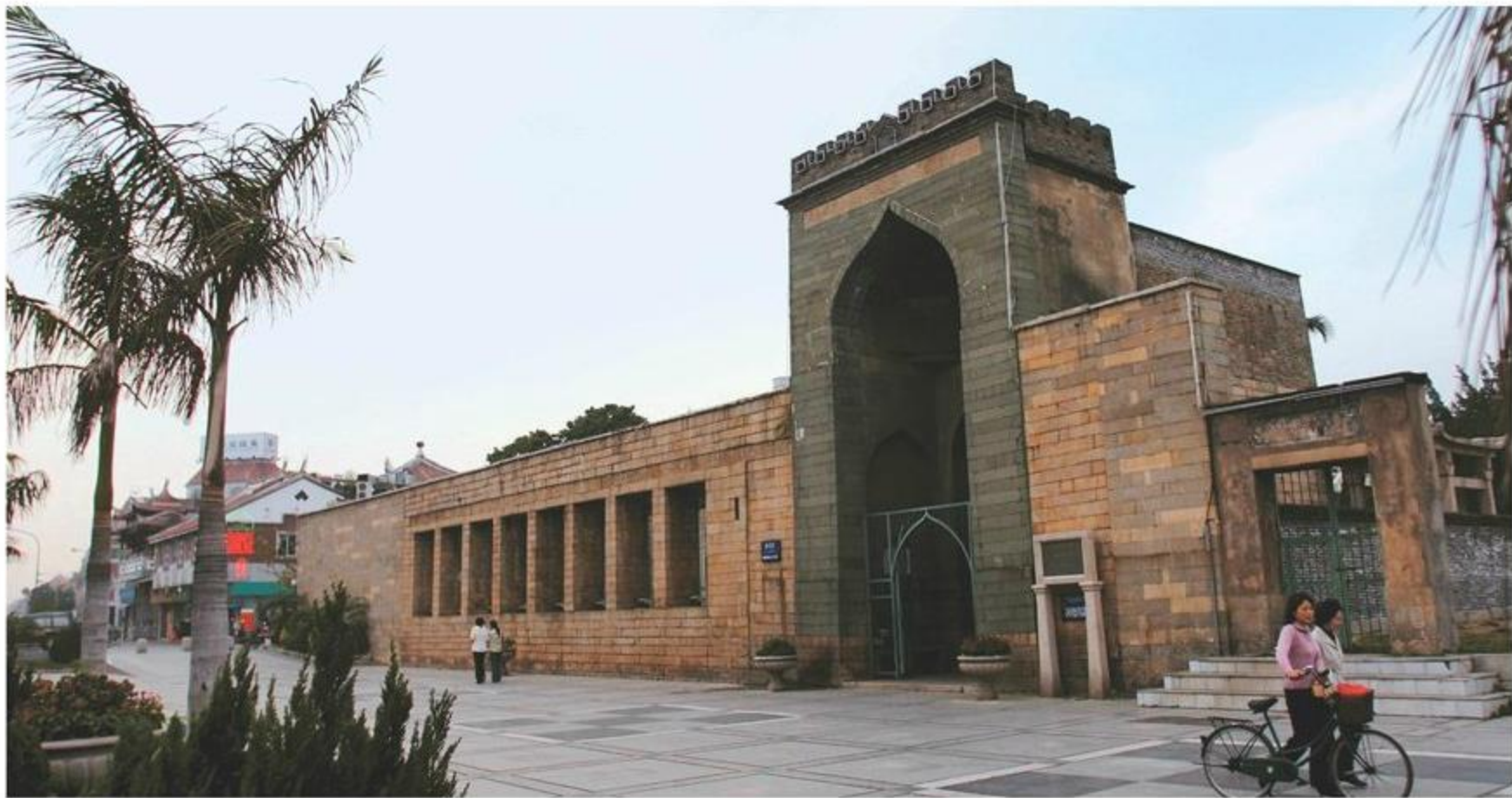
元代第一官商——蒲氏家族

蒲氏家族是阿拉伯人后裔,其先世从阿拉伯地区到占城(今越南中南部)定居经商。北宋时,蒲氏家族迁居广州,但时运不济,始终未能在广州打开局面,乃至“家资益落”。

南宋嘉定(1208—1224年)初,蒲氏家族迁居泉州,终于时来运转。其掌门人蒲开宗通过外销泉州土特产和运入各种香料获得大利,得到南宋朝廷赐予“承节郎”官衔。

成为一代诗人,其诗文被后世誉为“在宋元之际犹属雅音”,卸任梅州郡守后,逐渐退出了家族管理,隐居乡野,家族重担便落在其二弟蒲寿庚身上。蒲寿庚精通官商两道,以商敛财,以财谋官,使家族总掌多半东南沿海船务。南宋景炎元年(1276年),蒲寿庚被授予福建广东招抚使、总海舶之职。

而就在蒲氏家族蒸蒸日上之际,南宋朝廷却已经风雨飘摇。1276年,北方的元朝大举南下,临安的南宋恭帝投降。而以陆秀夫、张世杰、文天祥为首的抵抗派大臣拥立宋恭帝的弟弟赵昺为帝,是为南宋端宗。众大臣保护着端宗四处流亡,1276年十一月来



福建泉州清净寺建于北宋，是阿拉伯穆斯林在中国创建的、现存最古的清真寺。

是驻于南方的元军，更是腐朽不堪，“世袭官军，善战者少”，甚至到了“军卒之单寡而无所于调，发钱粮虚糜而无所于征”的地步。如此局面之下，元廷只能下诏，“令郡县团结义民以自守”。各地士大夫高举“忠义”大旗，纷纷组织了“义兵”、“义旅”等不同名目的地方武装，一面保卫乡里，一面协助官军抵抗农民起义。这些“义兵”，少者千数，多者上万，一度颇有声势，其中著名的便有日后被朱元璋赞为“吾之子房也”的刘伯温。

泉州作为东南最富庶城市，元朝海外贸易的核心区，自然也要自保。而泉州人数众多的蕃商便成为“义兵”的主力，他们以自己的“蕃长”也就是“亦思巴奚”赛甫丁、阿迷里丁为头领，组织了“亦思巴奚军”。起兵之后，因为蕃商集团的强大财力，亦思巴奚军成为一支很有战斗力的武装，成为元朝维持福建、尤其是泉州安定的倚重力量，赛甫丁、阿迷里丁也被元廷任命为义兵万户。

然而，至正十四年(1354年)底，元军与淮东张士诚进行高邮之战，因为带兵的中书右丞相脱脱受谗遭贬，使“大军百万，一时四散”。元官军遭到毁灭性打击，从此

“不复振矣”。而在这样的惨败之下，元廷对于各地起义军，逐渐采取招抚策略，授以高官显位，听凭其割地自雄。而对于各地的“义兵”，则不再有实际的支持，更无力给予恩赏，各地义兵或被起义军消灭，或归附起义军，或自行遣散，少数存留下来的也举步维艰。《草木子》的作者叶子奇就曾痛心疾首地评论道，地方士人“倾家募士，为官收捕。至兄弟子侄皆死于盗手，卒不沾一命之及。屯膏吝赏于此。其大盗一招再招，官已至极品矣。于是上下解体，人不向功，甘心为盗矣。”

在各地义兵“其后或去为盗，或事元不终”的大环境下，亦思巴奚军选择了一条与众不同之路：割据泉州，仍打大元旗号，但听调不听宣。

于是，至正十七年(1357年)，“义兵万户赛甫丁、阿迷里丁叛据泉州”。其实这个“叛”字是比较冤枉的，亦思巴奚军并没有背叛元廷，不过是据城自保罢了。

若亦思巴奚军占据泉州后，保境安民，那后世也就不会将其行为称之为“兵乱”了。可就在割据泉州后一年，他们没有经受住诱惑，参与到了元朝权贵在福建的争权战争。

原来，1356年(至正十六年)元廷委任原中书省参知政事普化帖木儿到福州任福建行省平章政事。普化帖木儿初来乍到，毫无根基，实权都在福建廉访佥事般若帖木儿手中。普化帖木儿不满大权旁落，四处联络般若帖木儿的反对者为自己所用。般若帖木儿在福建福威自操，本就不乏政敌，普化帖木儿很快便与在兴化路(治所在今福建莆田)训练团练的行宣政院使三旦八、兴化路总管安童等人结成同盟。而为了能够更快打倒般若帖木儿，普化帖木儿还于1358年(至正十八年)邀请亦思巴奚军共同攻打福州。

亦思巴奚军是“义兵”，名义上受福建行省管辖，加之普化帖木儿贿以重利，亦思巴奚军欣然出动，赛甫丁率一部配合兴化团练攻打福州，阿迷里丁则留守泉州。亦思巴奚军果然战力不凡，两军联手势如破竹，于1359年(至正十九年)二月占领福州，扶持普化帖木儿控制了省城福州的大权。

然而，正当赛甫丁帮助普化帖木儿拿下福州之时，留守兴化的亦思巴奚军却与安童的兴化部队发生了矛盾，乃至仇杀。留守泉州的阿迷里丁闻讯，于是年三月率亦

思巴奚军主力北上猛攻兴化。兴化团练主力都已前往福州，如何能抵挡亦思巴奚军的进袭，不过数日，兴化便被亦思巴奚军占领，阿迷里丁“纵兵杀掠，蹂躏郡境几一月”，兴化百姓惨遭荼毒。直到将财货人口抢掠殆尽后，才率兵返回泉州。

亦思巴奚军退出兴化后，兴化即陷入内战，林德隆与陈从仁两股豪族势力争斗不休。不久，林德隆被陈从仁所杀，其子出逃，向亦思巴奚军求助。为求控制兴化，亦思巴奚军帮助林家夺回兴化，逼死陈从仁。然而，此时兴化已经天下大乱，各路豪强纷纷起兵争夺政权，林家二子屡被驱逐，阿迷里丁不得不派遣亦思巴奚军主力在兴化南征北战，维持林家的统治。这么一来，泉州的守备便空虚了。

赛甫丁、阿迷里丁是蕃长，本应受市舶司管辖，但因有军权，反而喧宾夺主，将市舶司主管蒲氏家族晾在一边。如今泉州空虚，一直在冷眼旁观的蒲氏家族出手了。1362年（至正二十二年）二月，蒲师文的女婿那兀纳发动兵变，袭杀阿迷里丁，掌控了泉州军政大权。这么一来，亦思巴奚军便分为福州的赛甫丁与泉州的那兀纳两股互相敌对的势力。

卷入福建地方豪族之争，已经是亦思巴奚军的失策，而紧接着，元廷最高权力的

燕只不花调江西等地重兵围福州，围城三个月后，赛甫丁无奈开城。

赛甫丁败亡后，泉州的那兀纳主动与燕只不花合作，一面协助燕只不花三次驱逐元廷派来的官员，一面继续参与兴化内部的豪族之争，派遣部下在兴化四处攻伐。兴化各地，涵江、江口、新岭、蒜岭、渔溪、宏路均被波及，亦思巴奚军所到之处焚掠甚惨，遭到各地百姓切齿痛恨。

那兀纳四处用兵，积累无数仇恨，而他在泉州的统治也残暴骄奢，不仅“炮烙州人，杀戮惨酷”，且“大意淫虐，选民间女儿充分其室”，原本以保境安民为宗旨的亦思巴奚军已经沦落为土匪一般的武装，其末日已经不远。

亦思巴奚军的灭亡

正当那兀纳在泉州作威作福之际，福建政局又起了极大变化。燕只不花失势，而陈友定强势崛起。

陈友定，字安国，福州福清县人，驿卒出身，为人沉勇，喜游侠。元末红巾军起义，福建多有响应者。陈友定招募乡勇，以五百人大败红巾军万余众，被元廷授予明溪寨巡检之职。之后，率军每战克捷，官职屡屡升迁，从延平路总管、汀州路总管一路被提拔为福建行省参政，势力逐渐做大。

外，已经全部为陈友定所控制。

而那兀纳对于福建局势的变化毫不留心，还在乐此不疲地在兴化用兵。1366年（至正二十六年）四月，那兀纳遣其将博拜、马合谋、金阿里等攻兴化。陈友定派遣其子陈宗海率军救援，在莆田城外大败亦思巴奚军。亦思巴奚军三名主将全部被俘杀，兵士战死数千人，逃回泉州的仅四人。亦思巴奚军主力损失殆尽，莫说再染指兴化，连泉州都无力据守了。

五月，陈宗海调发水陆大军数万将泉州包围。几乎无兵可用的那兀纳强征乡民为士卒守城。陈定海并不强攻，而是联络城中内应。那兀纳在泉州早已不得人心，千户金吉在城内打开城门放入陈军，那兀纳兵败被擒。

那兀纳被俘杀，标志着亦思巴奚兵乱的结束，陈友定最终统一了福建。虽然亦思巴奚军的覆灭是咎由自取，但陈定海进入泉州后，闭门三日，将“西域人尽歼之”，蕃商遭到大清洗，甚至有的汉人因“胡发高鼻”而被误杀。大量的蕃商携带银钱外逃，从宋朝时便形成的“蕃人巷”商人社区从而解体。

陈友定据有泉州不过两年，登基为帝建号“大明”的朱元璋便派兵袭取了福建，陈友定忠于元廷，被俘后不屈而死。而就在陈友定被杀的同月（1368年七月），明军攻陷大都，元惠宗北逃，元朝灭亡。

大明王朝建立，历史掀开了新的一页，明太祖朱元璋实行严格的海禁，从1374年（洪武七年）开始，直到隆庆元年（1567年）才重新开放对外贸易，中外海外贸易断绝一百九十三年之久，期间虽有郑和七下西洋等官方外交，但是民间海外贸易一直被严格禁止。

而在隆庆年间重开贸易后，泉州也未能恢复往日的繁荣。十五世纪以后，欧洲新航路开辟，穆斯林商人主导海上交通规则的地位渐被代替，福建市舶司也从泉州迁出，泉州港的主要活动区域渐被局限于印度洋及其以东的南海各国。泉州港曾经“番货、远物、异宝、奇货之所渊蔽，殊方别域富商巨贾之所窟宅，号为天下最”的繁盛终于成为历史陈迹。

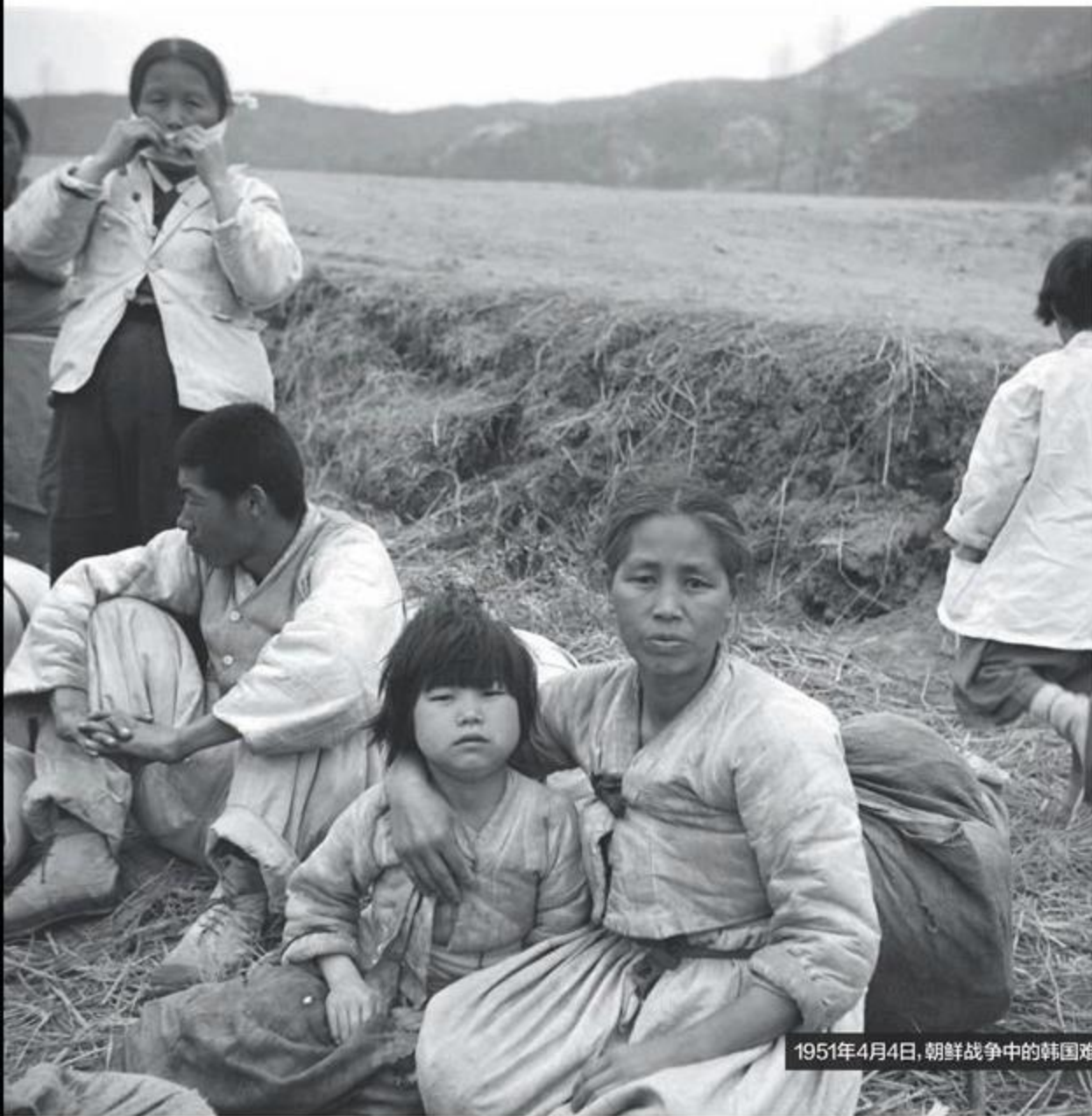
隆庆年间重开贸易后，泉州也未能恢复往日的繁荣。 十五世纪以后，欧洲新航路开辟， 穆斯林商人主导海上交通规则的地位渐被代替。

纷争也蔓延到福建，亦思巴奚军更是卷入其中无法自拔。

1362年4月，元朝委任燕只不花接替普化帖木儿任福建行省平章政事。燕只不花属于元廷“太子派”，而普化帖木儿则是“帝派”，元太子爱猷识理达腊常年与父亲元惠宗妥欢帖木儿政争，而各自的派系也分布全国。太子派燕只不花出任福建平章，帝派自然不满，而驻守福州的亦思巴奚军首领赛甫丁也算帝派人物，于是紧闭城门，拒绝让燕只不花进入。

1362年（至正二十二年）五月，陈友定占领汀州。此时，其所控制的地域已包括福建诸路及广东潮州，于是他威逼燕只不花，“所收郡县仓库，悉入为家资，收官僚以为臣妾，有不从者，必行诛窜，威镇闽中”。

1365年（至正二十五年）五月，已经自立为“吴王”的朱元璋命大将朱亮祖、王溥、胡深率军进攻福建，被陈友定击退，朱元璋倚为“浙东一障”的儒将胡深也被陈友定俘杀。至此，福建除了兴化、泉州之



1951年4月4日，朝鲜战争中的韩国难民。

一百万韩国人移民日本计划

1950年12月5日，平壤被志愿军收复，补给线过长的联军在志愿军重兵突袭下暂时严重失利。眼看汉城又要丢失，韩国政府开始着手撤退计划。12月24日，韩国驻日代表金龙周提出“百万人日本移民计划”。金龙周在内的很多韩国官员担心美国会放弃韩国，一旦美军撤回日本，韩国必然全境丢失。“如果真的发生了，那么为了保留反击的火种，必须要确保韩国的人才，最少要移民一百万人到日本。”金龙周说。

美国远东军方高层同意此方案，金龙周找了日本官房长官冈崎胜男，希望在九州岛北部借地安置一百万同胞。冈崎胜男很为难，考虑到在日朝鲜人早在战前就因意识形态撕裂分成两派争斗不休，再来一百万人该如何是好，此外，一百万人如何与周围的日本人相处，难道设置一个有治外法权的“韩国市”？冈崎推荐了首相吉田茂身边的两个亲信给金龙周，这两人传递了吉田茂的意见，他同意这项计划并认为这是日本向韩国赎罪的好机会。随着战线变稳定，这个议题不了了之。

老实人加斯贝利

阿尔契德·加斯贝利，是意大利二战后首任总理，他的任期从1945年到1953年。他带领的天主教民主党在1948年的第一次国会大选中，战胜当时西欧最大的共产党——意大利共产党，改变了战后意大利的政治进程。他让意大利加入北约，获得马歇尔计划的援助，振兴意大利的成绩使他与吉田茂、阿登纳齐名。

战后意大利极端贫困，连粮食供应都无法保证，加斯贝利只好过着简朴的生活。刚上任时，他为买一套新衣服而预支薪水。上任总理后的好几年里，他们夫妇及四个女儿仍旧住在他在梵蒂冈当职员时的小公寓房，家具是分期付款购得。一个年迈的伯爵

夫人住他对面，她把君主政体的消失归罪于加斯贝利，于是想法设法跟总理过不去。她把垃圾桶放过道希望绊倒总理，晚上大

声弹钢琴不让对方休息。加斯贝利仍然和气对待，并不在乎。后来，加斯贝利一家的生活逐渐改善，但一直谈不上富裕。



加斯贝利

战斗在国民党监狱里的党组织

1928至1937年,黄埔四期的共产党员李逸民在国民党监狱里捱过十年,以独特视角见证一段历史。他们在上海的监狱内建组织,1929年元旦前发动绝食要求改善伙食,每周供应二两肉和一个咸鸡蛋;允许每两周给家人写一封信,每周允许亲友探监一次。

政治犯和刑事犯一起喊口号、敲打各种物件,半夜党员齐唱《国际歌》。翌日记者群涌而至,国民党很难堪,派宪兵用棍子镇压。不久,监狱伙食和生活条件改善不少,允许购买国内出版的任何书籍。实际上,地下党一直以互济会名义通过送物资和接见时机来传达指示,还能把每期地下党刊物送入监狱。狱内不禁止马克思主义学术书籍。他被转到苏州的监狱,物质生活水准下降,党组织仍活动有效。1931年他们再次发动绝食并获胜,监狱立即供应充足的新鲜蔬菜。他们在此遇到托派分子郑超麟等人,与之对骂,以众击寡获得胜利。李逸民随后被转到南京的监狱,他读了大量古籍、马列主义著作、国内外进步主义的小说,还学会了英语。他根据英文报刊描绘出红军长征路线,被国民党发现后遭殴打5下手心。国共第二次合作,李逸民在内的所有人获释,他感慨监狱真是一所学校。

日本学习西方喝牛奶

江户时代,日本开始从印度引进奶牛,但牛奶并不用于食用,而是做成奶酪给马治病。国门被打开后,日本人认为欧美人身材高大魁梧与喝牛奶密不可分,当时稀罕的牛奶成为日本贵族的滋养补品。1869年,受美国乳品文化的影响,日本跟着使用牛奶制作冰淇淋,冰淇淋风靡全国。

1871年,日本报纸报道皇家成员每天喝牛奶两次,掀起全民喝牛奶的流行潮流。于是,大名、旗本、武士、公爵、子爵等阶层人员竞相投入到新兴的牛乳业中。顿时,奶牛饲养、牛乳榨取、牛乳买卖等环节快速成熟,形成完整的产业链。



B-52轰炸机

苏联人被B-52吓尿裤子

张如磬是越南共产党在南方的骨干,一度担任南方临时革命政府司法部长,最终不堪忍受北方的歧视而跑到法国定居。在丛林里和越共游击队生活时,他认为种种困难都无法同美国空军B-52战略轰炸机的地毯式轰炸相比。该机群的投弹能震破一公里外的人的耳膜,不少丛林居民因此

终身耳聋。弹坑在雨季能形成池塘,足以让游击队养鸭和鱼改善伙食,但也会淹死走路大意的游击队员。

张如磬记忆犹新的是,一个正在访问他们司法部的苏联代表团碰上了B-52的紧急空袭警报,警报解除后无人受伤,但苏联人都控制不住身体的颤抖,并尿湿裤子。他认为苏联访客不必脸红,因为身边的越南战友们都曾被B-52的轰炸吓尿过。

傅作义在西安事变中

绥远省省长、35军军长傅作义听到西安事变消息时,顿觉不安。12月15日,张学良



傅作义

发电报给傅作义,简要陈述兵谏理由。傅作义判定张学良和杨虎城没有杀蒋的直接意图,决定亲赴西安去说服张、杨放人。傅作义的资本,是他红极一时的身份。不到一个月前,傅作义率军击溃伪蒙军队,收复绥远北部的百灵庙,一时名震全国。

为避开关东军设在绥远的耳目,傅作义对外宣称自己去太原见晋绥军老长官阎锡山。12月22日,傅作义搭乘的飞机导航有误,找不到太原来降落,燃油耗尽之际,飞机强降在河北易县城外,傅作义险丧命。他徒步进城发电报给冀察政委会委员长宋哲元,宋哲元派人连夜把傅作义接到北平,傅作义随后搭车返回。待回到绥远,蒋介石已回南京。

后夏志清时代的 张爱玲研究

文 / 符立中 (台湾文学评论家)



2013年12月29日,夏志清永远离开了这个他所眷恋的世界。这位红光满面、大声说笑、迅于雷急如雨的老顽童,远比他挚友宋淇和他毕生所追寻的张爱玲长寿。而他所立下的难以逾越的“学术障碍”,也终于面临重新检视的时刻。

长久以来,李欧梵、王德威和夏志清是台湾“中央研究院”仅有的三位文学类院士,这种局面直到2014年哈佛大学的李惠仪和台湾大学的曾永义上榜才得以改变。这个现象说明了文学成就的认定殊为不易,也部分反映了新论述突围而出的困难。

这个困难有实际创新上的,也有各界横加阻拦不予承认,比如迄今仍有人以政治立场刻意贬低夏志清,林林总总不一而足。在夏志清逝世一年半后,直到今年4月

27日,“中研院”才召开他的纪念研讨会,从时序的延宕和临时变动的名单,都不难看出各方角力的痕迹。

夏志清因张爱玲而永恒

这场由台湾“中研院”举办的研讨会,特殊之处在于将夏志清、夏济安兄弟放在一起探讨,当中还穿插了一场民间出版的《夏志清、夏济安书信集》发布会。夏济安比夏志清只年长五岁,但早在五十年前便去世了,然而他的学生,包括白先勇、李欧梵和“重学生”王德威等,都已成为当今文学界举足轻重的人物。如此重要的研讨会,自然不能缺席。

加上“中研院”副院长王汎森、文哲所所长胡晓真,以及来自大陆和香港的陈平原、夏晓虹、陈子善、陈国球、季进、梅家玲、陈芳明

等两岸学者,研讨会的阵容可谓星光熠熠。王德威匠心独具,在最后一场安排了“当代小说家论夏志清”,于是台湾重量级作家朱天文、骆以军得以上阵。而夏志清夫人王洞的出场,更使得声势如虎添翼。

夏志清固然伟大,但是严格来说,他的学术成就仅仅来自《中国现代小说史》(《A History of Modern Chinese Fiction》)和《中国古典小说史论》(《The Classic Chinese Novel: A Critical Introduction》),着实称不上“著作等身”。

更有甚者,他在创作《中国现代小说史》的阶段,明显受到了时空场域的限制。当然,以其一贯违背左翼的政治立场,这个漏失毫无疑问早已有人盯上,但是阴错阳差,大陆学者迄今无法全盘掌握张爱玲研究,使得夏志清的“先知”色彩难以磨灭,因此,也造就了他屹立迄今的不败金身。

夏志清自言他的成就包括“发现”了张爱玲、钱锺书和沈从文。三人文风各擅胜场,合纵连横,应付各种不同的文学需求,为夏志清挣足了学术声誉。然而其中不单最后一项有争议——沈从文早年以行伍出身,仅凭文名便当上西南联大教授,而钱、沈二人的史料,数十年来已被大陆学术界翻了个遍。在这种情况下,夏志清的传奇色彩能横亘至今,凭借的就是张爱玲。

长久以来,张爱玲的文名和研究局限于海外,内地有志之士莫测高深。直到上海的陈子善先生大量挖掘张爱玲的海上佚文,加上近二十年来对中共建政前“远东第一大都会”忆苦思甜,“上海学”的兴起,内地的“张学”研究才算建立独特的步履。

在中国文学研究进入西方学术殿堂之后,永远有颟顸者固步自封、顽强拉锯,加上西方人研究中国文学,原本就有先天困难,研究进度同样缓慢。

能对“张学”研究另辟蹊径者,哈佛大学的王德威教授不得不算一个。在2000年香港岭南大学举办的“张爱玲与现代中文文学”国际学术研讨会,他根据台湾流传已久的“张派”(被认定者包括朱天文、朱天心、苏伟贞、袁琼琼、蒋晓云等),拓展到对

两岸三地侦测的视野。

不幸的是,他所认定的“张派”,包括白先勇、王安忆、黄碧云等等,都遭到了当事人的否认,甚或有所动作。饶是如此,此“张派”谱系仍为漫不经心的文学论者广泛引用。张爱玲当然有许多仿效者,所谓的“影响”也分私淑与反弹(反其道而行者当然就不能列入“张派”),王德威的这个“张学”谱系只要略加缀补,仍有臻至完善的可能。

小说之外的真实人生

张爱玲是个大影迷,她不但以影评进入职业生涯,而且拥有丰富的编剧经验。过去中国文学缺乏电影和小说散文的横向连结,完全违反西方文学家“作者论”的认定原则,自李欧梵将“电影和电影宫”写进了《上海摩登》的第八章“张爱玲:沦陷都会的传奇”,“编剧家”便成为张爱玲的标签之一。

这块领域经过笔者在《张爱玲与白先勇的上海神话》《张爱玲的文学世界》中的论述,已略有规模。不幸的是,基于大陆对香港上世纪50年代影坛的陌生,一批抱持着“否定比了解容易”的评论人,仍然轻率发出“张爱玲香港剧作不及上海时期”这类论调。

实际上,张爱玲虽然老早就在小说中利落地运用镜头语言,但因其与大陆导演桑弧合作的编剧处女作《不了情》的失败,她的第二部作品《太太万岁》又退回到话剧你来我往的对话模式。而她在香港时代编剧的《小儿女》等作品,电影感仿佛进步了一个世纪,当中种种情节的勾勒,也可以

看作其从早期作品横跨到《怨女》《易经》《小团圆》等经典的一种过渡。

作者生平是否应该与作品产生连结,是“新批评”争论的要点之一。由于张爱玲的小说大量取材自亲身经验,这个命题已经基本不存在了。从夏志清将《茉莉香片》的男主角与张爱玲的弟弟张子静加以类比开始,张爱玲的隐私成为她避无可避的“光环”,她在奋力将亲身经验运用至写作之余,也付出了离群索居的代价。

目前最大量的误读,在于将《小团圆》中的燕山和《梁山伯与祝英台》《祝福》的导演桑弧对号入座,这种铺天盖地的以讹传讹,即使予以澄清,“宁可信其有,不可信其无”的粉红色心理,也仍将作祟。

张爱玲确实和桑弧谈过恋爱,早在2013年,笔者就公布过张爱玲的信函:“梁京笔名是桑弧代取的,没加解释。我想就是梁朝京城,有西风残照,汉家陵阙的情调,指我的家庭背景。”

她既然肯用这个笔名写出《小艾》和《十八春》(后改名为《半生缘》),感情之深厚自属当然。问题是她早在写《秧歌》的时候,就安排了一个电影编导顾问的角色,并且给他“编排”了一部电影剧本《遥远的乡村》(现实情况是前辈导演吴永刚导过这么一部作品),既然她认为《秧歌》写得极其成功,并且也卖出三十几国版权,似乎没有炒冷饭的必要。

张爱玲本人曾经解释,《殷宝滢送花楼会》沿袭傅雷、成家榴的爱情细节过多,因此她将男主角的外形习性转换成圣约翰大学一名讨人厌的职员,桑弧是大陆有数的超级大导演,其黝黑的外形按理早已为人熟知,能够和白皙、顾影自怜的燕山牵扯这么久,只能说是他的不幸。

夏志清的缺憾待补缀

夏志清在写完《中国现代小说史》后,张爱玲才写出《小团圆》《易经》《雷峰塔》。虽然夏志清活得够久,能够看到这些作品推出,但因为老病,他已经来不及以其制高点的位置

为这些作品写下论断,“众说纷纭”成为这些作品评价毫无例外的命运。

夏志清服膺托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基这些大文学家(同时也是著名的人道主义者),受他们的精神感召,他认为文学作品必须“借用人与人之间的冲突来衬托永远耐人寻味的道德问题”,同时“写出人间永恒的矛盾与冲突,超越了作者个人的见解与信仰。”

他谈到,这些大文学家正视人生,“都带有一种宗教感,也就是说,在他们看来人生之谜到头来还是一个谜,仅凭人的力量与智慧,谜底是猜不破的。”并说,“现代中国文学之肤浅,归根究底说来,实由于其对原罪之说,或者阐释罪恶的其他宗教论说,不感兴趣。”

毫无疑问,这种对人性光明面的向往,与对黑暗面的剖析,使他和傅雷一样,一面倒地肯定《金锁记》,但这和张爱玲(以及与之相恋的桑弧)的民俗趣味背道而驰。虽然夏志清远比傅雷客观,花费同样巨大的篇幅去肯定和自己价值观不尽吻合的《倾城之恋》,但却没能说出后者继承了英国讽刺喜剧的传统。

也就是说,所谓的夏志清“了解”张爱玲这类用语,可能一开始就有落差。而当打破传统叙述模式的《小团圆》推出后,众多深具娱乐精神的评论家,仍然以19世纪通俗小说单线叙事的手法,来苛责“张爱玲故事说得不清不白”,使得对《小团圆》的评价,留下迄今众声喧哗的定位。

夏志清的身影是巨大的,然而因为信息和学术观念的种种隔阂,即使面对张爱玲这样热门的研究题材,在他生前仍然留下了上述缺憾。至于亦步亦趋的投机论者,就更不足论了。

由于张爱玲的阅读人口在华人世界仍旧如此巨大,在它以严肃文学作品角逐商业市场的情况下,适当肯定几位具有真知灼见的评论家,似乎为当务之急。关于这部分,有待媒体与学人的一齐努力。在此,希望“后夏志清时代”的张爱玲风景,能够繁花荟萃。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静



《张爱玲给我的信件》一书,收录了张爱玲与夏志清两人30年间的上百封通信,两人之间的深厚情谊与张爱玲在美国少为人知的生活状态,得以向世人展现。

专访艾伦·韦斯曼： 科学记者的人口警钟

特约撰稿 / 陈舒扬

5月，美国最负盛名的科学记者艾伦·韦斯曼讨论人口问题的新著《倒计时——对地球未来的终极期待》在中国面世。

艾伦·韦斯曼长年关注环境和生态问题，但他否认自己是环保主义者，尽管在《倒计时》里，观点指向世界人口增长应该以更快的速度下降、甚至需要经历一段时间的负增长，才足以保持地球的稳定——到底是人们短视和麻木，还是作者耸人听闻？在中国，艾伦·韦斯曼同样遇到质疑和追问：在北京的一场交流活动中，中国嘉宾问，这难道不是早已被技术进步推翻的几百年前马尔萨斯人口理论的翻版？

艾伦·韦斯曼的观点也得到很多的理解和支持。他说，在他的采访和旅行中，不同国家的社会学者、经济学者告诉他：人口停止增长以后，经济也会减缓或停止增长，我们需要适应经济的不增长或低增长，人口下降并不可怕，它为人类提供了一个机会，一个让世界变得更公平、美好的机会。

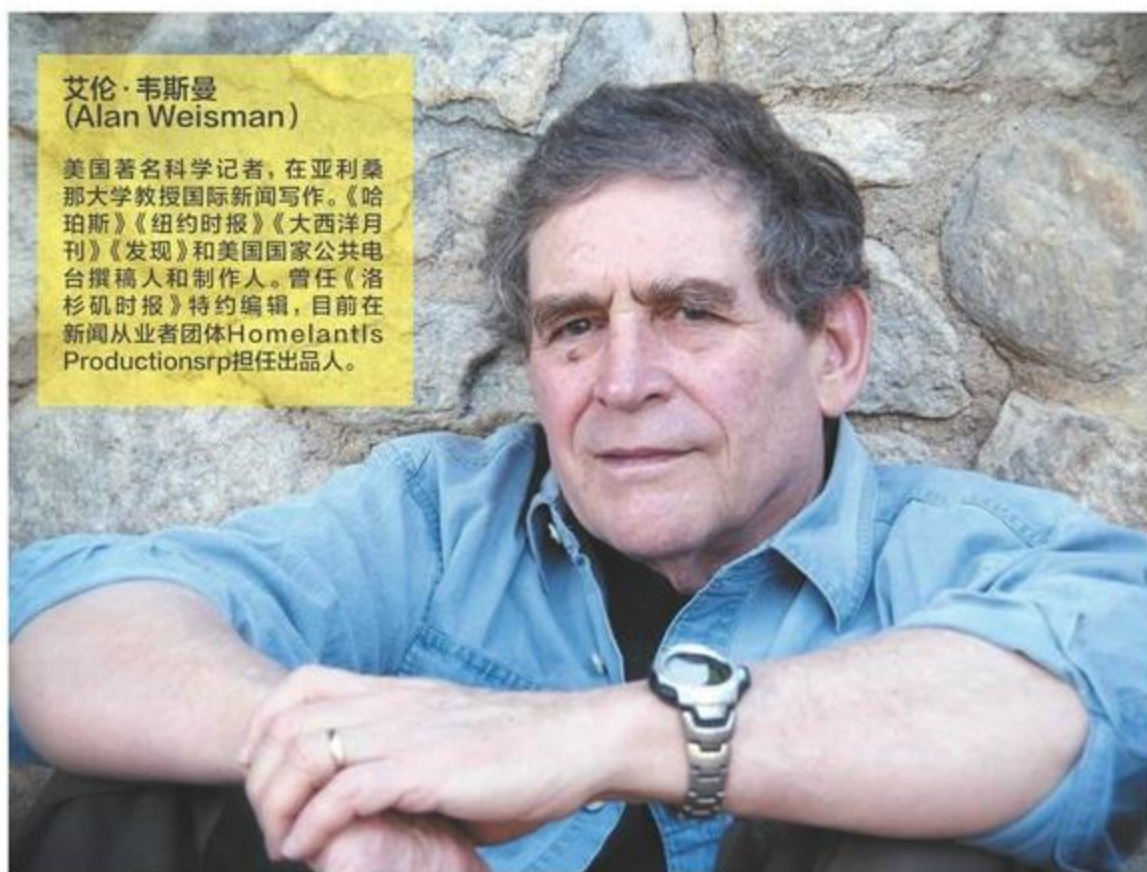
环境崩溃的现实世界

记者：一般来说，人们谈到环境和生态问题，会想到使用清洁能源、选择更加环保的消费和生活方式等等这一类解决方案，为什么你选择人口控制这个主题？毕竟它比较敏感。

艾伦·韦斯曼：作为记者，如果我不去问那些最困难的问题，就没有做好我的工作。我所问的问题是：如果每个人都尽可能高效地使用能源、保持最低程度的舒适水平的前提下尽可能少地消费，这样是否就足以使我们的地球保持稳定？世界是否可以可持续地发

艾伦·韦斯曼
(Alan Weisman)

美国著名科学记者，在亚利桑那大学教授国际新闻写作。《哈珀斯》《纽约时报》《大西洋月刊》《发现》和美国国家公共电台撰稿人和制作人。曾任《洛杉矶时报》特约编辑，目前在新闻从业者团体Homeland's Productions担任出品人。



展？不幸的是，通过调查我发现答案是否定的，即便地球上每一个人都尽可能做到节能和环保，还是有太多的人需要使用能源。

这个话题之所以敏感，是因为它听起来像是我们人类本身成为了“问题”，大部分人包括许多环保组织都不愿意讨论和研究它。人们认为更绿色的生活方式就能拯救地球，看起来很有希望，但我发现这是一个假象。

记者：能否谈谈您的全球旅行和调查的经过，花了多长时间，如何选择您的访问对象？

艾伦·韦斯曼：为了写这本书，我在全球旅行了近两年时间，去了21个国家。

我最先到的是以色列、巴勒斯坦和约旦。以色列和巴勒斯坦非常具有象征性，在那里人口过多已经成为重大的问题，以色

列在巴勒斯坦建立了许多定居点，并且不愿意离开。整个世界都在思考巴以之间的冲突，人们认为这是种族、宗教的冲突，但我发现本质上是对资源的争夺，这里最重要的资源就是水。

很显然，我必须去中国和印度这些人口问题非常突出的国家，尤其是印度很快就要超过中国成为世界第一人口大国。人口暴增很大的一个原因是粮食产量的剧增，所以我也得去那些“绿色革命”发生的地方，一个是墨西哥，在那里，小麦和玉米品种的改良使得它们的产量大幅提升，另一个是菲律宾，他们的人口增长得益于水稻产量提高，它们周围有全球生物多样性最丰富的海洋生态系统，但是菲律宾的天主教堂反对



避孕和节育。我也需要去陆地上生物多样性丰富的国家,也就是乌干达,在那里有大量的农民生活在热带雨林周边,把大猩猩的生存空间挤压得越来越小。

梵蒂冈和意大利也是必去的地方,在梵蒂冈,我要弄清楚为什么天主教教职人员那么反对避孕和节育。意大利也是天主教国家,并且还包围着梵蒂冈,可它却是全球生育率最低的国家之一,原因可能是意大利的女性受教育程度在全球最高,还有伊朗。读者会吃惊地看到,这个穆斯林国家实施了自发的、同时也是目前来说效果最好的计划生育。

计划生育的全球推广

记者:您提倡推广避孕措施,让女性接受更好的教育,以此来控制人口,事实表明,它们也是有效的,回过头来看已取得的成效,您认为它们更多归功于西方相关机构(比如美国国际开发署)的工作,还是归功于当地政府自己的政策选择、社会文化的变迁?

艾伦·韦斯曼:首先这些当地的计划生育项目里边,国外的赞助主要来自美国,美国提供了大概80%的资金,因为当地政府没有钱;但另一方面,除非当地政府同意相关组织去

■ 2012年,联合国估算
到本世纪中叶全球人口将达到96亿。

分发计划生育工具,否则实现起来非常困难。但没有政府的支持也不是完全不可能,在我的书中就有两个例子:菲律宾和乌干达,他们的政府或总统都非常反对实行全国性的计划生育,但是当地的非政府组织一直在做工作,他们都是很有勇气的人。

劝说人们采取计生措施是一项浩大的工程。在一些地方,人们会听到谣传,说美国想用这些药让他们不孕不育,灭绝他们的人口,还有一些宗教领袖说这是违反上帝旨意的。也有一些让人非常困惑的现象,在巴基斯坦,我访问了两个伊斯兰教的神职人员,其中一个拿着《可兰经》指给我看,说每一个孩子都是上帝的礼物,而另一个拿着同样的《可兰经》向我展示,先知在里面说每一个孩子都应该得到两年的母乳喂养,他用这一条教导信众应该采取计生措施,给生孩子留出一定间歇。这两个人意见完全相反,他们还是兄弟。

美国现在在计划生育上给发展中国家的捐赠是每年40亿美元,现在全球大概还有2.5亿的女性不能得到计生工具,美国和

欧洲的人口机构计算出,还需要比现在的捐赠多一倍,也就是每年80亿美元,才能确保所有人得到帮助。相对于全球经济的规模,80亿美元并不是很大的数字。

记者:你在书中提到,荷兰人口密度高的同时还能够维持高水准的生活,但这是因为他们可以用金钱从别处购买东西。过去很多年,国际经济就存在这种依存关系,富国用金钱向穷国买东西,支持了穷国的经济增长,在经济学家看来,这种关系让每一方都获益,从这本书的观点看来,这种关系是有问题的吗?

艾伦·韦斯曼:我的职业生涯当中,去了很多跟富国做生意的穷国,但是我看到的,更多的是灾难,而不是益处。一个例子是,非洲国家肯尼亚现在已经成为面向欧洲的最大花卉出口国,他们花卉也出口到荷兰。我看到在肯尼亚中部,为了给种植花卉的农场腾出地方,非常宝贵的热带雨林被砍伐掉,在肯尼亚多条河流的发源地,因为树木被砍伐,河流也处在危险的境地。

倾向增长的经济学家都喜欢大量的人口,这就意味着大量的廉价劳动力,他们也很支持发达国家把一些工作外包给贫穷的国家,然后以高价卖出他们的产品。我不是反对贸易,而是认为我们应该给所有劳动力支付更加公平的薪水,而要做到这一点,我们就需要一个人口更少的世界。

如果中国放开“二胎”

记者:大多数中国人的感觉是,中国的、甚至全球的人口增长已越来越缓慢,在中国的新闻媒体上,人们越来越多谈论的是人口老龄化带来的问题,许多学者呼吁放松计划生育,允许生二胎,你怎么看?



艾伦·韦斯曼:这里其实是两个问题。全球人口增速的确放缓了,历史上首次出现居住在城市的人口多于居住在农村的人口,城市空间和生活方式让人们倾向少生,但这种趋势还不够快,不足以避免问题发生。过去20年间,大部分人采信联合国的一个计算:本世纪中叶全球人口会稳定在92亿,比现在多20亿。在2012年,联合国又把数据修正为96亿。如果按照那时的速度继续增长,到本世纪末,全球人口是110亿。但我不认为最后会有这么多人,因为在还没增长到这么多人之前,我们的整个生态系统就会开始崩溃了。

至于老龄化的问题,传统的人口结构是金字塔,年轻人是底下的大多数,老年人是上面的少数,老龄化社会就是倒金字塔,但是在经过1.5到2代人之后,老年人死去,老年人和年轻人的数量就会比较平衡,人口结构变成了一个矩形。我是一个外国人,我不会去评价你们的政府,但我可以批评自己的政府。我之前就说过,美国政府如果把浪费的钱花在照顾老年人上,是完全可以负担得起的。

记者:你采访过中国当年参与制定计生政策的人,也研究过中国的计划生育,您认为中国政府当年决定执行这一政策的最大原因是什么?

艾伦·韦斯曼:上世纪50年代,中国的人口超过6亿的时候,政府当中一些人开始担心,包括毛泽东在内。根据我对历史的研究和理解,他们决策的过程几经反复,政府也在犹豫,迟迟没有作出决定。后来中国发生了严重的饥荒,一部分原因是中国还在学习如何从一个农业国转向工业国,因为没有任何经验。

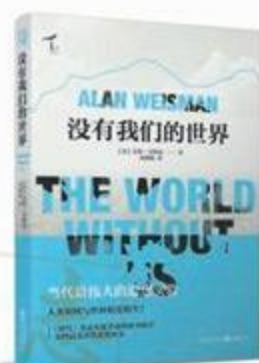
中国在这个过程中犯了一些错误,这是可以理解的。但是非常明显的是,假如人们生更多的孩子,饥荒就可能还会继续,所以计划生育、独生子女方案在当时是一个应急的政策,当时制定的时候打算实施三十年左右,差不多就是到现在这个时候。我知道在当年帮助设计独生子女政策的人之中,有一个人的学生,现在也是人口学家,叫李树茁,他正致力于让中国政府放松计生政策,允许人们生二胎。

接受“不增长的繁荣”

记者:在中国,经济增长速度比起前些年放慢了两三个百分点,人们就开始担心,政府担心失业和金融风险,但是在你的书中提到“不增长的繁荣”,这似乎是一个很主流的观点,特别在经济学界。人们会接受“不增长的繁荣”这个概念吗?

艾伦·韦斯曼:我认为人们不得不去接受它,而且我看到在世界上很多国家,科学家们、特别是年轻的科学家成立了机构来研究新的经济发展模式。如果你回过头去看过去的经典著作,亚当·斯密就曾在他的著作中提到,国民经济如何在大繁荣之后稳定下来。事实上,这个世界上的大多数人都质疑将GDP作为衡量标准,坦白地说,作为个人你也不会关心GDP,只会关心自己的收入。

在《倒计时》的一章中,讲到日本的一个叫松谷明彦的经济学家,以及来自其他



国家的经济学家,都向我解释了当人口下降,人均工资会上涨,因为劳动力的数量减少了。当人们警告GDP下降会导致更高的失业率的时候,他们想到的是非常传统的经济运营模式:赚更多的钱、更多的消费者、更多的劳动力为公司工作,但是我们的星球已经承担不了了,未来的公司应该规模更小,赚到的钱更平均地在工人和公司的管理者、所有者之间分配,我们也不需要那么多产品,同时每一个人工作的时间也会减少,有更多的时间享受生活。

记者:可是比如在中国,经济增长稍有减缓,就意味着金融体系的危险。政府常常要去应付短期的问题,所以这种增长方式很

可能会继续下去,您为什么乐观地认为会有所改变?

艾伦·韦斯曼:并不是说这种转变会很容易。但是我们必须记住,现在在这个星球上,消费量最大的两种产品,一是工业化生产的粮食作物,二是能源,都引起了很大的环境问题。这样下去,地球会变得非常不稳定,我们都用不着讨论经济问题了——绝大多数的科学家都相信这样的预测,并且可以给出证明。

我认为“有希望”跟“乐观”是有差别的。事实上让我感到很恐怖的一点是,美国石油行业的既得利益者已经买下了整个国会,现在我们看到一种可怕的前景,共和党的数位总统候选人都认为全球变暖是一个假象,因为他们的赞助人就是传统经济的既得利益者。在世界上每一个国家,都有强大的既得利益者,他们要么就在统治这个国家,要么拥有巨大的商业,对政府有极大的影响,这些人都不希望改变传统的经济模式。

记者:你曾经说过自己不是激进的环保主义者,那么是否可以称你为温和的环保主义者?

艾伦·韦斯曼:我认为我只是一个记者,不是环保主义者,也不隶属于任何环保组织,我以一个记者的眼光来审视这个世界,如果我看到一些非常重要的问题,认为值得写出来、应该写出来,就会把它们写出来。我热爱自然,而且相信每个人都热爱自然,我在北京看到人们跑到郊区的山上去,就是为了在树下散步,如果有鸣叫的鸟儿飞过,他们会笑得非常开心。

有很多环保主义的活动家做了非常好的工作,但是很多人往往不太相信他们,因为环保就是他们的工作。我没有加入任何环保机构,就是想要人们相信我作为一个记者,是以客观的视角来看待和分析这些问题的。(拿出《倒计时》英文版)你能看到这本书后面的参考目录很长,我把我能读的都读过了,不同方面的人都采访过,才得出这些结论。



(澳門航空公司)



(港龍航空公司)



(厦門航空有限公司)



(深圳航空有限責任公司)



(中国南方航空股份有限公司)

本刊为此版所列航空公司航班和酒店商务客房指定读物



(鑫海锦江大酒店)



(城市名人酒店集团)



(深圳富苑皇冠假日套房酒店)



(新都酒店)



(深圳马可波罗好日子酒店)



(银座泉城大酒店)



(深圳香榭丽宫酒店)



(深圳丹枫白露酒店)



(福州西湖大酒店)



(深圳海景奥思廷酒店)



(北京友谊宾馆)



(四川岷山饭店)



(云南天恒大酒店)



(杭州国际假日酒店)



(丽江官房大酒店)



(杭州天元大厦)



(广东富盈酒店)



(杭州华辰旅业集团)



(北京金龙建国温泉酒店)



(南京中心大酒店)



(深圳维景酒店)



(青岛颐中皇冠假日酒店)



(井冈山中泰来国际大酒店)



(珠海怡景湾大酒店)



(珠海度假村酒店)



(帝豪花园酒店)



(珠海华骏大酒店)



(深圳戴斯酒店)



(常州大酒店)



(上海市虹桥宾馆)



马德望： 吴哥窟之外的柬埔寨

文 / 麦静



在高棉语中，**马德望**的字义是“丢失的棍杖”，相传古时国王曾用此棍杖驱逐叛军，它寓示着力量，亦意味着此处自古即为显要之地。

马德望省地处柬埔寨西部，与泰国接壤，自11世纪建城以来便是两国的交通与贸易枢纽，又因其土壤肥沃，盛产稻米和水果，有“柬埔寨的粮仓”一说，其省会马德望城目前是柬埔寨的第二大城市。

在过去的两百多年里，马德望对于柬埔寨而言，可谓是一个“丢失”的存在：在1795至1907年间，它是暹罗的行省，此后又在日本和法国之间交割，它也因此保留了柬埔寨内最多、也是最为完好的殖民地建筑，被全球背包客的“圣经”《孤独星球》形容为“具有浓郁法式殖民地风情的宁静河畔小城”。

对绝大部分的游客而言，马德望并不

足以吸引他们抽出三两天的时间前往，他们更愿意聚集在吴哥窟，在结束游览的时候，为景点出入口处演奏音乐的地雷致残者投上一两个美金。而在80公里开外的马德望，还埋藏着数以十万计的地雷，几乎每个月都有人因此伤亡。

对余下来的少数游客来说，马德望则更像是一个终点而非目的，《孤独星球》里的路线建议，是乘坐8-10小时的游船穿越洞里萨湖，观赏沿途的水上浮村和各色水鸟，最后抵达马德望城，休憩一夜，次日从陆路折返，真正的旅途只在洞里萨湖的航程上。

柬埔寨一年之中只有雨旱两季，旱季枯水期无法行船，去马德望的旅行者寥寥。我去的时候，适逢雨季前夕，湖水依然干涸。但我已看过吴哥窟，又在暹粒城中消磨了一日，于是打定主意买了一张大巴车票，

经陆路前往马德望。

东方是一种谋生之道

甫坐定在座位上，伴着车里播放的高棉语《甜蜜蜜》，邻座的柬埔寨大叔就放下了手中的书（书名是《如何提高英语写作》），热切地与我攀谈起来。环顾四周，我是这五十座大巴上唯一的外国人。大叔的英语相当不错，他是马德望本地人，以前是教师，现在为一个NGO工作，致力于促进当地的农业发展。

他说，现时的柬埔寨年轻人都不爱务农，要不然就跑到暹粒去当tuk tuk司机（tuk tuk：一种色彩缤纷的三轮摩托车，在柬埔寨随处可见），要不然就到新兴的外国工厂里去当工人。“大片的良田都没人耕种，现在有旅游业，有外国转移来的制造业，可是以后怎么办呢？旅游业会饱和，制



■ 马德望街头的殖民风格建筑。

造业迟早会转移到成本更低廉的国家，就像从你们中国转来柬埔寨一样。农业，农业才是我们的根本啊。”

看着他忧心忡忡，我突然想起身上穿的H&M牌T恤就印着“Made in Cambodia”，不由得心虚，仿佛自己也成了资本主义的共谋。热带的暴雨突如其来，一道蓝紫色的闪电从天空猛然直下，由车窗望出去，飞逝的公路两旁是大片的殷红色土地，除了田埂上笔直的大王椰树以外，空空如也。

与暹粒相比，马德望城的旅游业并不发达，这里虽然自称拥有始建于11世纪的印度教庙宇，比吴哥窟更早，但那狭小的格局、手工拙劣的新造佛像以及未经修缮的残垣断壁，都让它们在宏大壮丽的吴哥窟面前，更像是由乐高玩具搭建的寺庙。城中的十字路口有一座巨大塑像，一个黑色皮肤

的人相貌威仪，手捧金色的圣杯和棍棒，那是马德望城的象征——国王与棍杖。塑像前摆满鲜花贡品，不时有当地人来烧香磕头，他们对待巨型塑像的态度和对待佛像相近，心存敬畏，总在祈求神灵庇佑。

马德望最有名的景点是竹火车。当年政府意欲在这里修建铁路，结果修到一半没钱继续修，留下一大段荒废的铁轨。当地村民物尽其用，自己用竹木板加装上轮子和马达，在铁轨上运载重物。近几年随着不少的游客涌入，这里渐渐变成了一个旅游景点，满足各地旅行者的猎奇心。在这深山荒野的狭窄铁轨上乘坐一次竹火车，确也别有趣——尤其是在迎面遇上另一架风驰电掣的竹火车时，双方必须同时停下来，人少的一方把自己的竹火车拆掉，搬到对方的后头重新快速组装，然后继续踉踉跄跄

地在幽深草木中一路向前。

坐过竹火车，tuk-tuk司机喜欢带游客去参观当地的小作坊和鱼市场，皮肤黝黑的当地人，在那些摇摇欲坠的小窝棚里做着米粉和米纸卷，看见我会露出友善而淳朴的笑容，而我则按照旅行指南上的建议，慌乱地把两三千瑞尔的纸币（约合半个美金）塞进他们粗糙的手里。

步入闹哄哄的鱼市场，一阵强烈的腥臭迎面袭来，地上晾晒着橙红色的鱼干，我的司机Fie告诉我：鱼干染得这么鲜艳，就不会有苍蝇来叮了。这让我想起早五六年前到阳朔游玩，陪路上认识的美国朋友去看当地的菜市场，他看着遍地污水、铁钩子上悬挂的狗头，啧啧称奇。现在我觉得自己和他差不多，带着价值半个美金的同情与猎奇，来看当地的贫穷，仿佛它已成为一种景致。



■ 马德望竹列车。

当然,本地人未必为此介怀,毕竟旅游业能够带来的收入,远非传统的农业、渔业、手工业所能企及。Fie为了抚养他的三个孩子,自学英语,从渔民转而当起了tuk-tuk司机与导游,给游客展示着这座小城因其穷困而显得新奇、怪诞的种种景象。这不禁让人想起那句话:“东方是一种谋生之道”。

隐秘的创伤: 红色高棉杀人场

谋生不易,大部分的柬埔寨人仍生活在贫困线之下,但从他们的脸上时常能够看见笑容。这个国家正渐渐从历史的创伤中恢复过来。1975至1979年间,红色高棉执政,为柬埔寨留下了最为黑暗的记忆。

与臭名昭著的金边S-21集中营相比,马德望的红色高棉杀人场无声地隐匿着。

农帕沙山是一处很受欢迎的景点,每天傍晚六点,都会有数以十万计的蝙蝠从山上的巨大岩缝中飞出。日暮时分,一大堆白皮肤的游客聚集在这里,带上冰冻啤酒,等着看蝙蝠在天空上交织成一股黑鸦鸦的飓风。而在这座头角峥嵘的石灰质山体中,除了藏着上百万只蝙蝠,还埋葬着超过两万具尸骨。山上有一处洞穴,是红色高棉从前用来处决受害者的场所,方式简单粗暴:把

人双手反绑,从山洞边缘直接推下去。

次日早上司机Fie带我去参观一处寺庙,院落中绿草如茵,间缀着两三个池塘,荷花初初开放。Fie指着那些池塘告诉我,从前这里都是杀人场。寺庙中正在做宗教法事,我留意到其中一处暗红屋顶的简朴房子,入口处种着几株鸡蛋花树。屋子被完全空置,淡鹅黄色的外墙已经在经年的雨水中斑驳剥落。

Fie说,那时候红色高棉把知识分子全部集中在这栋房子里处决,教师、僧侣、任何掌握外语的人,甚至是戴眼镜的人,只要受过教育或有受过教育的嫌疑,通通反锁在这栋房子里,集体处决。“戴眼镜的人?”我难以置信,“他们认为戴眼镜的人都是知识分子”。

绕到寺庙的后头,空旷的草坪上有一个电话亭大小的物体,靠近了看,是屠杀遇难者的纪念碑。和金边的纪念碑类似,它的主体也是密密麻麻的死难者头骨,碑座的底部用浮雕刻着红色高棉处决平民的场景。我们面前,那些空荡荡的眼眶无生气地簇拥着,它们的主人都早已被吞噬。Fie突然说,我的父母也在里面,他们就在刚刚那栋房子里头被处决掉。

失落的华语与中国故事

除了对父母遇害的往事不愿多谈,司机

Fie是个热情健谈的人,他兴致勃勃地告诉我,我入住的是全马德望最有钱的人开的酒店。酒店不大,属于那种精品酒店,庭院水光潋潋,早晨透过乳白色的雾气,会看见小院的木头桌椅上落满湿漉漉的大红色花瓣。

酒店的主人总是笑容满面,一口流利的英语,说话不紧不慢,退房的时候他看见我的护照,他说,我爸爸也是中国人,当年为了躲避战乱来到这里,娶了一个当地女人,后来有了我。连日来没看见中国面孔的我自然很兴奋,问他会不会讲中文,他笑着摇摇头,一直说sorry。

步出酒店,慢慢踱过一座桥,河的对岸就是马德望的中心城区。行走在狭窄的街衢与小巷间,并未感受到《孤独星球》提及的“浓郁法式殖民地风情”,那些近一个世纪前留下来的建筑似乎从未修葺过,显得破败而灰暗。反而是在密集的临街商铺中,中文招牌随处可见:“德盛糕饼”、“荣记五金”、“宝发首饰”……一条街上大概有一半的商铺,都挂着繁体华语和高棉语的双语招牌。

我满心惊喜地走进这些铺面,店员几乎都长着华人的面孔,但回答都极冷淡:他们只会讲高棉语,英语只会简单的Yes和No,我说China,他们会漠然地点点头,便再无回应。他们的父辈固执地在这个柬埔寨的边陲小城挂上华语招牌,而他们大概早已失去了这份认同。

在去往车站的路上,路过一处华人墓园。Fie停下来,他说,马德望的华人都葬在这里,他们不愿意和当地人葬在一起。墓园的入口处修了一座中式凉亭,上书“礼亭”两个大字,两侧廊柱上是清隽的白底黑字,写了一副对联。具体文字我已忘了,大意是身虽长留柬地,礼仪之邦,永志不忘。

从将要启动的车窗望出去,不远处是柔给河浊黄的水。昔日国王棍杖的荣光,早已被时代的潮水卷挟而去,留下来的只有这个吴哥窟以外的柬埔寨:贫穷、困惑,被西方社会深刻影响着,又深谙东方的谋生之道。

1453: 世界的转折点

君士坦丁堡处在法兰克王国与伊斯兰帝国之间，同时处于两种文明的挤压之中，1453年当它沦陷之后，两个世界终于有了直接对撞和冲突的机会。

文/孙兴杰

“9·11”之后，美国总统小布什曾经说会发动一场新的十字军东征，一下子将人们的视线拉回到了几百年前，持续两百年的十字军东征在多大程度上改变了世界呢？小布什似乎不知道，第四次十字军东征的目标并非异教徒，而是信奉东正教的拜占庭帝国，在此战役中，其首都君士坦丁堡第一次被攻陷。而下一次陷落则发生在1453年，奥斯曼帝国灭掉了拜占庭，将君士坦丁堡改名为伊斯坦布尔，并当成了自己的首都。

时至今日，伊斯坦布尔依然是土耳其最重要的城市，这个位于巴尔干半岛上的城市是几千年来历史沧桑的见证，而1453年的那场战争改变了基督教和伊斯兰教之间的关系。历史学家罗杰·克劳利也是在第一次拜访伊斯坦布尔之后，就跟这座城市结下了深厚的情谊，三十年后，他写下了《1453: 君士坦丁堡之战》，成为他著名的“地中海史诗三部曲”之一。

阅读这部史书，读者可以重温那段历史，体会世界历史转折点上的扣人心弦和腥风血雨。于当今世界而言，克劳利的这本著作似乎是“文明冲突”的解毒剂，君士坦丁堡的陷落，至少表明东正教和天主教之间的隔阂要比想象的大得多，今天人们已经习以为常的“欧洲”，在历史上也是支离破碎，由此来反思一下欧盟在今天面临的困境，也许是极有意义的。

西方与东方的对调

欧元危机、欧俄对立、中东变局，凡此种种，让人们不得不关注地中海，尤其是地中海的历史。克劳利的“地中海史诗三部



《1453: 君士坦丁堡之战》

罗杰·克劳利〔英〕著
陆大鹏译
社会科学文献出版社



曲”，可以说恰逢其时，也为人们提供了理解当下的历史线索。

值得一提的是，世界历史的叙述不但有严重的欧洲中心论，而且是西欧中心论，一般的说法就是，近代欧洲的经济中心从地中海转移到大西洋，因此，地中海的历史也就变成了细枝末节。克劳利重新将视角集中于地中海，尤其是君士坦丁堡，将人们的视线拉回到了文明交界的地方。君士坦丁堡这座千年古城，经历了太多的历史风霜，一座城的历史，凝结了文明融合、帝国的争锋，而那个时候，地中海与君士坦丁堡就是文明世界的中心。

一般来说，公元476年西罗马帝国被蛮族攻陷，意味着罗马帝国的灭亡，欧洲进入了中世纪。但是仔细想想，这种说法只是西欧人的观点，至少在君士坦丁堡的东罗马帝国，一直是以罗马帝国自居的。从476到1453年，几乎是1000年的罗马帝国史就被抹掉了。

具有讽刺意味的是，拜占庭帝国并不

愿意与欧洲为伍，认为“西方”是蛮族之地，而近代以来，欧洲以奥斯曼帝国来想象“东方”，并建立了一个专制、野蛮的“东方”印象。而西方与东方的对调，就发生在君士坦丁堡的陷落。如果不转变历史观，历史永远无法真实和客观。

“不死”神话的破灭

君士坦丁堡，从公元330年由罗马皇帝君士坦丁一世主持建成，到1453年陷落并更名为伊斯坦布尔，共经历了1123年时间，期间至少有23次被围攻的经历，这座千年之城也就有了“不死”的神话。

君士坦丁堡的城墙是帝国的永久性屏障，和圣索菲亚大教堂一样，具有了神性。城墙汇聚了古代世界城墙防御的智慧结晶，几乎可以称为艺术品，但当冷兵器时代的城防工事，遇到火药以及随之而来的巨炮的时候，这个“不死”神话破灭了。1453年的世界也处于革命性的转折点，它是中世纪走向近代的先声，从那个时候，欧洲开始大航海运动，偏居一隅的欧洲开始塑造世界。

围攻君士坦丁堡的不仅有穆斯林军队，还有各种蛮族，包括来自天主教世界的“圣战者”，而奥斯曼帝国最终将这座城市置于自己的统治之下，至少表明，那个时候奥斯曼帝国代表着一种强势文明和力量。拜占庭帝国经历了一千多年的历史，已经失去了活力，它面临的是一个具有“世界帝国”野心的穆斯林君主和国家。君士坦丁堡被穆斯林认为是“卡在真主喉咙里的刺儿”，从伊斯兰教在阿拉伯半岛的沙漠兴起

之后,世界历史就进入了一个新的时期。

不到半个世纪的时间,阿拉伯帝国就成为中东地区的霸权,波斯帝国被吞并,拜占庭帝国也不断退缩。在674-678年和717年,君士坦丁堡两度遭遇穆斯林军队的围攻,有惊无险,君士坦丁堡安然无恙。第一次是拜占庭帝国的海军用“希腊火”赢得大胜,其实就是黑海天然油井的原油;第二次是拜占庭帝国皇帝以外交伎俩和寒冷的冬天打败了穆斯林军队。两次攻城未果,先知的旗手艾优卜战死于君士坦丁堡城下。

对于穆斯林的君主来说,君士坦丁堡是必须要征服的目标,但是当时的攻城战术无法实现这一愿望。伊斯兰教的传统把世界分为两部分,一个是伊斯兰之地,也就是穆斯林信徒的居住地;一个是“战争之地”,也就是异教徒的居所,要对异教徒发动“圣战”。

所谓的“圣战”包含两个层面:一是精神层面的,要让异教徒皈依真主;二是物质层面的,可以对异教徒发动劫掠,对他们征收重税。善恶二元的世界观,在君士坦丁堡碰了一脸包,伊斯兰的帝国换了一茬又一茬,但是君士坦丁堡依然固若金汤,于是乎,就出现了一个“新世界”:停战的世界,事实上也是对君士坦丁堡“不可征服”的承认。君

士坦丁堡的存在,让两个世界变成了三个。

君士坦丁堡陷落之后, 天主教世界与伊斯兰世界之间的缓冲地带没有了, 奥斯曼帝国开始向巴尔干半岛长驱直入。

717年的君士坦丁堡围攻战失败,15年后,伊斯兰军队遭遇了另外一场失败,法兰克王国的将领查理·马特在图尔战役中大胜,将伊斯兰帝国的扩张挡在了比利牛斯山。直到1453年以后,伊斯兰军队又获得了大举北进的机会,两次兵临维也纳城下。

君士坦丁堡处在法兰克王国与伊斯兰帝国之间,同时处于两种文明的挤压之中,当它沦陷之后,两个世界有了直接对撞和冲突的

文明的冲突与融合

自从亨廷顿提出“文明冲突论”之后,很多人开始用“文明冲突”的眼镜来看待历史,1453年的君士坦丁堡更是一个代表性的例证。虽然君士坦丁堡遭受了几十次来自各种文明和种族的围攻,但是,最终是奥斯曼苏丹穆罕默德二世将拜占庭帝国皇帝君士坦丁堡十一世的头颅割下来了。

这座千年城市的陷落给基督教世界带来的冲击,不亚于“9·11”对现代世界的冲击,君士坦丁堡陷落的消息像巨浪一样涌向欧洲天主教世界,“君士坦丁堡陷落”也变成了一个历史性的时刻,很多文化精英都记住了这个时刻,比如,听到这个消息的时候,天气是什么样子的。如同当下很多人还能记得听到“9·11”恐怖袭击消息的时候,自己正在做什么。

君士坦丁堡陷落之后,天主教世界与伊斯兰世界之间的缓冲地带没有了,奥斯曼帝国开始向巴尔干半岛长驱直入。值得一提的是,

巴尔干半岛的农民们并不反感奥斯曼帝国,他们不需要改变宗教信仰,而缴纳的税赋也比之前低得多。穆罕默德二世任命了新的东正教牧首,并且将三万多希腊人奴隶安置下来,后来成为著名的希腊区。

事实上,奥斯曼帝国是一个多元的,甚至带有一些世俗色彩的帝国,帝国精英并不完全来自于突厥人或者穆斯林,也没有形成封闭顽固的贵族阶层,1453年之后,奥斯曼帝国的高级官员,很多来自于改宗伊

斯兰教的奴隶。穆罕默德二世的偶像是亚历山大大帝、凯撒大帝等,他渴望的是建立一个世界帝国,当年亚历山大大帝东征,现在穆罕默德二世要西征,攻陷君士坦丁堡是他建立世界帝国的关键一步。君士坦丁堡十一世的头颅被带到埃及、波斯等地,以彰显穆罕默德二世的武功。

如果将视野再拉长一点,就会发现,奥斯曼帝国其实是中东地区帝国的延续,奥斯曼人虽然来自中亚草原,但是却融合了伊斯兰的信仰、游牧部落的骑术、拜占庭帝国的管理经验,以及来自西方最先进的军事技术。为攻打君士坦丁堡立下汗马功劳的巨炮,出自匈牙利人乌尔班,而奥斯曼帝国的海军主要依靠地中海沿岸城市和国家建立起来的,因为它毕竟是游牧部落“蜕变”的国家,善于在陆上征战,却不长于海战。在奥斯曼帝国,很难分清文明的界线,毋宁说是文明融合的产物。

为什么会出现文明冲突的说法?一方面是现代学术范式对历史的切割,尤其是在民族主义兴起之后,原先模糊的状态很难持续下去了,希腊人或者奴隶怎么可以做高官呢?另一方面是历史还是胜利者书写的,1453年是基督教世界的失败,但是最终基督教世界真的重新塑造了世界。奥斯曼帝国在第一次世界大战之后土崩瓦解,欧洲人笑到了最后。

1453年之后,大受震动的基督教世界开始“想象”奥斯曼帝国,将穆罕默德二世描绘为嗜血的君主,君士坦丁堡陷落时的惨景被人不断书写,按照伊斯兰教的传统,城破可以劫掠三日,但是一天之后,这座城市就被洗劫一空。洗劫城市以作为战利品并非奥斯曼帝国所特有,欧洲人到了19世纪还是这么做的。

其实天主教和东正教在1054年大分裂之后,就决定了双方的鸿沟要比所谓的“文明冲突”更烈,1204年十字军攻陷了君士坦丁堡,1453年,天主教也未伸手去救援,岂不是奥斯曼帝国潜在的合作者? ❸

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静

2015 现正公开 征订

540元/每年 | 每月3期 全年36期 每期15元

订阅热线:【华南】0755-25934567 (69)【华北】010-65281005 (06)
24H传真:【华南】0755-25934579【华北】010-65590266

- 【银行划款】 开户名称: 深圳市凤凰星文化产业有限公司 账号: 4000024819200010053
开户行: 工商银行深圳分行红宝支行 (请将电汇单及客户资料传真至0755-25934579或010-65590266)
- 【邮局汇款】 ① 深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼901室 收款人: 深圳市凤凰星文化产业有限公司 邮编: 518001
② 北京东城区建国门南大街5号金龙建国温泉酒店3206室 收款人: 《凤凰周刊》 邮编: 100005
- 【网上支付】 登陆网站 www.ifengweekly.com 进入在线订阅平台支付

* 杂志订阅不包括VIP网上阅读包月服务, 如需开通此项服务, 请登录官网付费开通
* 需要挂号邮寄的订户, 按邮局统一规定每本加收挂号费3元, 半年挂号费54元, 全年108元
* 以上均以人民币计算

鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

「為全球華人提供獨立意見」
Independent Thinking for Chinese All over the World.



(另有VIP网上包月服务| 每月20元)
www.ifengweekly.com

下杂志
XIAZAZHI.COM

世界遗产地理

WORLD HERITAGE GEOGRAPHY

SUBSCRIPTION

一本具有全球视野，专注研究世界遗产与遗产地人文地理关系的专业杂志
一本致力于发掘、推广世界自然、文化遗产与非物质文化遗产的国际大刊
一本以震撼摄影、时尚元素、专业报道呈现世界文明与生态多样性的读物

征订 2015年全年(12期)杂志

每期20元 | 共计240元

订阅热线: 0755-22913940

24H 传真: 0755-25935510

*需要挂号邮寄的订户，按邮局统一规定每本加收挂号费3元，半年挂号费18元，全年36元

1 银行划款

开户名称:
深圳市凤凰星文化产业有限公司凤凰星书店
账号: 4000024819200013681
开户行: 中国工商银行深圳分行红宝支行
* 请将电汇单及客户资料传真至 0755-25935510

2 邮局汇款

深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼901室
收款人:
深圳市凤凰星文化产业有限公司凤凰星书店
邮编: 518001

3 邮局订阅

全国邮局网点统一征订热线: 11185
邮发代号: 28-216

联系方式 | 深圳市遗产地理文化传播有限公司
广告总代理 | 地址: 深圳市红岭中路1008号荔景大厦906室 | 电话: 0755-22913940 | 传真: 0755-25935510

广告代理 | 深圳市凤凰星文化产业有限公司 | 电话: 0755-25580179
北京凤凰时代文化传播有限公司 | 电话: 010-85112779

订阅方式 | 电话订阅: 服务热线: 0755-22913940 | 传真: 0755-25935510
邮局订阅: 全国邮局网点统一征订热线: 11185 | 邮发代号: 28-216

汇款方式 | 银行汇款: 户名: 深圳市遗产地理文化传播有限公司; 开户行: 平安银行深圳红宝支行; 账号: 11014673645009
邮局汇款: 收款地址: 深圳市红岭中路1008号荔景大厦906室; 收款人: 深圳市遗产地理文化传播有限公司; 邮编: 518001

世界遗产地理



为遗产预约未来

微信号: sjycdl

为遗产预约未来