

鳳凰週刊

+ 希望之書 大陸癌癥治療報告

- ☐ 手術 ☐ 放療 ☐ 化療
- ☐ MDT治療 ☐ 免疫療法
- ☐ TNM分期 ☐ CIK細胞療法
- ☐ CT檢查 ☐ 遠離酒精 ☐ 戒烟

鄧小平匿名捐款詮釋慈善精神 | 大陸城市「數字沙漠」調查
日本1100億投資亞洲基建背後 | 蔡英文赴美「面試」內情



中國內地 RMB 15.00元 港澳地區 HKD 25.00元

本刊獲特許在中國內地發售

Independent Thinking for Chinese All over the World.

www.ifengweekly.com

「為全球華人提供獨立意見」



更多资讯 更多阅读方式 尽在

鳳凰週刊 | 新媒体
New Media

微信

微信客户端扫描以下二维码
或搜索香港凤凰周刊
添加我们的公共账号吧
每天为您播报更多资讯



新浪微博

用新浪客户端
扫描以下二维码
赶紧 @ 凤凰周刊
随时获取更多即时资讯



亚马逊电子书

扫描以下二维码
即可购买凤凰周刊
亚马逊 Kindle 电子书
获取更多资讯



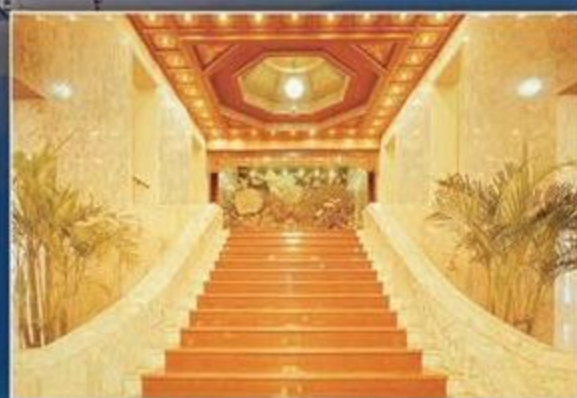
官方网站

登录以下网址或扫描以下二维码
您可以无障碍在线浏览精华内容
或在线订阅《凤凰周刊》
www.ifengweekly.com



北京友谊宾馆贵宾楼

尊贵典雅 贴心服务 商务至爱



地址：中国北京中关村南大街1号 | 邮编：100873
预订：(86--10)68498080 | 电话：(86--10) 68498888
传真：(86--10) 68498866 | E-mail：rd@BJfriendshipotel.com
www.BJfriendshipotel.com





《凤凰周刊》上期封面

香港凤凰周刊有限公司

董事长/出品人 刘长乐
行政总裁 崔强
编委会副主任委员 王纪言 杨家强 周军
编委会顾问 余秋雨
编委(姓氏笔划为序) 王西年 王多多 邓飞 刘庆东 刘爽 何新京 吴晓镭
钟大年 段敏 郭志成 唐建 袁路 喻凌霄
编委会秘书长 孙谦

香港凤凰周刊杂志社

社长/总编辑 孙谦
副社长 丁晓曙
副总编辑 蓝艺
主 编 师永刚 周宇
总编室主任 段宇宏 总编室副主任 黄楠
编辑部主任 崔世海 编辑部副主任 王毕强 路琰
记者部主任 段文
主 笔 叶润洋 魏恭 袁凌
主任编辑 晓波 漆菲
主任记者 钟坚 李光 张弛
记 者 谢彦辉 徐佳 陈祥 王琰 孙杨 曾鼎 赵新宇 李克难
张蕾 吴如加 马军 徐伟 刘荣 邱锐 郭天力 赵福帅 曹蓓 闵云霄
特约主笔 曹景行 杨锦麟 南方朔 谢国忠 阮次山 何亮亮 石齐平
美术总监 小米 图片总监 丁大伟 美 编 黄静 虎妹
多媒体发展部主任 吴穷 广告总监 李泽红
多媒体编辑部编辑 马茹均 莫文烨

香港凤凰周刊副总经理 崔博

海外事务总经理 夏婷婷 / 社长办公室主任 赵海燕
大区业务总经理 齐崇轩 柳楚光 傅张伟 高卉 周卫 / 出版事务部主任 李迪 / 副主任 张云
驻地代表 北京 贾楠 / 上海 金龄 / 广州 陈卫东 / 南京 任浩

法律顾问 王霖 财经顾问 沈铭

编辑出版 香港凤凰周刊有限公司
编辑部 香港新界大埔工业邨大景街2-6号 电话 00852-22008790
社 址 香港新界大埔工业邨大景街2-6号凤凰卫视总部 电话 00852-22008888
深圳办事处 深圳市深南大道2008号中国凤凰大厦1号楼6楼 邮编 518026
深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼 邮编 518001
电话 86-755-25934567(订阅热线) / 25934558/25580179/25934597
Email: weekly@phoenixtv.com.cn

北京办事处 北京东城区建国门内大街5号金龙建国温泉酒店3211室 邮编 100005
电话 86-10-65281005/65281006(订阅热线) / 65211745(办事处)
Email: cuibo@phoenixtv.com.cn

北京凤凰雨翔广告有限公司 汽车、外航行业总代理 IT、房地产行业代理

北京市朝阳区安外小关东里10号院 电话 010-84467053/84467054

浙江金色凤凰影视广告传播有限公司 浙江省区域广告总代理

杭州市文三路90号(东部软件园内)凤凰科技楼7号楼6层 电话 0571-87175087

上海新泽广告有限公司 上海广告总代理

上海市余姚路288号1号楼7楼 邮编: 200042 电话 021-63511838

深圳市派动广告有限公司 华南区钟表、金融、洋酒、红酒、地产行业总代理

深圳市福田区上步中路南方日报大厦7楼 0755-83226011 0755-83225602

凤凰周刊理事单位 深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司

中国内地进口/发行总代理 中国图书进出口(集团)总公司

地址 北京市工体东路16号 电话 86-10-65063082

承印人 凸版利丰雅高印刷有限公司 地址 香港北角电气道169号宏利保险中心20楼

中国大陆广告总代理 神州电视有限公司

北京分公司 北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话 010-65207877

上海分公司 上海市淮海中路381号中环广场1927室 电话 021-52925188

成都分公司 成都市人民南路二段55号峨山饭店商务楼2705室 电话 028-85588710

武汉分公司 武汉市建设大道700号香格里拉饭店432号 电话 027-85781338

西安分公司 陕西省西安市东大街319号索菲特人民大厦东楼2层 电话 029-87928666

沈阳分公司 沈阳市和平区和平北大街69号总统大厦A座2103室 电话 024-22814065

凤凰卫视广告综合业务机构 北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话 010-65207833

广东一代传媒 广州市东山区文德路67-69号金德大厦28楼 电话 020-83226130

广告委托代理商 深圳市凤凰星文化产业有限公司

地 址 深圳市红岭中路1008号荔景大厦9层(邮编 518001)

广告热线 0755-25580179 传真 0755-25580169

广告客户服务热线 0755-25580179/25934597 传真 0755-25580169

本期所有文字和图片作品著作权人授权本刊,未经许可,不得转载。本刊发表的文字、图片作品并不代表本刊立场观点。

本刊字体由方正电子有限公司授权使用



凤凰周刊官方网站



凤凰周刊亚洲电子刊



凤凰周刊微博



凤凰周刊微信

鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

為全球華人提供獨立意見

咨询服务热线

深圳0755-25934567/北京010-65281005/
香港 00852-22008790 传真 0755-25934579

教育工作者要带头维护高考公平

□ 周兼明

2015年6月7日,全国高校招生统考第一天,《南方都市报》记者以卧底的形式,亲历江西南昌十中高考考场验证替考弊案,撕开了多年来悬浮在人们心中的替考谜团,警方旋即抓获多名替考者,随着大量细节流出,一个事涉教育、考试部门及高考考点等关键环节的替考产业链或将浮出。

从该新闻甫一推出,阅读、转发量便迅速过亿,可看出整个社会对“伤害高考这一社会公平底线”的重视程度。

客观地说,江西这样的替考事件在整体高考统考秩序中属小概率事件,全国绝大多数地方高考秩序还是严谨、有序、可信的。当然,也不必讳言的是,这些年来,教育工作者参与破坏高考公平竞争的情况也并非个案、偶见,只是囿于取证难度、媒体曝光不多而已。早在2013年11月,中国人民大学招生就业处原处长蔡荣生就因在招生工作中涉嫌违法违纪获利1000多万接受调查,新华社记者调查此事件时报道:自主招生、补录及调换专业三个环节已成为腐败的“重灾区”;“点招”涨到了100万元;一位“211高校”负责人坦言,对于来自主管领导要求照顾某考生的“条子”,学校只能通过自主招生的途径将其录取……而发生在高考统考之外的“艺考腐败”,近年更有蔓延之势。

据《半月谈》杂志调查披露,学生家长对此早已见怪不怪,直呼“太普遍”。有考生家长甚至能背出国内多所高校不同艺术专业的敲门“价码”,“需砸进10万元至100多万元不等。”寻租费用分拜师见面礼、“开小灶”学费、打点评委费用、代买乐器等,更有甚者,直接给业内权威送房或送汽车。艺考腐败俨然已

发展为一条完整的利益链。

通过面试、降低文化课分数,让有艺术、文学、体育特长者能进高等学府深造,原本是大陆探索多元化人才的选拔方式。哪知这类政策竟被一些教师用以为个人谋利,或被一些家长视为躲避公平竞争的捷径,有些高校对此视若无睹,还巧立名目,借此创收,让艺考这一选拔特殊人才的平台,变成了某些人腐败寻租的工具。这不仅使高考招生制度笼罩上了一层“雾霾”,也破坏了整体高考的公平底线。

艺术院校本该是圣洁的殿堂,若权钱交易成为流水线,损害的就不仅是高考公平,也是对艺术生态的破坏。由于艺考有一定的特殊性,需要主考教师以艺术经验和敏锐眼光去判断考生是否具有艺术培养与发展的潜质,很难设定一个量化的标准,甚至无法像高考统考那样有标准答案。这样主考教师就掌握了极大的自由裁量权。主考教师要作出公正客观的、符合自己艺术经验的评价,很大一部分需依赖教师的职业操守和职业道德。让真正有艺术禀赋的学生,进入艺术殿堂深造,本是艺术教育者的职业底线。

教育工作者从事的是育人工程,扮演着人类文明的传播与建构者的角色,理应更严格地按照一定的社会规范、职业标准约束自己,继而培养塑造学生的思想与道德,向学生传授文化、艺术、科学知识与技能,让学生有一个自信的灵魂面对未来与世界。如果人类灵魂的工程师都坠入腐败深渊,又何以“以身立教”呢?

中国家庭素有把孩子教育放在第一位的传统,“学而优则仕”,说的是通过受教

育转换人生命运的希望和可能。为了维系高考的公平,大陆社会已在一定程度上牺牲了对素质教育及教育多元化的追求。正如人们指出的,高考纵有种种不是,却仍然是当下社会相对最公正有效的选拔人才方式。如果把这个底线都给突破了,那么,所带来的伤害将是无法估量的。因此,实现公平竞争与公正录取,是高校招生的底线,不能让任何一个小群体的潜规则(包括身处一线的教育工作者本身)破坏了这个国家选拔考试制度的公正性与权威性。

据《中国纪检监察》杂志报道,三年来,教育部为斩断自主招生背后的“黑手”已出台系列举措,如在考核环节,强调“考核过程须全程录像,专家名单和面试顺序由抽签随机确定”。在录取环节,要求“由校招生工作领导小组集体研究确定入选资格考生、专业及优惠分值”。今年更是建立了统一的自主招生信息管理系统,加强报名、审核、公示等环节监管。同时,出台了“十一条禁令”,严格禁止违规录取行为,建立申诉和举报机制,以及试点高校动态管理和准入退出机制。

从根本上说,除了制度完善之外,只有让教育工作者提高职业道德规范,才能真正减少艺考、自主招生等特殊考试方式的招生腐败,以及参与替考这类的非法活动,代表整个社会守护好最后的公平底线,虽然这并不是一个短时期以及靠自发觉悟甚至教育就能完成的工作。不过,在社会转型、各种矛盾高频激化之际,教育工作者本应比其他行业更具操守——成为社会风气的引导者而不是破坏者,这是他们基本的职业操守,也是他们选择此职业时就需承载的社会责任。



22 癌症求生路径

COVER
STORY

癌症可能是最刺目的词组之一，对许多中国家庭而言，这两个字从眼睛一直扎到心里——它们带来的可能是死亡。比死亡更可怕的，是耗尽家产、苦痛难捱的治疗之后，生命仍然不可挽回。这样肉体与精神的磨折，无人不为之胆寒。

红云红河集团
HONGYUNHONGHE GROUP
赠阅部分嘉宾

卷首语 Editorial

3 教育工作者要带头维护高考公平

现在时讯 Trending

10 【瞬间 / 封面 / 台港澳 / 中国观察 / 环境 & 科技 / 阅读 / 军事】

封面故事 Cover Story

22 癌症求生路径

24 祛魅癌症

33 大陆癌症诊疗指南

40 在中国顶级肿瘤门诊：与魔鬼共舞

46 希望之书——从癌症中幸存

大陆时事 Mainland Politics

50 大陆城市“数字沙漠”调查

54 徐永光：邓小平匿名捐款诠释慈善精神

蔡英文赴美“面试” 自我感觉良好

在大陆、台湾官方以及美国都主张同一个中国的大前提下，夹在当中的蔡英文也心知肚明。

56▼



台港澳 Taiwan Hong kong & Macau

56 蔡英文赴美“面试”自我感觉良好

观察 Observer

58 中国投资拉美基建：不要重蹈英国覆辙

军情 Defense

59 中国参与土耳其未来战机竞标

国际 World

60 日本1100亿投资亚洲基建背后

64 韩国应对MERS为何惹民怨？

66 美国对华战略进入反思期

我的中国心 China Elite

68 侯孝贤：我的电影没有激情，只有故事

财经线 Business

72 大陆布局“十三五”



似水流年



下杂志
XIAZAZHI.COM



似水流年·卓然

华为 P8

- 金属质感，匠心摩挲
- 实时流光快门，留驻光阴
- 情景智能，贴身助理
- 高清音频解码，静听时光

华为商城: <http://www.vmall.com>
官网: <http://consumer.huawei.com/cn>
服务热线: 400-8308300 800-8308300

图片仅供参考, 请以实物为准



了解更多
请扫描二维码

76 财经资讯

图谋天下 Galleries

80 一位法国摄影师镜头下的文革中国

历史档案 History

86 华沙起义，记忆与遗忘的斗争

90 微史记

文化 Arts & Culture

94 民国史上的“文明托命者”

97 军人夏斗寅和女人的短发

行走 Traveling

98 流放之乡：伊尔库茨克往事

三地书 Books

102 儒家公知的使命与出路

资讯前线 Advertorial

77 中国首款城际动车组将正式走入市场

92 青白江：

借助“双黄金通道”成就“双千亿”梦想

54

徐永光： 邓小平匿名捐款 诠释慈善精神

“小平同志伟大就伟大在，他知道慈善是个人行为，不能用权力来推动。他只是以个人的身份参与支持公益慈善事业，甚至不想让别人知道他捐款。”

86 ▽

华沙起义， 记忆与遗忘的斗争

1944年8月1日下午，德军突然发现离奇一幕：波兰人全从街头神秘消失，德国人遭到来自四面八方的射击，十五分钟内，全城百万居民卷入了战斗。



大陆布局“十三五”

建议“十三五”规划在弱化增长指标的同时，强化收入分配、就业、深化改革等指标，从而更利于长期的经济社会发展。

72 ▲



流放之乡：伊尔库茨克往事

贝加尔湖畔的伊尔库茨克，是俄罗斯的流放之乡，“十二月党人”、列宁、高尔基曾流放或遇害于此，他们是复杂俄罗斯的惊鸿掠影。

98 ▲

P78 南京·再生长 ——南京系列报道

南京市委宣传部联合《凤凰周刊》，将用15期的系列报道，揭秘后青奥时代的南京在城市空间、文化、经济等领域的改变，向读者展现一个生机勃勃、充满活力、潜力无限的当代城市。

下杂志
XIAZAZHI.COM

广告目录

多媒体 / 封二 周刊征订 / 封三 《世界遗产地理》 / 封底
北京友谊宾馆 / 1 华为 / 5 凤凰书 / 7 5X极草 / 8
东莞柏宁长安国际酒店 / 17 姑苏科技创业天使计划 / 21 芬迪 / 51
《凤凰周刊·生活》 / 53 将本刊作为指定读物的航空公司和酒店 / 104



鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

CHINA PEOPLE 大沉浮

时代人物的命运



NEW
最新上市



機密檔 壹



機密檔 貳



美國知識分子



三地書



中國意見書



中國貪官錄

REPORT OF CHINA 我們這樣報道中國

紀念《鳳凰周刊》創刊十周年，傾情推出十年精品文叢，首批七本盛大面世。

《大沉浮》时代人物的命运；《机密档 壹》台海兩岸未公開檔案；《机密档 貳》被遮蔽的歷史；《美国知识分子》40位影響美國社會發展的思想家；《三地書》最具影響力的台港澳三地100本大書；《中国意见书》百位著名學者國是論衡；《中国贪官录》2000-2010:250位貪官檔案；即將推出：《中國群體事件檔案》轉型期的社會衝突及樣本研究；《紅牆中南海》以第一手的圖文資料和回憶文章，還原中南海清晰真實的歷史畫面，展現共和國鮮為人知的政治風雲。

徵訂熱綫 010-84606197 /
angecy@ifengweekly.com

為全球華人提供獨立意見



极草
5X冬虫夏草

发明冬虫夏草纯粉片

冬虫夏草行业 首家A股上市公司

股票简称：青海春天

股票代码：600381





冬虫夏草纯粉片(双层片)

极草



草是草

区离粉碎增溶技术



双层片



虫是虫



- 区离粉碎增溶技术，针对虫和草物质结构的不同，实现均匀破膜破壁，使虫和草分别达到精华充分溶出区间，虫破膜，草破壁，冬虫夏草精华成分释放提升至少7倍以上。
- 纯粉多维成型技术，无任何添加，按虫和草的天然比例制成纯粉双层片。含着吃，部分精华通过口腔黏膜毛细血管直接吸收，实现口、咽、胃肠多部位的高效利用。

发明专利 ZL200710048651.8 冬虫夏草粉碎方法及制剂 发明专利 ZL200810303308.8 冬虫夏草微粉片及其制备方法

冬虫夏草·现在开始含着吃

执著于它的宝贵价值，人们孜孜求索，渐行渐近……



约1300年前

和其它药材、食材配着煎服



约316年前

泡在酒里做药酒喝



约245年前

和老鸭一起炖着吃



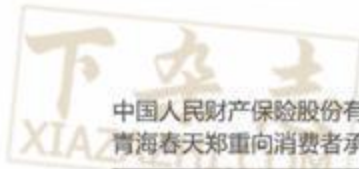
约20年前

泡水喝然后嚼着吃



约10年前

小钢磨打成粉直接吃



中国人民财产保险股份有限公司 (PICC) 承保产品质量保证保险，极草产品上市至今六年多，未接到一例赔偿申请，未发生一起赔付案件。青海春天郑重向消费者承诺：极草·5X 冬虫夏草均由 100% 冬虫夏草制成，如有不实，假一赔百。

全国尊享专线：400-888-9991

如果您想深入了解冬虫夏草有什么用，怎么用，用多少等信息，请扫描二维码关注极草官方微信



MOMENT

瞬间

湖北荆州 2015 / 06 / 05

翻沉客轮“东方之星”出水。

这是一个凝固的时刻，在时间的江河中被单独取出，用人心的底片保存。悲痛、颂赞、质疑和纷争暂时停歇，让位于认真的沉默。在过于喧嚣的灾难中，如果足够认真，或许我们能听见什么，并且记住。

下杂志
XIAZAZHI.COM







美国为何要涉足中东

•《经济学人》/ 2015.06.06

→ 上世纪90年代中期,一位深受欢迎的叙利亚剧作家曾以一句“我们的希望是被诅咒的”哀叹,道出了生活在独裁者治下的苦闷。将近20年后,即便是梦想也枯萎了。

由美国支撑的中东秩序依然崩塌。内战正在吞噬叙利亚、伊拉克和利比亚。“伊斯兰国”(IS)的圣战者已经打出了一个帝国。为了同伊朗争夺地区影响力,沙特战机正在轰炸也门境内的什叶派叛军。和平,可能在今后一代人的时间内都不会重回中东。对于包括各位总统和国王在内的大多数阿拉伯人而言,他们的教训是:美国的力量已经今不如昔;对于包括身在白宫的那个人在内的大多数美国人而言,他们的教训是:外来人士很难在混乱的地区建立秩序。

双方的说法都言过其实了。中东非常需要来自美国新的、强有力的介入。这不仅是美国力所能及的,也符合美国的利益。首先要对阿拉伯世界为何如此多灾多难有一个了解。华盛顿的民主党人会告诉你,“造成这一切的恶棍”是小布什。他在2003年对于伊拉克的入侵在整个地区制造出一种对于叛乱的饥渴。共和党人则坚称,错误在于奥巴马,是他对伊朗主导伊拉克听之任之,是他没能压制住叙利亚巴沙尔的暴行。

实际上,应受责备的还有很多。二战后,该区域几个世纪的压制性殖民统治让位给了糟糕透顶的自治政府。各国领导人由于缺乏合法性,纷纷躲进了阿拉伯民族主义的庇护之下,最终走上依赖高压统治而不是共商国是的道路。奥巴马的不作为只不过给这场正在渐次展开的灾难增添了些势头而已。也许置身之外的理由有千万条,但有一条不可忘记:美国在中东是有利益的。有些美国人已经对他的国家充当全球警察的行为感到厌倦,有些人指出,美国地缘政治的重中之重是中国日渐膨胀的野心。但是,即便是默许了这一点,中东仍然是很重要的。



中东非常需要来自美国新的、强有力的介入。这不仅是美国力所能及的,也符合美国的利益。



1

法新社

2015/06/09

2

美联社

2015/06/05

中国拟建国家公园体制

中国计划实行国家公园体制,此举可能有助于解决一些管理问题,它们阻碍了中国对所剩不多的自然区的保护。芝加哥保尔森基金会最近与中国国家发改委签署了一项协议,为建立一个公园和保护区国家体制出谋划策。目前保护区所需管理费用由资金短缺的地方政府承担,建立一个国家体制将有助于减轻预算负担。此前中国缺乏立法或类似美国国家公园管理局的体制。中国名义上约有18%的国土被列为某种“保护区”,超过大多数国家,但中国对保护区的单位面积投入还不及泰国或尼泊尔。

研究机构预测明年全球经济形势好转

经济合作与发展组织(OECD)日前表示,世界经济复苏的速度依然缓慢,不过经济增长应该会在2016年年底之前回到更健康的水平,接近其长期目标。“全球增长正在好转,但还不够好,”OECD首席经济学家凯瑟琳·L·曼表示,增长缓慢导致劳动力市场疲软,很多国家的贫富差距日渐拉大。鉴于能源价格相对较低,货币政策宽松,明年的增长应该能达到3.8%。她指出,这将是自2008年信贷危机之前以来的最高水平,不过她也表示了对2015年开局疲软及投资环境依然恶劣的担忧。

香港智库热，能发挥效用吗？

• BBC中文网 / 2015.06.02

→ 政改方案将于6月中提交立法会表决，民意调查显示支持及反对声音各半，泛民议员以捆绑式反对方案，政改的通过仍未见半点曙光。但是，我们可以预见，无论政改获得通过与否，香港政坛都会争议不休。近来香港出现智库热，似乎是反映有厌倦漫骂式的政治争论，要走向具理性的议论。

香港岭南大学公共管治研究部主任李彭广博士多年前到英国深入查看管治香港档案，后撰《管治香港——英国解密档案的启示》一书，揭示了英国政府非常重视殖民地的基础研究，力求认识当地基本情况，掌握可信赖的科学知识，以供决策和制定管治策略之用。1997年后港府未能对本港政经及社会状况进行有效研究，导致政策错配，民情汹涌。

智库热先是前特首董建华于去年11月成立团结香港基金，

打开序幕。该智库旨在为香港提出中长期发展策略。不同的是，该智库除了做研究，还致力“倡议、推动”，游说不同领域，力求港府政策配合实施，以促进香港长远及整体发展。不少港人认为，董建华备受尊敬，人脉广泛，由他牵头的智库资源丰富，被寄予厚望。



予厚望。

董的智库打开了倡议之风。被视为建制派开明者的立法会主席曾钰成近来也宣布要办智库。他的智库除了做智库的研究工作，也进行倡议活动，还会向特首候选人提供写政纲和与选举相关的文宣工作。他强调，其构思不是由智库去挑选候选人，而是若有候选人认同其政策理念，可以主动联络他，会为候选人设计政纲。

两个月前，公民党立法会议

员汤家骅宣布筹组“中间民主派”的智库，为香港民主政制吸纳中间派支持。他认为，议员在电视辩论只会令政改由严肃问题变成口舌之争，是幼稚兼无稽。

基于香港竞争力趋向下降，半年前发生“占中”运动，香港一些智库也在渐渐产生变化。由新民党主席叶刘淑仪任理事会主席的汇贤智库，正在发力。5月起展开一项长远竞争力的大型研究，由岭南大学经济系何泳生教授牵头，料于明年中完成。天大研究所原先策划为内地政治及外交政策出谋献计，但已改变策略，非常重视香港的政策分析。

面对更多智库关切香港方方面面的发展，致力基层服务的小区组织协会有什么喜华认为，智库会提出政策建议，是一好事。

“我们可以从中知道智库的想法，了解其利用的数据是否恰当，如何推论成为政策。如有关建议不恰当，市民可以作出响应。”他指出，智库在制定政策之前，可与不同社群沟通，厘定研究范围，对症下药，从而制定合适政策。

香港提升MERS应变级别至“严重”

• 《星岛日报》/ 2015.06.08

→ 鉴于韩国中东呼吸综合征（MERS）在社区爆发的风险增加，以及香港和韩国之间经济、旅游和人员等来往频密，香港特区政府食物及卫生局局长高永文8日宣布，特区政府决定把MERS应变措施中的“戒备”级别提升至“严重”级别，并发出旅游健康建议，呼吁香港市民如无必要避免前往韩国。

特区政府卫生署发出的旅游健康建议呼吁，香港市民如有需要前往韩国，应避免前往医疗

机构，在当地停留期间，一定要采取必要的卫生措施。卫生署发出的旅游健康建议，内容大致上类似保安局在外游警示制度下的红色级别。

特区政府卫生署卫生防护中心总监梁挺雄表示，目前在韩国确诊的MERS病例中，第三层传播的病例数目持续上升，已超越了第二层病例的数字。第三层传播的比例约占60%，显示中东呼吸综合征传播的风险越来越高，在社区爆发的风险也显著提高。

马英九称36年来“台美目前关系最佳”

• “中央社”/ 2015.06.04

→ 马英九6月3日上午出席“纪念抗战胜利70周年系列活动”视讯会议时表示，目前的台美关系为36年来最佳，主要原因在于台湾以“九二共识、一中各表”来处理台海关系，并以低调、零意外原则与美方维持双边关系。他重申，自2008年上任以来，就坚持在“中华民国宪法”架构下维持台海现状。

他说自己任内促进台美高层增加互信，提升了双方在军售、安全和贸易等领域的合作，并引述

两名美国高官的话，说明美方也承认台美稳定发展的基础在于台海的和平局势。马英九指出，美国国务院亚太事务助理国务卿罗素今年2月表示，台美关系近年有建设性发展，“正与两岸关系的进展息息相关”。美国国务院亚太副助理国务卿董云裳最近也公开表明，稳定处理两岸关系是近年来台美关系得以密切合作的重要因素；由此可见，稳定两岸关系已替海峡两岸、美国及整个区域带来极大益处。



中国和中东地区的交往增加,必然受这方面的影响。从近期新疆的暴力恐怖主义事件来看,境外和境内的激进因素已经有了相当的关联。

“西进运动”与中东冲突

•《联合早报》,节选/2015.06.02

→ “西进运动”指的是中国的战略重心,移向国家西面的趋势。尽管这个概念到目前为止,基本上还停留在学术圈,国家也没有形成正式的“西进战略”,但向西战略逐步地体现在一些政策之中。这种政策动向有其重要性和必然性。不过,在“西进”提升为国家战略时,必须考虑战略所包含的风险。

尽管类似的风险也存在其他各种战略调整,但“西进”所包含的风险巨大,如果不当心,中国就会陷入中东冲突的泥潭。中亚和中东地区过去是埋葬帝国的地方,现在仍然是。中国如果没有足够精明的策略,就会很难避免重复其他大国所走过的老路。至少有三个客观因素驱使着中国的“西进”。

首先,在中国的东部,与美日等大国的战略竞争越来越激烈。自从日本民主党在处理钓鱼岛问题犯了错误以来,中日之间的纠纷在一段时间愈演愈烈。而随着美国近年来实行所谓的“重返亚洲”策略,中国的海洋战略面临巨大挑战,范围涵盖从东海到南中国海到印度洋的广袤海域。一

些国家认为中美关系会重复往日美国和苏联的关系,而选择了和美国站在一边。那些和美国有同盟关系的国家(例如日本和菲律宾),更是利用其同盟关系,在最大程度上追求自己的利益而牺牲中国的利益。

第二,中国的能源需要。中国已经成为最大的能源消费国,这种情况在今后很长时间内不会改变。中亚和中东地区是能源产地,其能源供应对中国国民经济的正常运作至关重要。南中国海是中国的生命线,中国80%以上的贸易通过南中国海。贸易当然包括能源,并且是中国进口的主要部分。能源对中国的重要性和南中国海战略的复杂性,也促使中国希望打通西部通道,直接从陆地把中亚和中东的能源运输到中国来。

第三,“丝绸之路”策略的确立。“一带”指的就是陆地丝绸之路,即把中国经过中亚和中东的广大地区和欧洲连接起来的商贸路线。丝绸之路是当代中国的大国际战略,主要发展中国和发展中国家的关系。丝绸之路具有广泛的含义,包括能源商贸、金融、

基础设施互联互通、文化交流等各个方面。随着“一带”战略的启动,中国和中亚、中东发展中国家的交往会越来越紧密;一旦实现了互联互通,经济上的整合和互相依赖就会成为可能。

然而,无论是能源贸易还是互联互通,不仅具有经济意义,更重要的是具有战略和外交意义。在推进“西进”战略时,不得不考虑到诸多国家统一和安全方面的问题。“西进”战略的吊诡,也在于中美两国各自的地缘政治关系的变化,及其由这些变化所引起的战略认知的变化。

在中国的西边,现在面临的是美国力量逐渐从中东地区消退所留下来的遗产。二战之后,整个中东地区是美国的势力范围,无论是政权建设还是经济发展都离不开美国。美国在中东的利益是基于其能源的需要,和对其盟国以色列的国家安全需要的考量。但是从近年的发展来看,美国必须改变其中东政策。

中国必须认识到,不亲美甚至反美并不是说这些政权可能会对中国更友好。美国在中东的能源地缘政治招致当地人的不满。现在美国走了,中国要进入。但中国在中东的能源政治,如何不招致当地人的不满呢?这对中国是

一大挑战。

考虑到地缘政治的影响是双向的,中东变局也必然会影响中国的边疆政治社会稳定。一个能够对中国产生直接影响的,就是中东的宗教极端主义甚至是恐怖主义向中国的延伸和扩张。随着美国的撤出,中国和中东的经济贸易交往变得频繁,这也必然促使两者之间的文化、人员(商人、学生、学者等)的交往。这应当是正常现象,也应当促进。不过,中东很多国家不能建立有效政权,甚至成为失败国家,宗教极端主义崛起。失败国家也成为宗教极端主义甚至恐怖主义的训练地。中国和一些地区的交往增加,必然受这方面的影响。从近期新疆的暴力恐怖主义事件来看,境外和境内的激进因素已经有了相当的关联。

可以预见,中国会继续努力推进这方面的建设,回应新出现的挑战。再如,中国可以和“西进”路线的大国合作,包括俄罗斯和印度,一方面减低大国之间对地缘政治影响的竞争,另一方面通过大国合作来协调这些区域的安全。例如中国可以和在大国在文化和宗教方面合作,通过鼓励穆斯林温和派文化来约束中东地区的宗教激进主义。

(郑永年)

调查：内地三成大学生炒股

•《南华早报》/ 2015.06.05

→ 股市行情的上涨，带动了全民炒股热情。根据新华社旗下《新华每日电讯》6月2日报道，指调查发现，有31%的大学生在炒股，26%的大学生股民投入了5万元以上的资金，深圳一些高中生都在用手机的APP上网炒股。报道列举了校园炒股风的几大现象，包括“本钱多来自家长”，自称“为求职做准备”、“不像投资像赌博”、“很少有人考虑亏损”。

据统计，76%的大学生炒股本金来自于父母，83.5%的学生父母知道并且支持孩子炒股。但比起指望孩子赚钱，更多家长把这笔钱当做是给孩子学习理财投资的学费。还有一些高中生的父母，由于本身从事金融行业，孩子从小耳濡目染，在中学阶段就对炒股产生了兴趣，并且从手机上下载了一个叫“模拟”炒股的APP，模拟操作。他们表示，以前课间同学们聚在一起，聊得最多的是作业和

游戏、球赛；现在会在课间盯着股市行情，休息时聊股票。

调查发现，大学生炒股的投机性很重，基本上是“奔着钱而去的”，有51%的同学直言不讳，自己炒股的目的是“就是想趁着牛市捞一笔”。而会看股票走势图的大学生股民并不多，更不用说基本面和公司成长性。很多学生非常“乐观”地认为国家会宏观调控，“不会让股民去兜底”。

对这篇报道，《新华每日电讯》又刊登《炒股风刮进大学变成什么“风”》的评论文章，文章指出，大学生炒股可以学习理财这个无可厚非，但如果因为炒股

丧失理性变成赌博，就是一个危险信号。要警惕炒股在校园变成“赌博风”，要让年轻人知道炒股与赌博有本质的区别，前者主要靠理性操作，有投资逻辑；后者主要靠运气，几乎没有逻辑性和安全性可言。

作者对比了国外大学生炒股的经验，就要理性很多。首先他们通过买基金的方式来学习理财，不会整天泡在股市里。另外更重要的是，美国大学生炒股的钱多来自于自己假期打工，而中国大学生的钱多来自于父母，这种不是自己的不心疼，自然比较少考虑亏损后怎么办。

中国经济增速“被高估”

•《金融时报》，节选 / 2015.06.09

→ 据凯投宏观估计，由于计算方法上的一个问题，中国当前经济增长速度被高估了一到两个百分点。如果这种说法是正确的，就意味着在截至2015年第一季度的12个月里，全球第二大经济体的增长速度只有5%到6%，而不是中国政府公布的7%。

长期以来，中国官方公布的国内生产总值(GDP)数据受到广泛质疑。许多评论人士声称，这一平滑得令人生疑的数据因政治原因而受到了操纵。不过，与上述说法不同的是，凯投宏观的分析表明，导致中国GDP数据存在误差的原因是计算方法上的技术问题，而不是出于任何故意的误导企图。此外，如果这一分析是正确的，它意味着包括印度在内的一系列其他新兴市场国家，也可能在无意间高估了经济增长数据。

这个问题的核心，是所谓“GDP平减指数”。该指数是用来衡量通胀的指标，用于将对名

义GDP的估计，转换为经通胀调整后的实际GDP数据。平减指数是一个比消费者价格指数(CPI)和生产者价格指数(PPI)覆盖范围更广的指标。出于这个原因，该指数往往被视为衡量经济中总体价格压力的更有用的指标。

由于GDP是衡量国内产出的指标，理论上其平减指数只应该反映国内生产的商品和服务的价格水平。在实际操作上，这意味着在计算GDP平减指数的过程中，应将进口商品的价格排除在外。按照凯投宏观中国经济学家刘畅的说法，这在拥有“健全统计体系”的国家是一种例行做法。然而，在进口价格通胀的变化与国内商品通胀的变化大不相同——比如在全球大宗商品价格迅速上涨或下跌时，不排除进口价格的变化就会产生较大影响。

2007年当大宗商品价格大幅升高时，美国CPI上升幅度大大高于GDP平减指数，从而扩大了“通



胀率差距”，即两种指标之差。更近一些时候，随着大宗商品价格下跌，美国的通胀率差距转为负值。凯投宏观表示，日本、英国和德国也出现了类似的现象。但是，由于中国在计算多数经济领域的平减指数时没有扣除进口价格的变化，其平减指数更紧跟PPI。

刘畅说：“(因此)中国的GDP平减指数就不能精确衡量国内产出价格的变化。当进口价格上涨时，它夸大了通货膨胀，而当进口价格下跌时，它又低估了通货膨胀。”

今年第一季度，中国的平减

指数下降到-1.1%，这是自2000年后第二次转负。如果平减指数被低估，那么实际GDP增长率就被夸大了同等幅度。刘畅说：“一个合理猜测是真实的通胀水平比平减指数显示的要高1到2个百分点。在这种情况下，一季度实际GDP增长率应为5%到6%，而不是7%。”

如果上述分析成立，那么众多新兴市场可能普遍存在这一问题，这意味着新兴市场的增长通常在大宗商品价格走强时被低估，在原材料价格疲软时又被高估，而目前正属于后一种情况。(史蒂夫·约翰逊)

中国制造2025——经济增长新纪元？

• 德国之声 / 2015.06.06

→ 在经济增长率下滑、工资成本上升、来自其他新兴工业国家的竞争压力与日俱增的背景下，中国领导层一直在寻找其制造业升级的新路径——过去三十年里，制造业对中国经济增长起到了巨大的推动作用。

这一寻找目前看起来已经有了眉目：中国国务院近来公布了《中国制造2025规划》（下称《规划》），旨在通过自动化和全面技术升级来推进中国第二产业竞争实力的提升。这也是中国告别以出口和投资拉动经济，转而更多依靠服务业和智能工业的发展远景的内容之一。

过去几十年里，一些低工资水平的工业产业对于中国制造业来说举足轻重，比如低成本纺织品加工和基础的电子产品组装等产业，但这些产业近年来已经开始逐渐向其他亚洲国家转移，比如越南、柬埔寨和孟加拉国等。“这部新《规划》反映了中国制造

业如今受到来自其他亚洲新兴市场越来越大的竞争压力，原因是中国本土的制造业工资水平不断升高，”IHS咨询公司亚太区首席经济学家比斯沃斯表示。

这部《规划》的灵感很大程度上来自于德国的“工业4.0”计划，这是一部去年出台的旨在增强欧洲国家竞争力的方案。“德国的概念对中国国内有关工业现代化和增强竞争力的讨论起到了关键性指向作用，两国在这方面也正在进行密切的合作，”德国墨卡托中国研究中心（MERICS）的研究人员龙信鑫表示。如今中国是德国最大的贸易伙伴之一，德国则是中国的重要专业技术来源国之一。

但要想达到这一目标，中国必须克服很多挑战，包括增强数据和数字安全性、提供更快速的网络信息传输通道，以适应数据流动的不断壮大。根据2014年欧盟中国商会的一项问卷调查，86%的受访企业表示，中国较慢的网络联系速



度对其业务造成了负面影响。超过七成的会员企业甚至认为中国的网络环境发生了恶化。

此外，龙信鑫还指出，中国的技术革新体系仍然受到一系列问题掣肘，包括资金利用效率不高、管理水平低下、因科技水平不足而导致的生产失误等。“虽然从数字上看，中国在研发和申请专利方面的成绩不错，但到目前为止，它还不具备将这些资源有效转化为实质性技术革新的能力，”他表示。罗马国际事务研究所亚洲事务高级研究员卡萨里尼则认为，中国目前面临的主要挑战是创造

一片适于革新萌芽生长的土壤。

上述原因解释了为何中国在未来十年能够向其目标大步迈进，但其制造业向高附加值转型的过程只能完成一部分的原因。不过，北京已经考虑到这一点，并正在准备再出台两部阶段性方案来将中国打造成为“工业超级大国”。龙信鑫认为，这一目标并非不现实。

“尽管中国现在与工业国家相比在技术上还有巨大差距，但中国强大的发展活动将会对工业革新进程起到推动作用。中国未来将会实现积极的革新转变，并且提供足以和工业大国相竞争的技术。”

中国高校盲目扩招藏隐疾

• 《联合早报》/ 2015.06.08

→ 随着一年一度的高考开跑，中国教育问题再度成为关注焦点。根据官方公布的数字，今年报名人数942万，比去年增加3万人。不少人一定以为竞争十分激烈。事实却是，各地高校招生计划已多年未完成，不少大学更因生源不足面临生存危机。“招生难”已成为中国高等教育发展的拦路虎。这种状况的出现，是办学思想走偏的必然结果。

中国是一个有十多亿人口的

大国，每年招收几百万大学生本来不算多，问题是，中国一度把“扩招”作为降低失业率的手段，认为既能培养更多大学生，又能减轻就业压力。在这种思想指导下，人们不会花心思让学生接受更优质的教育，只要他们能在大学里待着，不用到职场上争饭碗就行了。

为因应“扩招”需要，必须增加学位，学位从哪儿来？于是就来个升格大行动，几乎所有学校都升一级，中专升大专，大专升学院，学

院升综合性大学。中国又提出并推动“建设国际一流大学”的宏图大计，专业设置要“大而全”，原来没有的都要补上。最快捷的办法是把其他高校并进来，哪管是不是“拉郎配”。至于原有的专业学院，一般都升格为综合性大学，各校纷纷设置新专业。这么一来便怪象丛生：农业大学最受考生追捧的竟是模特专业，理工大学竟下设立体育学院。然而，社会需求是不断变化的，有些热门专业招收的学生，4年后毕业时却很难找到工作。

向“综合化”进军的不光是本科大学，刚由中专升格的技术学院也不甘落后，不管师资、设备

够不够也广设专业，而且扩大招生。某省一家原来只有几百名学生的农业机械学校升格为技术学院后，竟扩充到一万多人，所设专业包括金融、电脑等。教育质量能否保证，实在存疑。

在这一波升格潮中受影响最大的是师范院校。许多师专和市级教育学院并入市级大学；师范大学和省级教育学院则向综合性大学进军，只留下部分师范科系。这一切令高等教育蒙受伤害，教学质量无可避免地下降，这也是部分学校招生不足的重要原因之一。但愿当局能正视“招生难”暴露的高等教育隐疾，对症下药。

北京反毒战争和“主战场”

• BBC中文网, 节选 / 2015.06.03

→ 近期以来,中国媒体不断曝光出官员吸毒的消息:湖南省临湘市原市长龚卫国吸毒被捕,中央某部委副处级干部联系他人共同吸毒被拘留等,揭示出中国毒品问题的冰山一角。

中共高压反腐开启以来,因违反中共党纪和国家法律滥用权力、贪污钱财、个人生活放荡等原因落马的官员很多,但官员因吸毒落马的消息并不多。随着中国经济的迅速发展,中国人生活水平急剧大幅提高,吸毒的问题却随之日益恶化。据中国国家禁毒办的消息,截至2014年年底,中国

官方登记吸毒人员已经接近300万名,而估计实际吸毒人数超过1400万名。

中国国家禁毒委官员承认,近年来,中国查获吸毒人员人次数量大幅上升,“滥用海洛因人员基数庞大,复吸率高,治理难度大,社会危害严重。滥用合成毒品人员低龄化、区域扩大化、种类多样化趋势更加明显,由此酿成自杀自残、暴力杀人、驾车肇事、劫持人质等极端案件屡有发生”。中国禁毒部门展开了打击毒品的“百城禁毒会战”近一年,虽然媒体称各地警方不断破获“大案要案”,毒品问题似乎并未减缓。美

国媒体认为,中国禁毒战争未能遏制毒品泛滥。

在北京关注中国社会问题的金小鹏律师指出,中国毒品问题由来已久,经济增长和腐败对毒品推波助澜,官方作为不够也有责任。虽然政府从法律上保持持续高压,警方努力不少,但毒品犯罪却呈现增长势头。据中国禁毒官员介绍,2014年中国滥用合成毒品人员急剧增多,已发现145.9万名,35岁以下青少年占到了75%。“大量青少年因缺乏对毒品的正确认知,受到误导和诱惑而不幸沾染毒品。”

金小鹏说,中国改革开放以后,人们物质生活日渐富裕,特别是从娱乐业开始的吸食毒品问题日渐严重,而娱乐业明星对社会风气有巨大的示范效应,这也是去年北京开始拿一些娱乐界吸毒的

明星开刀打击毒品的原因。但他指出,中国的毒品和腐败问题直接有关,打击毒品需要切断毒品的生产制造和进口渠道,边境走私问题严重、对国内制造毒品打击不力、对毒品最可能消费的娱乐场所等渠道控制不严等方面,都存在着地方政府的监管缺失。

中国从未公布过无吸毒干部人数的官方数据,但有专门代理毒品案件的刑事律师表示,一些地方官场的毒品问题非常严重,特别是在包括接近国际毒品源头金三角的云南、湖南等地。

很多人士评论说,西方发动多年的反毒战争最终都以失败告终。重要的原因之一是毒品问题涉及医学、法律、社会科学等方方面面的社会综合管理,不是单靠官员和警察就能解决的。(立行)

又到炎炎夏日, 有什麼好去處?

一家大細來東莞柏寧長安國際酒店度個小假喇, 絕對便! 靚! 正!

柏寧長安國際酒店位于中國廣東省珠江三角洲城市群的中部——東莞市長安鎮中心區。酒店毗鄰客運碼頭、高速公路, 距香港及廣州國際機場80分鐘車程, 距深圳國際機場僅20分鐘車程, 交通十分便利。酒店是一家五星級花園式商務酒店。酒店設有405多間客房、10間多功能宴會廳、5個餐廳及酒吧、康體中心、室內外游泳池、網球場以及室內籃球館。附近有國際高爾夫球場及森林公園。本酒店竭誠為您提供全方位的商務及休閒服務!



住房推介:

1) ¥768/間/晚

(含兩份西式自助早餐、兩份西式自助晚餐)

2) ¥888/間/晚

(含兩份成人西式自助早餐、一份1.2米以下小童西式自助早餐, 兩份成人西式自助晚餐、一份1.2米以下小童西式自助晚餐)

推廣時間:

2015年3月20日至2015年6月30日

(僅限周五、周六、周日, 中國法定節假日前一天及後一天)



创造力与精神病具有基因关联？

• 西班牙《国家报》/ 2015.06.08

→ 一些精神疾病可以理解
为不同的思考方式。日前，一项针对数十万人进行的研究表明，精神分裂和躁郁症等疾病与创造力之间的确存在基因上的关联。

与生物学其他分支一样，这里最大的问题在于创造力受环境因素的影响有多少，其中包括教育和周围是否有其他艺术家等因素，以及受父母和其他亲属遗传因素的影响有多少。

刊登在最新一期《自然·神经

学》杂志的这项研究对8.6万名冰岛人的基因组进行了分析。由冰岛德科德基因公司领导的这项研究对人体基因组DNA的30亿个碱基中的微小变异进行了分析。在检测到这些变异后，面对定义和衡量创造力的巨大复杂性，专家们又对该国1000名视觉艺术家、芭蕾舞者、演员、音乐家和作家的基因组进行了分析。研究发现，这些人基因组里出现可提高罹患精神疾病几率的微小变异的可能性比其他职业的人高17%，

尽管其中并没有人罹患精神分裂或躁郁症。

研究人员在对属于以上职业范围的8000多名瑞典人和1.8万多名荷兰人进行的基因组分析中得出了相同的结论，更具创造性的人群拥有风险基因的几率高出25%。这样的结果以智商水平、家族精神病史和受教育程度等因素解释不通。研究人员得出结论认为，创造性与精神疾病有着一些相同的基因根源。

“我们不应对这样的结果

太过吃惊，因为想要拥有创造力就必须与其他人的思维方式不同。我们团队在之前的一项研究中已经证实，那些拥有提高罹患精神分裂症的基因变异的人思维方式的确异于常人。”德科德基因公司董事长卡里·斯特凡松表示。

巴塞罗那精神病学家米格尔·贝尔纳多对这项新研究给出了自己的观点：“这是首次在如此庞大的人群中进行一项旨在寻找精神分裂和创造性基因标记的遗传学研究。”他认为，在冰岛这样一个人口同一性非常强的国家进行这样的研究，极大提高了结果的可信程度。

中国科学家研究头部移植

• 《华尔街日报》，节选 / 2015.06.05



→ 弓着背在手术台前忙碌10个小时之后，任小平直起腰来，骄傲地打量着自己的患者：一只新换了棕色头部的小黑鼠。当他把呼吸器从老鼠的喉咙中取出时，老鼠头部开始本能地与陌生的身体一起呼吸起来。任博士回忆说，一小时之后，老鼠身体发生颤抖；又过了几个小时，老鼠睁开了眼睛。

自从2013年7月的这次手术之后，他和自己在哈尔滨医科大学的

团队又给近1000只老鼠进行了手术，尝试让老鼠存活更长时间的各种方法——他们迄今为止的最长纪录是让老鼠在手术后存活一天。国际性同行评审期刊《CNS神经科学与治疗学》杂志在去年12月发表了该团队的研究成果。

处在医学最前沿的头部移植正在慢慢接近于成为现实。任小平计划在今年夏天把自己的外科技能用到猴子身上，希望创造出首例可以自主生存和呼吸的移植

了头部的灵长类动物。

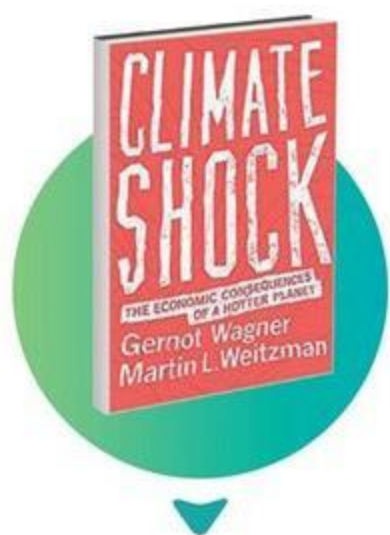
如果这个未来主义的研究领域将会有所突破的话，中国可能就是取得突破的地方。自从上世纪90年代中期以来，中国政府一直向科研项目、尤其是可能产生重大影响和具有原创性的项目投入大量资金。据美国巴特尔纪念研究所统计，中国的科技投资支出在全世界研发支出总额中所占的比例从2009年的10%上升到去年的18%。任小平说：“目前的中国希望取得最尖端的科研成果。如果你认为研究真的会带来巨大效益，中国可以投入人力、物力来支持你。”

一些中国的研究已经引起了争议。广东省的一个研究团队今年4月报告称对人类胚胎使用了基因编辑工具时，激起了全球范围的强烈抗议。随着任小平的研究被更多人所熟知，这项工作也可能被争议所包围。

出生在哈尔滨的任小平曾在美国学习和工作了15年，三年前放弃在辛辛那提大学医学院的教职回到中国东北老家。任小平回

国的原因之一是利用中国政府对医学研究的强大支持，另一个原因是他认为自己在美国不可能从事自己渴望从事的研究。其他研究人员承认，在美国，头部移植实验的计划将面临令人畏惧的障碍，这种障碍不仅表现在资金方面，还表现在伦理关切方面。但是在哈尔滨医科大学——任小平是该校显微外科中心主任，他的研究不仅得到了伦理委员会的批准，而且获得总计约5亿元人民币的政府和大学拨款。

任小平说，头部移植研究并非轻率之举。他表示，如果此类移植能够得到完善，有朝一日这项手术或许能够帮助大脑完好但身体患病的患者，例如脊髓受伤、癌症和肌肉萎缩症的患者。他不想过度吹嘘自己团队的进展，也不愿预言自己可能在什么时候尝试人类头部移植。这位精力充沛、语速很快的53岁研究人员说：“我们希望在临床上进行这种研究，但我们首先得建立一个长期存活的动物模型。目前我还没有信心说我可以做人类移植。”



气候变化的解决之道

•《金融时报》，节选 / 2015.06.05

→ 当经济学家思考气候变化问题时，其中一些人会重点研究马粪。具体来说，他们研究的是19世纪末的马粪大危机。当时世界各地的城市极度依赖马匹作为交通工具，以致于一场公共卫生灾难迅速逼近。1894年，英国《泰晤士报》估计，50年后这场危机会变得非常可怕，伦敦的每一条街道都将覆盖9英尺厚的马粪，于是一群聪明人开始着手应对这场危机。

结果，很快就出现了一个简单的解决方法：不是新的法律或者政策，而是汽车。这种非常成功的技术革新让人们迅速解决了马粪带来的污染问题。

在2009年出版的《超级魔鬼经济学》一书中，经济学家莱维特和杜布纳利用这个故事辩称，通过技术解决问题往往比末日论者想象的简单得多，成本也低得多；可以用所谓的地球工程来解决全球变暖问题，也就是通过操控环境来遏止温度上升。

另外两位经济学家认为此类想法具有危险的诱惑力，并作为

其著作的主题加以讨论：就职于美国环保协会的学者赫尔诺特·瓦格纳和哈佛大学教授马丁·威茨曼合著了《气候冲击：一个变暖星球的经济影响》。

他们这样做是正确的。人们对地球工程的兴趣逐步增长，同时尽管联合国几十年来一直举行气候谈判，人们投入了数十亿美元为可再生能源提供补贴，偶尔还会尝试碳定价，但造成气候变暖的二氧化碳排放仍在继续上升。这些努力的失败凸显出如下事实：正如两位作者指出的那样，气候变化问题最终是“搭便车”问题。当人们自己承担成本、好处却是全世界共享的时候，他们就很难限制自身造成的污染。

瓦格纳和威茨曼表示，地球工程的成本的确可能比减排低，而影响却是巨大的——他们认为，地球工程彻底颠覆了经济学上对气候变化的标准看法，从“搭便车”问题变成了“随便开”问题。但这种地球工程存在诸多风险，从臭氧层破坏到一旦停止皮纳图博式的做法就会导致气温快

速上升，因为引发气候变暖的潜在排放仍将持续。

减排的另一个障碍是，对碳排放引发气候变暖的程度缺乏明确认知。这是《气候冲击》一书论述的另一个主题。作者之所以选择这个标题，是为了强调一个被广泛误解的气候变化问题：仅仅稳定年度排放量还不够。

多年来，人们已对经济方面的正确对策了如指掌，他们主张停止在全球征收每吨约15美元的碳税，碳价至少应提高至每吨40美元以上。但是《气候冲击》一书则建议经济学家不要再制定全球碳价，开始探寻更偏政治的可能解决方案，比如制定燃油经济标准。与地球工程相比，这样的举措听起来有些枯燥，但它也安全得多。

这本书不是为那些深谙气候政策的人准备的，他们不会觉得这本书的内容多么令人震惊。这本书对全球气候变暖的经济影响进行了生动而清晰的评估，对于那些想要一览此类内容的聪颖的一般读者，该书非常值得一读。

（皮利塔·克拉克）

自由市场经济并不能独霸创新

•法广网 / 2015.06.01

→ “商界领袖应该把黑客、海盗、骗子而非有远见的首席执行官当作自己的灵感之源。”这是亚历克莎·克莱与凯拉·马娅·菲利普斯合著的《另类经济》一书所表达的观点。

该书主要的论点是，“自由市场经济对创新并不拥有独占权”。她们给出五个关键标准来帮你发现你“内在的另类”：打拼（发现一个点子并努力实现它）；抄袭（她们称之为“集体创新”）；破坏（挑战既得利益，设法熟悉一个体系以便更有效地破坏它）；挑衅（引发对话）；换活法（上演“人生旅程中的戏剧性变化，以追求更大的成就和灵感”）。

两位作者写道：“虽然许多伟大的创新实践出自并且未来还将出自谷歌、eBay和丰田之类的世界级企业，但我们的研究揭示出，人们没有注意到地下创新是经济的重要推动力之一，另外地下创新还可向人们提供它特有的宝贵洞见。”

对此我不敢全然认同。去年，欧盟裁定，各成员国应将非法活动纳入国内生产总值数据。官方数据统计将“犯罪行业”的贡献计入经济中，这在一定程度上否定了两位作者所称的开创性。但作者们继续写道：“虽然其他有关创新的书籍正确地记录了快速成长的初创企业、公司战略以及富有远见的首席执行官的创造力和聪明才智，但本书跳出传统视野，展现了对世界经济更广泛的理解。正规市场只是整个市场的一部分。我们将展现其余部分的某些方面。”对那些想从全新视角观察商业实践或职场生活的人来说，这本书是通向一种新思维方式的快速入门。

范长龙访美：除空军外其他军种基地都参观

● 美国《防务新闻》、路透社 / 2015.06.06,08

→ 在中美两国关系因南海和网络安全问题而紧张之际，中国国防部在一份简短的声明中说，中央军委副主席范长龙应美国国防部长卡特的邀请，对美国进行正式友好访问。另外，他还将访问古巴。

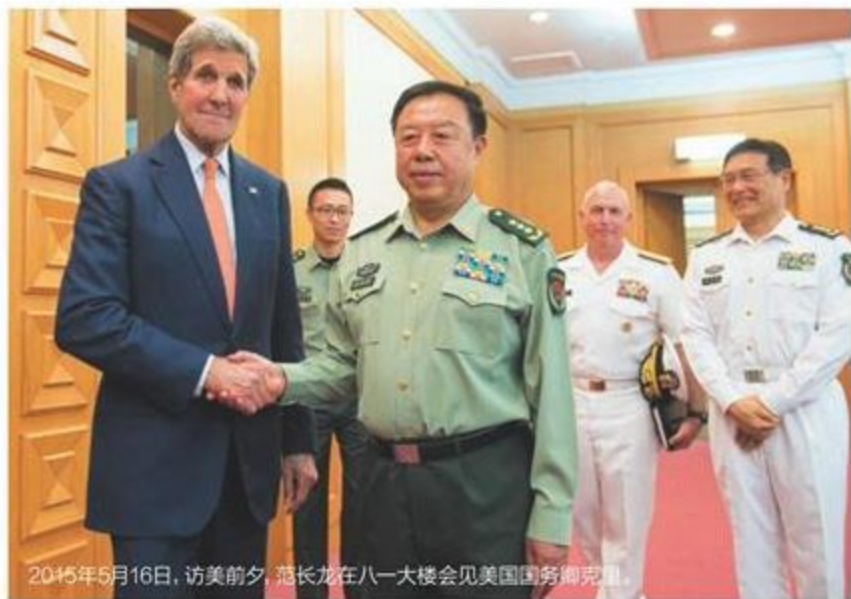
作为全球最大的两个经济体，中美一直试图发展两国军队之间的关系，以增进互信。但长期以来两国政府间的政治纷争给这种关系蒙上了阴影。最近，有黑客入侵美国政府部门的计算机系统，可能造成400万名现任与离职的联邦政府雇员的个人数据被窃取。调查人员正在查明此次攻击的幕后黑手是否为中国黑客，而中方强烈否认这一论断。

据美国媒体披露，范长龙除了6月11日在华府与美国国防部长卡特会面就南海等议题交换意见外，还将参观3处美军基地及“里

根”号航母。据美军高级军官透露，范长龙将在华盛顿与卡特会面，南海争端、黑客攻击美国军工企业窃取机密及窃取美国联邦政府400万笔人事资料，将成为这次会面谈论的焦点。

由于大陆正积极发展航空母舰战斗群，范长龙参观行程包括计划参观波音公司在西雅图的一家非军用工厂、位于加利福尼亚州的北岛海军航空站、圣迭戈的海军陆战队新兵训练营，并登上“里根”号核动力航空母舰参观，然后再前往得克萨斯州胡德堡基地参观。

一名不愿透露姓名的大陆军事专家指出，这次范长龙参观美军的几处基地与装备都具代表意义，可说除空军以外，其他军种的基地都会参观。北岛海军航空站是美国海军航空兵诞生地，这里的海军基地也是美国两艘航母



2015年5月16日，访美前夕，范长龙在八一大楼会见美国国务卿克里。

及舰载机联队的母基地，胡德堡则是美国陆军现役装甲部队最大的本土基地。该专家强调，范长龙将参观的“里根”号航母，将用来替代“华盛顿”号航母长期驻扎在日本横须贺军港，因此这次参访虽属“常规科目”，但都颇具代表性。

面对范长龙参观安排的保密问题，美军高官说，这次参观都有严格的保安程序，以保护美国的技术、战术和操作程序。大陆军事专家则称，中美两军已持续开放若干重要军事设施给对方参观，属于对等性质，意在强化两军的相互了解。

台设计建造巡防舰 成军后或部署南海

● 综合外媒报道 / 2015.06.08

→ 台湾领导人马英九6月6日南下到高雄出席“海安八号”演习，并见证了由台湾设计及建造的两艘3000吨级巡防舰成军。这是台湾性能最卓越的巡航舰，可能在年底前调遣到南中国海南沙群岛中由台湾实际控制的太平岛驻守。

马英九在致词时表示，新成军的“高雄”舰及“宜兰”舰是目前吨位最大、设备最新，性能最卓越的巡防舰，并能让直升机起降。它们将使台湾的海巡部队实力大增，在亚洲进入前4名，次于中国大

陆、日本和韩国。他期许台湾在海上执法及救生救难能力能够提升至海空立体执勤模式，以有效提升海上侦巡与救援效能。

马英九致辞中也提及南中国海“主权”议题。他提出，如果能采取和平倡议精神，以“主权在我、搁置争议、和平互惠、共同开发”的理念搁置争议，各国共享渔业及天然资源，就能达成互惠双赢的结果，进而促进南中国海区域的和平与稳定。

目前，台湾实际控制着南中国海南沙群岛中面积排第四、幅

员约0.443平方公里的太平岛，并在岛上驻军。台湾“海巡署”副署长郑樟雄去年下半年曾表示，台湾太平岛码头施工进度已将近30%，今年年底应可全部完成。到时码头外侧可停泊3000吨级船舰。不排除会进驻大型船舰。郑樟雄当时即确认，海巡署新建的3000吨级巡逻舰“宜兰”号与“高雄”号，有可能到太平岛去驻守。

路透社则引述“海巡署”署长王崇仪说，太平岛的新码头最早有望今年10月完成，“海巡署”在太平岛角色，将是民事作用大于军事功能。

“高雄”舰及“宜兰”舰的成军典礼在高雄港海军新滨码头举行，2015年度的“海安八号”演

习也同时举行，展现“捍卫主权、护卫渔权”的能力。王崇仪表示，“海巡署”举办了七次海安演习，这一次是阵容最盛大、最成功的操演。据报道，空勤总队直升机发挥高度驾控技术，成功降落在“宜兰”号的飞行甲板上，验证“海巡署”与空勤总队在舰机组合上的精实训练。

因渔权问题，南海主权问题也曾引发台湾与菲律宾之间的摩擦。2013年，台湾渔船“广大兴28号”在台菲重叠专属经济区内遭菲律宾政府公务船开枪扫射，一位台湾渔民中弹死亡，事件最终以菲律宾赔偿道歉落幕。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 青年



姑苏人才微信平台



SUZHOU

下杂志
XIAZAZHI.COM

Forget Chores Enjoy Success

5-10 万元创业补助 20-50 万元项目资助

希望之书

癌症求生路径

癌症可能是最刺目的词组之一，对许多中国家庭而言，这两个字从眼睛一直扎到心里——它们带来的可能是死亡。比死亡更可怕的，是耗尽家产、苦痛难捱的治疗之后，生命仍然不可挽回。这样肉体与精神的折磨，无人不为之胆寒。

中国大陆每天确诊癌症患者数近万人，每分钟约有6人被诊断为癌症。这是最近数年的中国肿瘤年报显示的数字，且还在继续增长。据负责发布年报的“全国肿瘤登记中心”预计，到2020年，大陆每年新增癌症患病总数将达到约660万人，死亡总数将达到约300万人。

大量悲剧强化了公众对癌症的恐惧，也模糊了背后的生存机会：大陆一些医院的诊疗水平已经比肩国际顶尖癌症治疗机构，只要采取恰当的治疗方案，许多癌症能够得到控制，一部分已经达到治愈的效果。甚至晚期癌症患者也有大约10% - 30%能根治或长期生存。

本组报道尝试呈现大陆现有的癌症诊疗环境，一些常见癌症的治疗效果，以及如何远离癌症风险。越来越多的成功案例证明了，癌症并不一定通向深渊，只要你打起精神面对它。治疗癌症的艰难崎岖笔墨难书。在求生的挣扎中，每一种方法看起来都像是救命的那艘船，若是上错了船，就会错过决定生死的时间。如何识破骗局和陷阱？如何面对和抉择替代疗法带来的可能存在的微弱希望？都是极难回答的问题。

《凤凰周刊》跟踪大陆部分最顶尖肿瘤科医生以及一些研究机构的诊疗过程和研究，展现他们的工作实况，以及对治疗癌症的建议。试图扫清最具干扰性的认识陷阱，为读者寻找在癌症中求生的希望。



祛魅癌症

人人谈癌色变，却又对癌症及其治疗误解深重。每一个误区，都可能是致命的陷阱。重新审视癌症，澄清各种误解，方能带来更多生机。

记者 / 赵新宇 曾鼎

北京大学肿瘤医院的大门内外，是两个世界。一侧门内，汇集了中国一流的名医。一侧门外，三五成群的妇女向路人发放传单和报纸，上书“抗癌神药”、“中华抗癌秘诀”。

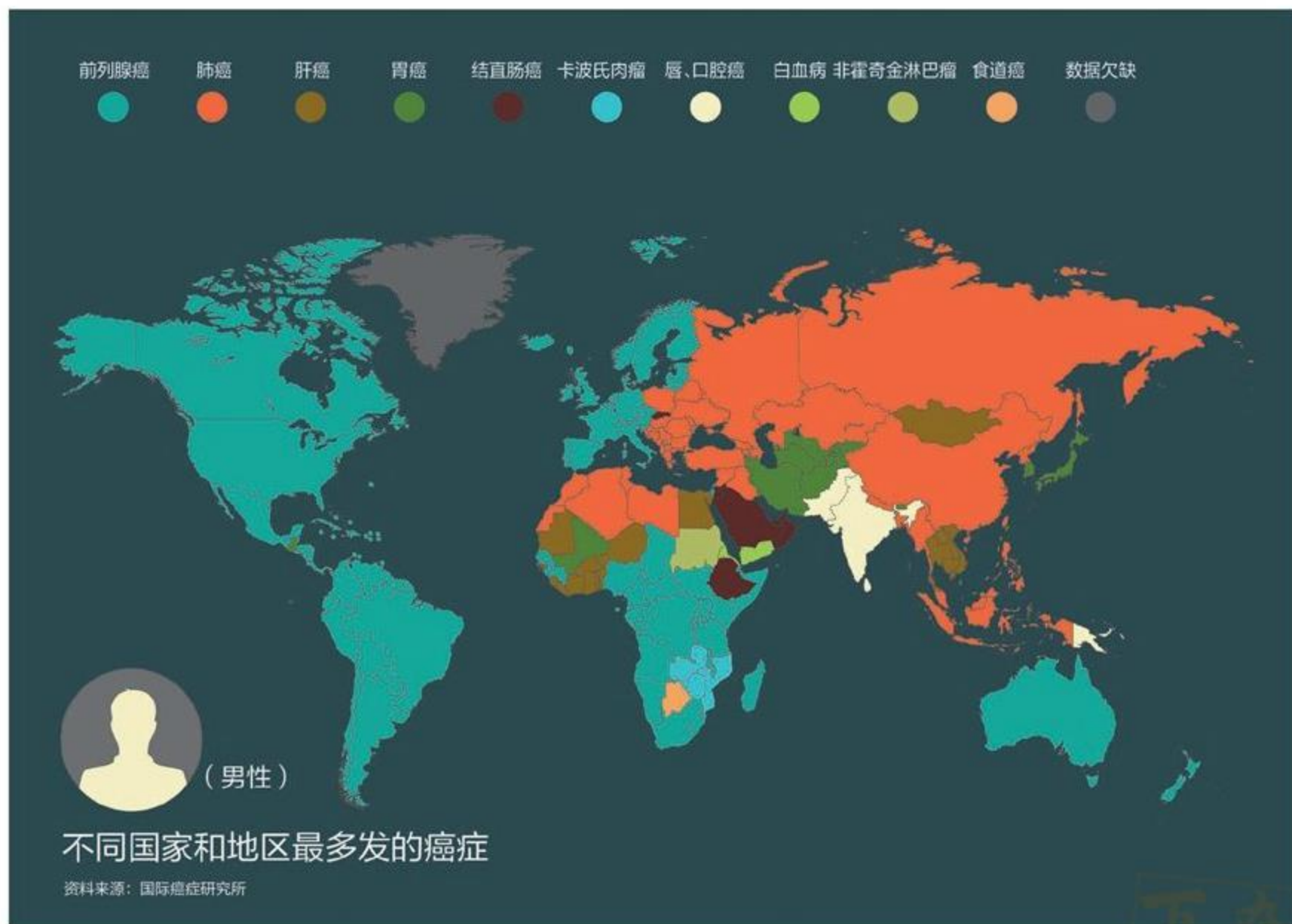
在这座中国最顶尖的肿瘤医疗机构旁，伴生着最荒诞离奇的偏方奇术，使得在对抗癌症的征途中，有人花费巨大的财力和精

力，寄厚望于前者，也有人在旁门左道上孤注一掷。这场与疾病的对抗复杂与惨烈程度前所未有，既交织着希望与生机，也充满了误区和陷阱。

癌症作为一种恶性肿瘤，也是一组可影响身体任何部位的多种疾病的通称。人类所有正常细胞都带有上百个致癌基因前体，一旦发生基因突变，它们的邪恶一面便由关闭

转为打开，开始破坏细胞的正常功能。

癌症特征之一是快速增生的异常细胞，此外，某些突变帮它开启了超常的转移能力，赋予它独霸血管输送营养的机能。这些能力帮癌细胞在宿主体内开疆拓土，让它们能够适应各种不利的生存环境。结果，癌症破坏的不单是原生部位机能，它还会侵袭毗邻部位，或扩散到其他器官，后者即为



癌细胞的“转移”，而转移是癌症患者致死的主要原因。

这真是充满讽刺，人类自古追慕破解细胞衰老的仙术，真正做到这点的却是杀人如麻的癌细胞——保存于研究所里的癌细胞，很可能采自上世纪50年代的癌症患者，它们的宿主早已死亡，它们却长生不老。比起人类，癌细胞更像是生物进化的强者，能够在诸般逆境中生存。

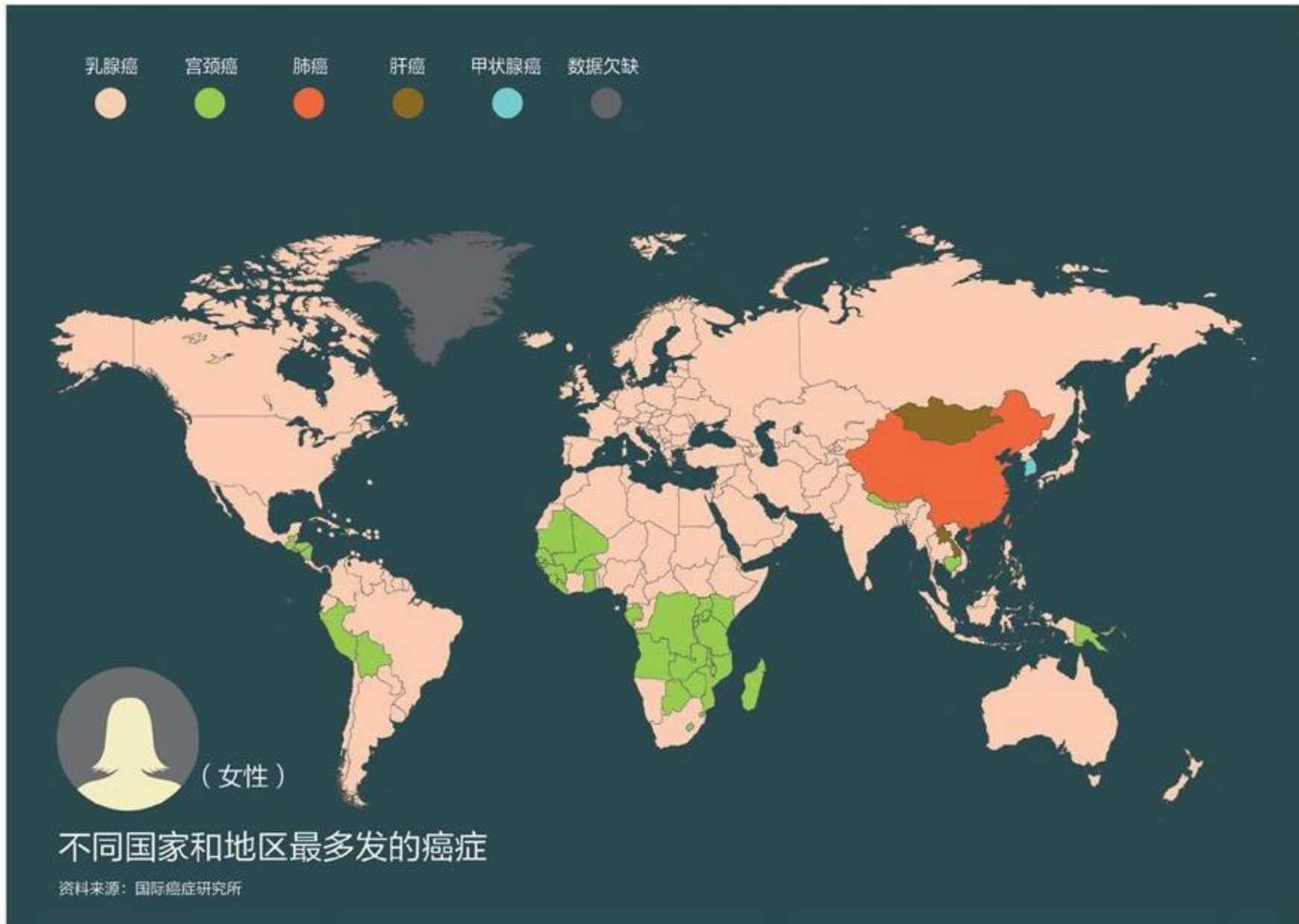
复杂的变化为癌症培育了不可计数的种类。不同部位的癌症，来自不同的基因突变，具备不同的特性，这意味着相差

甚远的治疗和预后。而同一部位的癌症，也往往有诸多亚型，对一种亚型效果绝佳的治疗，对另一种亚型可能完全无效。如HER-2阳性的乳腺癌，即使在晚期，服用曲妥珠单抗也有很好的效果；而HER-2阴性的乳腺癌，哪怕还在早期，同种药物也多半徒劳无功。因此，我们很难根据一个人“罹患癌症”这样简单的信息就推断出他的预后。

由于癌症死亡率较高，大量悲剧故事强化了公众对癌症威胁和危险的认识，也模糊了癌症背后的复杂情况。癌症的原

发部位、转移情况、分期程度，都事关癌症病人的具体治疗方案，以及之后的生存机会。

事实上，与癌症对抗存在着铁则：对付任何癌症，最好的策略都在于早发现、早诊断、早治疗。癌症有不同分期，癌症发展处于越早的阶段，临床治疗就拥有越多手段可以选择。一般来说，当它处于较早阶段，肿瘤较小、扩散程度较低时，外科手术治疗就会有较好的结果；而当肿瘤较大，扩散严重，尤其有向远处转移时，就往往只剩下放疗和化疗可行了。



乳腺癌 宫颈癌 肺癌 肝癌 胃癌 结直肠癌

女性

21-29岁

单独进行宫颈刮片筛查，每3年1次。原则上是开始性生活后才需要筛查。（美国癌症学会建议）

女性

30-65岁

HPV和宫颈刮片联合筛查，每5年一次；或单独宫颈刮片筛查，每3年一次。

*65岁以上且既往筛查阴性者可停止筛查。高危人群筛查方案以医生建议为准。

女性

20-39岁

定期检查身体。

*高危人群筛查方案以医生建议为准

女性

>40岁

每年进行乳腺X光检查，可结合体格检查和乳腺超声。

一般人群筛查

20岁

30岁

40岁

50岁

60岁

特定高危人群筛查

*中美对高危人群的定义稍有不同。

女性和男性

35-65岁

每6个月进行一次筛查。联合应用甲胎蛋白（AFP）和腹部超声（US）。

*女性可从45岁开始检查。

有嗜酒史、乙肝、丙肝病毒感染等风险因素的高危人群。

女性和男性

>40岁

根据风险等级进行胃镜和非侵入性检查。

有胃溃疡、家族史、幽门螺杆菌等风险因素的高危人群。

不同年龄阶段的癌症筛查

资料来源：果壳网

癌症并非死亡判决

2015年初,号称“抗癌药代购第一人”的陆勇被逮捕的新闻引发全国关注,也第一次将“天价抗癌药”格列卫引入了大众视线。这可能是许多普通百姓头一次听说:这世上竟然还有一种癌症,其患者是单靠定期吃药就可以恢复常人生活。

格列卫治疗慢粒白血病当然只是人类抗癌战争中的一个特例,但“治愈”某种癌症,早已不再是天方夜谭。根据美国国立癌症研究中心的数据,2004-2010年,美国癌症患者的五年存活率达到69.4%,比60年前的35%几乎翻倍。

2012年,全球有超过3200万人处于“癌症幸存”的状态。尽管我们无法确知这3200万人的生存状态,但根据美国临床肿瘤学会在2013年发布的数据,该国1370万“癌症幸存者”中有68%是在五年以前就被诊断出癌症的,更有15%是在20年前就被诊断出癌症。也就是说,有相当数量的人,曾经被癌症缠绕,最终却挣脱了魔爪,回到正常生活。

大多数癌症都不应被视为绝症。以美国数据为例,乳腺癌的五年存活率已经超过90%,2000年被诊断为乳腺癌的患者,84.5%都活过了10年。宫颈癌的五年存活率约为70%,直肠癌与结肠癌大约是三分之二,白血病约是60%,膀胱癌约为80%。当然,仍有不少癌症以其残酷的杀伤力而闻名,如胃癌的五年存活率就只有29%,肺癌是17.8%,肝癌是17.7%,胰腺癌更是只有7.2%。

在这些残酷的数字背后,一些乐观的信息被遮掩了(自然,那些乐观数字的背后也有其阴霾)。年轻人的数据会被老年人拉低,早期的会被晚期的所累。局限在原发部位的肺癌,有54%的五年存活率;局限性

女性和男性

>50岁

每10年做一次结肠镜检查,每年一次大便隐血检查。(美国癌症学会建议)

*高危人群建议提前进行筛查。乙状结肠镜、双重对比钡灌肠或CT结肠造影也可以作为筛查手段。

70岁

女性和男性

55-74岁

每年进行低剂量螺旋CT(LDCT)扫描筛查。

当前吸烟者以及戒烟不超过15年的人群。



数据采样自英国，
圆形及数字代表英国每年能够被预防的
最大癌症病例数。
(圆圈面积越大则说明病例数越多)

远离酒精、红肉、激素替代疗法、职业风险、感染与辐射可预防的病例数是基于零摄入/暴露的假设计算的；保持体重、多食果蔬和膳食纤维、多运动、减少盐分摄入可预防的病例数是基于英国政府建议的量计算的。



的胃癌患者更有64%的几率活过五年；未扩散的肝癌也有30%。这些癌症的死亡率居高不下，不仅是因为它们难于治疗，更是因为它们难于早期发现——其中困难，包括缺乏早期筛查的技术，和早期筛查需要承受较大的痛苦。

因此，人类对癌症的战果分散在包括治疗在内的多个层面，它们合而为一才改善了癌症患者的生存几率。即使是医学最为发达的美国，如果视觉局限在临床治疗，观察到的欣喜也相当有限——肺癌五年存活率显示，近30年来，医学在“治疗肺癌”上的进展没什么可以乐观的；而肺癌的患病率则呈现喜人的倒U形曲线，它曾一度攀升，到上世纪90年代初逼近到万分之七的顶峰，此后一路下滑，现在约是万分之五点五，今后会变得更低——这是健康生活习惯的巨大胜利。

标准治疗方案是生存首选

医疗进步至今日，癌症即使不难治愈，患者也将从此跟死亡的概率打上交道。那是一种非正常的状态，就像被按在了生死相隔的窗玻璃上，无论这扇玻璃多么坚固，他都可能变得比别人更脆弱、茫然。

应对这场不幸，除了某些特殊类型的癌症适用基因靶向疗法，手术、放疗和化疗仍然是治疗癌症的主流方案。

这世上并不存在完全的“不治之症”，除了治愈，癌症治疗的目的还有延长生存时间与提高生存质量，临床医生并不会全然无视患者的痛楚，相反，在美国临床肿瘤协会评选的50年来癌症治疗五大进展里，止吐药就位列其中。许多替代方案，如民间秘方、生物疗法（也称细胞疗法）……都没有经过科学的验证，不能取代医院的标准疗程。

在这个疗程中，手术可能是大多数患者

必须经过的治疗方式。手术刀可以把癌变的组织切除，有时也需要清除附近有癌细胞转移的淋巴结。手术的局限也一目了然：无论外科医生的技术多么娴熟，他都极可能漏掉已浸润到邻近组织和通过血管、淋巴管扩散到其他器官的癌细胞。很多时候，即使手术切除了已知的癌变组织，患者也还得经历放疗或化疗的辅助治疗，以追求检测到身体的“正常指标”为终点。

放疗则是以高能量的放射线杀灭体内的癌细胞，一般适用于局部癌瘤。在手术切除存在较大生命危险，或手术切除与放疗

效果相近的情况下，临床医生多会优先采取放疗。

这是一把有名的双刃剑，用于治疗癌症的放射线，本身就会致癌。因为放疗选择的照射量是可控的，确保它的疗效远远大于其副作用。当然，真正承受放疗的患者需要打起十二分的勇气，这个充满痛苦的历程，包括严重的恶心、呕吐、全身疲惫耗竭、食欲不振，暴露于射线的器官也会出现暂时的功能失调。在难过中坚持到底是必要的，半途而废会使过去所受的艰辛都归于徒然，除了用精神力量支持自己，接受放疗的患者也可

米兰重粒子射线肿瘤治疗中心。重粒子射线治疗与以往的放射线治疗相比也几乎没什么副作用。另外，采用重粒子射线治疗，能够根据癌症病灶的形状和位置（深度）进行照射，因此可以减少对其他正常器官的影响。



以要求医生采取措施减轻副作用。

1956年，华裔科学家李敏求因为坚持用氨甲喋呤将一位子宫膜绒毛癌患者的HCG指数降到零，遭到美国国家癌症研究所制度委员会“擅自做人体试验”的指控而被开除。几年后，人们才意识到李敏求的做法是正确的，而他的执着促成了医学史上第一次用化疗治愈恶性实体肿瘤。

李敏求的坚持固然可贵，美国国家癌症研究所的谨慎也不无道理。化疗使用的都是剧毒药物，既杀伤癌细胞也杀伤正常细胞，科学家在对治疗机理了解不足的情况下试探这些危险的毒物，曾被讥讽为“不懂万有引力定律就想登上月球”，然而，他们的患者却不可能等到他们按部就班地探索“真正合理的疗法”。化疗取得的成就是李敏求式“人体试验”的结果，纵使在化疗风险已高度可控的今天，中国抨击化疗的舆论仍随处可见。

化疗利用某些化学物质阻断细胞分裂的毒性来对抗快速分裂增殖的癌细胞，副作用自然不可避免，但它的实施建立在正常

**面对癌症病魔，
人们容易陷入对手术、放疗和
化疗的恐慌。
许多病患及家属缺乏常识，
急于“治愈”，
总希望来个仙丹妙药，
奇迹般地解除病痛。**

细胞反应比癌细胞小得多的基础上，其损伤也大多是可以修复的。现有的成熟化疗方案都是经过了严密的安全性及有效性检验才用于临床，并不存在“得不偿失”的问题。与放疗相似，化疗过程中会经历一系列的剧烈痛楚，但医生会事先根据对不良反应的预测计算合理的药物剂量，并在疗程中积极采取辅助措施，由于严重副作用而需要中断化疗的情况并不多见。

警惕“神药”陷阱

除了传统手段，中国的其他癌症疗法目前鱼龙混杂，一些宣称能够奇迹般治疗癌症，尤其是宣称能够治疗所有类型、部位癌症的疗法，极可能是骗局。

“患者对癌症的认识误区太多了。”北京大学肿瘤医院主任医师张晓东一直以微博等平台为阵地，传播肿瘤知识。《凤凰周刊》记者从医院门口揣来一摞“抗癌”传单和报纸，包括某保健品“灵芝孢子油”神乎其神的抗癌宣传。张晓东很干脆地评价，“都是骗子。”

北大肿瘤医院结直肠肿瘤医师顾晋也一直在博客中宣传“科学抗癌，远离庸医”。此前他曾关注，复旦大学女博士于娟在罹患乳腺癌后，接受“神医”饥饿疗法致病情恶化去世。在顾晋的行医经历中，他的一个好朋友父亲，手术后非常好，但也是

轻信了某庸医的“饥饿疗法”，一个月，病情急剧恶化，最终不治身亡。

面对癌症病魔，人们容易陷入对手术、放疗和化疗的恐慌。许多病患及家属缺乏常识，急于“治愈”，那些建议不治疗、放弃放疗化疗的言论又很容易打动人心，因为人性本来就是趋乐避苦，怕苦怕痛，总希望来个仙丹妙药，奇迹般地解除病痛。

2015年4月，中国医科院肿瘤医院门口附近，有人向路人发放一本癌症治疗指南。这本红色小册子总共200页，显示出品单位是“沈阳抗癌止痛研究所”。除了40页抗肿瘤基本知识外，160页的内容在介绍沈阳抗癌止痛研究所的专家、治癌方法、药物等，还包括宣称大量采用这些治疗起死回生的案例。这本小册子介绍了“蓄积释放法治癌七大核心机密”、“要想治癌疗效好，脊柱必贴拔毒膏”、“21世纪抗癌新突破——‘三合一自然疗法’初探”等。

这样的宣传营销至少已经进行了10年。打开国内某主流搜索引擎，前5页搜索结果中，该机构的官网信息占据大多数。只有一则负面新闻夹杂其中。这则报道来自2005年北京的一家本地报纸，其内文描述同今日如出一辙。报道称：医科院肿瘤医院门前“免费赠书”，实为卖药做广告，内容神乎其神。全都是吹嘘某某药品疗效如何神奇，还言之凿凿地列举出一大堆吃了该药品起死回生的病例，令很多患者上当受骗。索书者同样要在一张巴掌大小的表格上留下患者姓名、地址、电话，“以后再有免费书籍时好邮寄”。

该报的暗访显示，该研究所所谓的驻北京抗癌咨询处就设在招待所，一个专家一间房、一个屏风一张床。等不及“总部专家”的意见，见不到患者，咨询处就熟练开千元药方，几盒拔毒膏、祛毒散，而且是“邮购卖药”。这些所谓的抗癌药，自然在



18th

1775年

Percivall Pott 发现扫烟囱工人患阴囊鳞状细胞癌与他们长期接触烟灰有关。这是人类第一次把癌症的发展与环境的作用相联系。

19th

1853年

Rudolph Virchow 鉴定出肿瘤组织中的白细胞，第一次把炎症和癌症联系在一起。Virchow还命名了白血病。

1882年

William Halsted主刀了第一个为了治疗乳腺癌而切除乳房的手术。

20th

2001年

抗癌药物Imatinib Mesylate的临床试验表明，它可以靶向费城染色体产生的独特蛋白来有效地抑制慢性粒细胞性白血病。

2006年

FDA批准了人类乳头瘤病毒HPV的疫苗Gardasil。

2012年

由美国国家癌症研究所支持的一项实验证实了使用灵活的乙状结肠镜检查可以有效降低55岁以上人群结肠癌的发生率和死亡率。

2014年

研究人员分析了人类三十多种癌症的DNA和其他分子特征，发现肠道癌其实是四种不同的疾病，这四种分别具有不同的癌症特征。这项发现可能会改写癌症的分类系统。

20th

1902年

Theodor Boveri提出肿瘤是由那些经历过染色体受损的细胞发展来的并认为正是染色体发生的改变导致这些细胞开始不受控制的分裂。

1903年

S.W. Goldberg和Efim London 使用镭的放射性来治疗两名患有皮肤癌的病人。

1911年

Peyton Rous 发现一些病毒可以导致鸡患上癌症，证明了病毒可以作为癌症的诱导因子。

1915年

Katsusaburo Yamagiwa和Koichi Ichikawa通过往兔子的皮肤中注射煤焦油而使它们患上癌症，为化学物质可以导致癌症提供了实验证据。

1928年

George Papanicolaou发现宫颈癌可以通过巴氏涂片观察阴道细胞检测出来。

1937年

George Keynes以乳房保留手术结合放疗治疗乳腺癌。

1941年

Charles Huggins发现去除睾丸来降低睾丸激素的产生或者注射雌激素可以抑制前列腺癌。

1947年

Sidney Farber 发现使用抗代谢药物氮嘌呤，可以暂时缓解患急性白血病的孩子的症状，化疗开始引入癌症治疗。

1950年

Ernst Wynder、Evarts Graham和Richard Doll鉴定出吸烟是导致肺癌发生的一个很重要因素。

1953年

Roy Hertz和Min Chiu Li通过化疗的方法治愈了一名患有绒膜癌的患者，这是医学史上第一个人类实体瘤完全治愈的病例。

1958年

Emil Frei、Emil Freireich和James Holland 还有他们的同事使用组合化疗治疗白血病。

20th

1960年

Peter Nowell和David Hungerford在慢性粒细胞性白血病病人的癌细胞中发现一种染色体变异（费城染色体）。

1976年

Dominique Stehelin、Harold Varmus、J. Michael Bishop和Peter Vogt 发现正常鸡细胞的DNA包含一种与鸟类肉瘤病毒致癌基因相关的基因。

1978年

美国药物食品监督管理局批准了治疗乳腺癌所使用的新药Tamoxifen，它通过选择性调节雌激素受体来治疗癌症。

1979年

人类癌症中最常见的突变基因TP53被发现。它是一个肿瘤抑制基因，表达的蛋白产物可以控制细胞分裂并且能够抑制肿瘤生长。

1984年

人类乳头多瘤空泡病毒HPV16和18的DNA在大量宫颈癌中被鉴定出来。

1986年

人类的致癌基因HER2被克隆出来。

1994-1995年

肿瘤抑制基因BRCA1、BRCA2被克隆。

1996年

FDA批准了抗癌药物Anastrozole，它通过阻断雌激素的产生来治疗绝经后女性所患有的晚期乳腺癌。

1998年

FDA批准了抗癌药物Trastuzumab，它是一种针对HER2阳性转移性乳腺癌的靶向药。

人类抗癌里程碑

资料来源：美国国家癌症研究所

中国大陆胃癌TNM分期

		M0			M1
		N0	N1	N2	N3
M0	T1	I	I	III	IV
	T2	II	II	III	IV
	T3	II	II	III	IV
	T4	III	III	III	IV
M1		IV	IV	IV	IV

国际抗癌联盟(UICC)提出的TNM分期法是国际上最为流行的癌症分期法。T表示肿瘤大小,从T1到T4逐级增大;N表示区域淋巴结转移的程度,N0意味着没有转移,从N1到N3,表示的区域淋巴结侵犯逐级递增;M表示远处转移,M0是没有远处转移,M1是有转移。

国人更为熟悉的是恶性肿瘤的IV期分期法,从I到IV意味着癌症愈发严重。两种分期法有一定对应关系,中国大陆胃癌分期的对应关系如上表所示,其他癌症与之稍有出入,但大致类似。

国家食品药品监督管理局的权威药品数据库中查不到,其宣称的相关医疗机构也无法在当地卫生局查到。

点进一些网帖,这种与假药的交锋和上当受骗的倾诉随处可见。论坛里一边有人发帖问:“沈阳抗癌止痛研究所是不是骗人的?”一边有赞同数最高的回答:“不是的!!”

同时也有网友锲而不舍地在评论里提醒:“我妈妈用沈阳抗癌止痛研究所的药半年,没有任何效果,反而耽误了治疗,望三思!!”或者“千万别信这些,根本治不了病,我家人就是被沈阳那个医院害的,一定去大医院规范治疗。”

真假难辨的信息在各种靠谱和不靠谱的路径中传播。肿瘤医生张晓东也未能免于遭遇这种尴尬。2014年6月11日,北京某都市报健康板块的抗癌专栏曾刊出对张晓东的专访。这篇报道占据了报纸上方的半个版面。报纸下半部却紧邻着一则广告,正是曾被食药监管部门处罚过的前述抗癌保健品“灵芝孢子油”宣传。

隔离癌症的捷径

癌细胞相当任性,由于它经过数次细

健康的生活习惯 和定期健康检查已被证明 是行之有效的防癌措施, 之于多数中国大陆居民, 也是简易可行的方式。

胞突变才生成,因此也存在一个明显的弱点:发生和发展异常缓慢,可能要花上数十年。在这数十年间,多个癌症诱因激活了一个又一个致癌基因,就像是投掷通往死亡的骰子,每一次突变都只在一定概率下发生。如果能远离这些癌症诱因,也就能让掷骰子的速度慢下来,从而以较大的概率避免癌症的发生。

科学家在对癌症研究极有限的时候就捉住了最大的癌症诱因——吸烟。这个随瘾君子吞云吐雾而飘浮空中的幽灵不但是最常见最泛滥的致癌物,还直接与现有医学技术最束手无策的肺癌、胰腺癌等“绝症”挂钩。

吸烟是增大肺癌风险的主要因素,根据美国卫生总监的报告,吸烟女性患肺癌的几率比从不吸烟的女性大25.7倍,在男性方面这个对比数字是24倍。美国癌症协会

更是认为,单在2013年一年,就有174100例癌症死亡是单纯由吸烟引起的。

在中国,宣传戒烟更容易取得事半功倍的抗癌成果。2013年,中国成年男性的吸烟率是45.3%,而美国是17.2%。吸烟率的差别让中国和美国负担了不同的最常发病癌症:在美国,男性患病率最高的癌症是较易治愈的前列腺癌;在中国则是预后极差的肺癌。2013年,中国甚至是全世界唯一一个女性最常见癌症也是肺癌的国家,而中国女性吸烟率本低于美国,二手烟难辞其咎(虽然空气质量也要承担一部分责任)。患癌病种的区别,正是导致中美癌症死亡率差距的最主要原因。

在中国国家主席习近平的推动下,从2015年6月1日开始,北京所有室内公共场所都将百分之百禁烟。这一举动在国际上获得普遍赞誉,为了表彰北京在严格控烟立法中的领导力,世界卫生组织特别授予北京市“世界无烟日奖”。

另一种有效防御措施是定期进行针对性检查,尽早发现癌症或它的先兆。因此,当年龄增长到具有一定患癌风险的岁数时(或接触致癌物较频繁者),有必要按时接受癌症筛查。

早期筛查对降低女性癌症死亡率居功至伟,无论是针对乳腺癌的临床乳房检查和乳房X线拍片,还是针对宫颈癌的巴氏涂片筛查,都对及早发现这些女性常见癌症大有裨益。不分男女袭击的结肠癌,定期的粪便检查和结肠镜检查也极有意义。至于肺癌这种较难早期发现的癌症,也不宜听天由命,美国癌症协会就建议55-74岁的人群定期接受胸部低剂量CT检查。

健康的生活习惯和定期健康检查已被证明是行之有效的防癌措施,之于多数中国大陆居民,也是简易可行的方式。



大陆癌症诊疗指南

尽管各地水平差异巨大，但大陆数家知名医院的癌症诊疗水平已可比肩国际水准。

记者/曾鼎

2014年年末，国家癌症中心全国肿瘤防治研究办公室发表在《国际癌症》(International Journal of Cancer)杂志上，以中国2003年—2005年人群为基础的癌症生存数据，是目前中国大陆发布最大规模癌症生存数据汇总分析。这个分析依据14万名患者样本，计算得出的中国癌症患者5年生存率，最高的前五名从高到低，也就是相对较好应付的癌症分别为：乳腺癌(73.1%)、甲状腺癌(67.5%)、膀胱癌(67.3%)、肾癌(62%)、子宫癌(55.1%)。5年生存率

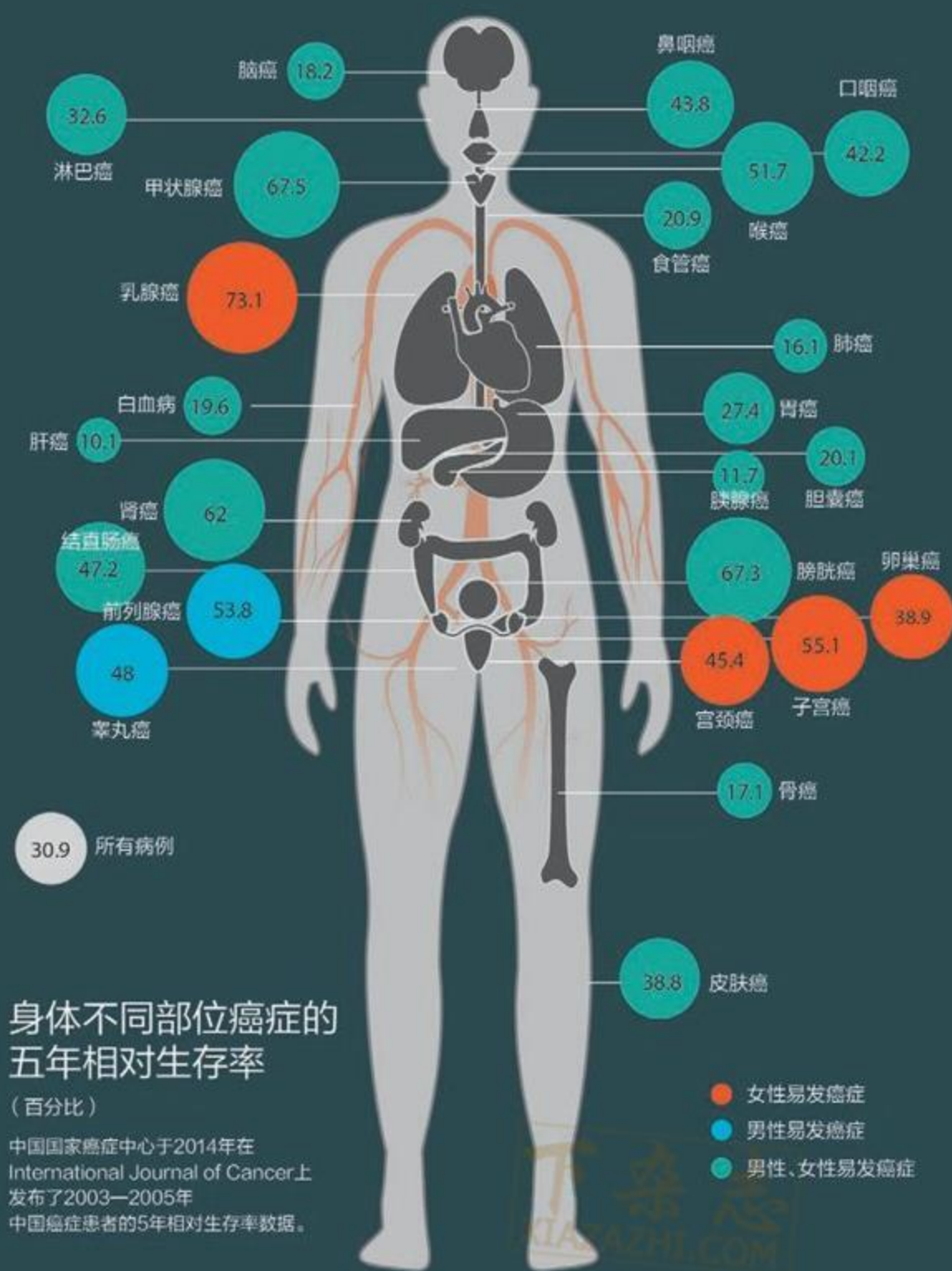
最低的前五名从低到高，也就是比较凶险的癌症依次为：肝癌(10.1%)、胰腺癌(11.7%)、肺癌(16.1%)、骨癌(17.1%)、脑癌(18.2%)。

这里的每一个数字，都对应了当时大陆癌症患者活下来的机会。提高患者生存率，有一系列问题待解，包括提高公共卫生水平，而对于个人，最重要的莫过于选择正确的治疗方式。根据复旦大学医院管理所的一项排名，中国最好的5家肿瘤医院集中在北上广津。最近5年的“中国医院最佳专

科声誉排行榜”肿瘤学专科排名中，中国医学科学院肿瘤医院稳居第1名，北京大学肿瘤医院均入前5名。此外，还有上海的复旦大学附属肿瘤医院、广州的中山大学肿瘤医院，以及天津医科大学附属肿瘤医院。榜单上的医院几乎和国际先进医疗技术达到同步——它们汇集了大陆肿瘤领域最优秀的医生和最先进的治疗手段。

最受推崇的治疗模式

结直肠肿瘤在中国所有癌症发病排位



身体不同部位癌症的五年相对生存率

(百分比)

中国国家癌症中心于2014年在 International Journal of Cancer 上发布了2003—2005年中国癌症患者的5年相对生存率数据。

● 女性易发癌症
● 男性易发癌症
● 男性、女性易发癌症

五年存活率

指某种肿瘤经过治疗后生存五年以上的比例。医学界为统计癌症病人治疗后的存活情况，采用了此统计指标。

内领先，但我们的消化道肿瘤，尤其是上消化道肿瘤，比如食管癌、胃癌的治疗，绝不比其他发达国家差。所有各个方面，我们都没有差距。”北大肿瘤医院消化内科主任医师张晓东告诉《凤凰周刊》记者。

能体现张晓东自信的，是北大肿瘤医院消化内科的多学科综合治疗模式（简称MDT）。这是一种由临床多个学科一起会诊的工作模式。顾晋介绍，在欧美发达国家，结直肠癌的治疗已从单一的手术治疗发展到多学科综合治疗。多学科包括外科医师、内科医生、放疗科医生和医学影像科医生，以及造口护士、病理学医生，必要时还有妇科、胸外科医生。

“这一模式是治疗结直肠癌的最佳组合。多学科协作能确保让肿瘤病人得到最佳方案的治疗。”顾晋说，对付肿瘤往往需要采用多种治疗手段，传统的就诊模式要求患者自己去不同科室就诊。面对科室间治疗方案的差异，患者往往无所适从。而MDT方便专家们相互协商，患者得到的是大家一致认同的诊疗方案。这种模式还可以涵盖整个肿瘤的评估、各阶段治疗以及各种治疗之间的衔接，避免专科医师对其他专科知识更新不足带来的局限。

北大肿瘤医院的消化道肿瘤MDT从5年前开始应用。关于消化道的肿瘤，包括结直肠癌、食管癌、肝癌、胃癌等，所有病人都可以采取这种治疗模式。目前北京也只有少数几家医院能做到。

顾晋曾在他的博客撰文讲述这一模式的门诊故事。一名31岁的小伙患乙状结肠癌，肿瘤无情地浸润到周围脏器，并多发周围淋巴结转移。经过MDT讨论，小伙子先是被送到消化内科进行化疗，然后肿瘤缩小，再来顾晋的外科进行手术，病情逐渐好转。

中位居第三，它包括结肠癌和直肠癌，也是世界范围内的第三大常见恶性肿瘤。在中国，平均每1.5分钟就有1人被诊断为结直肠癌。2014年，国家癌症中心全国肿瘤防治研究办公室发表在《国际癌症》杂志上的最新数据显示，中国年龄标准化后的结直肠癌5年生存率为47.2%。

作为中国结直肠肿瘤领域最富声望的大夫之一，每隔几分钟，顾晋坐诊的诊室里

就会涌入至少两拨病人。北京大学肿瘤医院的结直肠癌治疗水平在国内居于领先地位。国家卫生计生委的官员曾直言，中国结直肠癌诊疗技术虽然有所进步，但和欧美发达国家相比，患者整体生存率仍然偏低。不过，在就职于这座著名医院的医生们看来，他们的诊疗水平已经可以比肩国际最顶尖的癌症治疗机构。

“不敢说我们在所有肿瘤领域都是国

“以前都是随意治疗,肿瘤三大治疗手段,手术、放疗、化疗,想起什么做什么。”张晓东说,现在,MDT协作组会针对较为复杂、用单一治疗手段无法解决的病例,提前规划好治疗方案。该院目前主要由各科室医生提交参与MDT的病例,院里集中在每周四下午讨论。每次一般讨论7到8个病例,参与讨论的医生基本都是高级职称,以保证讨论的专业水平和平等对话。最终的讨论结果包含一些原则性的指导意见,但很少涉及具体的细节。

这一代表国际先进水平的模式正计划推广至全国。2015年3月,由国家卫生计生委牵头成立的“全国大肠癌多学科综合治疗技术推广试点工程(简称:MDT工程)”项目启动。MDT工程管理指导专家委员会主委、浙江大学医学院张苏展教授介绍,“以结直肠癌肝转移为例,和单纯内科治疗相比,通过内外科等多个学科紧密合作的MDT治疗模式,患者5年生存率从5%提高到20%-35%,得到显著改善。”

如果进展顺利,MDT治疗工程预计将在3年内,覆盖到中国大陆31个省市的55家医院,惠及超过百万名结直肠癌患者。不过,张晓东提醒,真正形成良好的运作机制并不容易,许多细节决定了最终的诊疗效果:“首先医院领导要真正有这样的观念,比如医院里多学科讨论,有领导就有上下级的关系。院长是外科医生,他说要手术,内科医生敢说什么吗?一定得是同等水平的专家,各个学科之间要形成共识。”张晓东说,此外,各科室之间的经济利益纠葛也是推行MDT的阻碍。在中国公立医院,各科室要考虑手术量,每年接诊了多少名患者,做了多少台手术,这些都与奖金挂钩,因此可能会争夺肿瘤患者。这种状态需要从医院制度层面改变。

医院选择指南

同中国医疗机构其他疾病领域的问题一样,癌症医疗水平在各地参差不齐。

2015年4月11日,中国医学科学院肿瘤医院停车场,汇集了来自全国各地的病人。这是第21届全国肿瘤防治宣传周预告之防癌健康咨询现场,在这家中国顶级的肿瘤医院,病人们拎着核磁、CT照片、病史检查病历资料的大袋小袋,在露天问诊的各个大夫面前,排成一列列的队伍长龙。

一名腹部外科主任医师面前排了二十多人。这支队伍里的病人来自全国至少6个省市。他们拎的医院资料袋上,标着此前问诊的医院名字:甘肃省人民医院、山西省肿瘤医院、河南省洛阳市中心医院、广东省东莞市人民医院……

类似的情景在北京大学肿瘤医院也很常见,这里80%的病人来自外地。距离该院一街之隔的旧民宅小区,散落着诸多家庭旅馆,一套两居室或三居室,可能设有两个双人间,一个四人间,每天花50元可以租住一晚客厅,也可以花100多元租一个房间。从这里步行到医院只要3分钟,租户几乎都是从外地过来问诊的病人和家属,即使医保报销比例远低于家乡,他们坚守在这些大型专科医院附近,等待挂号,等待床位。

这样的现象也引起英国的学术期刊《柳叶刀肿瘤》(Lancet Oncology)的关注,2014年,该杂志发表了一篇《中国、印度、俄罗斯有效控制癌症所面临的挑战》:在中

国,由于地区间发展严重不平衡,用于癌症病人的床位,城市里每千人有6.24张,而农村则只有2.8张。为了可以获得更好的医疗设施,很多病人不得不跋涉到大城市看病,既延长了诊断和治疗的时间,也增加了病人治疗的自付费用。此外中国缺乏足够的肿瘤专科医生,也是中国癌症治疗的一个重要问题。

张晓东认为,中国大陆的肿瘤患者整体上很难得到规范的治疗。北京协和医院妇科肿瘤副教授刘海元也认为,涉及到医生培训,不同医院的中国医生水准亦有较大差异。“我们不像国外那种统一的培训方式,像普通妇科这类,从哈佛大学和从州立培训中心培训出来的医生,水平档次差别不大。但中国,一些医院的医生缺乏这种长期培训,很少有学术活动,医生知识的更新就很差。病人也就没法从中获益。”

首都医科大学肺癌诊疗中心主任支修益教授在指南的推广上深有体会,他在国家卫生计生委2015年版《原发性肺癌诊疗规范》专家委员会任主任。2015年4月,在全国肺癌规范化诊疗胸外会上,支修益在台上做新版规范的解读报告,至少3次,他动员台下来自全国各地的胸外科医生,以及远程视频播放的外地两个分会场,把这次的指南加以传播,尤其是要覆盖到市、县级。

支修益列出的报告数据显示,中国的肺癌诊疗形势非常严峻。中国的男性肺癌发病率占全部恶性肿瘤的21.91%,居第一位。女性的肺癌发病率也一直在增长,目前仅次于乳腺癌,以13.73%居第二位。肺癌已经取代肝癌,成为中国死亡人数最多的恶性肿瘤。肺癌治疗水平要想整体有所提升,更多临床医生需要学习掌握《规范》并落实到临床工作中。“虽然从2005年开始,卫生部、中华医学会和中国抗癌协会就联合制订了《临床诊

**中国顶尖的癌症医疗机构
确实在紧跟国际步伐。
多个肿瘤领域的专家证实,
中国的临床技术
基本是采用国际成熟手段。**



2015年5月28日，在吉林省肿瘤医院的手术室里，医生在“控制台”操作达芬奇机器人的机械手臂为病人做手术。这是吉林省引进的首个“机器人医生”，其拥有的4只机械臂可灵活运用手术刀、剪刀、镊子、腹腔镜等工具。据介绍，由“机器人医生”主刀进行手术，不仅更加精准，而且所需医护人员数量也大为减少。

疗指南——肿瘤分册》，但普及工作却是远远不够。各地经济、医学发展很不平衡，有些地方即使了解规范，也很难推广。”支修益甚至直言，很多指南都成了医生书架上的摆设、锁在抽屉里的收藏品。

另一方面，中国顶尖的癌症医疗机构确实在紧跟国际步伐。多个肿瘤领域的专家证实，中国的临床技术基本是采用国际成熟手段。现代医学诊断治疗看重标准化，强调循证，每一种恶性肿瘤，都会制定相应的规范。从病理表现的癌症诊断确认，到按TNM（肿瘤大小、淋巴结转移情况、远端转移情况）进行分期，再制定相应的治疗方案。“每一个期别都会对应一个手术、放化疗的治疗方案。相应的手术范围会写得很明确，详细说明化疗方案用药

剂量、时间、间隔。”

中国肿瘤医生们最频繁提起的肿瘤临床实践指南是NCCN指南，浙江大学医学院附属妇产科医院医生田吉顺把它比作“武林秘籍”。这本指南由美国国家综合癌症网络（NCCN）编制，该组织由全美23个顶尖癌症中心组成。NCCN每年都修订指南，覆盖各种肿瘤，向全世界公开发布。中国的肿瘤会议上常可见到NCCN指南的讨论，中国最大医药专业网站“丁香园”旗下的肿瘤频道，也总在第一时间推出NCCN指南的中文版。

慎选免疫疗法

中国目前市场上还有一大批宣称能对抗癌症的疗法，譬如诉诸草药、按摩、太极，这些疗法也出现在美国，按照美国国家

癌症研究所（NCI）的建议，它们有些或许能够缓解癌症的症状，但绝非治疗癌症本身，而且有些“自然”疗法并不安全，反而可能影响病人在医院接受的正规治疗，因而使用时一定要咨询专业医生。

除了上述替代和补充疗法，全世界还兴起了一项新的癌症疗法：免疫治疗。免疫疗法又被称为生物疗法，泛指利用人体自身免疫系统攻击癌细胞，以期抑制乃至治愈肿瘤。随着医学界对免疫的深入了解，以及各种生物技术的进步，这种疗法近10年在国际上备受重视。它甚至被称为有望继手术、放疗、化疗后的第四大癌症治疗手段。

根据2015年美国临床肿瘤学会（ASCO）发布的年度报告，目前免疫疗法的类型包括抗体、癌症疫苗、细胞免疫疗法

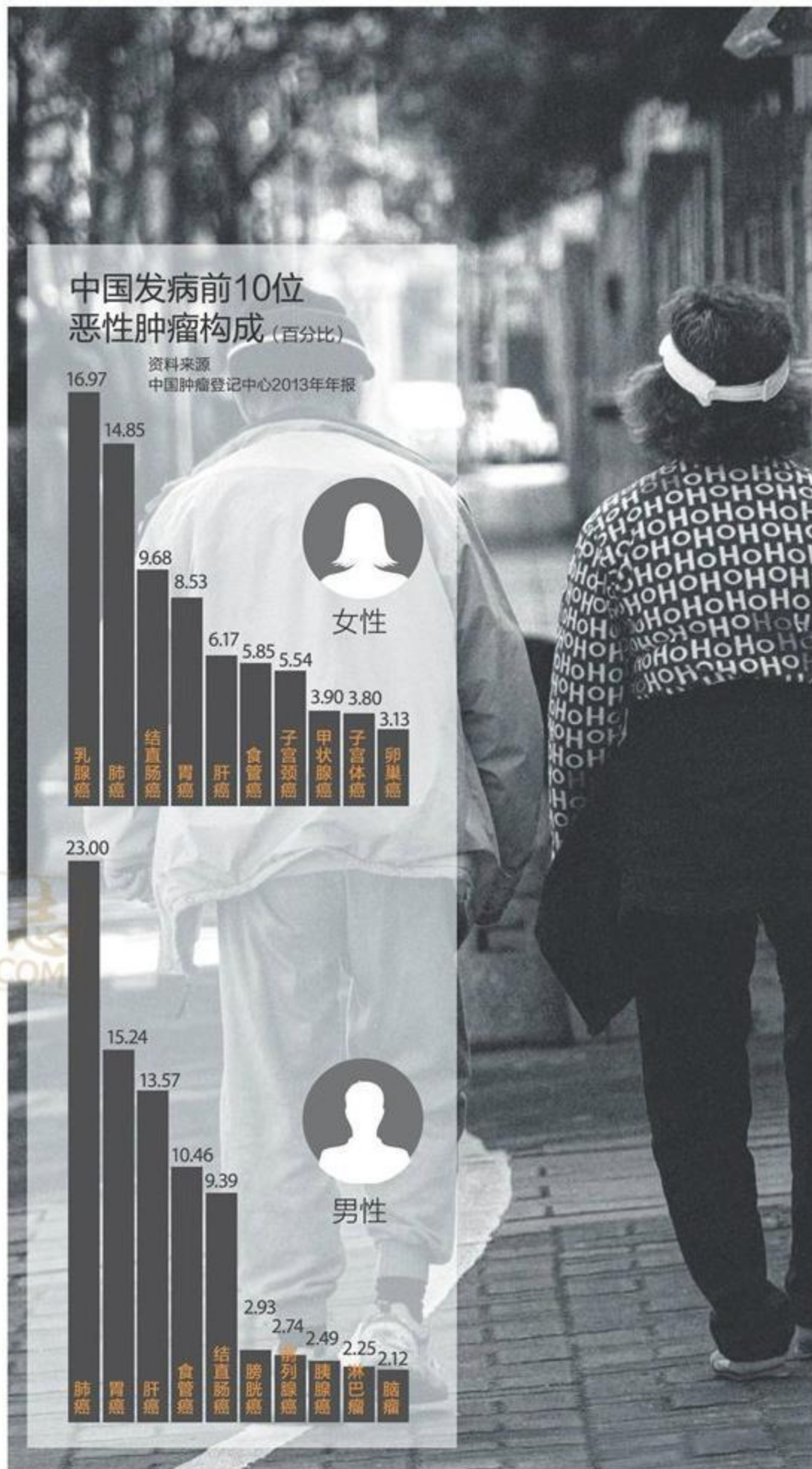
等。免疫疗法种类繁多,虽然都是通过利用免疫系统攻击癌细胞,但具体的作用机制、使用方法和应用癌症种类又都不同。美国食品药品监督管理局FDA批准了多个肿瘤免疫治疗的方法,包括使用抗体、癌症疫苗,应用于黑色素瘤晚期转移、肺癌、前列腺癌等领域。

但中国的免疫疗法呈现出独特国情,其应用状况完全不同于美国。中国临床应用的免疫疗法集中在其中一个细分领域——细胞免疫疗法。这其实还是一类疗法的统称,指医生通过抽取患者的免疫细胞,经过体外激活和扩增,并重新输回到患者体内。目前,国内市场最流行的细胞免疫疗法是在西方发达国家不常用的CIK细胞(细胞因子诱导的杀伤细胞)疗法。

“我国CIK细胞的应用确实有一些医院和公司片面夸大疗效,甚至给病人输不合格的细胞骗钱,这对整个业界的影响都是极坏的。”2015年,在舆论对细胞免疫疗法的争议中,有业内人士在《CIK细胞免疫治疗的有效性评价》文章中承认,中国目前的细胞免疫疗法的确较国外先进的细胞免疫疗法落后,且整体水平严重良莠不齐。一些免疫疗法的广告言之凿凿,存在夸大宣传。

中国的细胞免疫疗法行业一直未得到规范。大量医疗机构,从一些三甲医院到地方县级医院早就都设立了相关业务。一些医院还将按理应该免费的试验性质的临床研究,包装成正式的费用治疗。目前,中国医

**国内目前的
细胞生物免疫治疗
显然无法替代
传统的治疗手段。**



药卫生部门仍缺乏明确的管理标准和审批流程。由于处于监管盲区,各家医院对细胞免疫疗法的适应症、治疗范围、治疗程序的规定都较为杂乱。

仅从试验性质的临床研究角度,中国目前有一部分细胞免疫疗法的临床研究显示有效。国内的一些顶级肿瘤医院,包括中山大学肿瘤医院、天津大学肿瘤医院,都进行过CIK细胞免疫疗法的临床试验,也在国际学术杂志发表文章。一些研究结果表明,它们有限地提高了患者一年或两年生存率,或是延长了某些癌症病人数的生存时间。但也有研究表明没有取得效果。

在中国一批顶尖肿瘤医院的医生看

来,国内目前的细胞生物免疫治疗显然无法替代传统的治疗手段。公开信息显示,中国医学科学院肿瘤医院、北京大学肿瘤医院甚至停滞了这项业务。中山大学肿瘤医院生物治疗中心副主任张晓实也在接受媒体采访时表示,该院每年有5000例次的细胞免疫治疗案例,但主要是用于术后的巩固治疗,是在完成过国际上公认的手术治疗、放、化疗之后再用的。他会根据患者的肿瘤类型和病情进行推荐,主要起辅助治疗作用。

“在科学研究上积极推进,因为它们有可能成为提高疗效的方法;在临床应用上,我们要持谨慎态度,并不建议大家参与

规范的临床研究以外的治疗。”北京大学肿瘤医院院长季加孚对中国目前免疫疗法的态度更加明确。

细胞免疫疗法也已在中国某些肿瘤领域引起热议。2014年,中国的肺癌医生们曾展开讨论,是否应该将国内的细胞免疫治疗纳入常见的肺癌治疗决策。当年由中国抗癌协会肺癌专业委员会和中国临床肿瘤学会(CSCO)联合主办的“中国肺癌高峰论坛”上,40%的参会专家表示不会给肺癌患者推荐免疫治疗,26%很少推荐,只有4%常常推荐。

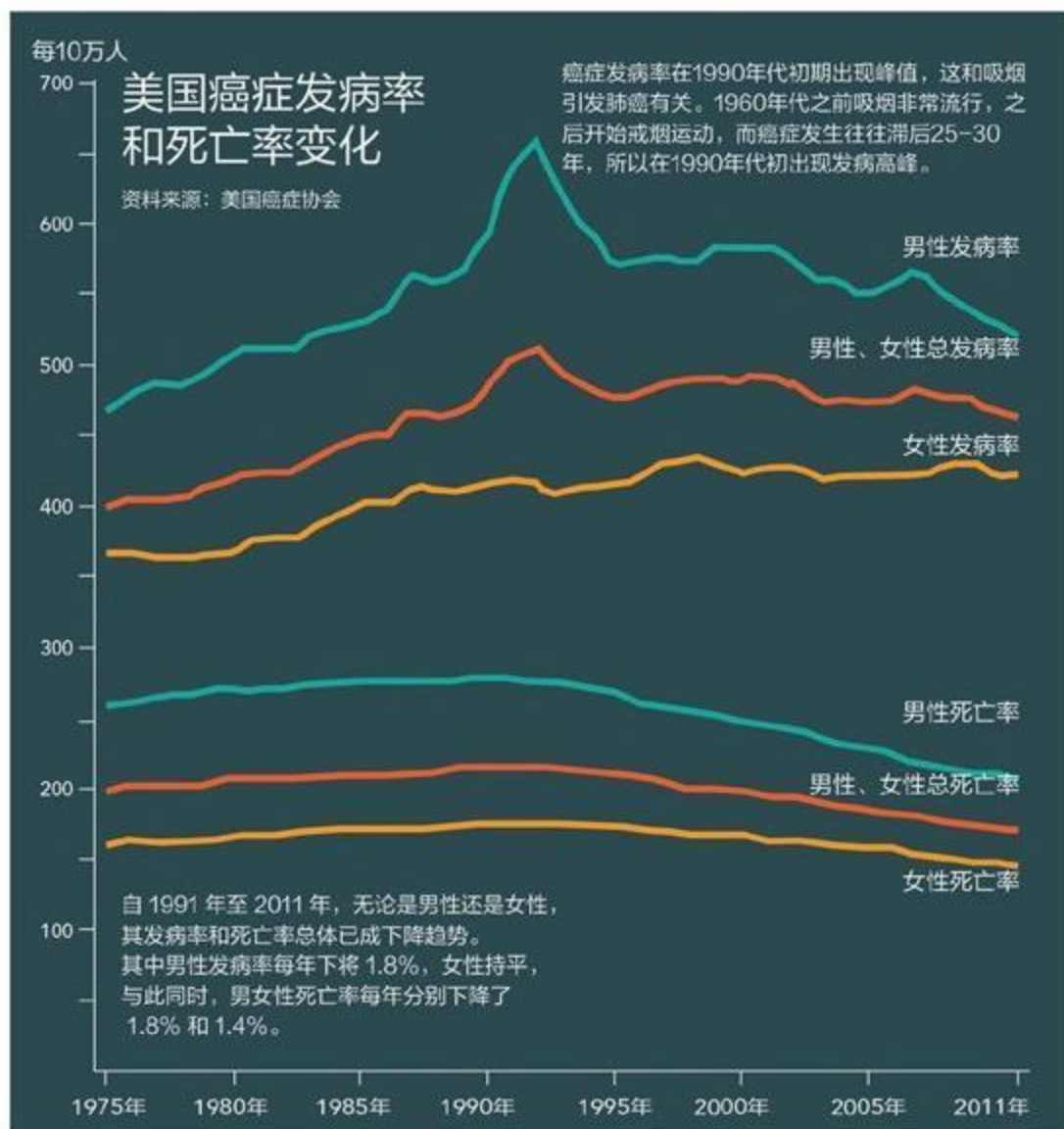
与会专家们讨论认为,目前中国的肺癌细胞免疫治疗临床研究,多为单中心、小样本、单组、回顾性的非严格随机对照研究,少数的前瞻性研究,也是小样本的临床试验,因此,肺癌的细胞生物免疫治疗总体上缺乏级别较高的大规模随机对照临床研究证据,目前也缺乏潜在危害的评估,而且费用昂贵。

公开资料显示,一些医院已经开展的细胞免疫疗法收费一个疗程通常超过3万元,数个疗程下来超过10万元。目前,国内部分地区对细胞免疫疗法纳入医保报销,只是各个省市的报销标准区别很大。比如广东,根据医保类型和所在城市不同,报销比例从45%到90%都有。

“在和患者及其家属讨论治疗获益、潜在危害和高昂费用之前,不要给各期肺癌患者进行细胞生物免疫治疗。”本次肺癌高峰论坛会上,肺癌专家们最终就中国目前的免疫疗法达成共识,并以《明智选择:常见的肺癌治疗决策》为题发表在《循证医学》杂志。

“晚期”癌症有药可医

中国肿瘤病人和家属对癌症的恐慌,





2015年4月11日，北京，中国医学科学院肿瘤医院停车场人头攒动。这是第21届全国肿瘤防治宣传周的预告活动。肿瘤大夫们在医院的停车场为病人问诊，人们拎着CT照片、病历资料，排成一列列的队伍长龙。

摄影：张明

对所谓“不治之症”的认识，很大程度上来自晚期癌症病例。通常的理解是，癌症到了晚期，往往意味着已经发生转移扩散，处在不断进展、加重的状态，彻底失去治愈的希望。传统观念认为，晚期癌症只能放弃手术、化疗、放疗三大癌症正规治疗，因为，任何治疗都是无效的。

“‘晚期癌’的命名已经过时了。”张晓东认为，“晚期癌”概念已经远远不能满足现在的分期和治疗概念，例如肠癌只要有肝转移、肺转移，均诊断为晚期，但是一个转移灶和多个病灶、一个部位和多个器官、不同年龄、身体状况、原发灶部位、肿瘤标志物高低、治疗反应等等均影响预后，也是医生治疗决策考虑的诸多因素。

“基于这些因素，现在我们要求针对结直肠癌肝转移的患者在诊断时分为：同时性肝转移、异时性肝转移、可切除性肝转移、潜在可切除性肝转移、不可切除性肝转移。”张晓东说，这其中的复杂性可想而知。

“晚期癌”其实能够进一步分类。在

这些晚期患者中仍有10%-30%（不同的癌种不同）的患者可以获得根治或长期生存，特别是结直肠癌肝转移，如果能够手术切除，5年生存高达50%-60%。张晓东进一步解释，什么样的患者是这10%-30%之内？临床考虑的因素很多，也很复杂，需要多学科综合分析，也需要在治疗中观察治疗反应来判断，一个医生或一个医院的水平就体现在这里。

即便晚期癌症患者失去手术机会，失去切除病灶根治的可能，现代肿瘤医疗技术也能有效延长患者的生存时间。譬如，尽管化疗的毒副作用大，患者在化疗期间可能出现一系列不良反应，但它仍然是治疗晚期肺癌，有效延长患者生存时间的主要手段。

近年来，新涌现的靶向药物也不断令癌症患者获益。支修益解释，最近十年，对于癌症，尤其肺癌的认识已经发生巨大的变化。癌症不是一种疾病，而是由不同基因改变引起的一系列不同疾病。一些疗效确切、毒副作用低的分子靶向药物已经改变

了肺癌的诊疗思维，显著延长了患者的生存时间，改善了患者的生活质量。

事实上，癌症仅根据不同类型、部位就有100多个种类。每种癌症的治疗效果都是不同的。虽然仍有一部分癌症，如胰腺癌，直到今天，治疗仍然十分棘手。但相当多的癌症已经能得到很好的控制，甚至一部分已经能达到治愈的效果。

“现代医学认为，大部分晚期癌症可以治疗，放弃才是错误的，放弃正规治疗去接受非主流疗法，则是错上加错。”肿瘤科医生“希波拉克底门徒”（网名）建议，肿瘤病人应该坚持走标准疗法：手术、放疗、化疗。

“肿瘤的生物行为太差，容易复发转移。不知道谁可能得癌，谁能不能治好，”张晓东说，好的肿瘤医生是在总的经验基础上，能够结合最新的医学知识，在最初治疗的3个月到半年之间，比如观察肿瘤病人对化疗的反应，有效或无效，继而判断是否可能治好。是否能够准确判断病情，区分病人，这仰仗医生的经验，甚至有时会出现令医生意外的奇迹。

张晓东说，她有一位30多岁的福建女性患者，2年前，她肠癌晚期，盆腔及卵巢转移，多程化疗之后，包括北大肿瘤医院的多学科会诊也认为不要再化疗了，张晓东也在诊断意见上签了字。

但病人和家属都不肯放弃，坚持继续化疗。“结果，效果出奇的好，后来把转移病灶手术了……现在无瘤生存近2年了。”张晓东说。不过，她也强调，这样的患者毕竟是少数，只占15%-20%左右。“问题在于，目前我们还没有技术和指标，事前把这样的人群筛选出来，换句话说，这样的治疗可能使80%的患者‘陪绑’，花钱、受罪、无效。”张晓东犹豫着：“那么会不会有80%的家属指责医生过度治疗？”



在中国顶级肿瘤门诊 与魔鬼共舞

信任与了解可能是当下医院里最稀少和昂贵的东西，却又是战胜癌症的必需品。在这个人类疾病史上最令人畏惧的魔鬼面前，这样的必需品往往会影响病患对治疗的选择，进而决定他们生死的方向。了解肿瘤医生的日常工作，知晓他们的行医过程，或许可以让许多站在肿瘤治疗岔口的人们，不再徘徊。

记者/曾鼎

这是魔鬼的气味，在肿瘤门诊吸一口气，就会闻到。

很挤，挤得人不愿意抬头，一抬头就会遇见各种眼睛，麻木或者忧虑，平静或者愤怒，哪怕是喜出望外的眼神，也不会带来松弛——空气中密密麻麻布满焦灼。从一处走到另一处，得一步步挪，有人不耐烦，急匆匆地撞过去，权当撞到的人都是空气，被撞的人也没反应。时不时有人高声喊各种名字，南北腔调，或者斥责，或者吵闹，直直地扎进耳朵，慢慢地就渗出了汗，混在窄窄走廊里，混在人群散出的各种味道里。

人群里全是每天从各地涌来的肿瘤患者



北京大学肿瘤医院门诊

摄影丁大年



面前,这样的必需品与生存率成正比。

生死两重天

55岁的张晓东是北京大学肿瘤医院消化内科的主任医师,一名壮实的中年男子进进出出找“张主任”。门诊助理请他再等一会儿。男子略有不满意,竭力稳了稳心神,去登记病例:“腹部特别胀,便秘了一个多月”。之前在北京另一家医院的消化科做了CT检查,没有发现问题。他不放心,忧心忡忡地来了北京大学肿瘤医院。

20分钟后,病人们期盼的“张主任”一阵风似的卷进门诊室,她在微博上拥有10万粉丝,每日都有病患慕名而来。狭小的诊室可容人的空间也就8平方米,最多时挤进了15位病人和家属。张晓东的两位助理分坐在一张桌子的两端,做初步问诊病人和记录病历的工作。张晓东则在这两端快速挪动,有时干脆站着为病人分析病情和治疗方案。“每天要在短短的5分钟左右,把一个复杂的肿瘤给一个神智恍惚、心情沉重的人讲到大概明白。”

焦虑不安的中年男子拍打自己微胖的小腹,担心里头藏着一颗肿瘤。他不断提起家里十多岁的孩子,诉说“害怕有个三长两短”。张晓东查看一番后认为,男子几无可能是肿瘤,可能是胃炎。男子长嘘一口气,离开时连声说“那就好”。张晓东抬眼笑了笑,补了个注解:“吓的”。

这样欢喜的结果在肿瘤医院的诊室并不多见。周四的这个上午,张晓东总共接待了30多个病例。来诊者操着全国各地口音的方言。很多是由家属带着病人的资料过来,病人自己没有到场。从食管癌、胃癌、肝癌到结肠癌,大多数病例是晚期癌症病人。

一对中年夫妇进来后,张晓东跟他们聊了10分钟。在4个小时30多个病人的门诊

中,这样的交流堪称漫长和奢侈。

这对夫妇的儿子得了乙状结肠腺癌,才21岁,已经是腹腔广泛转移。张晓东是他们最后的救命稻草。张晓东轻声细语地和他们交谈,期间一位先前问诊的早期肿瘤病人回到诊室,反复插话自己的病情。张晓东终于发了脾气,扭头呵斥:“我这在给病人做交待!你让我把话说完!”

与其说是交待病情,不如说是告诉这对夫妇准备后事。她缓缓地劝慰:孩子的肿瘤已不可治。再进行化疗,能延长的生命极为有限,家庭要考虑到沉重的经济负担。

母亲仍执着地念叨,向张晓东确认每一项疗法可能带来的希望。直到10分钟后,她似乎意识到自己的挣扎已是徒劳,也再无话可问,只是呆坐在小板凳上不动,望着诊室的窗外,眼眶渐红。旁边的父亲一直沉默,直至张晓东起身,开始为那位不礼貌的病人再一次解答病情,才拉起已经哽咽的母亲,默然离开。张晓东望过去,有心无力:“21岁的病人,这个年龄的瘤子非常罕见,也非常恶性,我们一般都不建议治疗。”

整个周四上午,绝望的号角不间断地在这间诊室吹响。虽然名为“肿瘤”医院,但这里接收的病例绝大多数都是恶性肿瘤,也就是癌症。问诊病例里只有一例良性肿瘤。很多病人的肿瘤已经广泛转移,从外地辗转来此。北大肿瘤医院80%的病例来自北京以外的全国各地,作为国内顶尖肿瘤专科医院的医生,张晓东和她的同事们所做结论,一定程度上意味着对肿瘤病情的终审判决。

“海马”的80个小时

相比于专注恶性肿瘤治疗的内科医师张晓东,北京协和医院刘海元医生的门诊氛围整体上显得“轻松”许多。作为中国最

和他们的家属,很多人万里求医,这儿的医生们自然都是各自所在医学领域的翘楚,也是许多病人们几经辗转的最后希望。很多时候,他们只被记住是医生,病患没有心思去看白袍下的血肉之躯——手术做到半夜,凌晨3点才挨到床,第二天7点要准时出现在办公室,疲累得无处言说;做了种种努力,仍不能妙手回春,相处了2、3年的病人最终去世,一切心血付诸流水。

在医患两边,信任与了解可能是当下最稀少和昂贵的东西,却又是战胜癌症的必需品,在这个人类疾病史上最令人畏惧的魔鬼



协和医院妇产科副主任医师刘海元

摄影 丁大伟

负盛名的大型综合医院，协和的妇产科设有专门收治恶性肿瘤病人的专业组。40岁的妇产科副主任医师刘海元不属于该组，虽然他也收治恶性肿瘤的病人，但病患以良性居多。

周三的上午门诊，刘海元要在4个小时里看40个病人，60%来自外地。他声音低沉，语速缓慢，在跟患者提出方案和做出解释之后，补上一句“好吗？”或者“听懂了吗？”上午门诊9点以后，他一般拒绝病人加号，因为“下午总是排满了手术”。

几乎所有的妇科良性肿瘤以及大部分恶性肿瘤都可以通过“腹腔镜手术”治疗，刘海元的这种手术能力广受协和医院妇产科同事的认可。传统手术开腹的切口一般在10到20厘米，患者恢复慢，疤痕长。腹腔镜手术则是一种微创手术，通过几个1厘米的小切口，配合管道和镜头进行。刘还掌握了比传统腹腔镜更高阶的手术操作。通过单孔腹腔镜，他可以只从病人的肚脐眼开一个小切口完成手术。

“协和妇产科只有两人掌握了这项技

能。”刘海元告诉记者，单孔腹腔镜手术并发症少，病人在术后两天即可出院，不留疤痕，尤其受女性病人喜欢。刘的同事将刘海元唤作“海马”，因为在他的手术间隙，手术室里总响起呼叫：“海大夫马上就到”，这是有同事呼叫他过去帮忙完成一个棘手的操作。刘海元就要在走廊两侧的不同手术室房间切换。

周三，刘海元12点以前结束了门诊，他和助理们都有稍宽裕的午饭时间。“今天居然能在中午12点前结束。门诊最晚到过下午一点半。”但在去医院食堂吃中饭的路上，刘海元被电话提前叫往手术室。这是一趟3个腹腔镜手术的连轴转，期间还帮同事料理了1个宫颈癌病人的手术。等他走出手术室大门，已经是晚上9点。

“手术常常做到没有疲劳感，就像机器人一样。但就是手术钳子，也都会累吧。”事实上，刘海元这天的手术的确用坏掉了一把钳子。而上周，他连一个单孔腹腔镜手术都没有做——单孔腹腔镜手术操作对手的负荷很重，而他“手关节炎上周犯了，做手术累的”。

妇科生殖系统恶性肿瘤多发，宫颈癌、卵巢癌、子宫内膜癌臭名昭著。一台宫颈癌的手术一般要花上3个小时，一台卵巢癌的手术要花上5个小时。麻烦点的病例7、8个小时也有可能。

肿瘤可怕程度已经在公众的内心扎根。即便是早期妇科肿瘤，仍会对病人造成巨大的心理压力。刘海元说，在手术取出肿瘤做病理检查前，不能100%确定肿瘤是良性还是恶性。“早期的一级病变，按理说80%会自然消退，可以先观察再说，但很多病人一定要手术切除。”

晚上10点，刘海元在手术休息室吃完一份外卖的晚餐，回到妇科病房，开始做这

一天最后的一轮查房。刚走进病房，护士就告诉他赶紧给家里“领导”回电话。他的妻子10个小时联系不到丈夫，着急了。

刘海元和同事们开玩笑：“我们一周工作80个小时。陪彼此的时间比陪家里老婆还多。”

医术的尽头作何解

门诊是中国医生的共同痛处。中国最大医学从业者网站丁香园的一份调查显示，在中国，门诊患者的平均接待时间只有5分钟。在美国，这个数字是15分钟。“5分钟对于肿瘤患者，显然太少了”。刘海元说，“我们现在希望出一个专科门诊诊治肿瘤病人，一个上午约10个患者，每人有20分钟，可以和病人比较透彻地沟通。”

在他的经验中，海外许多国家一个上午的肿瘤门诊可能只有5个病人，每个病人来的时候拿一个小本，他问的所有问题大夫都要回答，病人和家属可以深入交流，大夫甚至能用道具展示给病人，肿瘤长在哪儿，应该怎么切除，必要时甚至可以放录像。

但在中国，刘海元顶多能为需要手术的病人做到：画上一张简图，为病人解释肿瘤部位。画个圈，这是子宫。再画两根平行线，这是肠道。再点出病灶位置，简要介绍为什么需要手术，手术的难点在哪里。

肿瘤医院的专科门诊同样争分夺秒。张晓东就遇到过拿着小本来提问的病人，上面罗列几十个问题的小本，张晓东说，“很遗憾，我顶多只能回答几个。很多患者在后面等着，把自己掰成八瓣也不够用。”

面对超出自己医学知识的治疗方案，或是参杂了对医生的信任、家庭经济实力等各种因素，一些病人家属犹豫不定，甚至在诊室争吵了起来。张晓东有时直接摊牌，“给你们3个方案，A...B...C...你们自己出去

商量完，回来再告诉我。”

尽管医术上与国外差距不大，但张晓东明言，从就医感受上来说，国内确实难比国外。她回忆自己在美国宾夕法尼亚大学医院血液与肿瘤中心门诊交流时的经历：舒适的诊室、充足的交流时间，门诊每每都是和谐、温馨的气氛。而国内的门诊，“数位患者及家属围着我，讲得我吐沫星子直飞，嗓音高八度，着实像菜市场卖菜的大姐。”

如此紧张而焦躁的门诊，冲突有时瞬间就爆发了。一名带着病历资料复查的中年男子在诊室里，冲着张晓东的助理恶狠狠一瞪。这是一个病人的家属，除了张晓东，男子已经同团队里其他医生都发过脾气。除了好言劝慰，张晓东也无计可施：“他的妻子得了胃癌IV期，脾气能好吗？”紧张而高强度的门诊，医生也容易疲劳和烦躁。一道帘子隔开的隔壁诊室，一片喧闹声中，一位男医生不知因何事生气，嗓门高了起来。

救命的诚实

中国大陆的许多环境下，一旦一个人被诊断癌症，就等于被判了死刑。这种宿命论的情绪，严重影响了癌症的有效治疗。

在田吉顺的经验中，最难的是与病人或者家属沟通。“因为在他们的信念里，全都是关于癌症负面的想法和信息，告诉他们诊断，只会引起更多不必要的担心，从而带来不良的结局。”尽管很大一部分癌症可以得到治愈，但由于缺乏准确认知，人们往往容易陷入盲目的恐慌，影响心态和治疗。因而在中国，很多癌症病人的家属向病患隐瞒了病情。

这一点植根于中国文化及社会背景，与西方发达国家不同。多位曾在海外求学或行医的中国医生告诉《凤凰周刊》记者，譬如中国人术前谈话签字是患者家属，这在

美国医生看来不可思议。美国联邦法律规定，病人有权了解自己的病情，医生不能以任何理由隐瞒。“知情同意”已是国际公认的现代医学伦理基本原则。

告知家属，但隐瞒病人，这种做法既剥夺了患者本人对病情的知情权，也将患者摒弃在自身的治疗决策之外。在癌症治疗领域，不乏知名医生和专家对这种通行于中国的做法提出异议。北京协和医院妇科肿瘤领域的教授万希润就强烈反对隐瞒患者的做法。在他的行医生涯里，“我从来都会告知家属，患者必须知情，否则就另请高明，我不能容忍我的患者被瞒哄。”

一位癌症患者的家属曾带着病历找到万希润。这是一例宫颈癌I期的中年女性患者。病人在外地医院做了宫颈癌根治术及盆腔淋巴结切除术，保留了卵巢。这属于宫颈癌I期患者的标准治疗，符合治疗指南。手术病理结果提示，淋巴结有转移癌，按照治疗指南应当予以放疗。

“但是，这位患者却采用了并无循证依据的中药化疗。”万希润撰文记述下了这个病例，“之后，肿瘤复发——化疗——各种毒副反应——无望，患者来到了协和。”

万希润熟悉病历上的外地医院，也熟悉该院的几位大夫。他心存疑问，一度怪罪到该院的大夫：都是搞肿瘤的，怎么可以如此不规范呢？他开始试图斟酌词句，告诉家属有关患者的现状和建议：“这种患者的治疗，通常在我们医院是要在术后进行放疗的……”

然而，家属打断了他：“大夫是让我们放疗来着，我们怕病人受不了。她根本不知道自己这是这病，我们告诉她良性的。我们怕放疗损害太大了，而且她会知道是恶性的，心情不好会加重病情。我们就没同意放疗。后来，有个病友说中药HC素化疗效果

好,我们就去打了4个疗程HC素”。

“这种家属实在是太常见了。从看病的一开始,就想设法瞒哄患者,让患者对于自己的病情懵里懵懂,摒患者于自己的治疗决策之外,惨忍地剥夺患者对于自己命运仅剩的些许把握。”万希润感叹:

“如果那位患者是知情的,能够和医生良好沟通,也许她会选择符合循证的治疗,也许其结局就将完全不同,起码她可以自己选择人生。”

北京大学肿瘤医院教授顾晋也在数十年的行医生涯里目睹,大多数中国家庭对癌症的第一反应都是隐瞒。顾晋有撰写博客的习惯,他的博客几乎每一页都有文章阐述自己的观点。他的态度同样明确:坏消息一定要告诉病人,哪怕是癌症。

这不仅因为大多数癌症可以治愈,得了肿瘤并非想象的那样可怕。也因为许多心理健康的肿瘤病人对坏消息的承受力远比人们预料的强。

告知癌症病情是一项沟通技术活儿。万希润也认为,具体到病情告知上确实需要一定的技巧,要循序渐进,让患者了解病情又不至于惊恐万状甚至完全悲观绝望。但是,无论如何不能剥夺患者的知情权和决策权。患者不了解病情,更加难以配合抗肿瘤治疗。

“逐渐地把坏消息传递给病人可能更有利于临床的治疗。健康的心理造成了康复的病人。”顾晋认为,“当人们坦然面对肿瘤的时候,原来的压力就已经变成了战胜肿瘤的动力了。”

这一点得到了一些癌症病人的认可。2015年4月,在中国医学科学院肿瘤医院的第21届全国肿瘤防治宣传周预告之防癌健康咨询现场,除了大规模问诊的医生,还有十多位肿瘤康复的病人与各地的就诊者交

流病情,介绍经验。他们中多人告诉《凤凰周刊》记者,作为癌症的“过来人”,他们绝对反对向病人隐瞒病情。

“当病已经成事实,躲也躲不了。”一位满头银发的老人1994年被确诊为直肠癌,已经生存了20多年。他建议一位前来寻求安慰的癌症病人家属,不要向患者隐瞒罹患肿瘤的事情。即便是难以治愈的晚期病人,一些肿瘤医生也不建议隐瞒。顾晋回忆了一个50多岁,结肠癌,手术后复发,广泛转移的女病人经历。她在后期的一次就诊中,激动地抱怨身边的亲人,不应该瞒着自己。“我以为术后就好了。我还干许多活!做饭,料理家务。你们为什么不告诉我?”

“这种隐瞒的结果是更加的痛苦,无法弥补的伤痛。”顾晋说,家里人虽然也有苦衷,也是为了病人好,也会感到委屈。但他们真的不了解作为病人的感受,晚期病人需要了解真实的病情。他们要安排许多事情。这一点常人是不理解的。

有时治愈 总是安慰

病人和医生有共同的愤怒,也有共同的疲惫。这疲惫来自肿瘤病情本身,也来自当下糟糕的医疗环境。“这不是我能解决的问题,这不是大夫能解决的问题”,刘海元需要不断在门诊时向他的病人解释:为什么病人挂不上其他科室的号,病人影像学检查需要排长期的队,病人的床位找不到着落。

一位女病患被轮椅推了进来,两条枯枝一样的腿耷拉着,默默地不说话。她盆腔

**一张诊台的两边,
可能有互相的温暖,也可能
隔了万水千山。**

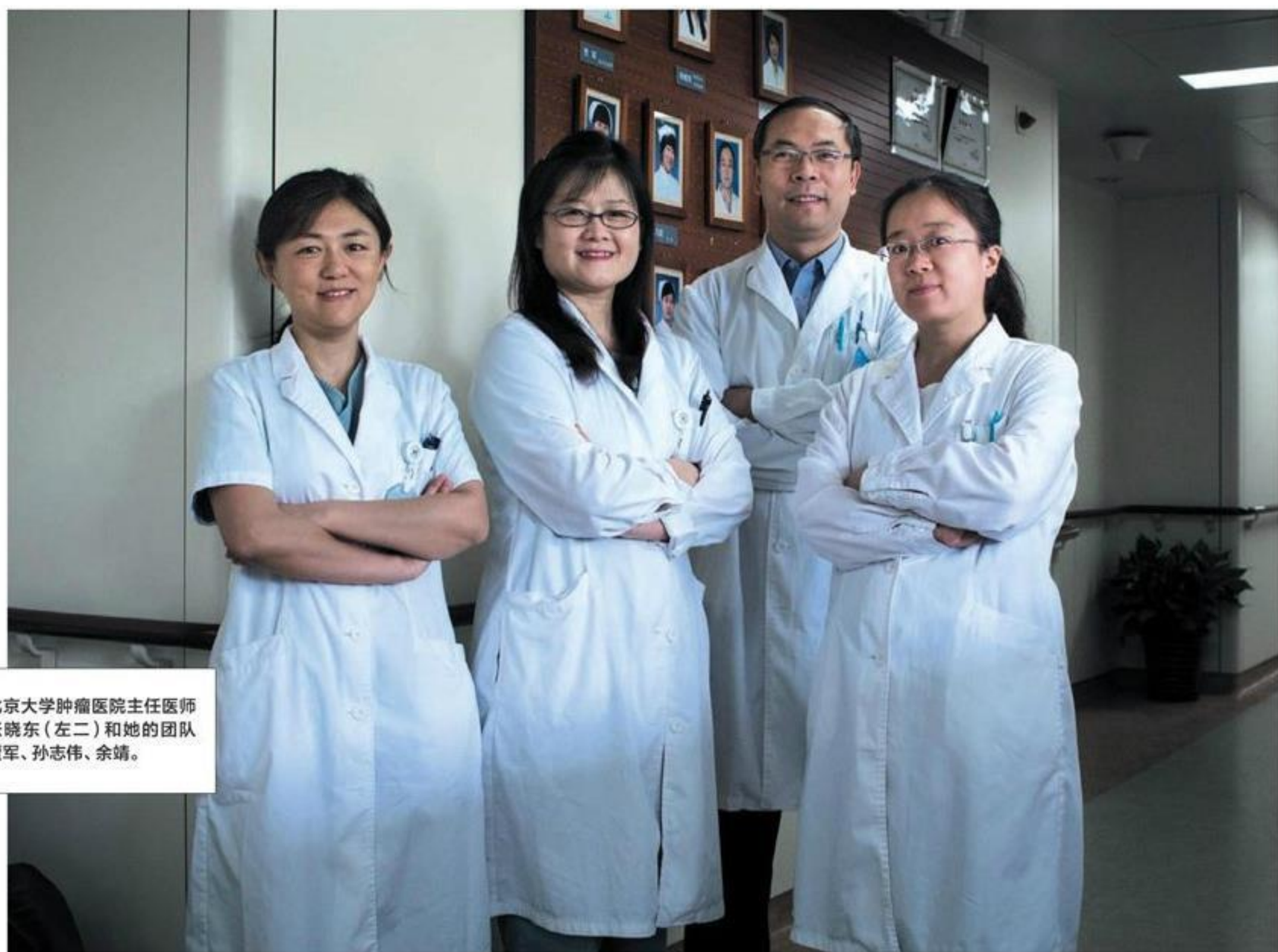
里长了包块,协和血液科推荐来妇科门诊。

刘海元高度怀疑是血液系统肿瘤,但骨髓穿刺,病理活检并没有找到癌细胞。家属要求手术,但病人现在高烧40度,无法进行麻醉,手术不可行。女病人听着听着,泪珠就滚了下来。刘海元也很发愁,想了半晌,还是推荐病人去介入科,做B超,CT检测。“如果各个科室能有更顺畅的合作机制,病人的就医感受就会好很多。”

无论有多少无奈,每遇到可治愈的病例,医生们都获得巨大的成就感。“谢谢你,大夫。”这句话就是刘海元经常在查房时的强心剂。晚上病房幽暗的灯光下,一位手术后的病人还没睡着,看到刘海元,他眼睛里闪出一抹亮色。“刘医生,你真棒。(手术)只有一个孔。”这是刘海元给病人的惊喜。由于手术中途存在调整方案的可能,他事先并不会告诉病人,会采取单孔腹腔镜手术。

保留女病患的生育能力,则是刘海元在妇科肿瘤手术上另一项引人瞩目的成绩。一个内蒙古的初中小女孩患了生殖细胞肿瘤,当地医院建议手术把卵巢全部切除。刘海元的手术方案只切除了一侧有肿瘤的卵巢,为女孩保留了生育希望,迄今女孩肿瘤仍未复发。

成功的病例总是带来更多的希望与信心,对医患双方均是如此。张晓东对最近接手的一个病例深有感触。一位病人患有结肠癌,CT照片显示肺部也有问题。按照肿瘤医生常常绷紧肿瘤的那根弦,看什么都是癌,本来很可能判断成“肠癌肺转移”,但经过北大肿瘤医院的多学科综合治疗团队(简称MDT)分析,动员了从消化内科医生、影像科医生,到专长于胸部疾病的医生,“讨论后考虑霉菌感染的可能性大。经过抗霉菌治疗的确有效。这就避免了一遭晚期癌症的判断失误。”消化道肿瘤MDT项



北京大学肿瘤医院主任医师
张晓东(左二)和她的团队
贾军、孙志伟、余靖。

摄影丁大伟

目每周一次,要讨论7、8个复杂的消化道肿瘤病例。与会者除消化内科肿瘤医生外,还包括外科、肿瘤放疗科、病理科、影像科的医生等。多学科的合作讨论促进了不同学科间彼此的合作和相互学习,也保障了患者治疗的连续性。

事实上,中国病人能在国内接受的最好肿瘤治疗,在北京大学肿瘤医院和北京协和医院这一级别的医疗机构已属于顶级。在张晓东的经验中,受益于药物进展和综合治疗理念,像结直肠癌肝转移、肺转移的病人,5年生存率近年已经提高了10个百分点。

每当门诊碰到预判生存时间极为有限的病例,张晓东仍不得不建议病人家属放弃进一步化疗的念想。癌症就是一个吃钱的怪物,没完没了,至死方休。考虑到病人

家庭的经济实力,对于一些普通家庭而言,避免过度治疗,“在家休养”、“服用止痛药物”似乎是更明智的选择。

很多肿瘤医生都持有同样的看法。作为中华医学会肿瘤学会主任委员,北大肿瘤医院的顾晋教授在结直肠癌领域的造诣声名显赫。面对诸多晚期癌症病人,他也常常无力回天。顾晋的博客几乎每一页都有文章,记录这种“放弃治疗”的门诊故事。

一个病人母亲罹患结肠癌,全身转移。家属带着老妈到处求医,使用了多种药物,包括分子靶向药物,但是效果都不满意。老人家被化疗做得苦不堪言,家属们奔波得精疲力尽。顾晋写下一篇名为《有时候,放弃也是治疗》的文章:“我不建议再用药物,可以休息一下,让老人缓一缓,家属也歇一歇。”

“有时去治愈,常常去帮助,总是去安慰”。这是美国撒拉纳克湖畔特鲁多医生的墓志铭上的一段话,很多中国的肿瘤医生也喜欢引用这段格言。人类对抗肿瘤的道路依旧漫长,即使重生的希望,也伴随着痛苦艰难。因而帮助与安慰的价值常常超越了治疗本身,带去更多的动力和温度。

人头攒动的诊室前,患者的每一次求治都带着切切渴慕的冀盼与无法言说的颓丧,医生的每一次问诊也都伴着周而复始的倦意和重头再来的坚持,一张诊台的两边,可能有互相的温暖,也可能隔了万水千山。事实上,大部分肿瘤医治成功的案例,都需要一位好大夫和一位好病人,彼此信赖,互相支持。

希望站在肿瘤诊台前的每一个人都得着安慰,无论你身处哪一边。☯

希望之书 ——从癌症中幸存

记者/赵新宇

“我是X癌晚期，我已经活了XX年了。”掌声立即响起来，一次，又一次，几乎盖过台上发言人的尾音，毫无迟疑，热切又热烈。

这是2015年初春，上海市癌症康复学校举办了第95个开学典礼。学校精心安排了十多个节目欢迎新学员，舞台上各种才艺轮番上场，获得最多掌声的，却是几位“抗癌明星”一句相同句式的自我介绍。

台下的观众几乎都是癌症患者，这句简短发言对他们来说，是何等光芒闪烁。一位确诊胃癌后存活了十多年的志愿者评价：

“诊断是否准确已不可考，到底怎样战胜癌症也难确定，但我们需要的就是希望，一定要有人告诉你，‘癌症不等于死亡’！”

所有人都可以理解希望对生活的意义，对癌症患者而言，这两个字的效用不止是精神动力，而是实实在在的治病良方。

肝癌：救命的体检

“我的抗癌经验？太简单了，就是发现得早。”王文平一脸轻松，如每日吃饭睡觉一般无甚特别。实际上，这位上厕所也会忘记关门的随性汉子，对癌症高度警觉和细心，坚持每三个月去医院做一次超声检查，正是这种小心，在肝癌来袭时救了他一命。

王文平有肝癌的家族史，他的母亲和哥哥均因此疾去世。连续送走两位亲人后，王文平意识到自身所受的威胁。

起初，王文平的肝功能指标几乎正常，一些医生认为他是肝炎病毒携带者，建议他服用抗病毒药物，但也有医生认为没什么问题。直到B超查出肝纤维化，他开始吃

中药调理。调理疗法并不见效，王文平肝脏的状况反倒逐渐恶化，出现了肝硬化。2009年左右，王文平再次为肝求医，一位上海华东医院的老教授斥责他，“早该吃抗病毒药，怎么拖到现在？”

“也许那时就已经出现肿瘤了。”回忆起这段，王文平有些遗憾。2010年，王文平的肝部发现了肿瘤，“在中山医院一查查出来不对，当天下午就住院，第三天就开刀，动作很迅速。”

切除的肿瘤只有两厘米大小，王文平几乎没受什么苦就完成了治疗。此后，他还是每三个月做一次B超，每年做一次核磁共振，一晃已经快满五年，并没有再查出什么问题。但手术以后再去检查，王文平每次都惶恐不安，“怕查到复发，就像等生死判决书。这跟还没有患过癌症时感觉完全不同，一旦得过那病，就好比股票被戴了ST的帽子，脑子里始终都在担心会不会出事。”

即使有这样的定期“审判”，并不妨碍王文平享受生活。无论是癌症患者的NGO还是肝病患者的公益活动，王文平都是积极的志愿者。2011年，他又恢复了一年一度的自驾游，“东北，内蒙古，云南，贵州，新疆我去了两次，就差西藏啦！”

乳腺癌：熬过化疗活下去

“‘出奇制胜’的例子我见过很多，但消灭肿瘤的方法仍然很重要，如不是坚持做几年化疗，后面再怎么‘奇招’，恐怕也很难创造奇迹。”这是中国工程院院士、著名肿瘤外科专家汤钊猷在去年“全国肿瘤防治宣传周”上的发言，癌症患者的酸涩苦

辣尽在其间——最佳治疗方案往往包括化疗；但化疗本身的滋味，经受过的人是“生不如死”。

朱春霞至今心有余悸，“有时只是看到(化疗)药水就想呕吐”。13年前，朱春霞为治疗乳腺癌，接受了六次化疗；3年前，为治疗盆腔腹膜癌，她又接受了四次化疗。按标准流程，完整的化疗应该有六次，但朱春霞在三年前的化疗中，第三次和第四次化疗时都出现了休克，“药进去就没知觉了，醒来时发现边上的人正在抢救我”，只好放弃后续化疗。

与朱春霞同病相怜的人很多，癌症好似一个专缠特定人群的魔鬼，容易患癌的人，往往不止易患一种癌，这种退去了，那种又来折磨。在这个人群里，陈雪萍的情况更为特殊：14年前，她患上了乳腺癌，过了8年，她另一侧乳房又出现了原发的乳腺癌，陈也没有撑满第二轮的化疗。“我们那个年代的人，不至于被辞退，可每个月300元的病假工资也实在不够花，还得靠父母亲、兄弟姐妹来赞助。好在医保能报不小的比例，但药就不能任选了，我选了国产的化疗药，不舍得用进口，(副作用)可能就更强烈吧。”为了撑住化疗摧残后的身体，陈雪萍找了诸多方子来进补，吃中药，吃灵芝，吃各种营养品……“心理作用，觉得有用，又觉得没用。”

“为了保命”，大概是癌症患者直面治疗的最强大理由。然而，也正是因为这个理由容易遮掩一切，部分癌症患者会在自以为“命不久矣”的心理下放弃治疗。

即使是抗癌明星也有旁人不知的脆弱，他们会逃避一些自己认为不太重要的项目。

下杂志
www.xiazazhi.com

王文平在手术后没有做介入,也没接受医院的试验性药物。他的病友李辉回避的则是定期检查,她被诊断出胃癌至今已经25年,在刚刚结束治疗后的七八年里,她坚持到医院复查,后来就只参加社区的健康普查。

“一个开过癌症的刀的身体,肯定有许许多多瑕疵,我何必要求自己是一张干干净净的白纸呢?”

子宫内膜癌:妈妈的双胞胎

郭洁家里算热闹非常。她生了一对龙凤胎后,妈妈和婆婆都来到北京,六口人忙进忙出,还养着一只大白狗,屋檐之下每日都是人间烟火。

这烟火来之不易。2012年4月,郭洁感觉腹部有些疼痛,就去医院检查。“本来没觉得多严重,也没什么难过的症状,”结果B超显示在子宫部位发现了疑似恶性的肿瘤。

“我整个人蒙掉了。”

但郭洁仍算是幸运,她的病情没那么重,医生诊断为子宫内膜的“癌前病变”,暗示她不必急于切除子宫,然而,即使最佳治疗方案也会使子宫大受损伤——从此失去怀孕生子的能力。

郭洁跟丈夫结婚三年还没有生孩子。这样的病情让家里的气氛变得敏感而脆弱。郭洁的妈妈希望能再找找别的法子,“如果失去生育能力,婚姻肯定稳定不了。”

“我当然不是那种会离弃妻子的人,但那时首先想的是寻找希望。”郭洁的丈夫言语间也流露出当年的压力:“主要就是因为我们都想要孩子,如果有一个不想要了,那问题倒解决了。”

全家人最终达成一致:寻求保住生育能力的治疗方法。于是,他们成为协和医院刘海元医生试验“转化疗法”的理想对象。

所谓转化疗法,就是给患者注射远高

于孕妇水平的孕激素,促使癌变的内膜逆转为正常的内膜。据刘海元计算,这个疗法的治愈率大概为60%-70%,而保住生育能力的成功率是30%-40%,算是不错的效果,但不能像手术那样免除后患,“如果在接受治疗的过程中出现了转移,容易扯不清责任,所以很多医生对它有顾虑。”协和是国内采用这一疗法最多的医院,20多年来,也只做了一百多例。

郭洁的病灶局限在子宫内,又有强烈的生育要求,非常适合尝试这种治疗。她每三个月一个周期服药,期末到医院刮宫检查。郭洁对转化疗法反应敏感,很快就用B超看到了病灶减小,到第二次刮宫,已经查不到癌细胞。

再经过三个月的补充治疗,刘海元告诉郭洁,她可以试着怀孕了。

这个过程就没有之前那么顺利了,2013年一年,郭洁两次怀孕都以流产告终。到2014年初,她又一次怀上了孩子,并出现了严重的妊娠反应。在煎熬中,郭洁喜悦无限,也提心吊胆,能不动尽量不动,生怕“动作大了把孩子晃没了”。直到两个孩子都顺利出生,护士抱给她看的时候,心里悬着的石头才终于落了地。

喉癌:失去声音之后

“你好,我叫外星人。”徐海根报上了

“喉咙部位有个洞是很痛苦的,痰在不知不觉中就流出来了。”为了让别人不会看了这个洞嫌恶心,徐海根一年四季都把脖子遮得严严实实。

自己的外号。这个外号是他自己取的,因为他没有声带,说话全靠颈部的电子喉发出一种怪异的电子音,像是电影里的外星人。

徐海根因喉癌失去了声带。2002年,他第一次接受了半喉切除。2008年,喉癌复发,并出现淋巴转移,这次再做手术,切除了他的整个喉部,“一点声音也没有了。”

喉癌患者的术后治疗异常艰辛,不但要蹭过化疗的鬼门关,而且无法正常进食,只能从鼻孔灌入流质食物。然而,最令徐海根失魂落魄的还是不能再说话,“手术前还在对癌症感到恐慌,手术后就陷入了另一种绝望,说不了话,整个人跟个幽灵似的。”

并不是每个失去声带的病人都说不了话。其中的三分之一,能学会用食管发声,他们说话的声音虽然怪,但不必借助外部设备;又有三分之一,说话需借助电子喉;最不幸的三分之一,则没有任何办法能让他们发出声音,余生的日子他们只能陷在无边的静默里。

徐海根花了一年多时间练习用食管说话,一直没有成功。到2010年,他购置了曾经很排斥的电子喉,几天就学会了用它说话,“为了跟人家交流,我想能说总比不能说要好,你听着这个声音,是不是很怪?”他小心翼翼地试探别人的感受,至今宁可装哑巴,也不敢在陌生人面前说话,因为“把这个东西拿出来,发出这些难听的声音,人家要受惊吓的。”

但一有机会,他都积极配合媒体采访,希望把他们的不幸与心声传给更多人知晓。但在现实中,徐海根又是一个坦然的自卑者——要所有人都理解自己的处境太难,那就索性把缺陷都遮掩起来不让外人看见。

“你看我这个洞,跟气管相通的。”他指的是喉癌患者的器官永久造瘘口,“喉咙部位有个洞是很痛苦的,痰在不知不觉中

就流出来了，我们都要随身带大量纸巾去收拾它。”为了让别人不会看了这个洞嫌恶心，徐海根一年四季都把脖子遮得严严实实。“我是怕别人嘲笑我，但是呢，这也是对别人的礼貌，不遮住它，痰可能会在说话时喷出来，那谁还敢跟你说话呢？”

肺癌：靶向治疗带来福音

“你直说吧，我还有多少时间？”戴蓉问哥哥，语调平静。手握着她的癌症诊断报告，哥哥哭了。非小细胞肺癌，已经出现骨转移，这几乎就是一纸死刑判决书。

戴蓉43岁的生日在医院化疗中度过。化疗结束后，她又接受了针对非小细胞癌的EGFR基因靶向治疗。这种靶向治疗是肺癌晚期病人最大的福音，它使EGFR突变病人的中位存活期从原来的一年左右提高到了两年半到三年，但只适用于30%的非小细胞肺癌患者。

由于需要自负药费，靶向治疗的开支对许多病人而言都是难以承受的负担。戴蓉同病房来自农村的病友就因为经济原因拒绝了靶向治疗，她的一位长辈更是以死相逼，不肯吃药，“你们要给我吃药我就从这个楼上跳下去！”相比他们，戴蓉家的经济条件还算不错，一粒药五百五，六个月后她的药费就超过了十万，达到了向中华慈善总会申请免费赠药的条件。

申请批准了，拿药的程序却非常繁琐。每两个月，戴蓉都要接受一次CT检查，然后将检查报告连同医生签字的病情报告单、服药建议一起寄到慈善总会，总会审阅通过后通知戴蓉取药。有一次，在戴蓉的处方单上医生只填了月份，戴蓉另外拿了支笔自己添上了日期，到了取药处，对方说什么也不肯给她药，必须要她去医院重开一份单子。“每周可以拿药的时间只有周一

和周五，幸好我开车，才赶在当天补上了这个单子，不然就得断药了。当时我很生气，质问他们为什么要这么折腾重病人。她无奈地告诉我，如果这一处笔迹被审计出了问题，整个项目都会受影响。我一下就理解了，都挺不容易啊。”

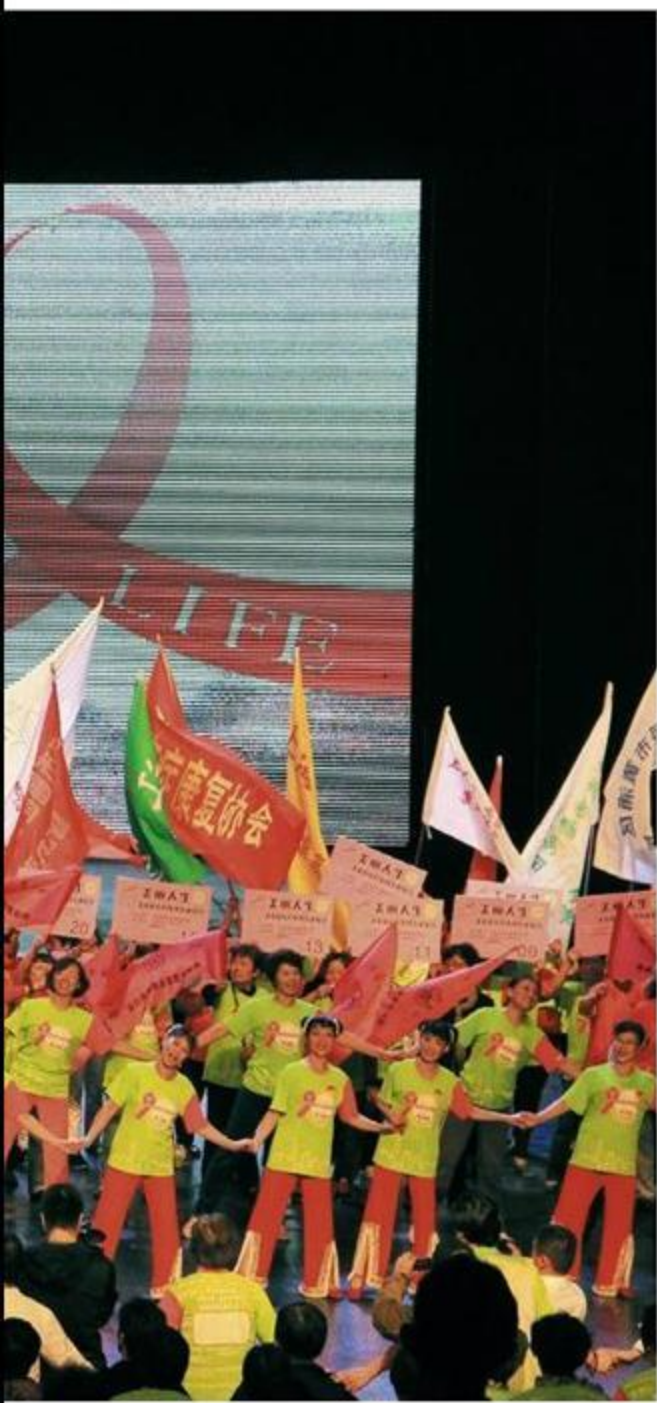
为了求生，戴蓉改变了生活方式。从前她抽烟又经常熬夜，CT检查到肺部肿瘤的当天，她就把烟戒了。后来在公共场所，戴

蓉见到人抽烟，就会忍不住上去劝。有的人立刻就把烟掐了。有的人会把她顶回去，“我们楼里一个人，我劝过他两次，他在电梯里抽烟。第二次遇到时，我才张口，他就笑了，‘我就知道你又要说你肺癌了’，知道他还抽，那么小的电梯，根本不搭理你。”

治疗效果不错，戴蓉却仍旧心如死灰。“求生要有自信，当身边所有人都认为你没几天可活，还考虑什么求生呢？”改变这样

上海市癌症康复俱乐部主办的乳腺癌患者快乐康复营





话剧，这些作品都是找业余的病友来帮忙完成，比患病前更投入。“以前看到别人说‘不要光活生命的长度，要活生命的宽度’，只觉得是心灵鸡汤，现在发现这就是自己的真切生活。”

癌症病友的 NGO：一起活下去

“加油！加油！”一群中老年人在互相击掌致意，他们掌心都画着一个“自画像”，是刚才自己为自己画上的。这酷似老套企业励志课程的一幕，出现在上海市癌症康复学校的“集体抗癌课”上。

主讲这一课的，是上海市癌症康复俱乐部的创始人和现任会长袁正平。课程内容在外人看来没什么新意，学员们却听得动容，“这个圈子里，有一种共同语言，即使是亲人也不一定理解。”俱乐部的老会员李辉如是说。袁正平把新来的学员按病种分作各组，肺癌一组，乳腺癌一组……鼓励他们“共同活下去”。

活下去，也是袁正平的愿望。1980年，袁正平得知自己患上淋巴瘤，正是新婚第七天，他蒙在被子里哀哭不已。经过几年的化疗，他的癌症治愈了，才发现自己已完全脱离了原来的工作、社交圈子。“原来的平辈，甚至后辈人都超过我了，他们谈工作、谈事业，我没的说，就产生严重的失落感。有时候也会不甘心地想，假如我不生癌症，你那个位子我也坐得到。”对他打击更直接的，还是当时人们对“癌症病人”抱有的恐惧和歧视。有一次，袁正平路遇一个老朋友，因为多年未见，他很是兴奋地冲上去想同人握手，对方却缩着手没有回应的意思。袁心里清楚，这朋友是怕他“传染癌症”，那时他就暗下决心，要组织一个“癌症病人”自己的群体。

上世纪80年代，上海市有不少癌症康

复者都在练“郭林气功”，这样的气功练习团逐渐更多偏向互帮互助、心理辅导的功能，只是缺正式的名分和规划。1989年秋，在工会管宣传工作的袁正平给《解放日报》送稿子，编辑们问他有无人们关心又温暖的选题，他提出了癌症康复团体的想法，立即获得通过。当年11月7日，一篇《上海有家癌症患者俱乐部》的报道令这个群体成为人们瞩目的中心，且反响极佳。《解放日报》索性做成了接连6篇的系列。

有了名声，不少事情都变得容易。俱乐部原来的活动场所设在一个弄堂里，不少居民嫌弃他们，“弄了这么多癌症病人在新村里，空气都污染了，不敢开门，衣服也不敢往外晒了”，一意赶他们离开。经过报道，俱乐部获得社会和企业的支持，在浦东新区的希爱大楼得到了五千多平方米的独立活动空间。

1993年，他们又创办了癌症康复学校，25年下来，俱乐部会员超过一万六千人，其中成为志愿者、成为抗癌明星的也有数百人。借着这笔资源，俱乐部与一干单位开展合作，他们在上海多家医院设点，派志愿者跟住院的癌症患者谈心，与上海福寿园公墓一起设置属于俱乐部会员的陵园——希爱园。复旦大学公共卫生学院也找到他们，做癌症患者健康和生活质量的调查。

作为民办社会团体，他们难以向上海之外扩张，与卫生部门的合作也仅局限在区一级的疾控中心。据袁正平说，全国有一百多个城市存在类似于俱乐部的癌症患者互助组织，但这些组织之间联系得并不紧密。但这些无关紧要，恢复期的患者不需要像治疗时那样，跋山涉水地追寻大城市最顶级的医疗机构，他们只要在自己身边获得支撑与温暖已经足够。

的心态，是在结识王英之后。与戴蓉一样，王英也是肺癌晚期患者，接受靶向治疗后王英已存活了11年。

心态一改变，戴蓉的生活换了一个天地，戴蓉从中央戏剧学院导演系毕业后进入上海话剧艺术中心当导演，工作强度大且压力重重，她一直不快乐。最终，癌症来了，把过去的生活都粗暴地破坏掉了，她反而遇到了新生。她拍了微电影，还准备导

大陆城市“数字沙漠”调查

七台河市是数字沙漠比例最高的一个城市，也是唯一一个数字沙漠比例高于60%的城市，达到了74.5%。“大街上除了学生，你还能看到几个年轻人？”当地人评价这座城市说。

记者/赵新宇

“今天的天蓝得好舒服！我在王府井”。这是一条带有地理位置的普通微博，人们对此早已司空见惯，根据新浪微博公布的数据，共有4.3万人在“王府井”签到过，相伴这些签到的，是6.8万条“热议”、4.4万张“热图”。对于这类热门地点，微博把一切相关内容都称为“热”真是一点问题也没有，但同样在北京市区，也有一些地点，方圆一公里也只有一个或两个人签到，甚至干脆一个也没有，它们是被互联网遗忘的角落——中国城市的“数字沙漠”。

北京市城市规划设计研究院高级工程师龙瀛和香港中文大学的周钰伦等学者在构建他们的城市数据共享平台“徐霞客计划”

(SinoGrid)时，注意到这些散布在大数据城市地图边缘的数字沙漠，于是将它们纳入了研究。经他们计算后发现，数字沙漠在中国城市的分布并不均匀，它在大城市和经济发达的城市出现几率较低，而在中小城市和经济落后的城市出现几率较高。然而，经济发展程度并不是数字沙漠的唯一解释，部分扩张策略冒进的城市，同样也是数字沙漠的高发地。

什么是数字沙漠

数字沙漠研究以新浪微博、Flickr这两个社交/共享网站的数据为基准，如果一个面积为1平方公里(仅指城镇建设用地)的地理格子内曾经发出的信息总和少于6个，则把

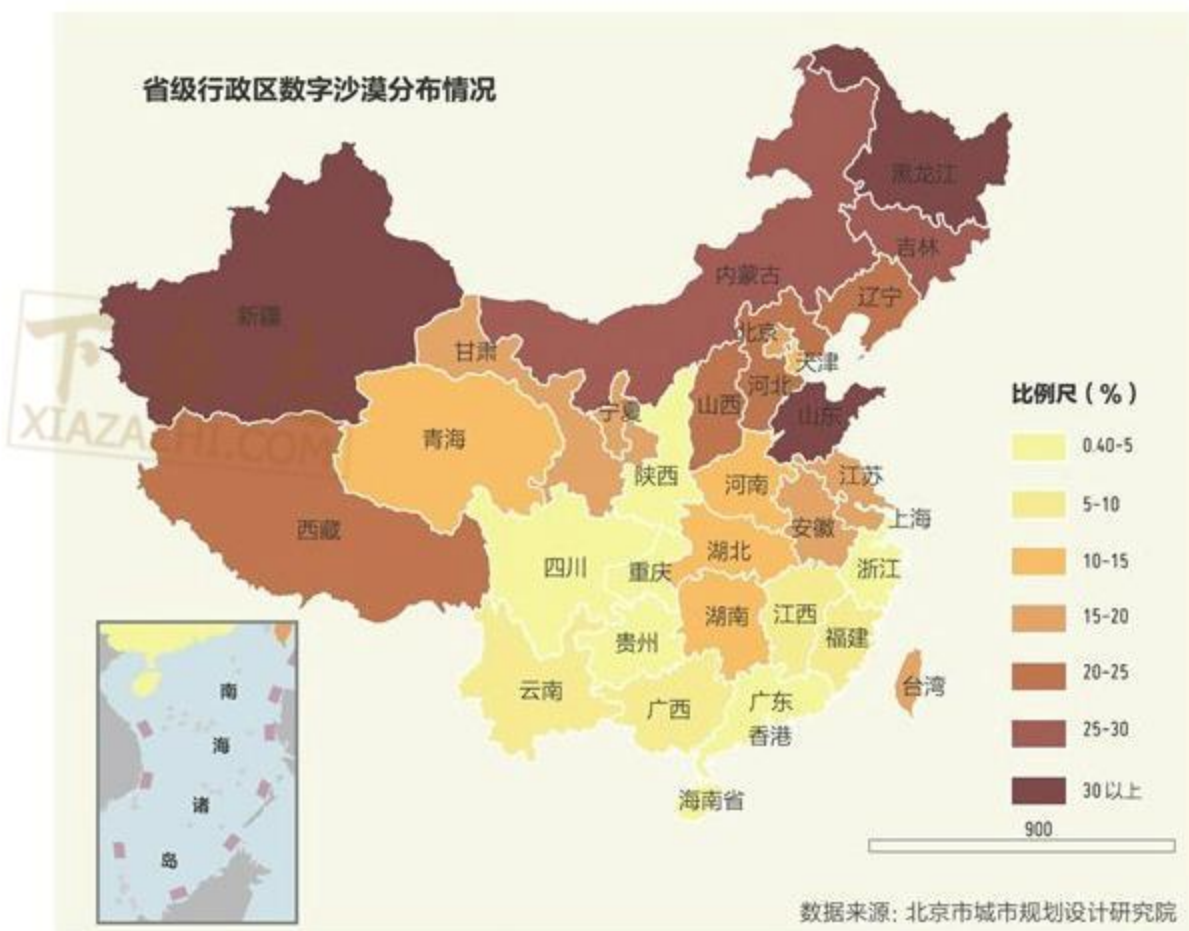
它视为一块“数字沙漠”。研究所用的格子，由“徐霞客计划”的电子地图划定；而将海量信息定位到这些格子里的根据，则是千千万万用户自行生成上传的“地理大数据”。

“大数据”的概念听上去玄乎，然而事实上每个网民都是它的贡献者。享用美食之前，要先拍照上传社交网络；路遇美丽的风景，立即拍摄并传到自己的相册……当人们做这些稀松平常的事情时，他们就为互联网大数据贡献了一份内容。原始的大数据其实就是这一大堆杂乱无章的信息，经科学家用特别的规则和算法过滤后，某种广泛存在的现象或规律可能从中浮出水面。意外发现的惊喜和发现背后的巨大商业价值，始终吸引着为数众多的学者投入大数据研究。

城市规划学者感兴趣的，是那些带有地理位置的大数据：微博签到、Flickr上标示地理位置的项目、foursquare记录的用户足迹……一位已经做了几年大数据的规划学者总结它的价值说：“大数据意味着不用一点一地的走访调查，千千万万‘志愿者’就已经把不可胜数的信息放置在了一张大的电子地图上。而且它是全样本的数据，不会因采样调查操作者的意愿而被扭曲。”

目前，该领域的研究已经取得了不少成果。例如，考察一个地点发出微博的时间，能清晰地分辨出“睡城”和就业中心的边界，前者的微博多发在晚上，而后者多发在白天。考察旅游景点上传照片的手机型号，研究者们发现安卓用户的旅游目的地比较传统，他们在北京多选择故宫、天坛等去处；而苹果用户则更为青睐798、杜莎夫人蜡像馆等新兴景点。

“徐霞客计划”也是关注地理大数据中



FENDI



下杂志
XIAZAZHI.COM

产品垂询热线：8621-53859078



注:城市排名未包括部分未发现数字沙漠的城市。



数据来源:北京市城市规划设计研究院

的一分子,但这个平台的宗旨并不完全为大数据挖掘服务,它是一个希望囊括尽量多种数据到同一个地理视角框架的城市数据共享平台。其设计思路是把中国各个城市的地图划分为1平方公里大小的网格,方便数据提供者把数据填入它们所属的格子。计划所涉的,既包括植被面积这样的环境数据,也包括GDP、人口这样的社会数据;既包括交通路口数、公共设施数这类传统数据,也包括flickr上传照片数、微博签到数这类大数据。也就是说,计划想要给每一个格子都填上尽可能丰富的侧面信息。正是在这个填格子的过程中,数字沙漠显露了出来——几乎没有社交网络数据在格子中出现。

北方省份数字沙漠比例高

数字沙漠的分布是不均匀的,它在中国一些城市占据了一半的市区面积,在另一些城市,它所占比例(数字沙漠总面积/城镇建设用地总面积)微乎其微。按照数字沙漠的占地比例给中国城市排名,占地比最高的城市集中在东北和西北,而占地比最低的城市全部是大城市或一个地区最重要的城市(注:中国还有几十个城市没有发现数字沙漠,其中包括长沙、合肥等省会城市,但本文的城市比较只针对存在数字沙漠的城市)。

无论作为城市与全国地级以上城市(包括地级市)比较(仅考虑市辖区范围内的城镇建设用地),还是作为直辖市与全国省级行政区比较(考虑整个省级单位的城镇建设用地范围),上海都是中国数字沙漠比例最小的城市。数字沙漠在上海所占的比例,甚至比以人多地少闻名的香港还要低(这可能部分由于新浪微博在香港普及率较内地低有关)。

紧随上海之后,数字沙漠比例最低的另外8个城市要么是一省省会,要么是副省级城市。比例第10低的温州是top10中的唯一例外,自然,这座以商业闻名、市区常住人口超过300万的城市应该被视为大城市。然而,若是反过来,要说省会、大城市必然数字沙漠比例低却并不正确。乌鲁木齐的数字沙漠比例就高达29%,算得上数字沙

漠问题比较严重的城市了。

在省级行政区方面,数字沙漠比例低的有浙江、广东这些富裕省份,也有四川、贵州这些经济并不发达的西部省份,规律不算明显。但数字沙漠比例高的,则几乎清一色的都是中国北方省份。

这个分布规律看城市的排名更加明显。全国数字沙漠比例最高的15个城市,东北有8个,西北有4个,前五名全部是东北城市。而数字沙漠比例超过40%的城市,只有一个山东临沂不属于东北和西北。

数字沙漠推算出“鬼城”

数字沙漠是大数据无法揭示其面目的阴霾地带,是被互联网遗忘的城市角落。不过,没有大数据本身就是一个重要信息,它的背后隐藏着值得去关注的原因。

“我们研究数字沙漠的初衷是要看大数据在空间维度的偏差,这段时间我也开

始思考它的成因。”“徐霞客计划”的发起人龙瀛如是说,他也是计划所依托的城市量化研究组织北京城市实验室的负责人。

对于数字沙漠的成因,龙瀛认为有两种比较合理的解释:一种是当地经济发展程度低,信息通讯技术渗透率低,包括手机在某些区域无法上网,也包括当地市民的互联网意识有限,很少使用定位功能。另一种是城市扩张造成的乏人问津地带,如果城市扩张得异常冒进,形成了大片鬼城,那它一定会显示为大片的数字沙漠。

经济发展程度的差别能解释上海、浙江、广东等省市的数字沙漠低比例,但它不能解释数字沙漠比例在南北城市的巨大差异。打开单个城市数字沙漠的分布图,往往会发现数字沙漠都出现在城市的外围地区。这些地区多是新扩张、规划的,暂时显示为数字沙漠,未来,这些沙漠有可能“绿化”,但要是等待“绿化”的沙漠比例过高,那个城市的鲜有

人居住的“鬼城”问题恐怕就已经很严重了。

今年3月,经济研究人员陈勤根据一个城市未来的房屋供需比例,以及它现有的住宅数目两个指标,推算了全国最容易演变出“鬼城”的城市。他的推算结果跟数字沙漠比例的排名不谋而合:东北是“鬼城”重灾区。

黑龙江东部的七台河市被陈勤的推算纳入了“鬼城”行列。一时间,这条新闻引发了百度七台河贴吧热议。当地人都觉得这个结果完全符合他们的意料,还有人回复道出原因:“大街上除了学生,你还能看到几个年轻人?”在数字沙漠比例的排名中,七台河是全国最高的一个城市,它是唯一一个数字沙漠比例高于60%的城市,达到了74.5%,即每4平方公里只有1平方公里为大数据覆盖。

(数字沙漠比例仅考虑城镇建设用地而计算,未必反映每个城市的真实状况,目前计算结果仅供参考。) □ 编辑 崔世海 □ 制图 美编 黄静



香港凤凰卫视倾力打造 全球华人精品生活杂志

《凤凰周刊》征订的读者
征阅全年《凤凰周刊》+《凤凰周刊·生活》
可享受690元优惠,即刻节省90元
单订阅《凤凰周刊·生活》全年240元
用户可免费获得凤凰精美礼品一份!

征订热线:陈先生 0755-25934591
广告热线:张先生 0755-25469762
城市版合作:聂小姐 0755-25934586
征订传真号:0755-25934593

邮局汇款
收款地址:深圳市罗湖区红岭中路1008号荔景大厦9层
收款人:深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司
邮编:518001

银行汇款
开户名:深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司
帐号:7705 5795 9990
开户行:中国银行深圳分行红岭支行
若通过银行汇款,请将汇款收据及您的详细邮寄地址一起寄回或传真至本刊发行部。

邮寄方式
平邮免费;挂号邮寄每本加收挂号费3元,
半年挂号费18元,全年挂号费36元。

希望工程创始人徐永光:

邓小平匿名捐款诠释慈善精神

“小平同志伟大就伟大在，他知道慈善是个人行为，不能用权力来推动。他只是以个人的身份参与支持公益慈善事业，甚至不想让别人知道他捐款。”

口述 / 徐永光

1990年5月，中国青基会实施希望工程第二年。我们请青基会的业务主管单位共青团中央给刚刚退休不久的邓小平同志写信，请他为希望工程题名。没想到，几天之后，我们就收到了小平同志题写的“希望工程”。这四个字挥洒苍劲，很有神韵，一直用于希望工程LOGO，并注册了商标。后来小平同志女儿邓榕来青基会捐款，告诉我：“我们全家都说父亲题写的‘希望工程’是他最好的书法。”

1992年6月，希望工程“百万爱心行动”正热火朝天地进行。有一天，后园恩寺甲1号（青基会会址）来了两个军人，到捐款接待室捐款三千块钱。捐款接待室工作人员请他们留下名字，军人说：“首长特别交代，不写名字。”工作人员告诉他们：“留下捐款人的名字是我们的规定，不仅为我们，更是为后人留下一份责任与爱心的清单。”军人说：“如果一定要留名，就请写‘一位老共产党员’吧。”10月6日，两位军人又来到青基会，再次以同样的方式捐款2000元。

当时，工作人员已经感觉这位“老共产党员”来头很大。正好有几位解放军战士在捐款接待室做志愿者，他们是我们的邻居、杨尚昆主席的警卫部队战士。一位战士悄悄说：“看起来像是邓家人。”等到两位军人离开，在旁边观察的海外部工作人员甘东宇便尾随他们，走到很远的地方，看他们上车，记下了车号。这就可以调查了，最后，确定捐款人就是小平同志。

南方视察后的邓小平两次以“一位老共产党员”身份匿名给希望工程捐款，这是对我们的莫大信任和鼓舞，也反映了这位老共产党员一贯重视教育、对中国教育事业发展的

精竭虑的焦灼心情。我到了广西，安排这笔捐款用于救助百色地区25名失学儿童。11月，百色25名受助儿童给邓小平爷爷写了一封热情洋溢的感谢信，信中说：“当我们得知您以‘一位老共产党员’的名义向希望工程捐款5000元人民币，又知道中国青少年发展基金会把这些钱用于救助我们百色革命老区的失学儿童，我们都激动得哭了。我们的父母、老师知道了，也感动得流下了眼泪。您的工作多忙呀，可您还时刻惦记着我们这些老区山里的娃娃。我们感到，虽然您住在北京离我们好远好远，但您的心与我们贴得好近好近。”这封信在《右江日报》刊出，外界影响并不大。

小平同志以一名普通党员的身份身体力行支持希望工程，不仅体现了这位中国人民的忠诚儿子对人民的深厚感情、对老区孩子的关怀慈爱，也反映了他一贯重视教

育、对发展我国教育事业殚精竭虑的焦灼心情。我记得他的反复告诫：“我们要千方百计，在别的地方忍耐一些，甚至牺牲一点速度，也要把教育的问题解决好。”

这篇新华社稿的新闻价值可以想象，从《人民日报》开始，全国所有报纸几乎都刊登在最显著的“报眼”上。当然，我们也碰到了一点小小的麻烦，毕竟这么重要的领导人信息披露未经正式报批手续。后来，因为这篇报道从所有渠道上来的反应都非常好，非常正面，这事也就过去了。

南方视察后的邓小平同志为希望工程

邓榕好奇我们是如何弄清父亲那笔捐款的，因为捐款时已说好不留姓名，只用“一位老共产党员”的名义。她风趣地问，是不是来捐款的同志“泄密”了？

捐款的消息在祖国大地不胫而走，一位有崇高威望的领导人支持希望工程的示范力量是无比巨大的。

在小平同志为希望工程捐款两年后的1994年6月，《我的父亲邓小平》的作者邓榕同志来到中国青基会，向希望工程捐款1.5万元，用以救助50名沂蒙山区的失学儿童。我向邓榕介绍说，今年1月，我们搞了一场义演，特地从百色把小平同志救助的孩子接来，在人民大会

育、对发展我国教育事业殚精竭虑的焦灼心情。我记得他的反复告诫：“我们要千方百计，在别的地方忍耐一些，甚至牺牲一点速度，也要把教育的问题解决好。”

小平同志匿名为希望工程捐款，受助孩子给邓爷爷写信的故事，实在是太精彩了，一定要把它“捅”出去，让全国人民知道。可是，按照规定，如果没有经过有关报批程序，中央媒体是不能擅自报道关于国家领导人的新闻

希望工程

■ 小平同志当年给希望工程的题字及捐款发票。

工程和慈善事业,给我们留下的是“其身正,不令而行”的典范。

邓小平慈善精神的传承并未终结于希望工程。在2004年小平同志诞辰100周年之际,遵照邓小平同志的嘱托,家人把他生前的全部稿费140多万元捐献出来,设立中国青少年科技创新奖励基金,开始由团中央负责基金的管理组织工作,现在这笔140万元的种子基金已划拨给中国青基会,建立专属于推动青少年科技创新的“小平基金”。青基会打算首先用机构非限定性资产,将这项基金扩大到1亿元以上,并动员社会积极捐款,通过“小平基金”富有成效的活动,推动青少年科技创新的发展,践行他老人家“科技是第一生产力”、“从娃娃抓起”的遗愿。

还有一个以邓小平本名邓希贤命名的“希贤教育基金会”正在筹划推动一项青少年资助创意公益的“微善号”,其口号是“积微善,成大德”。愿意参加“微善号”的中小

学生,只要自己组成微善行动组或微善社,提出申请,即可获得一笔小额资助,去做微公益实践,让他们在活动中自我学习、自我教育、自我管理、自我监督,从小培养公民意识,也为中国公益慈善事业发展培养后备力量。这项活动试验的第一站是小平母校广安中学,“善行教育”是该校百年传统。

(采访整理 记者/李光 孙杨)

□ 编辑 李光 □ 美编 黄静

堂向邓爷爷汇报学习成绩。邓榕说,百色的孩子们给父亲写的信,老人家读了,很高兴。她还好奇地问我们是如何弄清父亲那笔捐款的,因为捐款时已说好不留姓名,只用“一位老共产党员”的名义。她风趣地问,是不是来捐款的同志“泄密”了?我也据实相告:“他们守口如瓶。至于是怎么弄清楚的,这也是个秘密。”

邓榕还告诉我:“我们一家人都支持希望工程,母亲多次为希望工程捐款,今年她补发了4000多元工资,都捐给了希望工程,不过她也没有留下真实姓名。”她还说,母亲对希望工程和公益事业非常关注,经常会在饭桌上问子女:“你捐款了吗?”

1997年,小平同志的外孙女羊羊来中国青基会做志愿者,在基金会的宣传部门工作,工作非常热情努力。她曾去大同一家专门接收孤儿免费入学的希望学校待了一个星期。回来后,羊羊又带来一笔1万元的捐款,署名还是“一位老共产党员”,这是她的姥姥卓琳让她捐来的。

小平同志对希望工程的默默支持和他的家人积极参与希望工程,鼓舞着中国青基会的工作人员保持更加高昂的工作热情。我们唯有更加努力,让这项事业功德圆满,才对得起小平同志。

我到今天还经常讲小平匿名捐款的故事,不是因为怀旧,而是这件事背后的价值和现实意义。你说小平同志那个时候影响力大不大?权力大不大?他看到农村教育落后,孩子失学,心里很纠结。那他为什么不用他的影响力、权力,要求政府出面推动捐款?小平同志伟大就伟大在,他知道慈善是个人行为,个人选择,慈善是不能用权力来推动的。他只是

以个人的身份参与支持公益慈善事业,甚至不想让别人知道他捐款。这就是这位伟人对慈善的深刻理解和经典诠释。

我们可以做一个假设:当年如果小平同志向有关部门发话,希望工程不错,你们要发文件,号召全国人民为希望工程捐款,我带头嘛!如果那样就坏了,权力夹带希望工程,裹挟公众的真实感情,搞起以权谋捐,我相信希望工程早已不存在了。而小平同志支持希望



邓小平同志给希望工程的题字及捐款发票。

蔡英文赴美“面试” 自我感觉良好

记者/马军

白色T恤，黑色西装，浅色牛仔裤，深色皮鞋……5月29日，民进党主席、2016台湾领导人选举候选人蔡英文一席轻松便装，从桃园机场出发，赴美参访。伴随着几百名出租车司机聚集高呼的“反台独”口号，蔡英文故作轻松地和送机者告别。

赴美“参访”几乎成为了台湾历次大选候选人的必备行程，所以从蔡英文出发开始，台舆论就将此次行程定义为蔡英文的赴美“面试”之旅。接下来的十二天中，蔡英文在美展开“钢铁人行程”，参访美行政、立法机构，拜会重要政治人物。虽然美国并未公开此次的“面试”结果，但从民进党传递出的信号来讲，至少相对于2011年的“面试”，此次蔡英文得分会有明显提高。

运作水平提高

“蔡英文，冻蒜（当选）”、“蔡英文，冻蒜”……抵达美国后的每个晚上，蔡英文几乎都在台湾同乡会举办的晚宴中度过。若不是身边几个北美彪形大汉帮忙维持秩序，此场景几乎和岛内的任何一场募款餐会没有区别。

美国为蔡英文提供的维安层级也有了很大的提升，在纽约举行的台侨晚宴中，出席的1200名客人全部被要求打开背包进行检查，这种安保规格在美并不多见。为了应对热情的支持者，美国还专门为蔡英文聘请了多名贴身保镖全天候护航。此外，每到一处，都有不下20名警察进行场内外的维安工作，台侨自己甚至也派出咏春拳高手为蔡英文义务“站岗”。

“我从来没见过这种阵势，这充分表

示了美国对台湾的支持。”在场的一名台侨表示道。

美国政界为蔡英文此次的到来大开绿灯。除了原计划与前国务卿希拉里的“偶遇”没有成功之外，蔡英文此行计划见到的白宫和国会的政治人物则悉数成功会见。蔡甚至进入了白宫治下的国安会，而且是从具有象征意义的正门进入并进行演讲，创下了台政治人物访美的一个纪录。

此次蔡英文受到的热烈欢迎，一方面体现了其目前的高人气，一方面也体现了民进党的运作水准又上了一个台阶。事后蔡英文和

民进党都承认，蔡英文此次访美受到欢迎的热烈场面，台湾同乡会的系统和民进党在美国各地的党部都“功不可没”，虽然时间短暂，但每一场活动都发挥出了最大的动员能量。

蔡英文学乖了

“感谢所有的记者朋友，我给你们每个人买了一小包旧金山最好的巧克力，你们要是喜欢就自己去买大包的，大包的我买不起。”在离开美国的最后一站，蔡英文用轻松的方式向记者们表示感谢。完成了12天的“钢铁人行程”后，蔡英文的心情轻松了很多。

四年前的2011年，蔡英文持自创的“台湾共识”两岸政策赴美参访，并携高民调的威望，以“知会”的心态赴美。据《凤凰周刊》记

■ 左图：蔡英文6月4日晚于华府造势晚会上以国、台语与约500名侨胞“博感情”。

■ 右图：蔡英文在旧金山举行记者会通报访美成果。



者得到的消息,上次赴美期间,蔡英文甚至私下对美国人讲出诸如“民调显示我就要当选了,你们做好准备吧”之类的言语,令美国人十分不满。

更让美方感到不悦的是,蔡英文根本无法向美国解释其“台湾共识”政策的具体内涵,这一被台湾媒体讽刺为“空心蔡”的两岸政策也无法让美国人满意。而此次蔡提出的进可攻退可守的“维持现状”说,虽然依旧在两岸问题上刻意制造模糊空间,但显然比“台湾共识”有了明显的进步。

在闭门会议中,美国是否要求蔡英文解释“维持现状”的具体含义目前不得而知。但根据公开披露的消息看,目前美国对蔡英文“维持现状”的两岸政策比较满意。

在2012年的败选演说上,蔡英文表示自己就输在了两岸关系这“最后一里路”上,此后民进党也有计划地安排人员登陆,试图与大陆建立沟通管道,并召开了多次会议讨论未来的大陆政策。此次访美,蔡英文在学者会见名单中还特别安排了几名中国大陆问题专家,对中国大陆未来的发展战略交换了看法。

此外,蔡英文还一改此前台湾政治

人物访美只谈政治的做法,拜访了诸如FACEBOOK等企业,并拜访了许多重要的经济学者。这一举动被视作是蔡在为上台之后的经济政策做考察和铺垫。

据悉,蔡英文早在一年多前就已经开始全面筹备自己政治、经济、产业以及青年工作的亲信幕僚,为2016年重返执政做好了全面的准备。

两岸关系仍是罩门

表面上看,蔡英文在美国的行程还算风光,但其背后,美国最为关注的依旧是绿营出身的蔡能否在2016年获胜后保持两岸关系稳定。在一场演讲过后,充当主持人的前美国助理国务卿坎贝尔突然向蔡英文抛出一个问题:“请问你如何评价习近平作为中国领导人的表现?”

“我知道,我必须很小心回答这个问题”,

在大陆、台湾官方
以及美国都主张
同一个中国的大前提下,
夹在当中的
蔡英文也心知肚明。

整场活动都畅谈自如的蔡英文突然停顿了一下:“习近平是一个很果断的人,我非常欣赏他的勇气以及他惩治贪腐的行动。我也知道,在中国的历任领导人中,习也是最了解台湾的。”

在蔡英文未来可能的施政领域中,两岸政策无疑是美国最为关注的领域。不仅卸任的助理国务卿坎贝尔向蔡英文提出此问题,现任主管亚太事务的美国助理国务卿罗素在和蔡英文私下会谈时,也和其在两岸问题上进行了深入的探讨。

相较于2011年的不满,此次罗素对蔡英文的表现似乎还算满意。“美国不会在未来的台湾选举中选边站,这是台湾的选举,不是美国的,”罗素表示,“但我们对台海稳定的希望是没有改变的”。

台湾历次选举结果显示,中国大陆与美国对其的影响几乎均等,双方的态度都能大致影响5%左右的选票。但随着马英九声望的持续低迷,民进党势力抬头,大陆对台湾选举直接影响力有所下降,美国因素的影响力则相应有所上升。

对此,蔡英文在访美之后,增加了对未来重返执政的信心。“这一次访问的成果,建立起了很多沟通的基础,如果民进党明年重返执政,这次访问的收获都是未来执政蓝图里重要的参考。”很明显,蔡英文对此次访问的成果感到满意。

但至蔡英文返回台湾为止,美国并未对蔡英文此次访美给出结论性的评价。换句话说,美国尚未对蔡英文的此次“面试”给出分数。今年9月,中国国家主席习近平将访问美国,势必会与美方就台湾“大选”交换意见。在此之前,美国对蔡英文的态度不会明朗。

在大陆、台湾官方以及美国都主张同一个中国的前提下,对于夹在当中的蔡英文来说,她也心知肚明:“任何关系的处理都不是一次性的,都必须长时间的处理。这一次来美国,能够进行顺利的沟通是个很好的基础。但也不能排除未来民进党跟美国的关系会发生变数的可能”。



中国投资拉美基建： 不要重蹈英国覆辙

今天的局面显然和一百年前完全不同了，
但中国必须意识到，
拉丁美洲对外国资本控制
本地基础设施的做法一直很敏感。



陈懋修

清华-卡内基全球政策中心
驻会研究员

5月下旬，中国总理李克强在拉丁美洲现身“高铁推销员”。很显然，无论是对遥远的拉丁美洲，还是近在身边的中亚、南亚和东南亚国家，中国都在努力推动基础设施的融资和开发。新成立的亚洲基础设施投资银行和与“新丝绸之路”、“上海合作组织”相关联的基金，也把重点放在基础设施上。

以基础设施建设为重心的中国和拉丁美洲以及其他地区发展中国家发展关系的一个重要特色，这并不新鲜。但如今中方成立并在全世界推广这些新机构，其时机的选择与大张旗鼓的做法着实前所未见。

过去十年来，中国和拉丁美洲地区的许多国家和金融机构

一直在探讨开发基础设施的重要性和可能性。

但在该地区33个国家中真正开展的项目并不多：2009年，中国对委内瑞拉投资75亿美元建设铁路项目，中国对其基础设施的投资也是在这一年达到顶峰；2014年，中国南车获得阿根廷铁路改造项目17亿元人民币订单。

虽然该地区迫切需求更多更好的基础设施，中国对这一需求也在全力支持，但项目实际操作时并没有如人们所希望的那样顺利。

近期最为瞩目的当属墨西哥高铁项目。去年涉及37.5亿美元的墨西哥高铁项目在成功签约中国企业后的第三天，发生戏剧性毁约。今年5月末，该项目涉及的中国企业中铁建公司终于得以向墨西哥当局“讨个说法”——据报道，墨西哥当局已经进行了成本分析，其计划向中国企业赔偿131万美元。

这样的遭遇不在少数。事实上，中国在每一个其试图进行基础设施开发与融资的海外国家几乎都会遇到挑战。造成这一矛盾的部分原因在于，中国国内的基础设施建设在过去的十年里不仅获得长足发展，也成为中国自身发展战略中的

关键一环。然而，对于其他发展中国家来说，却很难像中国一般完成类似高铁这样的大型项目。

5月下旬，李克强在出访拉美期间宣布从巴西到秘鲁的“跨洋铁路”将于明年开始进行“可行性论证”。如何进行这一论证，牵扯的因素很多。因为说到底，任何项目要想成功都必须考虑到政府、商界、当地居民的支持度。

在一些拉美国家，很多大型基建工程往往会引发当地社会的冲突，暴力事件会使那些项目根本无法开工。此外，官僚主义、地方政客和市民阶层的反对等也会使项目困难倍增。因此中国力促的诸如连接委内瑞拉和哥伦比亚的铁路或高速公路，应当考虑到这些障碍。当然，这并不等于说这类项目无可能实现，而是说需要更加成熟老练、细致耐心的方法。

过去有外国资本参与拉丁美洲基础设施建设的先例。比如，英国公司在19世纪中后期阿根廷铁路网的发展中担当了关键角色。

当时的英国扮演着与今天中国类似的角色，其银行和公司在全世界寻找着投资机会，其实力也足以满足国家寻求发

展机会的需要。然而，英国的参与却引发争议，而且随着时间流逝，其与当地的矛盾越发激烈。许多阿根廷人将英国参与铁路这样的“战略领域”看作是其独立发展的障碍和威胁，也有人质疑政府为什么一开始就如此依赖外国资本。

今天的局面显然和一百年前完全不同了，但中国必须意识到，拉丁美洲对外国资本控制本地基础设施的做法一直很敏感。这个地区当然需要更多、更好的道路、港口、机场和公共交通设施，但无论是中国还是其他国家的银行和公司都必须谨慎行事，需要了解当地民情，与包括政府和民间在内的伙伴广泛地合作。

出于这方面考虑，中国可在基础设施和其他开发项目中更多地推广公私伙伴模式（PPP模式），发挥政府公共机构和民营企业各自的优势，弥补对方身上的不足。

如果中国愿意聆听它在拉丁美洲以及其他地方的伙伴国真正需要什么，更加显得与人为善，最终会获得成功。

（采访整理 记者 / 王衍，
翻译 / 孙亚芳）

□ 编辑 王华强 □ 美编 青年

中国参与土耳其未来战机竞标

继红旗-9/FD-2000地空导弹参与土耳其军品招标后，中国军工希望在这个高端市场继续扮演“活跃的角色”。

特约撰稿 / 雷炎



代号“F-X”的未来国产战斗机项目是土耳其最重要的防务科研项目之一，为了保证成功，土耳其政府打算在2016年之前选定一个外国合作伙伴，在为期四年的设计阶段提供技术协助。

代号“F-X”的未来国产战斗机项目是土耳其最重要的防务科研项目之一，为了保证成功，土耳其政府打算在2016年之前选定一个外国合作伙伴，在为期四年的设计阶段提供技术协助。据美国《防务新闻》6月8日披露，在土方公布的竞标名单中，赫然出现中国企业的身影。西方学者认为，继红旗-9/FD-2000地空导弹参与土耳其军品招标后，中国军工希望在这个高端市场继续扮演“活跃的角色”。

作为该国历史上投资最大的国防项目，2015年1月7日，由总理达乌特奥卢主持召开土耳其国防工业执行委员会联席会议，与会者包括国防部长耶尔马兹、总参谋长厄泽尔和国防工业局长德米尔，大家就继续推进F-X项目的可行性进行了评估。达乌特奥卢表示，双发布局将是F-X战斗机所追求的目标，但后来又有官员表示，双发设计并非F-X项目中“不可逆转”的方案。

由于在现代战斗机研发方面能力有限，为了少走技术弯路，土耳其国防工业局今年3月初发布信息征询书(RFI)，就F-X项目寻找外国技术合作伙伴，并称合同价值将达10亿美元。国防工业局官员指出，RFI文件所定义的F-X项目是“自主设计、开发和生产第一款土耳其战斗机，满足土耳其武装部队的下一代战机需求，从2030年起取代现役的F-16

战斗机”。这位官员强调，发布RFI的目的是“了解哪些外国公司愿意参加，它们能向土耳其提供哪些技术帮助”。另外，土耳其空军和国防工业局的官员已开始在土耳其航空航天工业公司(TUSAS)合署办公，具体落实项目活动。

据报道，许多国际知名的航空航天制造商做出了积极回应。“部分公司表达参加我国未来战斗机研发的浓厚兴趣，而在竞标申请阶段，可能会有更多企业参与，”一名国防工业部的高级官员称，英国BAE系统公司、瑞典萨伯公司、中国中航工业沈阳飞机工业集团(沈飞)、欧洲空中客车公司防务与航天分部(空客DS)、意大利阿莱尼亚公司和美国内华达山脉公司(SNC)已经明确表达参与F-X项目的意向。

就实力而言，来自美国的SNC似乎更有希望赢得F-X合同。因为它在5月份获得向土耳其出口50架支线飞机的合同，价值约15亿-20亿美元，它们分别基于SNC旗下的多尼尔-328和多尼尔-628飞机进行重新设计，能够用于民事和军事方面。据熟悉军购流程的土方官员表示，这笔订单将在6月7日土耳其议会完成选举后获得通过，而这一选择将对F-X项目产生重要影响。不过，美国一向在对土关键军工技术转让方面持消极立场，正是因为美国的技术封锁，土耳其国产T-129武装直升机、国产SOM巡航导弹等项

目都因缺乏可靠的发动机无法顺利定型投产。

相比之下，中国军工企业的开放性令人印象深刻。据俄罗斯《军工信使》报道，在土耳其远程地空导弹招标上，中国精密机械进出口公司不仅在价格上给予极大的优惠，更重要的是满足土方有关红旗-9/FD-2000导弹关键技术转让上的要求。尽管该项目因美欧干预而延宕，但中方的技术输出策略仍极具诱惑力。目前，土耳其按照中国提供的技术许可，生产了T-107、T-300火箭炮，“闪电”近程战术地地导弹等先进武器并列装部队，中方还允许其自行展开技术升级。

据本港《亚太防务》披露，从1998年迄今，中国已向土耳其出口了超过3亿美元的军火，涉及近程弹道导弹、大口径火炮等高新技术装备。考虑到土耳其拥有北约第二大规模的军队，中国武器所起的作用更是令人印象深刻。目前，中土军事合作的典范是火箭炮技术转移。

不过，中国在土耳其的武器供应链条上并不是重要角色。从1998年至2007年，中国向土耳其出售的武器系统总额只占土全部军购的7%，不仅比不上传统卖家美国和法国，连韩国也远远不如。但不可否认的是，土耳其敢于同中国在高技术军品上展开合作，说明双方的军事合作信任度达到相当高的程度。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹

叫板亚投行？

日本 1100 亿投资亚洲基建背后

记者 / 嘉沐

第五次中日财长对话在搁置两年后，于2015年6月6日在北京钓鱼台国宾馆重启。两国财长就中日经济、财政合作和两国国际合作进行了讨论。让外界最为关注的是，双方在亚洲推进基础设施建设方面达成了一致。

仅仅半个月前，日本首相安倍晋三在邀请东南亚各国部长出席的一次会议上发表演讲，宣布今后五年将投资约1100亿美元的亚洲基础设施建设计划。这个数字正好超出亚投行设定的1000亿美元金额，被认为明显针对亚投行。

对此，被认为“个性都很强”的两位财长也进行了坦率交流：中国欢迎日本加入亚洲基础设施投资银行（下称亚投行），日方虽然秉承既定态度，却也认为“亚投行提出是件好事”。“在亚投行和安倍所说的计划都不甚明晰的情况下，这次财长会议的气氛这么融洽，还能在推进基建方面达成共识，让我感到很惊讶。”日本国际协力机构（JICA）中国事务所次长宫崎卓向《凤凰周刊》记者感叹。

日媒评价称，围绕由中国主导的亚投行的设立，一直处于对立状态的

中日坚冰开始融化。在海外投资上经验不足的中国的烦恼也略有显现。日本也从对立转向参与，欲从外部关注中国动向。

1100亿集中在地铁和桥梁建设

据亚洲开发银行（下称亚开行）预测，2010年到2020年亚洲地区将有8万亿美元的基础设施投资。而目前，亚开行每年对亚洲地区基建贷款额度在130亿美元左右，十年总投资额度才1300亿美元，缺口明显。《日本经济新闻》认为，安倍现在决定增加对亚洲国家开发援助，是强烈意识到亚投行的创立将削弱日本在亚洲的影响力，因此必须加强融资能力，维护日本的主导权。

根据日本政府制定的方案，这1100亿美元由如下几部分构成：日本将通过其主导的亚洲开发银行提供约530亿美元的基础设施建设资金；向国际协力银行和国际协力机构分别增资约200亿美元和335亿美元，同时大幅增加政府开发援助的低息贷款和无偿援助资金。

对于本轮投资，安倍强调，日本将主要集中在地铁和桥梁建设，尽管这些项目昂贵，但耐用、环保以及抗灾是这些项目的优势。安倍在宣布该计划的演讲中，光是“质量”一词就用了7次，他还以60年前日本主导建设的缅甸水电站承担其全国20%电力为例，称“日本可以利用自己的

技术优势，向亚洲国家提供经久耐用、对自然环境负荷小、具有防灾减灾作用的高品质基础设施”。

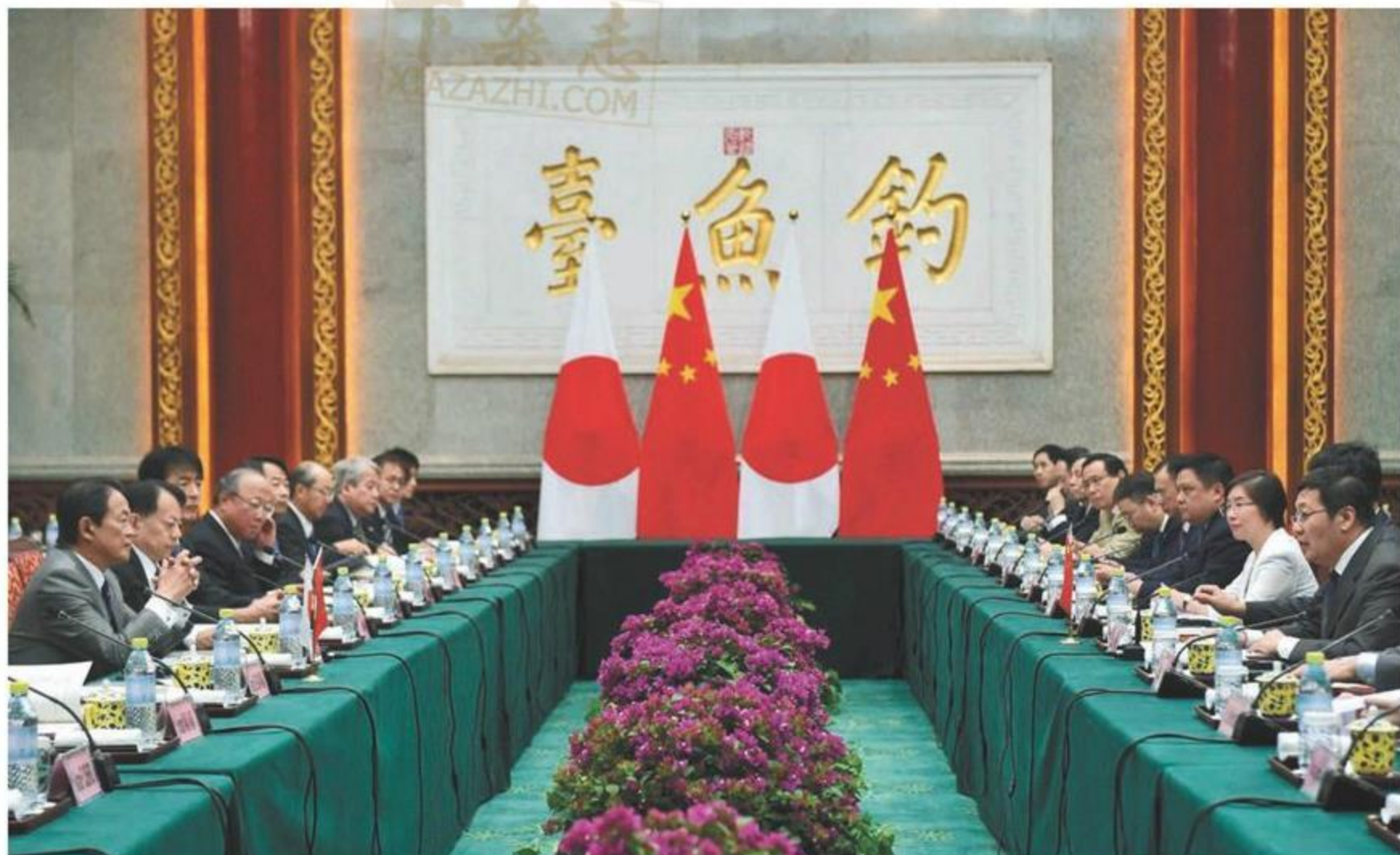
不过，日本产品在价格上令发展中国家敬而远之的例子也不少。日本去年6月汇总的“基础设施出口战略”指出，日本产品的性能居于全球最高水平，但在价格方面等竞争失利。从实际夺标成果来看，被中国和韩国远远甩在身后。共同社指出，要让日本经济从海外经济增长中受惠，就不能仅依赖产品的优良性能，还需要努力降低价格。

参加此次中日财长对话的一位日本财务省官员向《凤凰周刊》记者指出，亚投行的1000亿是准备金，而安倍提出的1100亿是专门为基建项目所增加的融资，完全是两个概念。“并不是媒体所宣传的那种‘斗争’关系。”

在宫崎卓看来，目前判断亚投行和安倍倡议之间的关系似乎为时过早，因为这取决于两个实体的概念，比如是以援助为导向还是以商业为导向，又或者目标区域是否相似。

国务院发展研究中心研究员马淑萍也认为，日本此次加大亚洲基础设施投资有其必然性，不宜过度解读。她指出，早在21世纪初期，日本国内的一些学者和官员认为日本对外投资过于依赖中国，会为其带来政治和经济的潜在风险，因此应考虑加大对印度、越南、缅甸等新兴市

日本宣布今后五年将投资约 1100 亿美元的亚洲基础设施建设计划，这个数字正好超出亚投行设定的 1000 亿美元金额，被认为明显针对亚投行。



场国家的投资。但由于印度等国家基础设施差，产业配套能力不足，最终没有开展下去。由于日本是纯商业社会，如果不能盈利，企业是不会跟风出去的。“因此，亚投行的建立，加快了日本投资亚洲基础设施的决心，这对亚洲经济的发展并不是坏事。”

“有了亚投行，日本方面也开始加强改革，比如提高亚开行的审批速度，对旗下部门进行合并以扩大融资能力等。其实对我们是好事。”上述财务省官员说。

由美国和日本共同主导的亚开行，一直被指责条件苛刻、效率不高，也无法满足亚洲基建市场的需求。任何项目要获得贷款，都要在政府透明度、意识形态等方面通过考核，还有环保、雇佣、招投标等方面的多种要求，而各种考核动辄需要一两年。

为了明确突出与亚投行的差异，亚开行也在加强与民营企业的合作。去年9月，日本成立了“官民合作部”，负责向亚洲新兴市场国家政府提供有关官民合作模式下的建议以及促成业务。该部门还计划与日本和欧美大型银行扩大合作。

从战争赔偿到经济合作

谈到日本对外基建项目投资，一般会提到共同开发模式，包括日本政府开发援助（ODA）项目、国际机构援助项目以及民间开发项目等。由于向发展中国家提供巨额建设资金存在风险，日本政府一般采用国家财政预算拨款和动员日本金融机构以及大型企业共同参与投融资的方式来筹集这笔巨额资金，以减少来自在野党和日本国民的阻力。







日本大举开始在亚洲投入基建

始于二战之后。上世纪50年代，日本实施战争赔偿与经济合作相结合的政策，利用战后无偿援助扩大日本企业的对外贸易，与东南亚国家建立良好合作关系。由于日本基建项目质量过硬，当时东南亚国家对其评价颇高。

其中最值得称道的案例是湄公河国际开发的调查规划。据马淑萍介绍，日本政府1958年向联合国亚洲极东经济委员会（ECAFE）提出实施援助申请，出资24万美元，并由日本工营、电源开发公司以及各省厅相关水资源技术专家组成调查团，对湄公河下游主要支流进行了3次调查，1961年向老湄公河委员委递交了《湄公河下游主要支流勘查报告书》，首次将湄公河下游综合开发规划具体化。“该报告不仅意味着日本迈出了战后国际援助的第一步，从战争赔

■ 2015年6月6日，原计划2013年举行的第五次中日财长对话于当日上午在北京钓鱼台国宾馆重启，中国财政部长楼继伟和日本副首相兼财务大臣麻生太郎出席了对话。

亚投行、世银、亚开行比较

亚洲基础设施投资银行	世界银行	亚洲开发银行
2015 年底创立	1945 年底创立	1966 年底创立
 亚投行秘书长 金立群	 世界银行 行长 金墉	 亚开行 行长 中尾武彦
主导国家: 中国 总部所在地: 北京	主导国家: 美国 总部所在地: 华盛顿	主导国家: 日本 总部所在地: 马尼拉
 57个 创始成员国	 187个 创始成员国	 65个 创始成员国
资本 1000 亿美元	资本 2231 亿美元	资本 1650 亿美元
最大出资国 中国	最大出资国 美国	最大出资国 日本、美国

数据来源: 根据网络资料综合整理

偿向发展中国家经济技术合作发展,而且成为今后研究湄公河支流开发的重要依据,受到泰国、柬埔寨、越南、老挝等下游四国的高度评价。”

为促进企业对外贸易和投资,日本在60年代相继设立日本输出入银行(现国际协力银行)、海外贸易振兴会(现日本贸易振兴机构)等政府援助实施机构。在政府的支持下,成立专业性行业组织,帮助企业有组织、有计划地进行海外投资。

宫崎卓说,日本在援助过程中注重同时捆绑不同方式,如无偿援助、贷款援助、技术合作等,并为个别项目有机选择多种方式。

“总的来说,软制度的输出在日本对外投资项目中不断增加。”据马淑萍介绍,70年代日本企业到东南亚闯荡时,也有很多不合规范的地方,很多国家曾集体抵制日货。后来日本政府开始规范企业行为,行业协会也自发反省,提出企业社会责任、环保等方面的要求。对外投资理念逐步从单纯重视盈利向兼顾当地社会发展转变,如解决当地就业、人员培训、提供医疗服务等。

“如果在某个偏远地区进行投资,欧美国家一般会派精英过来,雇佣当地劳动力;日本则会培养当地的管理人才,会从长远考虑如何扎根于

此。”曾调研过在华日资企业的马淑萍说。

确保为国家利益做出贡献

与此同时,日本ODA所支持的国家也在发生变化。随着1974年中日邦交正常化,中国成为日本继东南亚之后寻求的合作伙伴,三十年来中国几乎60%的外援项目都来自日本,比如首都机场、北京地铁等。但随着日元升值,海外开发收益逐渐恶化,日本1980年代中期以后的投资由海外市场向国内市场回归。

1993年以后,日本企业开始利用民间资本迈向全球化道路。该阶段其

国内经济处于低迷阶段,企业必须出海寻找商机,而彼时海外市场的开放也为日本企业的全球化发展创造了好机遇。由于经济快速发展,亚洲市场基础设施建设出现瓶颈,需要借助外力。

“泡沫经济之后,世界开始批判日本模式,日本政府不得不重新思考政府与市场的关系。”马淑萍说,21世纪受欧美、特别是英国的影响,日本政府开始鼓励利用民间企业的资金、技术和经营能力参与公共基础设施的建设和运营。“比如,政府不再直接参与大型项目的组织协调工作,更多的发挥综合商社等民间企业的作用,利用综合商社的商业、融资等资源整合能力,带动相关企业进行海外综合开发。另外,对相关的国有企业进行了民营化改革。”

此外,日本政府过去多依靠下属机构解决融资问题,90年代后期开始依靠国际组织,比如世界银行、国际货币基金组织(IMF)等,并不断完善其制度体系和标准。

“这样来看,安倍现在的表态似乎意味着一种回归,一是开始加强国内开发机构的援助和投融资作用,包括日本为主导的亚洲开发银行在内,以增强日本对外的直接影响力;二是加强亚洲地区的开发与合作。”马淑萍说。

今年2月10日,日本政府在内阁会议上制定了新的关于ODA方针的《开发合作大纲》。按照以前的大纲,受援国经济达到一定水平后,就不再向其提供援助,但是新大纲撤销了这一限制。此外,新大纲还出现了ODA“要确保为国家利益做出贡献”的说法。在宫崎卓看来,这个变化是很自然的。“面对低迷的经济形势,日本也会利用援助为自己获得更

多利益,无论是经济、政治还是社会方面。”

基建领域: 中日优势可互补

对于是否加入亚投行,日本方面一直传达出不确定的信号。

日前在德国举行的七国集团峰会上,日本外务省发言人川村泰久表示,日本在中国重视有关人权、债务、环境以及政府管理等问题之前,不会决定是否加入亚投行。他还指出,东京方面要求中国当局在腐败等问题上予以澄清,但是北京方面还要理顺这些问题。

对此,上述来自日本财务省的官员称,日本对于亚投行一直持观望态度,虽然成为不了创始成员国,但未来也不排除成为成员的可能。

在5月2日举行的亚开行理事会第48届年会新闻发布会上,亚开行行长中尾武彦开诚布公地表态,亚开行近80%的运营项目与地区基础设施建设有关,将运用在该地区的专业经验同亚投行在跨亚洲地区基础设施建设方面展开共同融资与合作。

日本还计划通过向中国提供组织运营和融资基准等相关知识,扩大影响力。据共同社披露,亚投行临时秘书处的学习会曾在北京某高级外资酒店举行。学习会的主题是国际金融机构组织运营方法以及避免投资项目对环境造成不良影响的方法。会议召集了IMF和亚开行干部等人士。参加者表示“中国展示了向发达国家坦率学习的姿态”,可以看到其有意取长补短的考虑。

宫崎卓认为,日本一直呼吁的优势多在软因素,如项目运行、管理和生命周期成本的节约;而中国经济一直饱受产能过剩影响,即硬因素。虽然竞争不可避免,但中日双方的需求

明显,必然有广阔的合作空间。

马淑萍提到,在基建领域,日本在东南亚较有优势,中国在非洲更有优势,未来如果中日加强协作,实施共同开发,利于缓和地缘政治矛盾,加快世界经济和社会的发展。此外,中国目前融资能力强有一定成本优势,而日本综合实力和资源整合能力强,这些优势完全可以互补。

最近的例子是今年2月伊藤忠与泰国正大集团(CP)对半出资,向中国最大的国有企业中信集团旗下的中信股份有限公司投资约1.2万亿日元。

中信集团作为改革开放的对外窗口,是应前国家领导人邓小平的指示于1979年成立的。第一任董事长兼总经理荣毅仁,后来曾任国家副主席。外界认为,这样一家直接牵扯国家命脉的企业,其11%的股份由外资持有,按照以前根本无法想象,但中共目前推行的国有企业改革使之成为了可能。

伊藤忠披露的公告显示,“中国中信”的主要业务是“金融服务、资源能源、制造业、不动产、基础建设”。这些正是伊藤忠的短板,作为日本第三大综合商社的伊藤忠,年销售额高达14.6万亿日元(2013年度),但与三菱商事、三井物产等竞争对手相比,其强项是粮食和纤维等板块,金融、不动产、资源能源等板块则偏弱。

“中国未来在实施‘一带一路’倡议时也可以借鉴日本的经验,比如政府、银行、企业之间如何协作,从而让中国企业更好地抱团走出去。”马淑萍表示,“对于中国的崛起,日本虽然不适应,但如果中日能够有合作,处理好这个关系,对亚洲乃至世界绝对是好事。”

亚洲的基础设施投资需求巨大
2010-2020年
合计金额



0.4 万亿美元
水利及卫生



1.1 万亿美元
通信



2.5 万亿美元
道路、港口等运输



4.1 万亿美元
电力等能源



数据来源: 亚洲开发银行
注: 百亿元四舍五入

韩国应对MERS为何惹民怨？

韩国政府在MERS爆发的初期应对上是存在缺陷的，主要体现在没有及时判断出首例患者为MERS感染，以及教条地依赖在中东地区传播的“应对经验”进行处理等。

特约撰稿 / 陶存

5月以来，中东呼吸综合征（MERS）这一被称为“新SARS”的高致死性传染病开始肆虐韩国。韩国卫生部门在该病爆发初期应对迟缓，还导致MERS感染者“暴走”到中国，引起国内外的不满和指责。“任性的韩国人”甚至成为中国网民调侃的对象。那么，韩国政府这次对MERS的应对为何会出现如此多的状况呢？

教条主义惹祸

毫无疑问，韩国政府在MERS爆发的初期应对上是存在着缺陷的，主要体现在没有及时判断出首例患者为MERS感染，以及教条地依赖在中东地区传播的“应对经验”进行处理等。

对于这一事件，韩国媒体可谓倾巢出动。据韩国发行量最大的报纸——《朝鲜日报》国际部记者李伐赞介绍，其报社几乎全部投入MERS报道，自己也被抽调到社会部帮忙。在其看来，韩国卫生部门最初应对MERS的过程确实缓慢。“在MERS的传播过程中，一开始没人知道哪里有这个病、哪些人得了病，所以民众比较慌乱，他们觉得有人在控制信息的流通。因为有这么心理上的恐惧，导致我们后期对应中存在各种分歧。”

5月18日上午，医院怀疑收治的首例患者感染MERS，并将其报告给

负责的疾病管理本部的时候，对方居然以“患者所到的巴林不是MERS发病国”为由，没有及时对患者进行检查，而是下令院方对患者进行其他12种疾病的检查。直到这些疾病均被排除后，疾病管理本部才在19日上午8时取走了患者的检体，并于次日早上6时确诊患者感染MERS。

遭到质疑时，疾病管理本部的负责人给出的解释是“如果医院事先了解到患者曾到（发病国）沙特旅行，并向我们报告情况就会不同”。可以说，疾病管理本部的官僚主义僵化作风造成了近2天的延误，错过了MERS应对的“黄金36小时”，也给后来的控制带来了困难。

此外，MERS在中东地区爆发的“先例”中，虽然患者死亡率高达40%，但传播性并不强，一个病人平均只能传染0.6-0.7个人，而且没有发生过“三次感染”。韩国初期发现的18名感染者也都是首例患者传染的。于是韩国卫生当局认为，只要将韩国首例患者隔离，并对与其有过密切接触的少数人进行密切观察，就能切断病毒传播。因此，韩国起初只是隔离了与首例患者密切接触的人，直到感染者不断增加，才开始隔离所有直接、间接接触者。后来“跑路”到中国的韩国男子，正是在这一时期因为没有被列入密切接触者而“漏网”的。

可惜，“先例”还是被打破了。6

月2日，韩国出现了三次感染的患者，这使得需要被隔离的人数呈几何式增长。更重要的是，政府之前乐观作出的“MERS可以被控制住”的判断基础被摧毁了，也让政府公信力大大下降。

此次事件中，另一个令人大跌眼镜的现象是，被隔离的疑似病患四处“暴走”。

先是有逃到中国的金某向卫生当局隐瞒了与MERS患者密切接触的事实，强行“出差”到中国；之后又发生被当局指定隔离的大妈因为“无聊”和十几个朋友出去打高尔夫球，导致卫生部门联系不上、最终由警车强行遣送回首尔的事件。类似的事件持续削弱着人们对政府“隔离”措施的信心。

对于MERS这样的传染病，外界认为最保险的办法是采取中国应对SARS那样强制隔离的办法。不过，由于法律上的原因，韩国政府始终无法做到这一点，只能让疑似感染者在家“自行隔离”。后来韩国政府推出了新举措，如利用手机GPS定位，监督疑似感染者的状况，可这又招致人权团体的抗议。标榜“宪政”的韩国政府不得不紧急出面表示，该措施是在法律允许的范围内实施的，不存在违法行为。

被迫的信息公开

此次MERS应对中，韩国政府另

一个广受诟病的原因是信息披露不透明、不及时。尤其在其蔓延后相当长的时期，政府都拒绝公布发病医院的名称，导致民众无法了解究竟哪些医院存在风险。

韩国政府对这一做法的解释是，公布医院名可能引起民众的恐慌情绪，导致不必要的风险。也有公共卫生专家认为，如果已经做好了病患的隔离，公布医院名称并没有什么好处，当年中国应对SARS的时候，很多隔离的病患直到解除“禁闭”，都被要求不可透露被隔离的场所等相关情况。但是，从实际的效果看，韩国政府这样做反而加剧了民众的恐慌，进而造成被“信息封锁”的愤怒。

在这种情况下，民众自发行动起来，在网上公布发生MERS病例的医院“地图”，突破当局的信息封锁。再加上舆论压力等因素，使得韩国卫生当局不得不于6月7日公布发现确诊病例和患者曾去过的医院名单。可是，这些名单又基本印证了网上的名单，民众因此感到，原来网上所谓的“谣言”是“遥遥领先的预言”，那么，其他的“谣言”看来也有“实现”的可能。政府作为发布信息源头，辟谣解惑的公信力再次下降。

“目前韩国对于隔离者都掌握了地址和联系方式，并通过卫星GPS确认其位置，做到了一对一的地步。”李伐赞向《凤凰周刊》指出，“虽说政府整体上是按流程做了，但力度不够、用时太久。”

首先，政府公布的医院名单是有问题的，一些地名和医院名并不准确。其次，政府对整个治疗结果跟得不紧，直到严重性被曝光，首尔江南地区、京畿道的一些学校主动关门之后，民间的应对才更加积极。再次，政府内部也有分歧。比如，中央



■ 上图 2015年6月2日，韩国仁川国际机场，由于两周前爆发中东呼吸综合征（MERS），检疫官员逐个测量乘客体温。截至6月11日，韩国确诊患者总数累计已达122人。

■ 下图 2015年6月9日，韩国首尔，全副武装的医疗人员在地铁内部进行消毒。



政府并没有主动公布隔离者名单，结果代表地方政府的城南市市长在自己的社交网站上公布城南市的名单。

“政府最大的错误在于，让‘政府不值得信赖’这种恐惧散播开了，这是最可怕的。”李伐赞说。

有很多人认为，即使从现在开始也应立即结束停课，学校率先垂范，把MERS扩散事态当成是提高关于疫病的危机意识和保健教育水平的机会。

不过，韩国卫生当局此次在MERS信息披露上的做法虽然存在失误，但和中国SARS爆发初期少数

官员的刻意瞒报是有区别的。事实上，在遇到类似负面事件爆发的时候，大多数国家政府官员都有着以“公共安全”为由进行信息拦截的“冲动”，但在法律和舆论对于政府权力形成有效制约的韩国，这种“冲动”并没有走太远。

“疫病要从打赢心理战开始，”延世大学保健研究生院教授全炳律（音）向韩国《东亚日报》指出，“应把此次事态当作是一次指导未来一代的契机，教会他们今后再次发生疫情的时候应如何应对。”

美国对华战略进入反思期



赵穗生

美国丹佛大学约瑟夫·克贝尔
国际关系学院教授

今年6月，第七轮中美战略与经济对话在华盛顿举行，中国国家主席习近平今年9月访问美国的行程也已经确定。习近平已经执政三年，奥巴马则是最后一年。在外交方面，对中国来讲，习上台后提出了很多新的外交设想，比如“一带一路”战略、亚洲基础设施投资银行（下称亚投行）等。而对美国来讲，这些年来在频频应付此前外交失败所带来的问题。因此在奥巴马最后一年任期中，美国的外交重点仍在中东和欧洲。因此，如果这个时候中美在包括恐怖主义、ISIS、伊朗、乌克兰等热点问题上能够有一些合作，对促进相互信任是非常有利的。

两年来，从东海、南海冲突到围绕亚投行、TPP（跨太平洋伙伴关系协议）等争议，

中美关系并不平稳。随着中美相对国力的变化、习近平外交理念的推出，美国对中国的忧虑也开始增加，并出现更多反思美国对华战略的声音。

在这样的背景下，中美第七轮战略对话可以说迎来一个重要的坎。两边都需要重新考虑，中美之间怎样能建立新型大国关系，怎样能避免历史上崛起大国和现存大国之间的冲突和对抗，更加强调共同利益，少谈那些不可让步、不可妥协的“核心利益”问题。

美对新型大国关系“不笼统接受”

习近平上台后，中国对美外交基本上纳入大国外交框架内，其中最主要的就是建立新型大国关系。新型大国关系在中美关系上，就是不和美国对抗，相互尊重，互利共赢。这个原则下最基本的一点，是中美两个大国要避免历史上崛起大国和现存大国之间不断发生的，用战争、冲突的方式来解决权力转移问题的历史悲剧。从这个角度来讲，中方愿意跟美国建立一种强调合作共赢、尊重共同利益的框架。

不过，中国提出这个问题的背景是其国力的增强，并开

始利用日益增强的国力来捍卫其政治、经济和外交利益。在习近平之前，外交多服务于国内的经济建设，而现在是利用国内的经济力量来达到外交的目标。外交的目标当中，很重要的一个是要解决历史遗留的领土争端问题，这些问题都被纳入到国家“核心利益”中。在这样的背景下，中国和周边国家产生了一些紧张关系。而这些国家中，又有很多是和美国有长期的联盟或者伙伴关系的，比如日本、菲律宾等。

建立新型大国关系中很重要的一点是习近平曾提到的“相互尊重”。中国人所说的相互尊重是不损害相互核心利益，不挑战对方的利益底线。但如果按照这样的说法，美国就要承认中国这些核心利益，包括领土要求，包括中国对周边国家的这样一种领土要求而产生的冲突和矛盾。这对美国来讲是很难接受的。所以，尽管新型大国关系提出的初衷是要避免冲突，但事实上在美国看来，中国的做法是对美国这些年来在亚太地区主导地位的一种挑战。所以当中方谈新型大国关系时，反而使美国人对中国产生了更多疑问。

尽管一开始奥巴马政府

对于新型大国关系基本上是持欢迎态度，但是很快就发生了质疑。所以现在美国对新型大国关系基本上采取不笼统接受、具体问题具体分析的态度。

排斥亚投行是低级错误

近年来，不仅仅是奥巴马政府，整个美国学术界和政策界都开始反思，美国跟中国的关系中，究竟应以什么为前提，什么为目标，什么为手段。这个过程中最具争议性的是，美国从尼克松访华以来，一直奉行支持中国的改革开放、支持中国纳入现存的国际政治经济体系的政策。其背后的观念是，如果中国经济改革进展顺利，融入现存国际秩序，那么就会变得像美国一样——更加开放，更加民主，按照市场规律来行为。这样一来，中国就不会成为一个威胁。

然而，这样的想法却被中国崛起后的行为所挑战，因而很多人开始重新考虑对华政策，反思之前的那种期望是否只是一个“自由主义迷思”。美方认为，中国并没有按照美国人所预期的那样，进入国际秩序以后，成为一个遵守现存游戏规则的国家。

现在有声音认为，美国需要重新平衡中国。美国不应该

像过去那样帮助中国改革开放,帮助中国进入国际体系,而是要提防中国,用自己的力量来平衡中国。现在这种声音越来越强,很多过去对华一直持正面态度的学者也开始担心中美关系的走向,甚至提出中美关系进入一个“非常微妙的历史转折关头”。不过,这种观点目前还没有被美国政府决策层所接纳。

在亚投行问题上,美国犯了一个非常低级的错误。错误在于,美国低估了亚投行的重要性,它不光是劝阻盟国参加,自己也没有参加。结果是盟国也没有劝住,自己也没有能成为创始会员国。美方认为,在中国崛起的背景下,中国搞亚投行不会按照国际游戏规则去做,也是对于现存国际经济金融体系的挑战,因而需要坚决反对。

TPP与亚投行本身并不对立,因为它们做的事情不一样。TPP是一个贸易自由化的组织,而亚投行是针对一个地区的基础设施投资和建设。两者在很大程度上甚至是互补的。但是一种相互猜疑、相互对立的观点,可以轻易把这两个机构对立起来——因为看似一个是美国主导的,一个是中国主导的,两个组织被看成了推动各自国家利益的机器。

如今美国已经意识到了上述错误,但已经没办法成为亚投行的创始会员国。不过,中美如果通过协商,未来



■ 2014年7月9日,第六届中美战略与经济对话在北京举行,美国财政部长杰克·卢(左一)和国务卿约翰·克里(左二)在钓鱼台国宾馆出席开幕式。

采用一种让两国都能接受的方式使美国加入进来,还是有可能的。只是现在亚投行本身的议事规则、游戏规则还没有完全制定出来,所以还要等一段时间。

互相猜疑有增无减

随着奥巴马任期将尽,美国再次进入竞选季。美国大选的议题一般以国内问题为主,外交政策是第二位的。在外交议题中,目前较为重要的是伊朗问题、恐怖主义问题、乌克兰问题等,中国议题甚至都未进前五。亚太问题对美国来说是一个长期的问题,而不是紧急的问题。因此中国议题在美国大选当中,迄今为止还没有成为热点。

但是,如果中美之间出现一些新的齟齬,比如说在南海造岛问题上,两方面没有沟通好,就有可能成为一个热点问题。美国政府中尤其

一些军方人士对这个问题非常关注,因为这牵涉到美方所谓的航行自由问题,而这对美国来说是国家利益。但如果这样,下一届美国政府的对华政策就一定会重新考虑了。

奥巴马算得上是对华相当友好的美国总统了,因为在其上台之初,美国刚刚经历了次贷危机,经济摆脱困境的重要出路就是和中国搞好关系。为此他做了很多努力。但是这些努力正好处在美国和中国国力差距相对缩小的背景下,在美国看来,中国对美方的努力没有做出善意的回应。

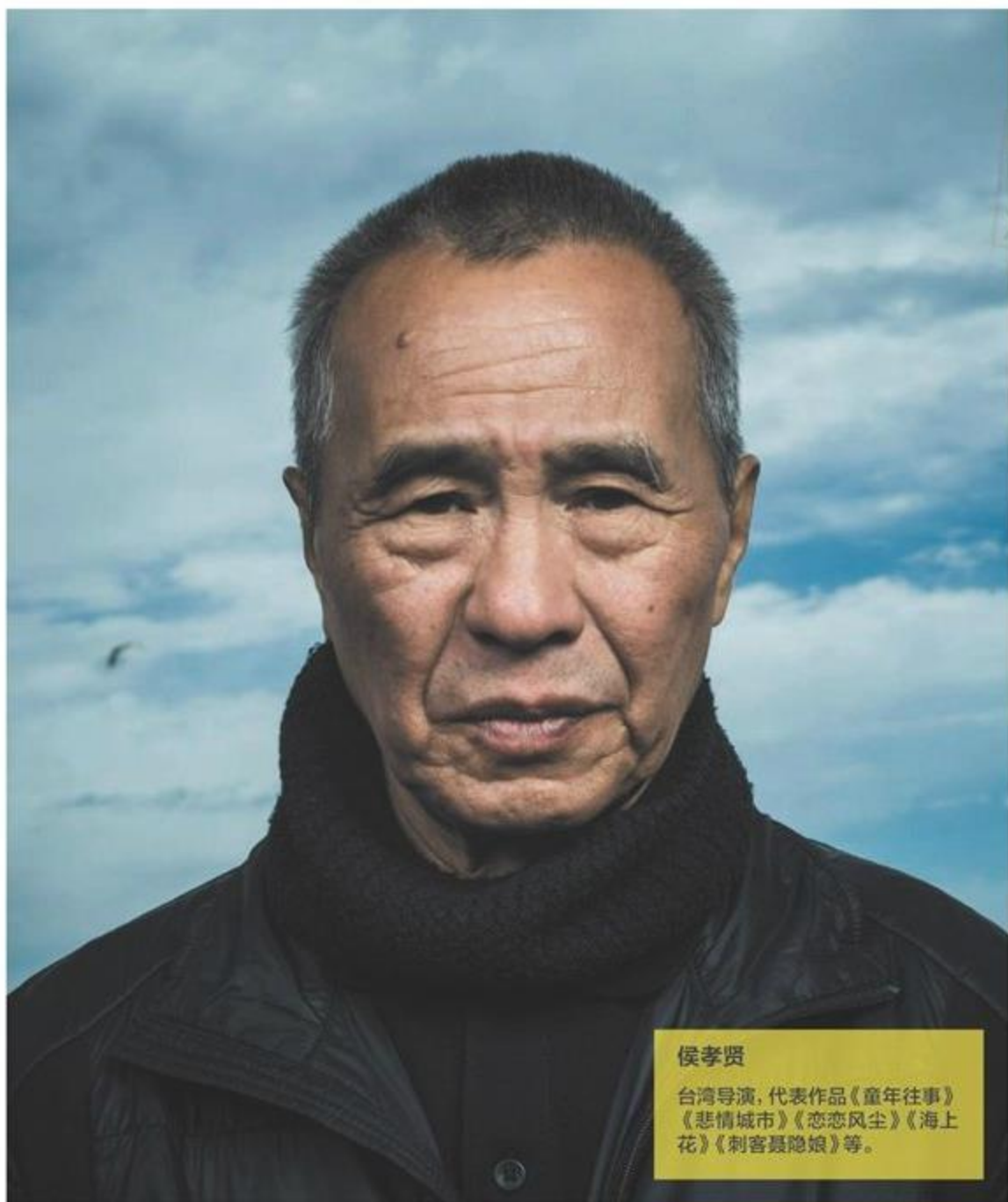
这些年奥巴马的对华政策遭遇了一些挫折,但他还是在很多热点问题上希望得到中国的配合,比如亚太地区的朝鲜问题,南中国海、东海的领土争端问题,以及一些全球性的包括气候合作、核武器扩散、打击恐怖主义问题。然而,一旦中国与周边国家产生

矛盾冲突,并导致这些问题成为中美之间的问题,那么下一届不管是共和党还是民主党上台,对华都可能更加强硬。

毕竟,虽然美国国力相对下降,但仍是全世界最强的国家,在西太平洋美国基本上还是可以控制局势的;而中国国内的很多问题,包括腐败、经济放缓等应该是让中国政府更加头疼的问题。中美关系对中国来讲,仍然是最重要的外交关系,是牵一发而动全身的问题,中国在这方面还是需要谨慎相处。如果中美之间产生不可协调的矛盾,中国的现代化进程乃至崛起都会受到影响。可惜的是,中国国内目前对美国的猜疑和批评其实有增无减,而美国对中国的疑虑也是如此,这种状况是大家都不愿意看到的。

(采访整理 记者/李克难)

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹



侯孝贤

台湾导演，代表作品《童年往事》《悲情城市》《恋恋风尘》《海上花》《刺客聂隐娘》等。

侯孝贤： 我的电影没有激情， 只有故事

记者 / 徐伟

“这是第七次还是第八次来戛纳，以前也得过一个奖，但具体是什么奖不记得了。”在登上领奖台，接过第68届戛纳国际电影节“最佳导演奖”奖杯后，侯孝贤说出这样一句霸气十足的话，台下笑成一片。

睽违银幕八年，侯孝贤交出了自己的第一部武侠作品《刺客聂隐娘》，在戛纳首映之后，得到了本届参选作品最高的场刊评分3.5分，也是戛纳影史上的第二高分。观众和评委被这部电影唯美而诗意的画面所折服。

这是一部迥异于侯氏此前风格的作品，无论从题材还是从拍摄手法来看，都称得上是侯孝贤的自我挑战与颠覆之作。他心里明白，这样一个来自中国唐朝的武侠故事，以他的电影手法讲述出来，西方评委们不见得能看懂。“但评委根本不需要看懂，他们觉得很美、很诗化，就很喜欢。”

侯孝贤是台湾电影的一面旗帜，也是华语电影圈的代表性人物，他是第三个摘得戛纳最佳导演桂冠的华语导演，前两位是香港的王家卫和台湾的杨德昌，而与他同龄又同乡的好友杨德昌，离开人世已整整八年。

在这八年里，侯孝贤以台湾电影文化协会会长、金马奖主席的身份，独自扛起了领导台湾电影事业、扶植电影新人的大旗，将逐渐衰落的台湾电影工业，一步步往前推进。许多事务性工作影响了创作进度，故而这部筹备已久的作品姗姗来迟。

刺客聂隐娘

之所以会拍一个少为人知的唐朝女侠客，与侯孝贤的武侠情结密不可分。

侯从小就是小说迷，而武侠则是他最爱的一类，他在五年级开始看武侠小说，大学一年级开始看唐传奇等笔记小说，也研读过《新唐书》、《旧唐书》和《资治通鉴》。他常感叹，文字的想象无限，比影像还厉害。

《刺客聂隐娘》取材自唐代裴刑短篇小说集《传奇》里的《聂隐娘》一篇，只有短短千余字，却是侯孝贤博览武侠之后的最终选择。他不喜欢那些虚构得过于离谱的招式或超能力，哪怕是武侠，他也坚持其一贯的写实风格。“这是一部文艺武侠片，可能会很生猛，但绝对会不一样。”

他希望借这部作品来重新思考“人的动机”，“小说主角是一位刺客，生活在唐时代，安史之乱后天下大乱，这位刺客随时都可以杀人。但是，每个人动机的形成却无法回避，这部电影探寻的就是一个人的处境，就算是坏人做坏事，可能也是因为遭

遇了特殊情境,而将他个性中的一些‘不可为’挤压而出造成的。”

要将千余字的文言文小说,改编成一部完整的电影,其难度不言而喻。然而,被侯孝贤和朱天文、阿城、谢海盟等名家八易其稿的剧本,最终也就只有八千来字,分场只有35场,编剧们的惜字如金让人惊奇。

在侯看来,自己的电影很简单,就是讲人。“我的镜头就是对准世界的眼光,描述对人的看法,我要让角色在电影里能够活起来,这是复杂又简单的事情。是刺客也好,是侠也好,讲的都是人对人、人对于弱者的一种方式,这是《聂隐娘》的基础。”

与侯孝贤有过交往的人,都知道他身上有一种气场,一种类似于侠士的气度。该片男主演张震与侯孝贤有过两次合作,上一次是十年前的《最好的时光》,合作的女演员也是舒淇。

据张震描述,只要有侯导在,拍摄现场总是安静得出奇,没人敢大声说话。有一次,侯孝贤的手包扎着来到片场,竟无人敢问为什么受伤。后来才知道,原来是他想剧本想得不顺心,一手捶在了门上。

与电影结缘

侯孝贤不苟言笑,即便是日常聊天,也往往形容肃穆,目光深邃,不怒自威。

一个人的性格与家庭背景和成长经历有关,而文艺创作者的不同,则在于他们能跳脱出自身,将个人经历与见闻转化为创作素材,侯孝贤就是典型的例子。

他是客家人,1947年出生于广东梅县,不到一岁便随家人移居台湾高雄。侯父于台湾政治部门任职,原本只想暂居于此,不料1949年大陆政权易主,一湾浅浅的海峡,成为他至死未能逾越的屏障。

父亲过世那年,侯孝贤12岁,五年后,母亲随父亲而去。又过两年,祖母也于悲痛中离世。从小经历太多死亡,让他有很强的孤寂感,成长中也慢慢发现,原来自己与玩伴的不同,他来自异乡,一生下来就带着客

家人的乡愁。

缺少父亲的管束,也造成了他性格中的另一面,刚强、勇猛、好胜,他从小就混帮派、打群架、打撞球(桌球)、泡马子、偷家里的钱,是一帮混混的头儿。如果说“三岁看老”的话,他的所有这些行迹,看不出将来能成为一代文化明星的信号。

但成长与转变就酝酿在死亡与混迹之中,他喜欢读书,喜欢于孤寂中求索命运与人生的难题。

有一次,他去偷采县长公馆门前的芒果,为了偷得更多,他决定在树上吃饱了再带走。就在他坐在树上吃芒果的一瞬间,他突然感觉到一种时间和空间的凝滞,通过一个暂时停顿的视角,来观察这个世界。这样的一次体验,让他以后有了对周遭世界冷眼观察的习惯。

再将这种冷眼对准自身以及同命之人,就有了对庞大异乡群体命运的反思,这些观察和思考都呈现在他后来的镜头里。其中,《童年往事》与《风柜来的人》是他自传性的作品。

侯孝贤对电影产生迷恋,是在服兵役的时候。部队最主要的娱乐活动就是看电影,最多的时候,他一天会赶四场电影。在看完英国电影《十字路口》后,他在当天的日记里写道,要用十年的时间进入电影圈,但他并没有想好到底要做什么,就是知道



**我的镜头
就是对准世界的眼光,
描述对人的看法,
我要让角色
在电影里能够活起来,
这是复杂又简单的事情。**



自己喜欢电影。

一直到1972年从“国立艺专”电影科毕业,他才算开始了电影人生的第一步。当时台湾的电影工业刚刚起步,除了官方的“中央电影公司”拍摄一些纪录片和宣传片之外,商业化的故事片产量很低,无论是器材设备、拍摄技术,还是人才都相当欠缺。

更要命的是还有台湾当局的电影审查,任何有损政府形象的、有左倾色彩的题材都不准拍摄,就连政宣电影也决不允许出现共产党的旗帜或徽章,甚至不许出现毛泽东的形象。而差不多同时起步的香港电影,由于没有政治和经济的约束,很快就蓬勃发展,席卷台湾市场。

任何一个行业,在兴起的草莽阶段,总是能出英雄豪杰的。刚毕业不久,侯孝贤就遇上了被誉为台湾电影“教父”的导演李行,给他担任场记、助理导演、编剧,并出了《心有千千结》《早安台北》等几部作品。一开始,侯孝贤想当演员,但后来发现演员都要又高又帅,他觉得自己条件不够,才决定做幕后。

早期电影

为李行创作《早安台北》剧本的时候,侯孝贤认识了摄影师陈坤厚,他们很快组成了一个导演/编剧/摄影组合。在三年时间里完成了七部电影,陈导演了四部,侯孝贤导演了三部,包括《就是溜溜的她》(1980)、《风儿踢踏踩》(1981)、《在那河畔青草青》(1982)。

这些商业电影大多收获了不错的票房,他们也从中积累了大量技术经验,侯孝贤标志性的长镜头、远距离拍摄风格,在那个时候开始形成。他指导演员的方法也与其他导演大为不同,他通常只为演员提供一种情境、情绪和氛围,不提供精确的台词或者严格的调度指令,而是让演员自主发挥,这样能产生更真实自然的效果。

当香港电影已然风生水起的时候,台湾电影开始了追赶的步伐,而最欠缺的是

好的导演人才。为了改变这种局面,“中影公司”的编剧吴念真、小野等人提出,让几个导演一起执导同一部电影,这样能更快地推出更多新导演。

《儿子的大玩偶》就是由三个导演各自完成一部短片组合完成的,分别是侯孝贤的《儿子的大玩偶》、曾壮祥的《小琪的那顶帽子》,以及万仁的《苹果的滋味》,最后以侯孝贤的作品为名。类似的情况还有杨德昌、陶德辰、柯一正、张毅联合导演的《光阴的故事》。

通过前期商业片的牛刀小试后,侯孝贤导演了四部故事长片:《风柜来的人》(1983)、《冬冬的假期》(1984)、《童年往事》(1986)和《恋恋风尘》(1987),这些作品都成为正在兴起的“台湾新电影运动”的代表作。

《风柜来的人》和《童年往事》是侯孝贤根据自身经验拍摄的,《冬冬的假期》与《恋恋风尘》则分别来自编剧朱天文和吴念真的真实经历,这两位台湾最有名气的编剧,与侯孝贤搭档完成了他的绝大部分作品。

沈从文的启发

《风柜来的人》讲述的是一群风柜(地名)的高中毕业生,他们没有工作,等待征兵,百无聊赖地四处赌博、看白戏、打架斗狠。为了改变现状,他们来到了台湾南部最大的城市高雄,在那里寻找工作和爱情,这部影片将年轻人成长中的迷茫和困惑淋漓尽致地展现了出来。

起初,侯孝贤并不知道如何去表现自己的这段经历。无所适从之际,朱天文借给他一本沈从文的自传,因为她觉得侯与沈从文有诸多相似之处——都是从小地方进入大城市,都是缺乏专业的文学或电影训练,(在艺专并无太多东西可学)但他们对周围世界都异常敏感,天生好奇,有细致入微的观察能力。

没想到侯孝贤对沈从文的书爱不释手,一下子将沈从文的全部著作都找来看。沈从文“最深刻地挖掘他个人经历和他的



■ 2015年5月21日,第68届戛纳国际电影节,侯孝贤带领舒淇、张震、周韵、谢欣颖、许芳宜等演员亮相电影《刺客聂隐娘》首映礼。

人民历史的意义”,而侯孝贤只要将湘西替换成台湾,他的许多经历简直如出一辙。

在读完沈从文的自传后,侯孝贤如此评价,“顿觉视野开阔,我感觉到作者的观点,不是批判,不是悲伤,其实是种更深沉的悲伤。沈从文看人看事不会专在某一个角度去挖、去批判,那些人的生生死死在他的文字里是很正常的事,都是阳光底下的事。”

沈从文的作品总能提供无数的细节,用上帝般的视角俯瞰苍生,他描述死亡,讲群众热闹地围观枪毙犯人,却不道德批判,也不说教,他只将事实活灵灵地呈现,但你可以从中读出时代的荒诞和吊诡。

这种叙述方式让侯孝贤醍醐灌顶,他找到了讲述自己故事的方法。在拍摄的时候,他总跟摄影师说,远一点,再远一点,一定要有距离感。他也大量使用固定镜头和长镜头,基本没有特写,这种拍摄方式是站在一个旁观者的角度,观察戏剧的发展,保持距离,是为了看得更清楚,更超然。

有人做过统计,他的长镜头和固定机位,要比一般的影像作品多几倍,这种风格也让他的电影特别具有辨识度。

《童年往事》被认为是侯孝贤最好的电影之一,这部片子在海外获得了大量奖项,包括参展了柏林电影节,也获得了当年金马奖包括最佳影片、最佳导演在内的六项提名,可惜的是最终只拿到了最佳女配角和最佳原创剧本两个奖项。

这是一部记忆流电影,以童年时期的自己为原型,将往事一幕幕呈现。影片的主角是一位游手好闲的男孩,他偷钱赌博,是小流氓团伙的头儿,带着武士刀上街打架、考试作弊、偷看黄色小说,甚至把处女之身献给了妓女。但就在这样有童趣也有惆怅的岁月里,父母、祖母相继过世,时事政治成为背景声。

和侯孝贤的其他作品一样,《童年往事》没有戏剧性的冲突,甚至侯孝贤还尽量将三位亲人的过世,处理得不那么戏剧化,这样的目的还是为了写实——真实的生活本就是平淡无奇的,戏剧性的事件总是很少发生,但一旦它们发生,正常的生活就要被打乱。

讲述亲人的死亡与时局的变迁,他都能保持冷静、舒缓、不动声色,这样所起到的效果,就是观众既能保持距离,看得更真切,同时又能有强烈的代入感,寻找到自己的童年记忆。

有人评价说,这是一部具有迷惑性的

简单电影,它不但暗含感触,而且以前所未有的深度演绎了“非官方历史”,反映了正在形成的另类历史观。在貌不惊人的外表下,充满了诗意的颠覆。而侯孝贤则透露,这部电影受到了台湾新闻局的严厉批评,要是它早拍摄十年,有可能被全面禁映。

悲情城市

1987年7月15日,台湾解除执行了近四十年的戒严令,这也是世界上执行时间最长的戒令,台湾社会迅速掀起了风起云涌的变化。

已在国际上小有名气的侯孝贤,马上行动起来,开始触碰台湾最敏感的话题——1947年的“二二八”事件,将这块压抑了台湾人整整四十年的心病,重新翻找出来,通过电影的形式呈现在世人面前,这部电影叫《悲情城市》。

在戒严令解除之前,在台湾,只要谈论“二二八”事件就足以构成谋反。由此也可以想见,这部电影为侯孝贤赢得了巨大的声誉与尊敬,成为其影响力最广的作品之一。在刚刚解严的情况下,拍摄这样一部挖国民党疮疤的电影,其勇气和胆识不得不令人佩服。

这部影片从1945年日本战败退出台湾、国民党接收台湾讲起,记叙了一个台湾家庭在时局大变动的情况下家破人亡的遭遇,以一个小家庭为切入口,比较完整地呈现了“二二八”事件对台湾民众的影响。

影片的基调灰色、阴暗、沉郁,一个正常的小家庭被时代洪流裹挟,遭遇种种不测,而国民党在刚刚接管台湾时的无能、无力和无为的表现,让台湾民众对其从欢迎转为失望,再转为憎恶,国民党用暴力镇压民怨,并开启了长达几十年的戒严。白色恐怖下人人自危。

1989年9月,《悲情城市》在正式公映之前,荣获了威尼斯电影节金狮奖。消息很快席卷台湾,侯孝贤一夜之间成为全世界的明星。而国民党当局对这样一个突如其来的“文化事件”有些手足无措,这是台湾

这是一部具有迷惑性的简单电影,它不但暗含感触,而且以前所未有的深度演绎了“非官方历史”,反映了正在形成的另类历史观。

电影的巨大荣耀,却是国民党在台历史上最不堪的一幕。

是禁是删,台新闻局召集了十七位“社会贤达”来观看,这些人都是电影和广播行业的专业人士以及历史专家,他们的结论是不作任何删减上映,台湾新闻局也同意了。在举世瞩目的情形下,对这部电影任何的删减,都可能是一个更大的丑闻。

据后来的票房统计,约有一千万人看过这部电影,也就是说台湾将近一半的人口看过这部电影,这也表明“国民党四十年来试图抹去这段历史的企图完全失败,因为《悲情城市》,‘二二八’事件从此永远进入了公共领域。”

侯孝贤对于台湾历史的探索,并未到此结束,他将目光投向了更远的清朝末年,而这一次,他讲述故事的方法,是以台湾布袋戏大师李天禄的前半生为叙事主线,通过李天禄口述与回顾拍摄重叠的方式,来讲述台湾的日本殖民统治时代。

这部影片取名《戏梦人生》,斩获了第46届戛纳国际电影节的评审团大奖,也就是侯孝贤在此次颁奖礼上“忘了”的那个奖项。

值得一提的是,《戏梦人生》当时还被提名戛纳最大的奖项“金棕榈奖”,但这个奖最终被中国大陆导演陈凯歌的《霸王别姬》和澳大利亚导演简·坎皮恩的《钢琴课》拿下,而《霸王别姬》讲述的同样是一个戏剧演员的故事。

台湾电影领军人

从1993年的《戏梦人生》到2007年的

《红气球的旅行》,侯孝贤一直保持着平均两年出一部作品的节奏。

据笔者统计,侯孝贤参与导演、编剧、制片、表演的所有影片加起来,将近五十部,在国际上获奖无数,也成为台湾电影界无可争议的领袖。

事实上,侯孝贤也确实承担起了台湾电影领袖的许多责任。从2007年起,他开始担任台湾电影文化协会理事长;2009年起,担任台湾“金马奖”评审主席,他在任上不遗余力地推广台湾电影和台湾导演,引领台湾电影走向世界。

最具代表性的是2011年,侯孝贤领军的金马影展发起《10+10》电影联合创作计划,号召台湾电影人大团结,汇聚了20位台湾导演,每人拍摄5分钟的短片,制作成一部一百分钟的电影,向海外推广。

对年轻人的提携和鼓励,侯孝贤总是身体力行,他倡导台湾当局成立专门基金资助有潜质的新人导演,建立可持续的长效机制以解决电影人的“找钱难”问题。

他知道,找钱往往是导演最头疼的事情,如果像他一样不愿屈服于资本,不愿拍商业片,要坚持自己的艺术准则,则更是难上加难。他曾对他的投资者坦言,“如果要拍商业片,不要找我。”

侯孝贤已届古稀之龄,却依然精神矍铄地活跃在国际影坛的第一线,他曾说,“我的影片没有激情”,他不愿去刻意渲染,制造戏剧性冲突,他看起来淡漠、冷静,永远保持距离,其实是希望让事实自己说话。

□ 编辑 陈祥 □ 美编 黄静



大陆布局“十三五”

记者/赵福帅

大陆正在加紧起草制定习近平主政后编制的第一个五年规划——“十三五”（2015-2020年）规划。该规划将为未来5年乃至35年的中国国民经济和社会发展规划规定方向。

“十三五”规划，是全面建设小康社会的收官规划，也是开启中国改革开放第二个35年的规划。到“十三五”末期，

中国将初步迈入高收入国家的行列，将建成成熟定型的社会主义市场经济体制，经济发展的“新常态”料将在这期间形成。

“十三五”后的2021年则是中共建党一百年。“十三五”时期于中国将具有特殊意义。

5月27日，中共中央总书记、中国国家主席习近平在浙江召开华东7省市党委主要负责人座

谈会。这是习近平在地方所主持的少有的省市一把手座谈会，规模之大更是罕见，会议传递的信息引起海内外高度关注。

这次会议的主题是听取和讨论“十三五”（2015-2020年）时期经济社会发展的意见和建议。

根据公开报道，习近平首次系统谈到“十三五”规划的

框架：“十三五”时期，经济社会发展要努力在保持经济增长、转变经济发展方式、调整优化产业结构、推动创新驱动发展、加快农业现代化步伐、改革体制机制、推动协调发展、加强生态文明建设、保障和改善民生、推进扶贫开发等方面取得明显突破。

这表明中国大陆“十三五”



研究院院长迟福林对《凤凰周刊》所说,2020年是中国经济转型升级的最后窗口期。能不能跨越中等收入陷阱,关键就在2020年这个“中期”。如果把握好这个“中期”,不仅能有效化解“短期”矛盾风险,在结构升级基础上形成7%左右的增长“新常态”,而且将为“长期”可持续发展奠定坚实基础。失去“中期”这个历史机遇,就会失去发展的主动权。

激辩“十三五”增速目标

习近平在上述会议谈到“十三五”的十大目标任务时,将保持经济增长排在第一位。这显示稳增长仍然是大陆未来数年改革发展的首要任务。

不过,对于“十三五”期间,中国经济增速的目标设定,各方似乎存在一定分歧。

国家发展和改革委员会发展规划司司长徐林在中国经济50人论坛表示,中共十八大提出,2020年国内生产总值和城乡居民人均收入比2010年翻一番。如果2015年的经济增速达到了7%,那么“十三五”期间中国年均经济增长必须达到6.56%,6.5%左右是实现翻一番目标的底线。

2014年,中国改革基金会国民经济研究所接受国家发改委委托,对2016-2020年中国的潜在增长率进行测算,发现在7%左右甚至7%-7.5%。这比国际货币基金组织、经合组织、汇丰银行等所做估计仍属保守。该所所长樊纲表示,“中国内地的人均GDP在2013年底只有美国的13%多,韩国在1979年达到

美国的13%水平,之后还有20年的高增长。中国增长的潜力仍是巨大的。”

由此,“十三五”期间中国经济增速的上下区间已经基本确定。

北京大学国家发展研究院名誉院长林毅夫希望将增速目标设定高一些。因为经济增速在7%时,城乡居民收入增长又快于GDP增长,那么企业的利润率是很低的。如果经济增速降到6.6%甚至更低,企业的状况很可能更糟,失业会增加,局部金融风险爆发的可能性会增加。

更大的挑战是国际比较。2014年印度GDP增速达到7.4%(目前有争议),林毅夫认为印度很可能在今后一段时期抓住中国劳动密集型产业向外转移的机遇期,实现8%到9%的增长。如果中国的实际增长在6.5%上下,就和印度有2个百分点的差距。

“以往中国GDP增速平均维持在9.8%,比其他国家高出两三个百分点,国际上都一直存在唱空中国的论调。如果未来中国增速比印度慢两三个百分点,再加上结构性的金融风险等各种风险,国际上唱空中国的声音恐怕会更多。这对中国的外部地缘环境不利。”林毅夫说。

高盛投资管理部中国副主席哈继铭则提出,不应孤立地谈GDP增速目标。因为一定的GDP增长目标对应着一定的社会杠杆率提高。中国目前的经济增长基本还是依靠投资拉动,而投资背后隐含的风险是债务率不断攀升。

根据其所在机构测算,截

至2014年,中国包括地方政府、中央政府、企业和家庭在内的整个社会债务率占到GDP的243%,在2008年153%的基础上又增长了90个百分点。

哈继铭提出另一种增长模式:为了降低债务率,可以把投资率从目前的47.8%左右降到40%,经济增长由此可能会降低到5%-6%。

“这两种增长模式各有利弊。但无论如何,都必须考虑增长可能带来的债务风险积累这一因素。”

清华大学经管学院副院长白重恩则希望“十三五”规划能够弱化GDP增长指标。“假如‘十三五’期间,我们尽了各种努力,真正深化了各项改革,但还是没达到指标,该怎么办?我们可能就要拼命踮着脚向上够,在这个过程中就会产生很多成本、低效率甚至风险。”

“经济增长的目的到底是为了什么?就为了达到某个数字吗?如果这个GDP甚至这个收入水平不能给老百姓带来好处,我们要不要?”白重恩建议“十三五”规划在弱化增长指标的同时,强化深化改革、收入分配、就业等指标,从而更利于长期的经济社会发展。

国务院发展研究中心战略和区域经济研究部副部长刘培林向《凤凰周刊》介绍,中西部某些地区制定规划时,提出“和全国同步奔小康”,以2020年全国人均GDP倒推本地区未来的增速目标。“岂不要达到百分之十几、二十几?后果轻则产能过剩,重则破坏生态环境,加剧各种风险。”

规划编制进入最关键时期。本港大公报网刊文称,内地之所以对“十三五”规划如此重视,与中国当下面临的经济形势密不可分,当前亟须用一部既高瞻远瞩又具可操作性的发展规划,描绘出清晰可见的时间表和路线图,来提振士气和信心。

正如中国(海南)改革发展

他建议,中央和地方的“十三五”规划都应注意,“两个翻番”是从全国来说的,而不是所有地区、所有人都必须实现“两个翻番”。而且全面小康是涵盖各领域的“五位一体”的整体性目标,而不是片面追求经济高增速。

“十三五”主要矛盾:需求不足

习近平在上述座谈会指出,要促进经济增长由主要依靠投资、出口拉动向依靠消费、投资、出口协调拉动转变。习近平将消费置于投资、出口之前,显示中国将在扩内需方面有更大力度。

中国国际经济交流中心副理事长郑新立预测“十三五”期间有一项硬指标稍有不慎就可能完不成:城乡居民人均收入要比2010年翻一番。中国内地只是到近年城乡居民收入增速才超过GDP增速。“但这种现象还是短期的,长期是否可以维持?”

据公开数据,2000年至2014年,中国资本形成率从35%上升到48%,提高了13%,消费从62%下降到48%,下滑14%,总储蓄率超过了50%,增长了10%,居民消费占GDP的36%。

郑新立判断,“十三五”的主要矛盾就是最终需求不足,也就是生产能力无限扩张和广大居民有支付能力的需求相对下降,这必然导致周期性的生产过剩危机。

他建议中国改革应该重新聚焦农村,释放农业现代化和农民工市民化的潜力,认为这

是破解当前需求不足的根本途径,其他措施都是“小打小闹”。“中国的农民工有2.8亿人,加上家属有4.16亿人。如果他们能够实现在城里团聚,在城里买房,就会产生巨大的需求。”

中央财经领导小组办公室副主任杨伟民也指出,第九次中央财经领导小组会议再次强调城镇化的首要任务是促进在城市有稳定就业的常住人口实现市民化,但是目前落实进度并不明显。

他认为,如果拖延下去会导致三大问题:一是“十三五”期间城镇化率将大大放缓,可能遭遇农民工零增长;二是房地产市场的刚需难以释放,从而影响经济增长;三是农民工不能市民化导致无人来务工的问题。

可以预计,“十三五”期间,除了居民消费,投资仍将是需求的重要方面。郑新立就建议,应该优选一批能够带动产业升级和扩大内需的重大项目,目前还缺少能够传之于后世的重大项目,比如新一代互联网、芯片、淮河经济带治理、煤炭提取油气等等。

杨伟民强调未来的投资必须是有效投资,一是公共性更强的基础设施,二是互联网等分散式创新领域。但是前者目前缺乏稳定的税收支撑或者直接融资渠道,土地财政和贷款等传统投融资机制明显不适应其需要。对于后者,旧有的投融资机制只是适应传统的简单再生产和扩大再生产,适应国家组织的重大科技创新,同样需要创新和改革投融资机制。

提高改革行动能力

“全面深化改革,增强改革意识,提高改革行动能力”,这是习近平首次谈到提高改革行动能力。

目前大陆倒逼改革的环境约束刚刚形成,一些官员因应反腐出现不作为,深水区改革面临激烈的利益调整,种种因素使得中国大陆深化改革知易行难。在“十三五”期间,金融改革、价格改革、行政改革等都将起到关键作用。

建议“十三五”规划在弱化增长指标的同时,强化收入分配、就业、深化改革等指标,从而更利于长期的经济社会发展。

樊纲就提醒,“十三五”规划必须吸取“十二五”的重要教训,改革既有的产业政策,由政府选择某些产业加以扶持,最后都成了过剩产业。他建议实施普惠政策,营造有利于市场主体公平竞争的环境,鼓励各行各业创新升级,提升竞争力。

对于金融改革,全国人大财经委副主任委员、央行前副行长吴晓灵建议,“十三五”规划要发挥市场在资源配置中的决定性作用,关键是提高金融配置资源的效率。中国资金多、资金贵、融资难的关键是金融业体制机制尚未理顺。体制不顺体现在“一行三会”分业监管

的体制无法适应金融业综合经营的现实,市场分割造成资金分割,融资链加长,加大了企业和市场的融资成本。

国家统计局局长(时任财政部副部长)王保安认为,价格改革是“十三五”期间建成成熟的市场经济体制的关键,“包括要素价格和重要商品的价格,一定要放开,价格不放开,说我们是市场经济,可能自己都有点理屈,因为价格放开是市场经济最基本的前提。价格批来批去,必然扭曲市场,扭曲投入产出关系,影响产业的发展。”

刘培林则主张“十三五”规划应提出并实施“创业兴国战略”,作为长久坚持的基本国策。他建议营造五方面条件:第一,包容失败的氛围。第二,保障全体成员特别是低收入者的人力资本,使其展开相对平等的创业竞争,因为没人知道哪个孩子会成为创新天才。第三,“负面清单”外的行业和领域,都能进行创业尝试。第四,所有创业者平等地使用各种要素,平等地受到法律保护。第五,相应的社会保障网络。

因应产业升级和创新驱动的需要,樊纲也提议从“十三五”开始推广实施12年义务教育,为中国进入高收入阶段打好人力资源基础。

关于政府职能转变,中国民生银行研究院院长黄剑辉接受《凤凰周刊》采访时建议,“十三五”期间应强化构建服务型政府,更多发挥服务市场、营造市场环境的职能;强化构建社会型政府,更多发挥社会团体包括企业、NGO等的作用。

黄剑辉提议,在“十三五”期间,可以进行对国务院各部委、地方各部门开展民众考核评价和民众满意度调查的试点,“习近平总书记说过,把人民群众满意作为行使权力的根本标准。比如每年两会,由人大代表通过互联网技术进行满意度调查,并向社会公开结果,肯定对各部门有很大的激励。”黄认为这将促进政府服务的改善,实现党管干部与人民群众监督的结合。

突出风险意识

习近平在华东7省市党委主要负责同志座谈会上指出,要形成对外开放新体制,加快培育国际竞争新优势。市场对此解读,东部沿海是中国对外开放最前沿,拥有承接国际高端产业转移的最优条件,这透露出中国将继续坚定扩大开放,打造对外开放升级版。

杨伟民就强调,国内应防止自满倾向。中国经济规模已是世界第二,但是产品质量、生产效率、管理、能耗、人力资本、市场机制等与发达国家仍有巨大差距。

“美国通过再工业化,制造业竞争力在恢复,但是中国制造业的价格竞争力却在减弱。我们要增强忧患意识,防止在国家发展竞争的历史长河中,竞争力昙花一现,这是‘十三五’期间必须高度重视的。”

在中国加大对外开放、参与国际竞争过程中,清华大学经管学院教授李稻葵建议,“十三五”规划应该明确提出并实施“大国发展战略”。李认为

为中国对国际问题的研究还太少,主动意识还不够。

他举例农业问题。中国农业比较优势每况愈下,多种农产品价格与海外倒挂。“现在只提口粮自给自足是进步。但是按照大国发展战略,应该更进一步,在全球范围内,综合各种手段保证粮食供给。如果农业问题能够突破,中国很多问题包括城镇化都会更加主动。”

“谋划‘十三五’时期发展,要清醒认识面临的挑战和风险,把难点和复杂性估计得更充分一些,把各种风险想得更深入一些,把各方面情况考虑得更周全一些,搞好统筹兼顾。”习近平这一表述显示,“十三五”期间中国将更加突出底线思维、风险思维。

随着中国大陆经济增速放缓,多种矛盾和风险更加凸显,比如产业结构、收入分配、城乡结构等结构性矛盾,财政金融风险、资源环境、社会稳定等潜在风险因素增多。

国家发改委宏观经济学会秘书长王建就指出,目前对国际环境的研究太少,甚至有些问题越来越看不清楚,次债危机后,有些基本经济理论都不适用了。比如货币增长与汇率的关系是货币发多了,本币就贬值,但是次债危机后,发货币最多的是美国,货币最强的也是美国。因此制定“十三五”规划必须加大相应工作。

王建预测,大量发放货币的美国可能在今年下半年迎来泡沫破裂,新的金融风险很可能出现。他认为,中国推动改革时,正是国内、国际风险释放期,而改

革本身也会带来一定的经济震荡,这些都需要充分考虑。

中国国家外汇管理局国际收支司司长管涛同样认为,中国未来一段时期面临的国际国内形势和亚洲金融危机越来越相似。从国际上看,美国经济复苏,美元强势地位基本确立。欧洲日本复苏乏力。新兴经济体持续承压,随着全球流动性结束,结构性问题逐步暴露。从国内来看,经济下行的底还不清楚,物价也有下行压力,财政金融

“十三五”规划必须吸取“十二五”的重要教训,改革既有的产业政策。由政府选择某些产业加以扶持,最后都成了过剩产业。

风险逐步释放。他建议,在拟定“十三五”规划时,应重温亚洲金融危机时的应对措施,重新梳理、总结和评估。

增强规划可操作性

“十三五”规划是开启中国大陆改革开放第二个35年的规划,同时伴随中国全面深化改革步伐,因此规划过程本身如何改进,如何增强可操作性,亦成为各界关注重点。

国家税务总局原副局长许善达就建议,应该首先评估“十二五”规划,有些目标没有完成的原因要搞清楚,否则“十三五”规划到最后可能又

有一些指标完不成。另外,一些细节不能模糊,比如要提高居民收入的比重,那么需要降低谁的比重?是降低政府的还是降低企业的?

刘培林则认为规划不能落实有多方面原因,比如政府任期和规划期不重合。不过,他不主张不折不扣地落实规划,因为任何规划不可能完全准确合理,应在规划的权威性和灵活性之间寻找平衡。

针对以往五年规划(计划)缺少连贯性,波动性大,黄剑辉所在中国新供给经济学50人论坛建议五年规划与四十年规划并重,并推出民间智库版《中国“十三五”经济发展规划及中长期发展战略》(简称《中国2049战略》)。“所谓一张蓝图绘到底,我们应该先做几十年的大规划,然后确定每个五年做什么,从而一以贯之,避免国民经济大的波动。”

黄剑辉也建议,应该把“一行三会”(人民银行、银监会、证监会、保监会)自身的改革纳入“十三五”规划,金融改革方案不能只由一行三会制订,应该同时组织独立的外部机构研究。他认为,一行三会自身的改革是制约金融改革的一个关键问题,一行三会不改革,金融改革很难成功。金融不改革,中国转型升级就无法跨越。

“现在的每一项改革本来需要改革这些部委自身,结果由他们拿方案,整出来的方案只是动别人的。所以各个领域的规划制定一定要引入独立的外部机构。”黄剑辉说。

链接

“二次房改”可能出台的政策



对于低收入阶层,住房主要通过公租房来解决;“夹心阶层”则主要通过共有产权住房(部分产权是国家的)来解决;其他产权复杂的保障性住房类型将消失。



房产税会出台,但力度会比很多人预估的要弱。



设立住房储蓄银行,改革住房公积金制度,让刚需一族购房更加容易。



MBS(住房抵押贷款证券化)会全面推行,这事实上相当于向房地产行业注入流动性。



逐步取消行政手段对住房市场的调控,住房的投资需求事实上被承认。否则,众多过剩的住房无法消化。

来源:根据公开报道整理

解读

针对不同对象分类保障

【本刊综合】据陆媒报道,此次房改的方向是:建立市场与保障相结合的住房体系,对低收入和最低收入家庭推出“政府主导、市场参与”的住房保障体系,对中等及以上收入家庭推出“市场配置、政策调节”的住房市场体系。有关学者建议,对城镇低收入、中等偏下收入住房困难家庭,通过公共租赁住房(廉租房)解决其基本住房问题;鼓励企业长期持有租赁型住房,向市场提供平价出租房;建立租赁与销售相互衔接的制度。住建部曾表示,允许收购商品房用于保障性住房,并将督促存量库存较高的城市出台将商品房转化为安置房,促进棚改与利用存量房的支持措施。“房地产库存高企的三四线城市,再盖新楼进行整体安置已没必要。”住建部部长陈政高曾表示,随着保障房建设的持续推进和棚改的不断深入,棚改房源将不再局限于政府主导建设,符合接受保障的家庭可以到市场上购买,政府通过资金补贴实现保障。

纠正“重市场、轻保障”

【本刊综合】近年来,随着中国住房建设规模的扩大,住房需求总体得到满足,但住房资源占有不均衡的结构性矛盾愈加凸显。此后虽经多次调控,房地产市场、房价却急速走高,低收入居民购房愈加艰难,热点城市房价快速上涨,部分热点城市涨幅大幅超过居民收入增长速度。2004年至2013年,北京、杭州、深圳等热点城市新建商品住房销售均价分别上涨276%、278%、267%,同期城镇居民可支配收入仅增长158%、170%、72%。2010年城镇非农户籍家庭拥有2套及以上住房比例为13.7%,而外来务工人员住房条件却日渐恶化。业内人士表示,“二次房改”的最终目标是解决更多人的居住问题,不出意外的话,“二次房改”的重点将会放在对商品住房消费、住房保障之间的关系界定和调整上,以适应当前住房消费市场、住房保障领域工作的新变化,既保障居民的基本住房权利,又能使市场规律在住房市场的发展过程中发挥主导作用。

上涨
278%

焦点

中国将启动“二次房改”

【本刊综合】自1998年启动住房体制改革近20年之后,中国再一次对住房体制进行深化改革。被坊间称为“二次房改”的“进一步深化住房体制改革”,正由住房城乡建设部会同国家发改委等相关部门进行更进一步的探索。

权威人士表示,从“住有所居”的目标来看,此次改革重点在保障住房,未来将针对不同的保障对象,实行廉居和安居两类保障住房制度。此次改革还将对房地产业进行重新定位。1998年,国务院发布《国务院关于进一步深化城镇住房制度改革加快住房建设的通知》,这是中国的第一次住房改革,实现了城镇职工从福利分房到通过市场解决住房问题的重大转变,房地产市场基本形成。“在中国房地产发展到新的阶段后,总体供求平衡,但住房结构仍十分不均。”此次改革的目的是调整住房结构,使居民住有所居。

对于“住有所居”的发展目标,中国社会科学院城市与竞争力研究中心主任倪鹏飞表示,一个理想的住房目标应该是实现住有所居,带动经济增长,促进社会公平。

“值得注意的是,实现住有所居,并不意味着每个人拥有自有产权住房,而是居民家庭根据自身情况,可以是居住完全自有的住房,也可以居住拥有部分产权的住房,也可以租住不拥有任何产权的住房。”倪鹏飞说。

此外,此次改革还将对房地产业进行重新定位。清华大学房地产研究所所长刘洪玉表示,前期提出房地产是国民经济的支柱产业,由此带来了一些问题。我们提出一个新的定位,房地产业是国计民生的支柱产业,第一重要的是对民生的支柱作用;第二是对国民经济的支柱作用。“一改过去过度强调带动经济增长,而着眼于解决民生,是房地产业发展定位的重要转变。”

编辑 王毕强 制图 美编 虎妹

中国首款城际动车组将正式走入市场

记者/克臻

一种新的轨道交通列车——城际动车组,将在不久改变人们的出行方式。

5月5日,由中国中车(原中国南车)旗下青岛四方机车车辆股份有限公司(以下简称“青岛四方股份”)研制的具有完全自主知识产权的CRH6A型城际动车组,正式获得国家铁路局颁发的“型号合格证”和“制造许可证”。

国内城际动车组的第一张市场“通行证”,标志着中国有了首款真正意义上可批量生产、投入运营的城际动车组。青岛四方股份也成为国内唯一获城际动车组设计、制造许可的企业。

“为了成功研制CRH6A,头发都快熬没了”,回忆起研发经历,青岛四方股份高级工程师王学亮感叹道。由于CRH6A是国内首款城际动车组,技术标准无先例可循,王学亮团队只能“摸着石头过河”。

目前,尽管中国已经在部分地区有了“城际线”,但事实上,这些线路上运行的列车并非真正适应在城市群落间城际铁路“高密度”、“公交化”快速出行的实际需求。

“在CRH6A之前,城际线路上跑的都是高速动车组,时速在250公里到350公里之间”,王学亮解释说,由于城际铁路站间距短,而高速动车组启动、停车都需要较长时间,往往出现“刚刚启动,还未达到最高时速就到站”的情况。这就好比“大马拉小车”。另外,在长途线路,列车需要给乘客提供更多座位席,并配套相应的旅客服务设施,比如餐车。而如果是在距离较短的城际线路,餐车就不再是必要配备。相反,如何承载更大的客流量以及在停站后迅速分流旅客则显得更为重要。

为了改善高速动车组在城际短途线路中体现的短板,青岛四方股份研发团队曾与国内铁路一线部门多次探讨,并远赴香港、



日本、欧洲等地考察。

2012年,研发团队依托成熟的高速动车组技术平台和A型地铁车辆技术平台,成功搭建国内首个CINOVIA城际动车组技术平台,该平台下的首个车型时速200公里的CRH6A问世,也是国内首列城际动车组。“它实现了一系列适应城际铁路运营特点和需求的技术创新和突破”,王学亮说,CRH6A不仅速度快,而且载客量大,能快起快停和快速乘降,因此也被称为“都市圈里的快捷使者”。

CRH6A最高能以时速200公里跨站持续运行,也可以站站停运行。8辆编组的CRH6A最大载客量达1488人,约为现行同编组高速动车组载客量的2倍。满载状态下,以3分钟为发车间隔,CRH6A的小时输送能力达3万人。而人均百公里能耗则比现行同速度等级的动车组低了约44%。

“去年CRH6A在成灌(成都到都江堰)线载客试运行,受到当地相关部门的欢迎”,王学亮称,“尤其是在周末,去都江堰游玩的乘客特别多。以往成灌线使用的车型由于设计原因,常常一票难求,而CRH6A在试运行期间,在当地很好地缓解了这个问题。我们的车型可承载更多旅客,且设计是三对开门,可单开、双开相互调配,让列车到站后迅速分流旅客”。

目前,加上CRH6A,青岛四方股份已研制形成包含时速200公里、160公里、140公里3种速度等级,适应15公里以上、5至15公里、

5公里以下3种不同站间距,不同编组形式的CRH6型城际动车组系列化产品。其中,时速160公里CRH6F型城际动车组已经运用考核15万公里,时速140公里双供电制式城际动车组也已下线。“不同速度等级动车组可适应不同站间距城际线路,城市可自由选择配套使用”,王学亮表示。

令王学亮自豪的是,青岛四方股份的城际列车已经不仅仅为国内的城际铁路提供了新的可能,同时,在阿根廷,“中国造”城际动车组还被称为流动的“中国名片”。2013年,青岛四方股份拿下中国出口量最大的城际动车组订单——与阿根廷签署两批城际动车组供货合同,总计709辆,金额近10亿美元。去年7月,首批车辆在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯投入运营,服务数百万阿根廷人。今年6月,出口阿根廷城际动车组的第二批车辆也正式投入运营。并且,阿方提供的乘客满意度调查结果达97%。

事实上,成功研发“中国首款城际动车组”的青岛四方股份并非第一次走在同业前列。这家百年企业自新中国第一台蒸汽机车“八一”号开始,就经历了一次次“从无到有”的过程。

作为国内第一家同时拥有国家高速动车组总成工程技术研究中心、高速列车系统集成国家工程实验室、国家级技术中心和博士后科研工作站四个国家级研发试验机构的企业,青岛四方股份通过技术创新,目前已研制形成高速动车组、城际动车组、地铁车辆、高档铁路客车、现代有轨电车、内燃动车组、单轨车辆七大产品平台,实现了从时速50公里到时速380公里以至以上速度等级轨道交通车辆的全覆盖。在高铁领域,该公司目前为中国高速铁路提供了近一半的高速列车。

Nanjinger, 国际范儿

记者/隋淙淙



龙舟赛上的南京老外

6月20日端午节,莫愁湖将迎来第十五届金斯利喜来登龙舟赛。这项“以龙会友”的传统节日重点活动已成为南京的城市名片,最大的亮点就是赛场上的众多洋面孔。

南京流传一种民间说法,“到龙舟赛上看老外”。十五年来,有近200支队伍、3000名VIP和参赛队员出现在赛场上,不同肤色、不同语言、不同文化背景的洋面孔,在锣鼓、呐喊、奋楫者先的争流中感受东方魅力、南京氛围,也拉近了彼此距离、搭起了文化交流平台。

而龙舟赛的模样、主旨和内涵,恰恰是南京涉外管理的缩影。

这些老外懂南京

曾在南京师范大学攻读汉语培训课程的美国小伙克里斯·欧克登(Chris Oakden)因为一段飙南京方言的视频在网上蹿红。在这段两分半钟的视频中,头顶墨镜、啃着苹果的克里斯像谈论家乡一样聊着南京地标玄武湖、新街口、1912街区,一口字正

腔圆的南京话惊艳了网友:“这个老外南京话讲得表太摆(了不起)哦”、“好滴不像个样子哎”、“那个语气和南京人一模一样”——这些正宗南京人的称赞被《扬子晚报》总结成一句“这就是老外在南京的深度融入”。

“深度融入”是个分量很重的词组,不仅是会说南京话这么简单。南京国际学校活动及社会服务协调员、来自澳大利亚的何汝彬(Robin Hutchison)将这个词引申为“改变”:“来到这里的外国人需要做出自我改变,随着时间推移,我和南京都在改变。”1992年就来到南京的他谈起转变,用上了“意义非凡”一词。南京初记忆是关于“将就”、“勉强”,曾误会中国在保护环境、社区服务上“没什么作为”的何汝彬,如今爱吃宫保鸡丁、习惯了逛菜市场,他注意到南京社区里“配合垃圾分类”的提醒、街道上“保护可再生资源”的海报、地铁里由自闭症儿童创作的艺术品展示……

老外中的南京粉丝真不少。比如大赞

“南京绿化出色、紫金山非常漂亮”、来自德国的扬子石化-巴斯夫有限责任公司总裁柯迪文(Stephan Kothrade),比如既教中国学生克服“哑巴英语”又帮新聘外教们适应南京生活、有事没事爱逛南京小巷的南京十三中联合办学加拿大方校长迈克尔·博尼费斯(Michael Boniface),比如借1994年南京和韩国大田广域市缔结姐妹城市为契机访宁、自此一直在两地间充当书画艺术交流使者的艺术家赵钟国(조종국),比如在江苏省昆剧院拥有一间办公室、为昆曲翻译英文字幕、爱吃狮子头逛夫子庙的英国姑娘张玫瑰(Rose)。

而他们所做的事有个共同点:搭桥。这个词也许用贺福(Frank Hossack)在南京的经历解释起来最直观:这位在华生活20多年、已在南京成家立业的英国人深深知道老外需要什么帮助,他创立的贺福文化传媒是个通过媒体让老外了解南京的团队。他们在2014青奥年时为南京拍摄的《快乐南京》MV,仅在凤凰网一家媒体就收获了超过500万的点击,海外南京人说“我们终于看到了这么好的家乡视频”,老外则追问“这是哪儿啊?我们想去旅行”;而贺福整合运营的“HelloNanjing”和“Nanjingxat”网站,则以海量线上生活信息帮助着所有在南京和要来南京的老外,来自204个国家和地区的老外将网站访问量点到了超过一千万。

一千个老外眼里就有一千个南京。而据2014年的统计,南京常住外籍人士已超过2.1万。《南京晨报》记者采访了来自美、英、韩多国的老外,请他们选出一个最能形容南京的汉字,也许结果能帮我们一窥老外眼中的南京:

“古”,南京是六朝古都;

“变”，南京日新月异；
“婷”，南京是个美好的城市；
“和”，南京治安好，人们都平和；
“明”，南京是教育中心，在这儿能明白很多；
“情”，南京对老外“够交情”。

“服务换管理”的老外村

在向老外介绍南京的英文网站“HelloNanjing”上，地名“金银街”出现频率极高。这条不长也不宽的小街有点欧陆风格，道旁坐落红外墙白门窗的小楼，挂上外文标识的间间小店藏身其中。有趣的是，走在这条迷你小街上，中国人反倒成了“老外”：因为毗邻南京大学和南京师范大学，这里吸引了很多老外师生，他们中文流利、熟知周边，对这一带的餐饮起居比当地人还熟，而金银街的名气早已飞远，国外旅游杂志和网站的频频介绍甚至将慕名前来的老外带上了门。

这条街所处的南秀村社区负责人衡志红还有话说。“金银街就像是一个小小的联合国。”第六次人口普查结果显示南秀区是名副其实的老外村：这里是南京外国常住人口最多的社区，常驻老外有576名，来自美、韩、英、德、法、日、马来西亚等30多个国家，年流动老外更是人数上万，而这片辖区却出了奇的安宁。南京鼓楼公安分局“南秀村外国人服务站”的张宁警官告诉中国江苏网记者，“南秀村迄今未发生一起老外犯罪事件”。

老外聚集的南秀村未雨绸缪。在这里，警方针对老外的英文提醒、法律讲座稀松平常，入境证件定期审核、临时住宿登记即时更新。张宁说这种“先行一步、先出成果”的管理并不是单一强硬的，“最好的管理模式是融入，让外国人融入当地生活，用服务换管理”。在和老外的接触中，他们发展了一支老外志愿者小队，老外志愿者们“汉语好、对中外文化差异认识深”，有的甚至讲得一口好南京话，还确保每个国家都至少有一个志愿者，方便为本国人提供

语言服务。这些热心的志愿者帮了张宁大忙，“老外有老外的圈子，老外之间也会发生纠纷，遇上这种事，让圈子里有威望的老外协调解决，比我们去效果好得多。”

老外村的社区管理当然不仅限于安全教育和调解纠纷，他们也努力让这些异乡客感受到“在家”的温情。衡志红和同事们观察发现，老外们虽然生活在南京，但平时接触的大多还是自己的小圈子，并没有融入本地生活，所以想了很多办法带他们“过过南京老百姓的生活”。这种既管理又服务的思路有个学名叫“外管常规化”，政府调研报告的解释则有点抽象，“落实到个人，入户宣传社区管理法律法规，鼓励外来人员参加社区文化活动”。

南秀村并不是南京唯一的老外村，它所秉持的良心管理也不是南京“独一份”。我们还看到蓝天园社区在“端午传情、粽横四海”活动里端出了印度、突尼斯、印尼友人包出的粽子，长阳、马台街和古林社区常常为了“征求意见、鼓励参与管理”拜访辖区老外，韩商及家属聚居的玄武区银城东苑则建立了南京首家社区外国人服务站，帮老外指点南京特色景点、交通、美食、租房攻略——“全天候”、“零距离”服务。

于是在南京才常常听到这种因为平淡所以暖心的话：觉得自己“像在联合国办公一样”的衡志红说着“来来往往的老外都能入乡随俗，感觉不到他们跟我们有什么区别”，语气平静，理所当然。

南京的外事范儿

在南京珠江路开了家可丽饼店的法国小伙黑米告诉《现代快报》记者，在走过中国的20多个城市中他最爱南京：“南京大萝卜嘛，南京人特别爽快热情。”“大萝卜”是只有当地人才懂的说法，用《冶城蔬谱》描述的“硕大坚实，一颗七八两”的南京萝卜形容南京人的淳朴热情、实心眼儿，而这种性格多少能解释这座城市为什么有种兼容并包的范儿。

有容乃大。人口多样性是衡量一座城

市经济和规模的指标，超级城市往往都是开放的移民城市。

聪明的南京深谙城市国际化的至关重要，她懂得如何欢迎和关怀移民。

她有政策。2011年9月6日，人力资源和社会保障部签署《在中国境内就业的外国人参加社会保险暂行办法》（即“16号令”）后，南京在不到一年内就给800名老外上了社会保险。来宁15年、已在这里买了房子的意大利人陶亦然和广岛技术（南京）汽车部件有限公司总经理松村和宏都在此列，两人不约而同说了同一句话，“加入当地社保后有了在家的感觉”，而持续推广老外参保的南京市人社局正致力于将更多老外纳入“家”的体系之中。南京警方主推“外管进社区”。只要是老外超过300人的社区，全部成立外国人服务站。

她有行动。贺福传媒在市政府支持下创立的南京国际社区中心（NICC）帮老外玩转南京，英文图书馆、本地信息咨询、大人小孩的中文课、芭蕾网球跆拳道兴趣班，连淘宝都手把手教你上！它还用交流来工作，带老外出发去看金花节；办国际车淘义卖，大家把车子开到一起、在后备箱摆个旧物市场；筹备基金会，来资助当地的非物质文化遗产传承和癌症治愈研发。

她有新意。品牌涉外活动“新南京新生活”咨询现场走来几百个老外，外事、外管、旅游、金融、电信，问答得好不热闹；市政府针对在宁老外发起“你眼中的南京”问卷调查，对象遍及五大洲76个国家，问题设置得好有爱：

“用一个词描述南京？”三成老外选“绿色”；

“选哪种礼物带给家人？”四成老外选“雨花石”；

“南京的城市形象代表物？”比起梧桐、中山陵、夫子庙，明城墙遥遥领先；

“最喜欢的南京美食？”冠军是汤包、亚军盐水鸭、粉丝汤排第三；

“对南京印象怎么样？”超过七成的老外都说“非常好”。☉

一位法国摄影师镜头下的 文革中国



“大头娃娃舞”是北方民间娱乐中一个十分普及且源远流长的舞蹈形式，史载在南宋时已有“上元佳节，装演大头和尚”的记载。这一组照片拍摄于1966年5月1日，应该是在当日北京劳动人民文化宫和中山公园的游园活动中。这是一个特殊的时刻：上一年的年底，罗瑞卿大将已经被整肃；姚文元批判《海瑞罢官》的文章已经发表，一些政治人物正在试图按老思路来“领导”一场新的政治运动，一场更巨大的变局正在国家领袖的酝酿中。

此后半个月，中共中央即通过了“5·16”通知，决定开展文化大革命。还有两个半月，毛泽东就开始连续八次接见红卫兵，掀起了文革狂潮。1966年5月1日的这个时候，正是满城政治风雨、但文革高潮尚未到来的时候。再过几个月，“大头娃娃舞”就会成为“四旧（旧思想、旧风俗、旧习惯、旧文化）”的象征从舞台上绝迹。



1965年到1968年，二十来岁的法国姑娘索朗日·布朗 (Solange Brand) 来到法国驻中国大使馆。作为使馆的工作人员，她穿行于北京、大同、南京、苏州等地，饶有兴致地抓取了一系列那段特殊年代里的瞬间。街区拐角、无名小街、一张张大字报、革命标语和日常市井，都被收进她的“宾得”相机。

她抱着“对一些事物充满好奇”并且“试着去明白”的心态，随性地记录下中国大时代。当时的中国正开始卷入一场“革命”。20岁的索朗日·布朗不会想到这些影像日后的价值。由于语言和文化的隔阂，她对拍摄的环境知之甚少。她不是新闻记者，她只是凭着兴趣去拍，去理解人和事。

一个业余摄影者，以散漫、随意的方式拍下数百张照片，却构成了那个时代最真实的影像资料。40年后，中国人能看到的文革照片，摆拍是主流，物资匮乏的年代，拥有相机者多半是国家宣传机构人员，拍摄人物和事件，都有一套完整的宣传要求。索朗日·布朗视角的照片很难见到。

2014年4月，作为中法建交五十周年纪念活动，大型摄影展“150年法国人镜头中的中国”在北京今日美术馆开幕。媒体人杨浪跑去看展览，一张张片子快速扫过去，其中大多数都由于各种机缘看到过。但看到几张中国文革时期照片时，杨浪站住了。

从画面看来，摄影者索朗日·布朗有摄影天赋，但显然不是摄影大家。从构图、用光和画面内容选取来看，照片大多数拍得随意而自然。单论摄影本身和艺术价值，它们远不及同在展览之列的马克·吕布、布列松等摄影名家的作品。但照片本身具备的史料价值让人惊讶，“很少见到有人这样拍文革。”杨浪评价。

2015年1月，索朗日·布朗的摄影集《中国记忆，1966》在中国由山西人民出版社出版。她当年拍摄的那些民间景象，那些动作、表情、服装、房屋、道路，少有政治表述，但却清晰地传达了中国特殊历史环境以及中国人独有的困境。熟谙那个年代的杨浪还为这本摄影集作了详细释图，每张照片都细细考证拍摄时间、地点和当时的特殊时代背景。在他的解读下，每一幅照片释放出了更为巨大的信息量。

影像是历史有力的佐证。摄影评论家陈小波第一次看到布朗的照片时，觉得这些照片从摄影的角度上说，够不上他要求的水准，但越仔细研究照片里的细节，感受就越强烈。在为《中国记忆，1966》所作的序里，陈小波这样写道：“图片在说话，它告诉世界，发生在不久以前的关于中国的故事，它解开历史不想说或者不能说的一些秘密场景——一个极端年代带给中国人难以想象的困苦与荒谬。”（曾鼎）



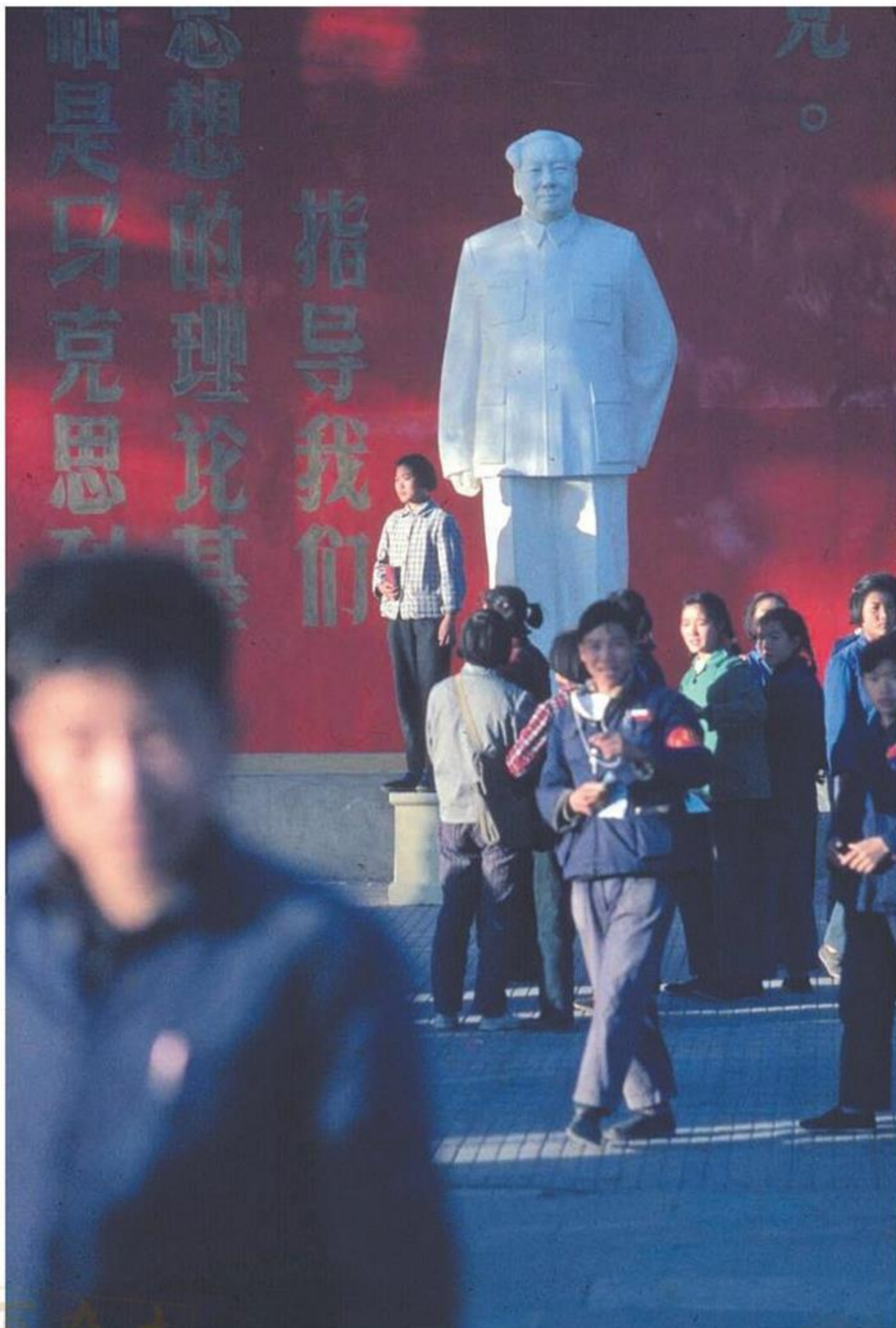
1965年，索朗日·布朗德来到法国驻中国使馆履新，第二年她去了一趟大同。从影像中人们的装束看，时间应该在春季5月前后。当时文革狂潮尚未兴起，一个细节是，画面中没有人佩戴毛泽东像章，而这在当年8月后，将成为时尚。另外，画面上的标语是“发扬共产主义风格”，这是1962年困难时期以后进入三年调整时期的标准口号，到了文革兴起，就应该是其他更带“崇拜”语境的标语了。



杂货店。40多年过后，这类照片的意义就在于通过细节透露当时人们生产生活形态：鸡毛掸、毛笔、土纸、安全帽、农具、竹篮、水桶、打酱油用的漏斗……照片中还有随处可见的标语，毛主席像、毛主席语录。这个小店共有四个店员，他们在上班时间仍然闲适自在，并对法国姑娘的到来十分好奇。



画面中的舞蹈应当是“女民兵”主题，当年一首流行歌曲是毛泽东诗词《为女民兵题照》，此为毛泽东给江青的一张照片的题诗“飒爽英姿五尺枪，曙光初照演兵场。中华儿女多奇志，不爱红装爱武装。”为此的谱曲多为进行曲式，舞蹈如画面中的女子，肩抡，扎腰带，在行进节奏中做若干动作和队形的变换。不过从这里后排女孩戴眼镜和动作不一的瞬间看，这应该是一个业余团体的表演。



画面信息的中心是毛泽东的全身塑像，这座塑像颇具专业水准，且它背后的影壁上居然纵向书写“语录”，显得很个性且有艺术追求。当年各单位“造像”的高潮在1967年之后，1966年时立于公共场所的大型塑像还不多，这座造像有大影壁做背景，且有不少戴袖章、背挎包的红卫兵与之合影，它又不是游行队伍中专门做的肩扛的那种雕像，有可能是1966年国庆游行队伍沿途某单位门口的塑像。





左图

在长安街边等待着游行出发的人群，从街边的建筑看，有可能是东单路北一带。1966年10月1日的那次长安街大游行，一共组织起来了150万人。当年游行的组织方法是，长安街由东向西排好的队伍在行进到某个程度时，再把南池子、南河沿、王府井大街里的队伍放出来上长安街。

镜头注意的是这张大幅宣传画。当年大幅宣传画的绘制也是一个重要的时代文化景观。这幅画上的人物，除了红卫兵，显然是表现日本、越南、非洲（黑人）、拉美（戴草帽）对毛泽东的热爱，这类“毛主席是我们心中的红太阳”而且是“世界人民心中的红太阳”是宣传画的重要主题之一。

右上图

跳“忠字舞”。环境是火车上的软座车厢，估计是索朗日·布朗德到苏州或者南京的旅行之始。因为“涉外”，所以车厢里挂的标语是“全世界人民团结起来，打倒美帝国主义，保卫世界和平！”因为是给外宾坐的专车车厢，所以座椅、座套和枕头的抽纱都是崭新的。从行李架上看，陪同人员都在车厢的另一头，外宾坐在索朗日·布朗德拍照的这个位置。

开始，列车员用电喇叭进行宣传，然后是舞蹈，看动作，既有表示斗争的“挥拳”，也有表示歌颂的“托手”。文革初期，高度的政治情绪中出现了一类歌舞型的仪式行为，后人统称为“忠字舞”，更有记载在列车中间停靠时要旅客们下车一起跳“忠字舞”的。

右下图

这是索朗日·布朗德“作品”中非常令人喜欢的一张，拍摄者是认真把镜头“推”上去“抓”的，这女孩的发型、妆容都非常“中国”。难得的是，她后面那个女孩的情绪也“抓”得很好。从中可以有两个判断：一是人群有另外的关注点，吸引了女孩的注意，会是那场画面外的“演出”吗？二是索朗日·布朗德的摄影本能中有一种对“人”的特殊关注。一个刚到中国不久的法国女孩，对异域的“人”充满了好奇，她的镜头中有许多对“人”的注视。



本文所有图片由《中国记忆，1966》提供
山西人民出版社 2015年1月出版

- 图片编辑 丁大伟
- 文字编辑 路琰
- 美编 虎妹



华沙起义时，
两位波兰战
士正在街头
打巷战。

华沙起义， 记忆与遗忘的斗争

文 / 李星

“经历无情镇压反对者的暴戾政权后，如今的幸存者能与当年罪犯的后代握手，充分说明了和解的可能性。”德国驻波兰大使鲁道夫·尼科尔，2015年4月向两名波兰抵抗战士授予了联邦功勋十字，表彰他们在华沙起义中的贡献。

大使还表示，2014年柏林举行了华沙起义70周年纪念展，德国总统约阿希姆·高克在致辞时指出，这场起义不是如过去某些人批判的“集体自杀”，而是对懦弱与恐惧的胜利，这种胜利往往比军事上的胜败更为长久。

1944年8月1日下午，钟敲五点后，占领波兰首都华沙5年的德军突然发现离奇一幕：城市变成了一个炽热大火炉，波兰人全从街头神秘消失，德国人遭到来自四面八方的射击。十五分钟内，全城百万居民卷入了战斗。

城外的苏军坐视不管，缺少外援的起义组织——波兰“国家军”苦苦支撑，经过2个月的艰苦战斗后被德军镇压，有“北方巴黎”美称的华沙市也毁于一旦。这就是二战历史上著名的一幕悲剧——华沙起义。

定性：“由错误路线和资产阶级领导的失败运动”

华沙起义前后，苏联内务人民委员部派出的精干小分队已紧随苏军进入波兰境内。这支小分队的指挥，就是后来克格勃和情报总局的头子伊万·亚历山德罗维奇·谢罗夫将军。他们的任务，是一俟苏军解放波兰某地，便对本地“敌对势力”——尤其是国家军予以诱捕、缴械、解散等。

此打击下，1945年初国家军的组织已经是支离破碎。不久，面对苏军占领波兰的既

1944年8月1日下午，德军突然发现离奇一幕：波兰人全从街头神秘消失，德国人遭到来自四面八方的射击，十五分钟内，全城百万居民卷入了战斗。



一位叫安东尼·图勒迪的青年
骑着德国人的摩托车在街道上，背后是市政厅。



工厂工人们
自制起义用的
冲锋枪。



一队德军俘虏被抓获，被拘押在市政厅院子里。

华沙居民。

伴随着文化界的暂时“解冻”，波兰导演安杰伊·瓦伊达首次打破了题材禁忌。他于1957年拍摄了著名影片《下水道》，讲述华沙起义失败后国家军战士在下水道逃亡的故事。整部片子有大段场景是在被毁灭的华沙城区和下水道实景拍摄，逃亡环境肮脏黑暗，国家军战士或死或叛或被俘，基调十分压抑。

值得一提的是，片尾一对恋人逃到维斯图拉河边的下水道尽头，发现出口被铁栏杆封住。奄奄一息的战士只能无力地眺望着对岸的蓝天草地。其父死于卡廷森林，二战时本人参加过国家军的导演，在接受访谈时对结尾隐晦表示：“这是一部只有波兰人才能看懂的电影”，“朋友就在河边，可是他们不过来”。

不过，此时对于国家军的总体定性仍然是“法西斯分子”。1962年官方编写出版的《波兰简史》，给国家军扣了几大罪状：

“挑起了一场兄弟残杀的斗争来反对波兰工人党和人民近卫军”、“向希特勒分子出卖了许多工人活动家”、“编制黑名单并煽动反动宣传”、“对苏联诽谤”等等。1984年，波兰部长会议主席雅鲁泽尔斯基称华沙起义是爱国行为，但强调是敌对势力在利用青年的爱国心去以卵击石，以谋取政治私利，正如今日的某些敌对势力在利用青年反对现政权一般。同时，许多国家军成员仍然身陷囹圄，波兰安全机关直到1989年之前仍对众多前国家军成员持续保持内部监控。

总的来说，战后的苏联和波兰官方都对华沙起义、卡廷事件、苏德瓜分波兰等历史事件讳莫如深，除了偶尔驳斥西方“造谣污蔑”等少数例外情形，在宣传、历史研究等领域均有意回避，这些历史事件因此被称为两国历史上的“空白点”。如苏联拍摄于1970年代初的战争巨片《解放》，全片共5集长达8个多小时，未提及华沙起义。第三集以1944年夏苏军和波兰人民军渡过布格河、进入苏联承认的波兰国境内结尾；第四

成事实，国家军宣告解散。

波兰国家军并非一个反共组织，而是民族反法西斯统一战线，内部成员来源广泛，包括社会主义者、社会民主党人、民族主义者和农民。国家军解散后，部分成员倒向了苏方，部分人拿起武器成为反苏游击队员，大部分战士出于厌战而解甲归田。然而，苏联并不认为国家军的威胁就此消失了。

首先，国家军的大部分军官参加过一战和波苏战争，斯大林曾在1920年的华沙之战中被波军挫败，因此他对战前波兰军队的军官有着忌惮和报复心理，卡廷事件是这种心理的另一证明。

其次，苏联已将战后波兰视为禁脔，计划“给波兰这头奶牛套上苏维埃的马鞍”，即按照自己的面貌进行格式化。这意味着要打碎波兰原先的社会结构，消除战前社会的凝结核。按照这样的操作标准，波兰国家军作为一支全国性的组织力量，具有潜在危险性，必然和波兰天主教会一样成为重点打击对象。未来的波共总书记哥穆尔卡就曾表示：“国家军的军人是敌对分子，必须被毫不留情地去除”。

战争结束时，约6万国家军前成员被捕，其中5万人被送往苏联劳动营。在战后波兰的第一轮大清洗中，国家军前成员几乎被从波兰人民军中扫除殆尽。军队外的国家军成员，也被指控为隐藏武器、建立秘密反革命组织、进行暗杀和隐蔽的破坏活动。大规模的逮捕，带来的是大规模的

关押。很多国家军成员，在人满为患、地处荒僻和缺少基本生存保障的监狱中意外发现，自己与之前的敌人——德国法西斯被关在一起。更为奇妙的是，彼此罪名相同，即搞“法西斯主义”。

根据斯大林的指示，国家军被定性为“一小撮权欲熏心的冒险家与罪犯”，华沙起义也成了“由错误路线和资产阶级领导的失败运动”。对于牺牲的上万名国家军将士、二十多万华沙市民，波兰政府没有修建任何纪念设施。

苦衷：“一只苍蝇反抗两个巨人的战斗”

波兰对前国家军成员的大规模逮捕和肉体消灭，随着斯大林主义时代的结束而告一段落。

1956年的大赦释放了三万多名前国家军成员，此时很多人已经饱尝了十年铁窗风味。苏共二十大后，波兰当局对国家军的姿态逐渐有所松动，在宣传时注意将国家军的“下层爱国官兵”与“以博尔·科莫罗夫斯基将军为首的国内政客，米科拉伊奇克为首的流亡政府”分开，适度颂扬前者的英勇，而认为后者要为这场大悲剧负责。

苏联外交史著作也改变了全盘否定的立场，认为华沙起义是反动派进行的“毫无意义”的冒险和政治赌博，但与反动派的意图相反，起义变成了全民参加的反希特勒行动；同时，苏军尽一切可能帮助了起义的

集片头直接跳到1945年1月苏军发起维斯图拉河-奥德河战役,充分说明了“空白点”的敏感性。

但这些“空白点”作为波兰民族感情的承载物,一直以口传的形式默默传承在民间。新华社前驻华沙首席记者谢文清回忆,1950年代中期他与波兰中下层民众闲聊时,大家都在谈论华沙起义中苏联见死不救、苏联在卡廷处决波兰军官等苏联“黑材料”。团结工会等团体兴起时,其成员曾讲述过他们受到国家军前辈奋战故事的激励,并收到过国家军老战士群体的捐款。在波兰人民共和国存续的四十余年间,“地下波兰”对历史的解读与传承始终保持着自己的生命。

作为“另一个波兰”,战后侨居英国的波兰流亡政府也对这段历史有着自己的解读。由于英国承认了波兰人民共和国,并移交流亡政府侨居的波兰大使馆,无家可归的流亡政府只能选择搬入波兰总统在伦敦的私宅办公。承认波兰流亡政府的国家只剩下梵蒂冈、爱尔兰和西班牙这三个天主教国家。

不过,波兰流亡政府获得了侨居西方的五十万波兰流亡者的效忠。战后,选择归化英国的波兰人就有十多人,他们在1950年代中期成为英国第二大族裔。波兰流亡政府不断出版流亡者著作,维系着战前波兰的文化。直到1980年代末,这一政府的8名内阁成员仍然每两周召开一次会议。

被宿敌压迫、又被盟友抛弃的孤独感和异乡感,一直缠绕着这些无家可归的波兰人。曾是波兰外交官、后出走西方的作家米沃什,在其名作《被禁锢的头脑》中对华沙起义的评价,代表了他们的心声:“这是一只苍蝇反抗两个巨人的战斗。一个巨人在河对岸等着另一个巨人去除掉苍蝇。最终,苍蝇被一个巨人杀死,不久之后,这个巨人又被另一个更有耐心的巨人除掉了。”

平反:“与社会情绪没完没了地对着干是不行的”

戈尔巴乔夫上台后,变革之风吹到了

东欧。1985年,苏波两党首脑会晤时提出要“解释波苏关系中的某些方面”。1987年4月21日,戈尔巴乔夫与雅鲁泽尔斯基发表了合作宣言,提出要清除两国关系中的空白点。此后,双方共同成立了学者联合委员会,进行历史调查。

波兰统一工人党选择这么做的动机是,民间对华沙起义的记忆与波共对这一事件的评价差异太大,这是造成波共“儿子党”形象不得波兰民心的重要原因,对华沙起义重新评价有助于恢复声望。雅鲁泽尔斯基回忆这段历史时说到,此前波兰似乎存在一种公约,即我们同东部邻居的关系问题和历史上那些不光彩的篇章,都是不能谈的,但“与社会情绪没完没了地对着干是不行的”。

政治气氛的松动,使本来隐藏在人们心中的话语抬头了。1988年,华沙起义44周年之际,波兰社会科学院历史研究所教授杜拉钦斯基的谈话,对苏联在华沙起义中的行为提出了一系列疑问,波兰各大报刊上纷纷发表了他对苏联的指责。翌年起,波兰法院陆续宣告撤销对前国家军成员的一系列不公正判决。

1990年,莱赫·瓦文萨以压倒性多数当选战后波兰首任民选总统,波兰从此进入第三共和国时期。瓦文萨拒绝从雅鲁泽尔斯基处接受波兰人民共和国的国玺,而是选择由伦敦流亡政府最后一任总统乘专机将波兰共和国法统的象征——国玺、总统印信与绶带、总统旗帜和1935年《波兰宪法》原本送回华沙,交到瓦文萨手中。

鉴于波兰共和国已经“复国”,存续了近60年的伦敦流亡政府宣告自行解散。“地下波兰”与“另一个波兰”自此合一。1992年,波兰共和国总统瓦文萨签署法令,承认伦敦流亡政府颁布的全部勋章,以及伦敦流亡政府总统的前总统地位。1989年,新政府在华沙修建了华沙起义纪念碑,并命名了华沙起义广场。

1994年,波兰政府首次在战后举行了隆重的华沙起义纪念活动。2004年7月31



华沙市民们在街头填充沙袋修筑街垒。



街头的路障和战壕。

日,即起义60周年前夕,华沙起义博物馆在长期筹建后正式开馆。开馆仪式上,作为加入北约与欧盟以回归欧洲的象征,波兰共和国的总统布罗尼斯瓦夫·科莫罗夫斯基和美国、德国等盟友的代表并肩站在一起。巧合的是,科莫罗夫斯基总统与起义总指挥博尔·科莫罗夫斯基将军还有着亲戚关系。

为不利的情况下英勇奋战。此外,波兰军事情报部门战前对“英格玛”密码机的破解工作,为盟国破译德军最机密军事情报提供了不可估量的帮助。

这一过程中,波兰付出了国民死亡五分之一、首都华沙被彻底夷为平地的代价。这种损失程度,在参战各国中是绝无仅有的,若中国遭受波兰那般惨重牺牲,将失去1亿人口。

施不顺利,因此急需外界增援。

接下来的事情出乎意料,苏军立刻勒兵不前,电台也保持了缄默。由于斯大林不同意英美飞机在苏联境内降落,盟国对起义军进行空投的重型轰炸机必须从意大利南部的巴里起飞,飞机折损率高,大多数物资还落入德军手中。

直到起义者孤军奋战6个星期后,苏军才在英美的一再抗议下派出波-2轻型飞机对华沙进行空投,有限的空投物资往往未装降落伞,武器装备大多摔坏而无法使用。苏军麾下的波兰人民军第一步兵师指挥官贝林格强烈要求率部渡河援助起义的同胞,他未经苏军批准就派遣4个营渡过维斯图拉河后,因缺乏火力和后勤支援,孤军伤亡惨重,只有不到1/3的官兵撤回东岸。贝林格被苏军解职,遣送回莫斯科从事军事学院工作。

德军摸到苏军底牌后,迅速出动包括“赫尔曼·戈林”装甲师在内的重兵增援华沙。起义军只能使用少量轻武器甚至棍棒、砖块,对拥有飞机、坦克与重炮的优势敌人战斗。之前德国人实施严格的粮食配给制,缺乏粮食的起义军用未脱壳的谷物做成“口水汤”,以此当作标准配置。10月2日晚,奋战了63天的国家军弹尽粮绝且伤亡万余人,指挥官博尔·科莫罗夫斯基将军在得到德军将给予起义军战斗人员待遇的允诺后,率部向德军投降。

出于报复,希特勒下令将华沙从地图上抹去。靠炸药和火焰喷射器,德军有条不紊地摧毁了华沙城区85%以上的面积。全城百万居民在起义中死亡20万人,其中极大比例是德军滥杀无辜,其余居民被强制驱赶出城。

电影《钢琴师》的主人公原型瓦迪斯瓦夫·斯皮尔曼回忆,苏军进入华沙后,他在一座路障边看到了一具小巧的女孩骸骨,头骨上还残留着长长的金发。骸骨边有一支锈迹斑斑的卡宾枪,左臂骨上还戴着白红相间的国旗章,上面的AK(即国家军)字样已被子弹打得残缺不全。也许,这具骸骨正是迭遭打击,却始终不灭的国家军英魂的象征。

□ 编辑 段宇宏 □ 美编 黄静



护士贾妮娜带着女儿在医院照顾受伤的起义者。

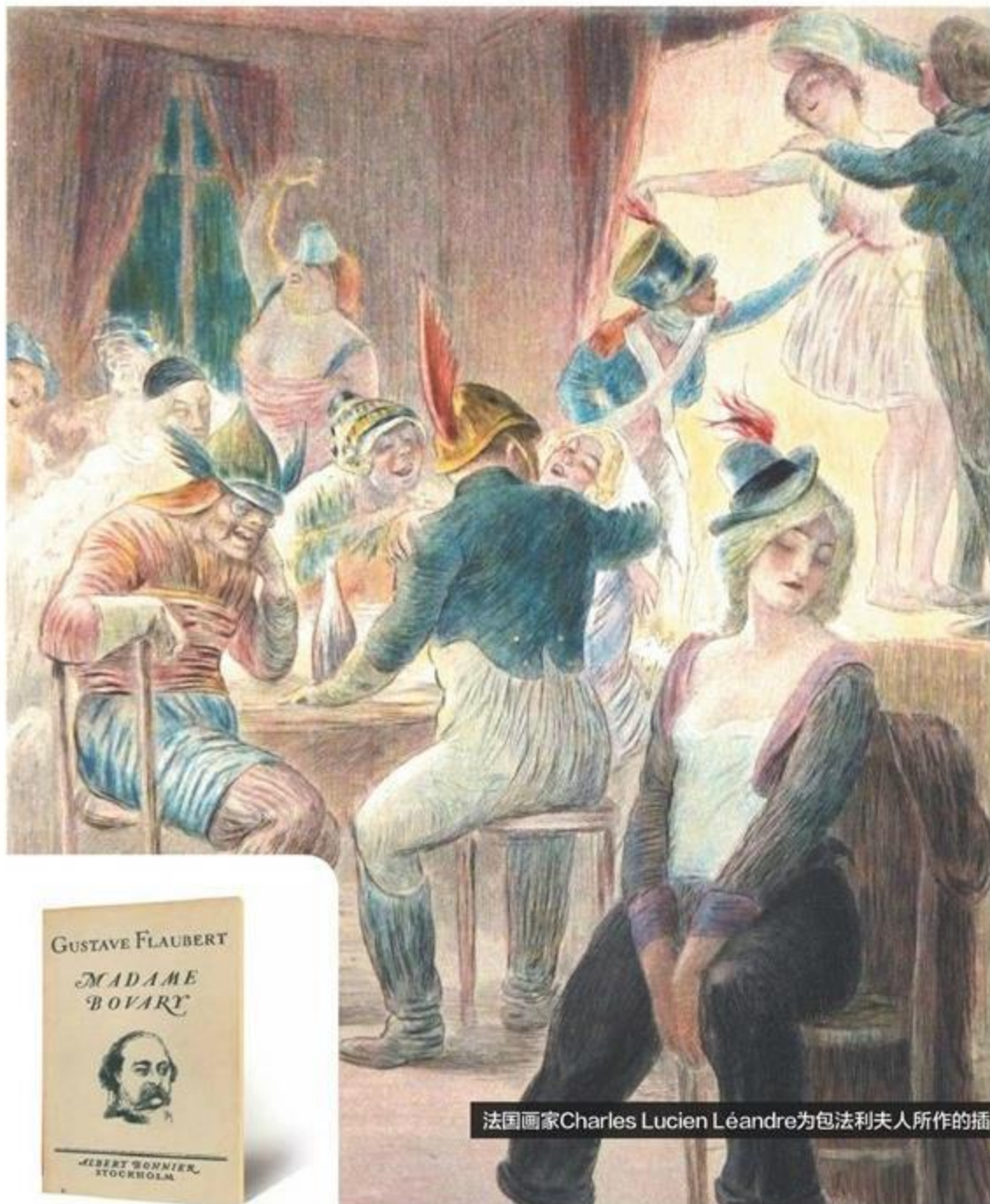
回顾一个国都的毁灭

二战爆发于波兰,又以重新安排波兰而结束。波兰流亡政府与盟国6年间紧密合作,为二战的胜利作出了卓越的贡献。

不列颠之战中,德军损失战机的七分之一是由占英军飞行员总数10%的波兰飞行员击落。在北非,波兰旅曾在漫漫黄沙中与非洲军团激战。在意大利,当英、美、新西兰军队轮番进攻不利时,是波兰军团最终将胜利的旗帜插上了德军精锐死守的卡西诺山修道院。在诺曼底,来自波兰喀尔巴阡山的龙骑兵和枪骑兵们驾驶“谢尔曼”坦克纵横驰骋。荷兰阿纳姆,波兰伞兵旅在极

1944年,随着德军在各战场节节败退,伦敦流亡政府授权国家军在适当时候发动大暴动,以加速解放祖国。1944年7月下旬,苏军发动的夏季攻势将德军逼退至华沙东郊的维斯图拉河,莫斯科电台开始直接向华沙人民呼吁“行动时刻到来了”,号召华沙市民拿起武器,将华沙变为战场。

7月31日,当国家军领导人得知苏军坦克已突至华沙郊外,决定次日下午5时发动代号为“风暴”的华沙总起义,抢在苏军之前在华沙建立起独立的波兰政权。战斗打响后,发电厂等多处要地落入国家军手中,德军缩至各个坚固支撑点苦斗。起义军极其缺乏武器弹药,而预定从德军手中夺取武器的计划实



法国画家Charles Lucien Léandre为包法利夫人所作的插图。

《包法利夫人》的遭遇

现在我们都知，法国作家福楼拜的《包法利夫人》是一部伟大的现实主义大作。但这本书刚刚出版时，却没有赢得评论家们的青睐。他们要么对之大加嘲讽，要么干脆置之不理。当时，他们更感兴趣的是一本叫作《范妮》的小说（现在，这本小说早已被时间淘汰）。不过，读者对于《包法利夫人》十分喜爱，随着该书在大众中引起的反响越来越热烈，评论家们才不得不改弦更张。

与此同时，又一个坏消息传来：该书的作者和出版社受到了起诉，罪名是有伤风化。在法庭上，公诉人从书中挑出了许多段落，声称：这些描写太过色情。现在看来，这个起诉是多么的可笑，因为《包法利夫人》中关于情爱的描写实在是保守得很。但在该书出版的19世纪，大概已经算是露骨了。好在最终的结果不错，福楼拜请了一位得力的律师，他当庭反驳道：这些段落的描写都是出于文学的需要，必不可少，而且小说的主题是积极向上的，女主角爱玛因为自己的不检行为而承受了巨大的痛苦。审判员们的文学修养不错，他们接受了被告律师的观点，当庭宣判无罪。

柏杨抓住了《厚黑学》的精髓



柏杨

民国奇人李宗吾，因为写了一本《厚黑学》，被世人称为“厚黑教主”。由于他的厚黑理论独树一帜，妙趣横生，引来很多后世学者的研究。历史学者柏杨就是这些研究者中的一员。柏杨到底研究得如何呢？从他的《李宗吾之学》一文中可以略作窥测。在文中，柏杨写道——在全部《厚黑学》和传记之中，有两点值得大书特书，读者先生不可不知。其一，他（李宗吾）曰：“大凡行使厚黑之时，表面上一定要糊一层仁义道德，不能赤裸裸地表现出来。凡是我的学生，一定要懂得这个法子，假如有人问你：‘认识李宗吾否？’你就要板出最庄严的面孔，说

道：‘这个人坏极了，他是讲厚黑学的，我不认识他’。”……

由此可见，柏杨先生的研究可谓抓住了《厚黑学》的精髓。



“孙大炮”侃不晕杨度

杨度是清末著名的“立宪派”，他留学日本时，就在留学生中极负盛名。当时正流亡日本的孙中山，听闻杨度的大名后，专程从横滨赶到东京，希望把杨度拉进“革命派”的大营。杨度的寓所里，向以口才著称的孙中山有着“孙大炮”的外号，使尽浑身解数，大侃了三天三夜的革命道理，但很遗憾，未能说服杨度。杨度内心不认同孙中山的理论，但拒绝的话说得很客气：“度服先生高论，然投身宪政已久，难骤改……”

不过，孙中山这趟也没白来，虽没说服杨度，却意外收获了黄兴。而黄兴正是杨度推荐的。杨度的原话是这样的：“度有同里友曰黄兴，当今奇男子也，辅公无疑，请得介见。”离别前，杨度又对孙说道：“吾主张君主立宪，吾事成，愿先生助我；先生号召国民革命，先生功成，度当尽弃其主张以助先生。努力国事，期在后日，勿相妨也。”



杨度

匈奴王子冒顿的“洗脑术”

冒顿是匈奴单于头曼的儿子。当初，他还是太子时，头曼单于为了给宠爱的小儿子空出太子之位，就把冒顿送到邻国月氏国做人质。冒顿前脚刚到月氏国，头曼就出兵攻打月氏。好在冒顿比较英勇，硬是从月氏国逃回了匈奴。头曼比较意外，但也赞叹儿子的英勇，就给了他一万兵马，让他当起了将军。为了报仇，冒顿发明了一种叫作“鸣镝”的响箭，并下令道：“我射哪里，你们就射哪里，否则斩首。”

打猎时，冒顿射野兽，有不跟着射的，立即被斩；在训练场，冒顿突然射向自己的坐骑，有人恍惚了一下，没射，立即被斩；一天，冒顿的响箭射向了自己的宠妾，有人以为冒顿疯了，没射，冒顿照例杀了他们，这一次，对将士们的震动比较大。所以，后来冒顿射杀头曼单于的坐骑时，大家都跟着射了。冒顿觉着洗脑成功，于是在打猎时，射杀了自己的老爸。部下们也跟着射，万箭穿身，头曼单于立即变得如同刺猬一般。



描绘冒顿的左国顺油画作品《草原雄鹰》。

孙殿英的“麻将相术”

在古今中外的盗墓贼中，孙殿英大概算是最明目张胆的一个——他居然在光天化日之下，动用军队把慈禧“老佛爷”的清东陵翻了个底儿掉。然而，孙将军的爱好不仅仅是盗墓，对于麻将也是堪称精通。他的家里、办公室里，总是放着各式各样的麻将牌，玉石的、象牙的、玛瑙的、竹木的，林林总总，不一而足。闲暇时，总要拿出来把玩一番。

更神奇的是，他还发明了一套识人的“麻将相术”。所谓“麻将相术”，就是通过打麻将来相人。孙殿英精通赌术，但他从来不通过赌博来挣钱，而是通过赌博来交朋友、识朋友。不管是上司还是下属，文人还是武将，只要他跟你打上几圈麻将，立刻就能对你的脾性、好恶、优点、弱点有了全面的了解。也许正是靠了这个识人的本事，孙殿英才能够左右逢源，栖身在当时的各方势力之下，太太平平地当了二十多年的民国小军阀。

汉朝征收“剩女税”

西汉初年，由于秦末的连年征战，导致全国人口锐减，很多土地荒芜，无人耕种。为了鼓励大家多生孩子，以提供更多的劳动力，政府在征税时，专门出台了针对大龄

未嫁女青年的特殊政策。

据孝惠帝六年(公元前189年)颁布的诏令，“女子年十五以上至三十不嫁，五算。”算，即算赋，是由商鞅创建的一种人口税，自15岁至56岁的男女成年人都要缴纳。汉承秦制，保留了这个税收项目。正常情况下，每

人每年一算，120钱。但15岁至30岁未嫁的女青年，却要每人缴纳5算，即600钱。这实在是一笔不小的开支，可以想象，对于当年的不婚主义者是个多么巨大的打击。

如今,成都青白江已开辟出新丝绸之路上的“双黄金通道”,彻底改变了内陆城市发展外向型经济必须依赖港口的历史。其中直达波兰罗兹的“蓉欧快铁”,全程运行仅10天,是目前国内运行时间最短、开行频率最稳定、最早实现冬季不停运的中欧班列,即将开行返程班列;开通至乌兹别克斯坦、哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦和土库曼斯坦中亚五国的“中亚列车”,全程运行9至10天,是国内唯一定期发班到中亚五国的货运列车。

这两条贯穿总人口达30亿的新丝绸之路经济带的黄金国际通道,让成都青白江这座城市闪烁着耀眼的光芒,并正在加速构架起辐射西部、连接国内、通达全球的物流快速通道,被誉为“连接欧亚无水港,西部最美赏樱区”,成为“一带一路”和长江经济带的重要交汇点、面向欧洲开放的“桥头堡”、成渝西昆菱形经济圈互联互通的主枢纽、成都内陆自贸区的重要一极。依托得天独厚的物流优势和枢纽地位,成都青白江提出的新型工业和物流商贸“双千亿”产业目标正在变为现实。

搅动欧亚经济 “双黄金通道”受热捧

“双黄金通道”开通后,搅动了欧亚经济“一池春水”,连通欧亚的通道效应开始持续“发酵”。

2014年6月3日—4日,“欧亚连接”高级别交通物流会议在拉脱维亚首都里加举办,成都作为唯一受邀中国城市参加,与会嘉宾对蓉欧快铁给予了高度关注,波罗的海三国(拉脱维亚、立陶宛、爱沙尼亚)均希望蓉欧快铁的线路途经本国。2014年7月24日,来自乌兹别克斯坦、俄罗斯、格鲁吉亚、阿塞拜疆等欧亚国家的驻华大使、商务参赞、官员齐聚青白江区,参观考察蓉欧快铁、中亚货运列车的始发地——西部铁路物流中心。2014年7月28日,乌克兰新闻代表团也慕名前来访问,对西部铁路物流中心在推进国际贸易发展上发挥的作用大为

青白江: 借助“双黄金通道” 成就“双千亿”梦想

赞赏。短短5天内,就吸引2批次近百名外宾来访。

法国《欧洲时报》、俄罗斯《龙报》均以一个整版刊发阐述了成都的地理优势及蓉欧快铁带来的发展机遇。新华社驻阿拉木图分社以及《大篷车报》、《时间报》、31号电视台等当地影响力最大的媒体纷纷到场做专题报道。台湾《旺报》、泰国《泰星暹》报、澳门《华侨报》等媒体推出新闻报道,展示成都的投资环境和发展实力。今年以来,境外媒体宣传“双黄金通道”的报道15条(篇)。而记者搜索百度发现,关于“蓉欧快铁”的新闻就有600多条,关于“双黄金通道”的就有130多条。

与此同时,青白江区也主动走出去,扩大“双黄金通道”在国内外的知名度。在第116届广交会上,举行了“双黄金通道 共兴丝绸之路——成都铁路口岸及蓉欧快铁、中亚列车”推广活动。在第15届中国西部国际博览会期间,举办了“丝路蓉欧成功全球——2014中欧班列‘蓉欧快铁’暨成都铁路口岸推介会”。在今年5月四川省举行的“百企进中亚”活动中,在哈萨克斯坦阿拉

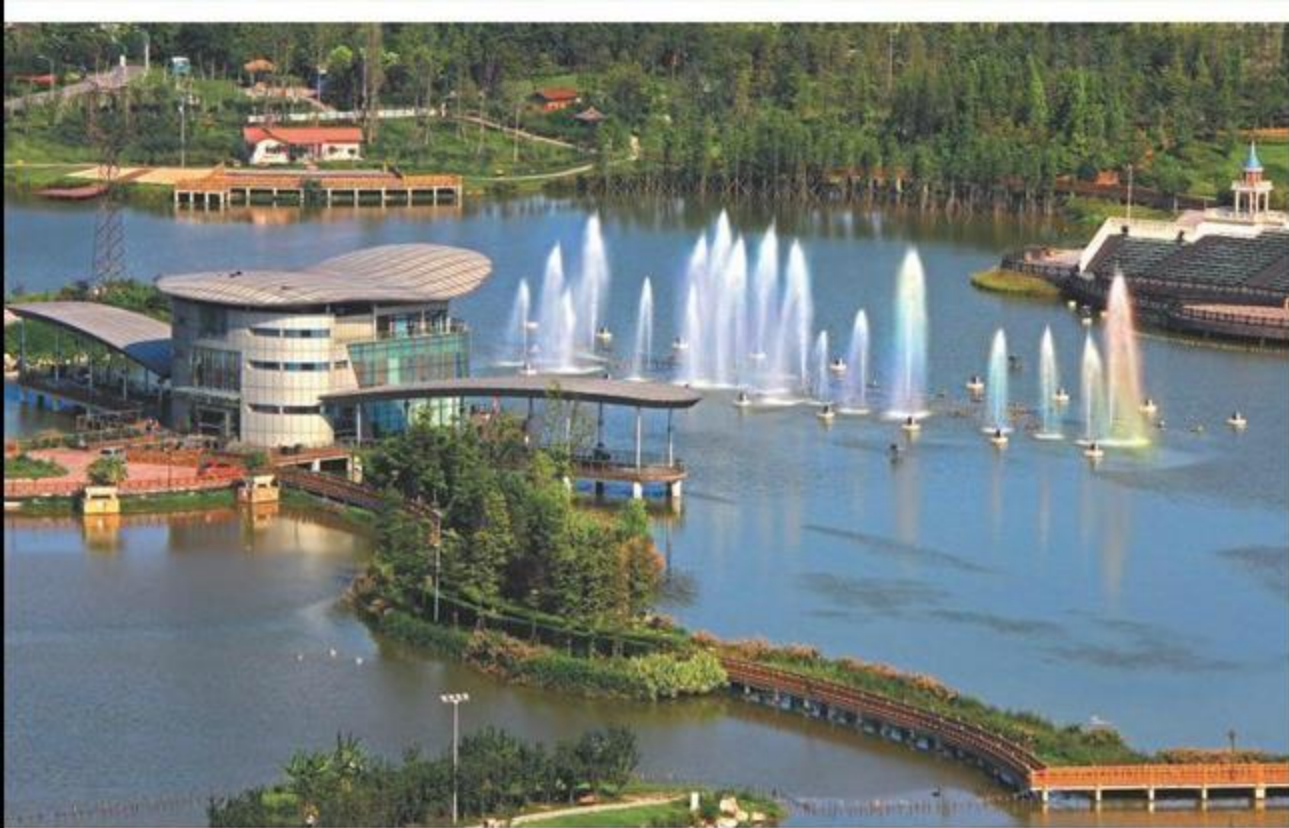
木图市举行了“‘双黄金国际通道’暨成都铁路口岸推介活动”。

随着“双黄金通道”知名度的提升,欧亚的商家也接踵而至。外国客商们纷纷表示,看好青白江的独特口岸优势和巨大的发展前景,将以中亚列车与蓉欧快铁为平台,不断加强双方经贸合作。“成都是面向欧洲开放的‘桥头堡’,我们对成都青白江很有兴趣。”哈萨克斯坦轻工协会胡多娃会长兴奋地说。法国驻华大使顾山在会见成都市委副书记、市长唐良智时表示,希望蓉欧快铁能从波兰延伸到法国里昂。而全球物流巨头DHL每周承包蓉欧快铁20个集装箱,将来自全国的货物发至欧洲市场。

抢占黄金口岸 青白江变成投资热土

成都铁路口岸已获国家对外开放铁路口岸(全国第四、四川唯一)、肉类进境指定口岸和整车进口(四川省首个、西部内陆第二)口岸,水果进口口岸和保税物流中心(B型)即将获批……目前,保税物流中心(B型)6.5万平方米仓库主体工程已完工;





■ 左图：西部铁路物流中心。

■ 右图：凤凰湖喷泉。

标正在变为现实，已连续三年获评全国“百强区”，连续六年获评全省综合实力“十强县”。2014年，该区实现工业总产值620亿元，物流商贸业营业收入500亿元。

市场集群彰显活力。物流畅则商贸兴，青白江已建成建筑装潢、金属材料、五金机电、商用车及零部件等四大类市场集群。已入驻大港建材、佳飞建材、万贯机电和中益古城等商贸项目29个，总投资171.15亿元，建筑面积150万平方米，已投运大型专业市场9个，入驻商户5000余家，被评为“全国十大最具投资潜力市场商圈”。

新型工业初具规模。青白江着力培育商用车制造、成套装备制造、新材料、绿色建材及建筑工业化四大基地，同时加快传统产业转型升级，紧抓全国老工业基地调整改造、全省重点老工业基地搬迁改造和成都市工业布局规划调整等契机，积极引进、培育市场高端产业和产业高端项目。目前，全区已有各类工业企业2200余家，其中规模以上企业近200家，新材料企业30余家，获批全国唯一获批国家新型工业化（绿色建材）产业示范基地，被列为国家知识产权强县工程试点区，其高性能纤维材料产业被列入全国10个“国家战略性新兴产业知识产权集群管理试点项目”之一。

接下来，青白江区将重点抓“五个一”工程，即重点引进1个集生态、科技、创新、孵化、集群功能于一体的战略性新兴产业科技园；打造1个跨境电商、信息交易平台、电商物流、金融中介等企业聚集的电商产业园；建设1个进口汽车销售服务产业园；培育1个建筑工业化产业园；完善1条新材料产业链。加大招商引资力度，确保完成实际到位内资168亿元、实际利用外资1.5亿美元的全年目标；力争培育企业技术创新联盟1个、科技型企业3家，新建研发平台3个，确保完成技改投资90亿元以上。●

□ 美编 黄静

肉类指定进口口岸建设已基本完成，正等待国家验收；汽车整车进口口岸建设也将接受国家验收。

依托成都铁路集装箱中心站而建设的西部铁路物流中心已开通至波兰罗兹、中亚五国和上海、广州、深圳、武汉、泸州、万州等地的铁路集装箱五定班列，即将开通至厦门、昆明、宁波、钦州等地的班列，已全方位打通新丝绸之路经济带与长江流域经济带的铁水、铁海、公铁多式联运通道。

随着成都铁路口岸功能的逐步增多和西部铁路物流中心配套设施的日益完善，在“中国造”抢滩欧洲市场的同时，越来越多的国内外知名企业将目光瞄准西部铁路物流中心所在地——成都青白江，抢占黄金口岸。获批国家对外开放口岸后，西部铁路物流中心成功实现“一次申报、一次查验、一次放行”全域通关，成都铁路口岸进出口货运量大增。

青白江现代物流与商贸园区在全国首

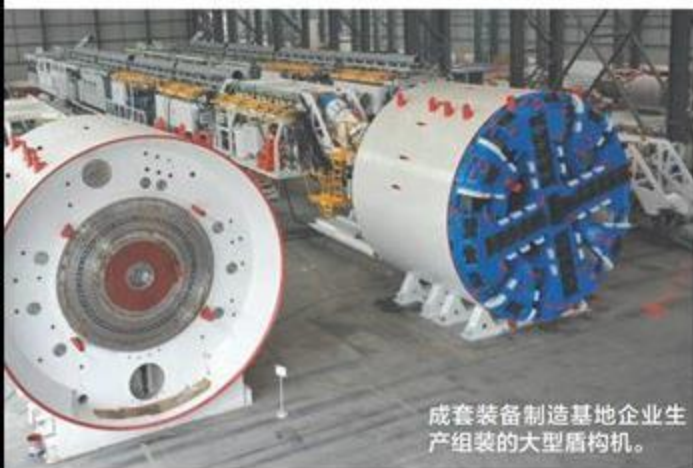
创了铁路货站、物流基地、国际口岸、保税物流、工业集聚区、商贸市场“六位一体、无缝衔接”模式，荣获“2014中国物流园区50强”、“2014中国物流园区示范基地”两项中国物流业大奖，曾被评为中国最佳物流园区。目前，中国铁物、中国中铁、中国远洋等23家世界500强项目已相继入驻青白江，银犁冷链、中外运、中国物流等业界知名企业也纷纷落户青白江现代物流与商贸园区。

今年3月，香港商界巨头霍氏集团、洪福台湾农业庄园等总投资达50.3亿元的11个重大项目在青白江签约。“选择落户青白江，主要是看中‘双黄金通道’给这里带来的巨大优势和获批汽车整车、肉类等进口口岸的发展前景以及这里作为西南最大规模的赏樱胜地的优美生态环境。”国内一流物流仓储地产品牌——上海宇培（集团）有限公司首席执行官潘乃越的现场发言，代表着众多投资商的心声。

日前，从青白江再次传来好消息，该区于6月12日举行今年第二次集中签约仪式，协议总投资133.2亿元的14个重大项目签约落户，涵盖跨境贸易、总部基地、智能云仓储物流、电商物流、金融物流、新材料、粮食加工及农业种植等多个方面。

独有口岸优势 成就“双千亿”产业梦想

独有的港口优势带动青白江新型工业和物流商贸业快速发展，“双千亿”产业目



成套装备制造基地企业生产组装的大型盾构机。

民国史上的“文明托命者”

民国政治活动家张东荪曾言，“要实现民主，必须先有一班人，而足为这样的文明之托命者。”正因为这样的“文明托命者”太少，民主精神的根基不牢靠，历史的机遇在民国时期才一次次被错过。

文 / 傅国涌 (著名历史学家)

文学大家王鼎钧在一篇文章中提到，曾有人问一位史家，能不能用简单几句话说明人类全部历史。结果他拈出了四句话：

上帝教谁灭亡，先要教谁疯狂；
上帝的磨子转得很慢，但是磨得很细；
蜜蜂采了花粉，却使花更鲜美；
当你看见星星时，太阳就快出来了。

第二句尤其让我心动，许多的失望，许多难以释怀、愤愤不平的历史，都可以在这句话中得到安息，慢慢地平静下来，重新获得耐心和信心，重新找回久远的根本的盼望。我们不过处在历史的过程中，磨还在转动，虽然转得很慢，但着急不来，毕竟我们能看见的常常只是现实的表象，我们并不明白历史何以如此。

王鼎钧就这句话也有很好的点评：“历史上每一件事情，都有远因、近因、内因、外因，历史永远在进行，只是你不觉得。这也正是中国人常常说的天道在冥冥之中。历史上重大的改变虽然来得慢，但是常常变得很彻底，冥冥之中进行的，是一件一件慢工细活。”难怪德国大诗人歌德充满敬畏地将历史称为“上帝的神秘作坊”。

袁氏当国与士的没落

看看近世以来中国的转型，帝制瓦解，共和诞生，袁世凯这个新权威看上去已稳如磐石，就是解散国民党、取消民选国会，都无人可以质疑。因此，他一转念就回到了帝制的老路，也是这一转念，他的权威却如同纸糊一般被戳穿了。这一切的发生都在短短几年之间，让人眼花缭乱。

袁氏当国，遇上了开创新局的大好机会，不幸他只有旧手段、旧眼光、旧见识，要他往

共和的新路上走，真是难为他了。他与留美博士顾维钧关于共和要多久的问答，确乎生动、真实。袁氏是在中国官场里历练出来，见过世面、经过风浪的人，不是天上掉下来的，他与古老帝国的纠缠极深，也是古老帝国一步步造就出来的，典型的中国史中人。

政治活动家张东荪在盛年思考中国的过去与将来，苦思冥想，为中国求出路。在当时阶级论思潮勃兴的时代，他也以阶级来分析两千年来之中国，认为中国有三个阶级，官是一个阶级（商也好，士也好，都可归在这个阶级），农民是一个阶级，军和匪是一个阶级。士和官之间并不能划等号，两者之间关系复杂，有矛盾。农民通过读书考试可以成为士，也可以成为军或匪。他很看重士这个阶级，长远的看，这算是承担责任的一个阶级，也是造成中国的制度、文化和社会长期稳定的支撑力。

清末废科举、改学校，学生中的一部分

成为革命党，保留了一些士的气味。辛亥革命却主要由新军起事造成，如果没有新军，光凭革命党，清帝国不可能被撼动。袁世凯何许人，他是官，他更是新军的主要缔造者，在新军造成的新格局中他登上权力舞台的中心，乃是顺理成章的。他是兵的代表，也是官的代表，几乎无人可以替代他。曾几何时，“非袁莫属”不是一句空话。

帝国的落日中，士的光荣毕竟还没有完全过去，在晚清咨议局选举中胜出的各省议员们，或在民初国会选举中胜出的参议员、众议员，多数可以算是旧式的士，或新式的士，他们或是有旧的科举功名，乃至状元（如张謇），或是留学归来，或是在国内新式学堂（像京师大学堂）出身，他们的政治倾向虽各不相同，或是立宪派，或是革命党，但他们中的不少人是具有责任感的，那是古老文化赋予他们的士的底气。

可惜，短暂的议会问政岁月，尚未来得及



张东荪
政治活动家
中国民主社会党领袖之一



宋教仁
革命家、政治家
国民党主要筹建人之一



王世杰
武汉大学首任校长
赴台后任“总统秘书长”



胡适
北京大学校长



傅斯年
历史学家
北京大学代理校长



陈光甫
银行家
中国近代旅游业创始人



卢作孚
实业家、教育活动家
民生公司创始人



雷震
国民政府政协秘书长
赴台后创办《自由中国》

如果中国仍走
历史上的老路，
则不仅中国永远
不能变为现代国家，
并且中国人亦永久
得不着人生幸福。

淘洗出一批拥有民主精神的士，来支撑新生的共和制度。在长期的帝制生活中，国民的性格中不可能养成民主精神，来适应和支撑新的共和制度。这样的精神也是需要时间中商量培养的，在适当的土壤中才能慢慢成长起来。清帝国开设的咨议局、资政院，民国初的国会就是最好的练习场。但是，他们需要时间。维系了两千年帝制循环的士，和他们所代表的以儒家为主体的价值观，也是在长久的时间中转化为民族的政治文化，连游牧民族的统治者也难以改变。

像年轻的“八零后”宋教仁这样对共和、民主有明晰见解，并有着付诸实行的热忱与能力的新人，毕竟只是少数中的少数，还不足以与袁氏这样的旧人竞争。袁氏不愿走一条前途不明朗的新路，而要回到熟悉的老路，背后也是有强大的文化上、思想上的推力的，不仅仅是私人的具体的因素。整个中国还在新旧交替或新陈代谢的路上，上帝的磨还在慢慢地转，庄稼不会一夜就熟了。

袁氏之后，北洋军人主导北方政局十

多年，最后被黄埔军人代表的力量取代，骨子里还是军阶级代替了军阶级。

二十几年过去后，到1946年，亲历过辛亥以来中国波澜起伏的变化，以哲学为业的“八零后”张东荪已是六十岁的人了，其时他的《道德哲学》、《科学与哲学》、《思想与社会》、《知识与文化》等著作已陆续问世。大半生对于国事的奔走和思索，使他明白，“如果中国仍走历史上的老路，则不仅中国永远不能变为现代国家，并且中国人亦永久得不着人生幸福。中国要变为民主却不是一件容易的事，就是因为这样的文明在中国历史上没有十分可靠的根基。要实现民主必须先有一班人而足为这样的文明之托命者。倘使中国没有这样的人，则纵有数千百万的高呼民主者亦必无济于事。非图无益，反而有害。”（1946年《观察》第六期）

危局下的“文明托命者”

袁氏当国时，“足为这样的文明之托命者”太少了。即便此时，民国已进入三十五

年，又有多少人“足为这样的文明之托命者”？我们当然可以说，这一班人已产生了，张东荪自己就是，刚从美国回来的北大校长胡适之是，北大代校长傅斯年是，民盟中的罗隆基这些人是，正在办《观察》周刊的储安平是，《观察》特约撰稿人名单上的许多人可以算是，吸纳到了国民党体制内的王世杰、雷震、陈克文等人也是……

就是商人当中也有银行家陈光甫、实业家卢作孚这样的人。目睹国民党主动吸纳其他党派改组国民政府，陈光甫一度感到振奋，1947年4月23日晚上对王世杰说：“国民党今日自动取消一党专政，可说是一种不流血的革命。”（《王世杰日记》上册）他是一位有见识的银行家，上海商业储蓄银行的创始人，对国族深怀期待，抗战期间与胡适到美国游说借款。

他们的政见容或有异，在大的方向却是有共识的。他们中大多数大约都可以算是美国人所期待的中国的民主个人主义者，也是蒋介石想要拉拢、一起共度难关的政治力量。然而，他们心里未必准备好了，去做“足为这样的文明之托命者”，时势也没有让他们成为这样的人。何况在汪洋大海般的民众当中，他们不过是少数中的少数。

时局急转直下，人们看到一切都在往另一个方向演变。历史错过了又一次机会。第二次世界大战之后，作为战胜国的中国在制度更新上没能走上一条和平的宽阔之路。蒋介石苦心焦虑的筹划和努力都成了泥潭中的挣扎，他部下的国民党干部不是可以承担转轨易辙重任的“士”。那些有一点“士”的气息的知识分子，放在张东荪的三阶级结构中，我们一眼能看出他们的脆弱与无奈，他们面对的是另外两大阶级来势汹汹的挤压。

二十年前，蒋氏之所以在国民党内胜出，让胡汉民、汪精卫这些人屈居他之下，就因为他来自军这个阶级，在日本是学军事的，黄埔军校类似于当年袁氏的小站，在激荡的革命和战争当中，唯有军才能掌握局面。（毛泽东可以说是新学生，上井冈山，又结合农民，将两个阶级连接起来了，其力量也来自于此。）

蒋试图通过还政于民、兑现宪政的承

诺,获得美国的支持,时机不巧,反而加速了崩溃。但他也不是没有任何机会,只是他手下大多数人理解不了他的苦心,包括推荐胡适为总统候选人在国民党内就一边倒的通不过。罗家伦、雷震等人的日记都记载道,1948年4月4日他在国民党中央执行会临时全会上痛言,如果大家不听他的主张,不出二年,国民党有崩溃可能。这番沉痛之语决非戏言。与他同样来自军这个阶级的李宗仁等人,对于时局的判断就与他不同,派系之间的狭隘之见令他深感无奈。

他们诚然缺乏张东荪那样的认识,也不可能安静地坐下来思考更深刻的问题,只能随着时代剧变的风浪颠簸。此前,王世杰在1947年5月4日的感慨是有针对性的:

“凡在政治上或社会方面负重责之人,往往因日常事务之繁重,不及腾出时间,从容思考,或阅读有哲学性之古今著作。其实最需要细密思考,而且最需要不时从哲理方面,研讨自己之过去与将来之行动者,恰是这些忙而负责之人。”

7月9日,王世杰为国民党的无办

法而深感悲观,因为“无真正具有公心而且具有现代民主思想之人主持党务”。他也确实意识到国民党这架机器中少了“足为这样的文明之托命者”。像他这样有见识、有才能、有操守的读书人,在蒋介石圈中的作用已越来越小,抗战胜利的欢欣转眼化作了忧愁和焦灼,失败的阴影笼罩在石头城上。

民主政治的养成

国民党在应对时代的变局时多有失策,王世杰、雷震、陈克文等人私下在日记里多有议及,蒋介石也并非没有洞悉。对于1947年匆忙取消中国民主同盟,国民党内也有不同的意见,1948年1月25日,雷震读到《大公报》上一篇批评政府对付自由分子失策的文章,在日记中写下这段话:

“去年宣布民盟为不法时,余再三说明不可,并谓可候岳军回来再说,不料次晨见报已由内政部发言人宣布其非法,此事处置大错。”

不仅处置自由知识分子的决策失当,他们对于乡村问题的严重性向来也不够放在心上。甚至可以说,国民党上层不大留意乡村的困苦。其实,早在1932年茅盾的《春蚕》系列和1934年沈从文的《边城》问世时,中国乡村从北到南都已陷入饥饿、动荡的危机中,只是日本入侵的危机太深重了,压倒了乡村的危机,但是乡村危机的后遗症终究要以某种方式爆发出来的,那就是国民党政权的出局。只是包括蒋介石在内,国民党上层的许多人未能及时明白罢了。我再次想起“上帝的磨子转得很慢,但是磨得很细”这句话,生活还在继续,历史也在继续。

“老通宝”们的命运看上去似乎渺不足道,无关大局,他们病死还是饿死,不会上报纸新闻,除了他们的亲人,甚至无人为他们的死而哀伤。然而,人命关天,任何一个时代在土地上讨生活的人,他们的

生死绝不是可以忽视的,尤其对掌握了政权的人。1930年代中国乡村的苦痛字字如血,潜伏着十几年后局势演变的信号。

书斋中的张东荪也许未曾留意到这些线索,但他在思考中国的将来时,曾经设想过土的出路只有两条:

一是以教育为终身职业,实行职业自治的社会主义,就是组织同业公会来自治。二是与农打成一片。即将在他面前展开的历史是,那在战场上锐不可当取代国民党的力量,走的似乎正好是后面一途。

当然,他想象中的“与农打成一片”并不是这样的。老实说,他对乡村的苦难了解甚少,怎样“与农打成一片”他也没有提出具体的思路和方案。曾与他同在民盟的梁漱溟在乡村建设上有十年以上的实践,而且有系统的理论表述,这些静悄悄的努力不幸被日本

入侵中断。晏阳初在河北定县、梁漱溟在山东邹平……这些知识分子迈出的脚步,已超越“书斋中的革命”,直接通往乡间地头,无疑他们也是“足为这样的文明之托命者”。

1948年5月20日,蒋介石、李宗仁宣誓就任总统、副总统,当天在场的陈克文在日记中写道,“天气异常隐晦,细雨濛濛,使人对于时局的前途更加感觉沉郁。市场物价又极度的波动混乱,代表民意的立法院也发生许多幼稚和冲动的言论。”不过,他依然认为,“民主是要学习的,更要代价的,我们自然不必因此灰心。”

23日,因行政院院长人选问题,许多人私下都非难蒋介石,以为他不够民主,陈克文却不以为然,认为造成僵局的原因更复杂,不能归咎于他一人,国民党和立法院都有责任。“我总觉得民主政治的养成,决不是一朝一夕之功,更不是一二人的意见和努力所能奏效的。我们现在才上第一课,只要大家认定方向,耐心向前走,一定可以慢慢走到目标的。”这些思考没有影响过那个时代,却是认真的,也是切实的。

从这一天,到次年南京易手,只剩下十一个月的时间。但,历史不会在这里戛然而止,历史是一个过程。对于政治人物来说,也许成败就是一切,时间、空间是最大的限制,机会失去了就不再回来。而一个思想者能给予时代的最大贡献则是思想。思想的种子一旦落在地上,即能发芽,长叶,开花,结果。思想是最宝贵的,也是最容易被轻忽、被忘却的。思想不能当饭吃,却常常潜伏着一个民族的生命,连接着过去与将来。

张东荪早已过去,他提出的“足为这样的文明之托命者”一说,却是不会被时间长久淹没的,时间只会让他的思想更显出生命的力量来。从袁氏称帝到今天正好一百年,一百年很长,大多数人活不到这个岁数,这是每个个体的“小时间”。一百年也很短,在横穿古今的“大时间”中,真的不算长,上帝的磨子还在转。一切都会过去,只有不该过去的不会过去。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静

任何一个时代
在土地上讨生活的人,
他们的生死绝不是
可以忽视的,尤其对
掌握了政权的人。

军人夏斗寅和女人的短发

凡是卫道士，总是对女子的道德要求格外地高。在他们看来，女子固然难养，但道德伦常却是系于女子身上的。

文 / 张鸣

在中国近代历史上，夏斗寅(1886-1951)是个不大不小的人物。清末做过武昌的新军士兵，据说还参加过武昌首义，然后进保定军校读书，成为一名职业军人。在直隶人王占元统治湖北期间，他在湖北人自己的队伍，具体地说就是在边缘小军阀石星川的队伍里混事，石星川倒台，他收编了石部的残余，确切地说，是湖北麻城他老家的子弟，组成一支子弟兵，客居湖南。直到这个时候，夏斗寅还是个小人物，根本拿不到台面上。

崭露头角，是湖南兴起联省自治运动。湖南实行宪政，省内多余的军队没处消化，更何况夏斗寅这支客军。于是，省长赵恒惕要送夏斗寅回乡，用湖南的军队，连同夏斗寅的，一起去湖北，让湖北也自治，湖北人治理湖北。苦斗一番下来，王占元是给赶跑了，但湖北归了吴佩孚。一大帮湖南人和一小帮湖北人，只是做了给吴佩孚火中取栗的傻子。

夏斗寅只好接茬在两湖交界混着，混到广东的国民党北伐，趁乱加入国民革命。在革命的凯歌行进过程中，他又干了一件载入史册的坏事。那是蒋介石清共之后，国民党分裂成宁(南京)汉(武汉)两块。夏斗寅把宝押在了南京一边。趁着武汉政府北伐和东征之际，冷不丁杀出来，进军武汉。当时武汉根本没有兵，只有一个将，那就是叶挺。夏斗寅气势汹汹，杀将过来，眼看从前线调兵已来不及，只好凑了一些军校的学生和工人纠察队，让叶挺带着去挡夏斗寅。还别说，这一挡，还真就给挡住了。夏斗寅偷袭没有成功，但后来的历史教科书，却都要提上他一笔。

再后来，国民党系统内的几大军事首领，蒋介石、冯玉祥、唐生智、李宗仁都先后



张鸣

中国人民大学政治系教授、博士生导师

像夏斗寅这样混进革命的小军阀，对革命过程中的社会动荡、伦常之变，恨得不行。

清共分共。夏斗寅不属于这几大巨头中的任何一个系统，但在国共的分裂中，却攫取了最多的好处。这好处，是靠剿杀共产党和扑灭共产党领导的农民运动得到的。这四巨头的任何一个部将，都没有夏斗寅狠。在湖北，只要他夏斗寅军队所过之处，沾红色的人，没有一个幸免的，杀人如麻。

夏斗寅最恨的，是剪了短发的女人。在这个麻城乡绅出身的军人眼里，大革命就是一场伤风败俗、毁灭伦常的浩劫。而在这个浩劫中心，就是这些居然敢剪掉辫子的青年女子。虽然说，女子剪发是五四运动期间兴起的时髦，但这个时髦普及到乡间，还是拜托了大革命。国共分手，剪发的女子处处受窘。但最惨的，要算是落到夏斗寅手里的。

夏斗寅一般会将这些女子剥光了衣服，推上街游行。那阵势，就跟以前祠堂里对付

偷情的男女似的。只是，祠堂这样对付女人最后未必将她们杀掉，夏斗寅则游行完了，一定要酷刑相待，先轮奸，后砍头。直到清共完了，秩序稳定，国民政府已经明令禁止滥杀，夏斗寅还是私下告诉他的部下，只要碰上剪发女子，不用请示，格杀勿论。

国共之争，是意识形态的分歧，也是权力之争。说白了，就是谁来主宰中国之争。其实，当初女子剪发，很多国民党人也是支持的。剪发，成为争取妇女解放的一个象征。但是，像夏斗寅这样混进革命的小军阀，其实跟许多革命的对象北洋军阀、土豪劣绅一样，对革命过程中的社会动荡、伦常之变，恨得不行。最初应蒋介石之邀，发动对武汉的偷袭。第一件事就是抓住在报纸上写文章批评他封建残余的人，不由分说就给杀了。当然，剩下的事就是剿灭剪发女子了。

凡是卫道士，总是对女子的道德要求格外地高。在他们看来，女子固然难养，但道德伦常却是系于女子身上的。辛亥鼎革，男人已经剪了辫子，男人剪辫子固然不好，但问题还不小，女子一定要守住阵地。女人一不讲道德，这个世界也就完了。自古女人不剪发，现在剪发什么意思？剪发，就意味着抛头露面，也就意味着淫荡。今天能剪发，明天就能露胳膊露腿，再往后，就要裸体乱交了。卫道士的逻辑，总是沿着淫荡的路径前进，这还真不是巧合。

只是，后来夏斗寅混成了湖北省主席，坐镇武汉。1930年代的武汉，剪发的女子不少，总不能见一个杀一个。夏斗寅不仅不杀，还纳了若干女学生和名妓为妾。她们基本上都是剪发的。

编辑 徐伟 美编 黄静



流放之乡：伊尔库茨克往事

贝加尔湖畔的伊尔库茨克，是俄罗斯的流放之乡，“十二月党人”、列宁、高尔基曾流放或遇害于此，他们是复杂俄罗斯的惊鸿掠影。

记者 / 吴如加



自俄罗斯境内一路向东，越过乌拉尔山脉，便是广袤的西伯利亚地区。有别于经济重心和人口集中的俄国欧洲地带，这片比中国面积更大的荒凉土地，以其残酷的冬季而著名。

16世纪，沙皇征服西伯利亚之后，这里就成了“没有围墙的监狱”。几乎与世隔绝的环境和漫长的冬季，使囚徒们难以逃回莫斯科和圣彼得堡，自此成为政治失意者和刑事犯的流放之地。高尔基称其为“死亡和枷锁之乡”。

从北京乘坐西伯利亚航空的飞机，不足三小时便可直达伊尔库茨克。这座距离

贝加尔湖最近的州府城市，昔日苏武牧羊十九载的化外之地，在今日看来实在算不上遥远。伊尔库茨克国际机场狭小陈旧，机场大堂就像个稍大点的咖啡厅。我抵达时正值初秋，阳光甚好，透过褪旧的彩色玻璃投到灰蒙蒙的瓷砖地面上。

英语在俄罗斯人中并不普及，我试图询问未果，只好坐在长条木椅上，等待我的房东沙萨来接机。还好沙萨的英语很流利，他甚至会一两句简单的中文，一路上他告诉我，最近几天预订住宿的中国旅客“非常多”——在后来的十几天西伯利亚之行中，我遇见的中国游客加起来大概不超过二十个。

伊尔库茨克虽是东西伯利亚的第二大城市，但城区面积很小，几条主要大街上的漂亮建筑令人印象深刻，提供蒙古菜和意大利菜的高级餐馆比比皆是，但更多地方则散落着破败、老旧的木质房屋。有轨电车连结着这座城市的主要区域，马路边上时常会停着小轿车，司机悠闲地倚着车门吸烟，看见我走近，马上从驾驶座上摸出一个写着TAXI字样的顶灯吸在车顶上，用俄语招徕上两句。

小小的城市里竖立着许多人物雕像，我一拜访，列宁、沙皇亚历山大三世、高尔基，他们在世时各怀志向，彼此仇恨，为了建成或保卫自己理想中的俄罗斯而互



伊尔库茨克
创始人纪念碑。

为敌人。如今，他们作为历史的一部分，被伊尔库茨克记下，成为复杂俄罗斯的惊鸿掠影。

伊尔库茨克： “十二月党人”的流放地

作为西伯利亚的重要城市，伊尔库茨克不可避免地被刻下流放者的痕迹，其中最为著名的应属“十二月党人”和他们的妻子。1825年12月14日，一批深受法国启蒙思想熏陶的俄国军官在圣彼得堡发动起义，他们中的许多人本是贵族之后，却试图推翻沙皇。

起义被镇压后，121位十二月党人被流放到西伯利亚，他们主要集中在伊尔库茨克和赤塔。他们中一些人的妻子自愿放弃欧洲优渥的生活，在尚无铁路的情况下，筹集不菲的马车费，千里迢迢来到这片不毛之地，与爱人一起忍受饥饿和酷寒，一些人因此而死。

普希金的名篇《致西伯利亚的囚徒》便是为十二月党人和他们的妻子而作。但我

更喜欢用他在另一首诗《纪念碑》里所写的几句，作为十二月党人的注脚：“我的名声将传遍整个伟大的俄罗斯/它所有的人民，都会讲着我的名字/……在这残酷的世纪，我歌颂过自由。”

我在伊尔库茨克的街头，见到了俄罗斯人为十二月党人的妻子立的雕像，她身边放着烛台和羽毛笔，手里拿着几页纸，美丽而平静，目光穿越几个世纪，望向远方。

距雕像不远处，有一栋淡蓝色的小楼。这是伊尔库茨克的十二月党人博物馆，原是谢尔盖·沃尔孔斯基公爵的住所。如今这座木质结构的双层小楼被重新粉刷，内部也进行了维修。沃尔孔斯基曾是沙皇的侍卫武官，参加过俄法战争，在远征归来时，他骑着马走在近卫军的最前列。后来，他作为十二月党人被流放西伯利亚。

彼时公爵夫人二十岁，美貌出众，优雅博学，是彼得堡名媛。当她决定赴西伯利亚陪伴丈夫时，俄国上流社会为之震动，数百人在莫斯科为她送别，普希金亦是其中之一。

一个向往自由的人，很难不为这些贵族革命家的理想主义所感染。但是很有必要指出，当时的沙皇可谓仁慈。我读过一些十二月党人的鼓动诗，其中四溢着对沙皇咬牙切齿的仇恨，一首诗写道：

“铁匠手里/拿着三把刀/第一把刀/杀贵族，杀大官/第二把刀/杀神父，杀伪君子/用第三把刀杀沙皇”

对于这些一心造反的贵族，沙皇并没有赶尽杀绝，在将十二月党人流放之后，14名妻子和情人被批准前往西伯利亚。与十二月党人过从甚密的普希金非但未遭严厉惩罚，甚至还享有比其他作家更多的出版自由。

后来流放者的生活情况有所改善，一些残酷的制度被废除。30年后大赦时，尚有40名十二月党人活着，他们中的许多人在这之后选择了留在当地。受过良好教育的十二月党人和妻子，为荒芜的西伯利亚带来了先进的文明与知识，引进了“欧洲的礼仪和规范”，他们的家成了当地的图书中心和文化沙龙的所在。其中一位流放者的法国情人，

为了得到准许前往赤塔见他，等待了很长时间，期间，她还在伊尔库茨克开了一家时髦的服装店。

值得一提的是，在十二月党人起义失败之后72年，一位名叫弗拉基米尔·伊里奇的年轻人，也被流放到了西伯利亚。但此时的生活条件已经好多了，不可与当年的十二月党人同日而语。伊里奇的流放地在西伯利亚气候最好的地方苏申斯克，他不需要从事苦力劳动，每个月沙皇政府还会发8个卢布的津贴。伊里奇在这里和心爱的姑娘结了婚。除了打猎、游泳外，伊里奇还在这里结识了普列汉诺夫等名人，并以“列宁”作为笔名，撰写并出版了《俄国资本主义的发展》一书。

即将离开博物馆的时候，一楼的会客室里恰好有一场演奏会，一位穿着黑色露背晚礼服的美丽小姐，正在优雅地弹奏着三角钢琴，台下坐了两排神情严肃的绅士与太太，衣着一丝不苟。琴声沉郁，恍然间不知今夕何夕。

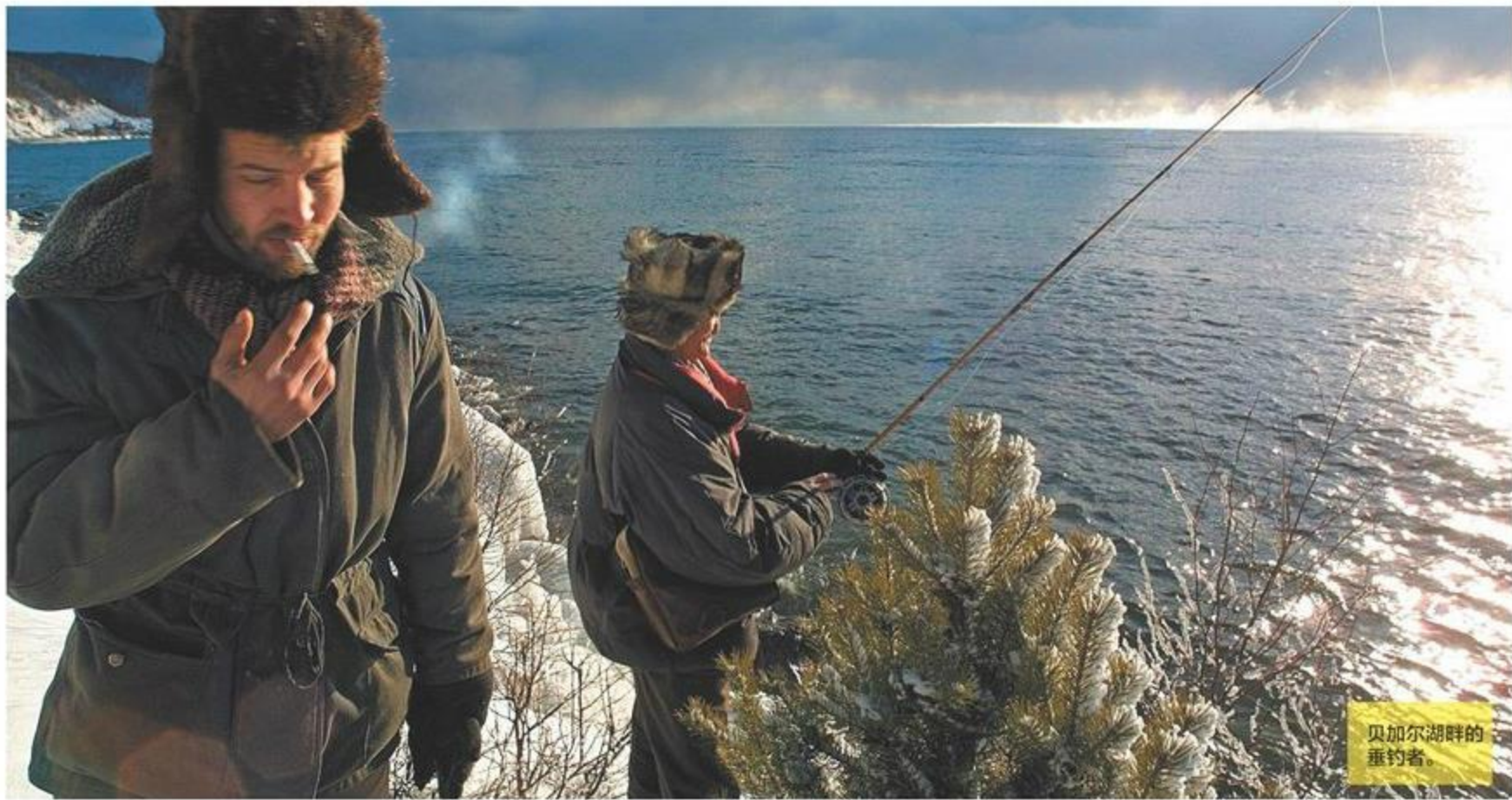
安加拉河：高尔察克的遇害处

我的临时住所在安加拉河畔，沙萨一提起这条河就莫名兴奋，“It's our river”，他说。对于中国人而言，这条河很陌生，不比顿河、伏尔加河。我所知道关于这条河的唯一事情，便是高尔察克在此被枪决抛尸。

归功于《钢铁是怎样炼成的》一书，“高尔察克匪帮”为许多中国读者所熟知。一个阳光明媚的午后，我沿着安加拉河慢跑，一边想着高尔察克被抛尸的画面。据历史学者考证，彼时正值隆冬，几天前刚刚举行过宗教洗礼仪式，冰封的河面上被凿开了两个十字架形状的冰窟窿，高尔察克的尸体被行刑者抛进十字架中，沉入冰河。

苏联解体之后，许多历史人物的生平被重新挖掘。与苏联时代对高尔察克的一边倒批判不同，人们发现高尔察克为人清廉正直，在腐败横行的俄国军队之中可谓另类。

除了“苏维埃最危险的敌人”和“白军头子”外，高尔察克还有着多重身份，他是俄国海军史上最年轻的舰队司令，同时是一



贝加尔湖畔的垂钓者。

名优秀的基地考察家，在北冰洋还有一座以他的名字命名的岛屿。

如果没有发生革命，他将会是一个无可挑剔的军官和学者。

说起革命，俄罗斯的历史颇为吊诡。在俄国知识分子最激进的19世纪，知识分子们使出浑身解数呼唤革命，而革命就是不来。到了1917年，俄国知识界已普遍趋于保守，年仅40多岁的列宁忧伤地感慨：“我们这些老年人也许看不到未来的革命了。”然而，革命偏偏就爆发了，而且转眼间就胜利了。正如一位革命者回忆：“革命来临时，我们这些党人还像福音书中熟睡的无知少女一样。”

1917年4月9日，以列宁为首的30名流亡瑞士的俄国革命党人在苏黎世登上了德国专列。他们于4月16日抵达彼得格勒。列宁一下车便受到群众的热烈欢迎，随后他发表了著名的《四月提纲》，号召“一切权力归苏维埃”。

同年11月7日，十月革命爆发。当时高尔察克正在日本，他本可以远离革命的漩涡。但是随后，布尔什维克武力驱散立宪会议，签署《布列斯特条约》。高尔察克加入了位于西伯利亚的全俄临时政府，并在随后担

任最高执政。

1919年春，高尔察克组建起了一支15万人的军队，由东向西朝红军展开进攻。他的军队一度突破红军防线，接近伏尔加河一线，眼看就要与邓尼金的部队会师了。但最终，他败给了图哈切夫斯基。

在严峻的军事形势下，临时政府的所在地鄂木斯克眼看也守不住了，高尔察克决定撤往伊尔库茨克。但在他抵达之前，目的地伊尔库茨克发生了暴动，社会革命党和孟什维克的组织“政治中心”夺取了这座城市。高尔察克的退路被切断，随后他被昔日的盟友出卖给了“政治中心”。随着红军的逼近，“政治中心”将伊尔库茨克移交给了当地的布尔什维克。

不久，列宁亲自下达了秘密处决高尔察克的指示。

贝加尔湖：最后的白卫军

伊尔库茨克的高尔察克上将雕像竖立在一座修道院的庭院外。我从喀山教堂出发，走了很长一段路，才找到它。黄昏已至，夕阳柔和的光照着雕像，一边的长椅上，是

带着孩子休憩的俄罗斯女人。

雕像的方形底座非常高，据闻是为了防止反对者的破坏。底座上雕刻着一名白军战士和一名红军战士，手持步枪，正在厮杀。高尔察克身着戎装，披着一件宽大外套，微微低头，俯视着俄罗斯大地。

高尔察克死后，白军的故事还在继续。

在那一年冬天的大撤退中，除了35万军人外，还有数以万计的贵族家眷、教师学者、神职人员、商人，乃至普通市民，也自愿随着白军撤离。他们面对的，除了零下30度的严寒之外，还有70万红军追兵，铁路常常被切断，许多时候人们只能步行前进。

这支庞大的队伍由高尔察克的部下卡普佩尔中将率领。卡普佩尔是君主制的拥护者，但他声称自己愿意站在任何旗帜下与布尔什维克战斗。

他们必须穿越整个西伯利亚，才能逃离身后正在革命的祖国。严寒和追兵使得这支队伍的减员速度越来越快。经过艰苦跋涉，他们终于接近了距离鄂木斯克2000多公里的伊尔库茨克，卡普佩尔希望突袭该城，以解救落入布尔什维克手中的高尔

伊尔库茨克街头
仍保留有沙俄时
期的木质建筑。

这场史无前例的大撤退，后来被白军称为“西伯利亚冰原大远征”，而横渡贝加尔湖则是整个大远征中最后、也是最悲惨的一段旅程。

察克，但这一企图实际上加速了高尔察克的死亡。在此之前，卡普佩尔由于被严重冻伤，在截肢手术之后死去。

为了逃出红军的追杀，他的继任者不得不下令横渡贝加尔湖。

这场史无前例的大撤退，后来被白军称为“西伯利亚冰原大远征”，而横渡贝加尔湖则是整个大远征中最后、也是最悲惨的一段旅程。

在西伯利亚旅行期间，我深刻地体会到了俄罗斯多变的气候，前一日还阳光明媚，气温停留在温暖的十几摄氏度，我尚可穿着单衣沿河岸慢跑。一夜之间，气温骤降至零下十度。我冷得抱怨不止，沙萨嘲笑我，他说这在西伯利亚并不算什么，冬天的严寒可以让温度低至零下40度。

有传闻称，当年白军横渡贝加尔湖时，酷寒达到了零下69度，贝加尔湖湖面上结起

了一米多厚的坚冰。

我曾在贝加尔湖上的奥尔洪岛小住数日。一日下午，我们一行人想去岛的另一边看看，我们在阳光下跋涉，穿过金色的树林和灌木丛。不觉之间，一片望不见边缘的广阔水域在我们面前展开。有波浪有潮汐，站在岸边望去，这就是一片海。

当白军横渡贝加尔湖时，不可能有任何御寒的遮蔽物，从北极圈吹来的风在辽阔的冰面上畅通无阻。许多人被活活冻死，他们的尸体遗留在冰面上，保持着生前最后的姿势，如一幕由活人构成的静态画面，光是想象一下就颇为悚然。

最后活着穿越冰湖的仅仅3万多人，他们创造了人类历史上的奇迹，并且让身后的追兵也付出了巨大代价。

这支最后的白卫军抵达赤塔后，辗转逃离了祖国，其中许多人逃到了哈尔滨落

脚，并将白俄文化带到了这座中国城市。在布尔什维克的革命之下，他们将最后一点旧俄罗斯的东西保留在了海外。

一位于1945年8月进驻哈尔滨的红军军官曾回忆道：“当我到达哈尔滨时，感觉仿佛忽然回到了过去。留着大胡子的马车夫身穿紧腰长礼服，驾着马车隆隆驶过；街上的一群孩子穿着旧俄式学生制服；绅士们戴着圆形小礼帽；裹在黑色长袍里的神父们对着教堂的圆顶做祈祷。”

卡普佩尔将军的遗体被部下运至哈尔滨，埋葬在伊维尔教堂，直到2006年才被运回伊尔库茨克，后来被重新埋葬在莫斯科。

当年白卫军们所效忠的三色旗，70年后重新在克里姆林宫上竖起。而当年剿杀白军的一些红色功臣们，却没能逃过同志的屠刀。图哈切夫斯基在大清洗中被枪决，尸体被烧成灰烬秘密扬弃。红军的缔造者托洛茨基在墨西哥被斯大林的刺客用冰镐敲死，刺客在出狱后被授予“苏联英雄”称号。

历史同俄罗斯开了一个残酷的玩笑。

儒家公知的使命与出路

儒家被认为是具有入世倾向的学说，不具有类似于宗教的超越性。

两千多年间，儒家思想成为中国知识分子的精神寄托。

杜维明先生提炼出了儒家知识分子的三项使命——道、学、政。

文/孙兴杰

公共知识分子，本来是现代社会发展至关重要的一个因素，但是在时下中文语境中已经被娱乐化了。近读著名学者杜维明先生的《道·学·政——儒家公共知识分子的三个面向》一书，对“公知”又有了新的认知。

在笔者参加的一次关于外交与国际关系的学术会议上，出现了一个非常有意思的现象，知名的国际关系学者已经不再谈论西方的“主义”，而是要从中国传统文化之中寻求新的感悟和智慧，甚至有人说，《管子》一书中也包含了金融危机的解释。这一有意思的现象，恰恰印证了杜维明先生所关注的传统文化在中国大陆的复兴。

当中国从“救亡”的压力中逐渐摆脱出来之后，就开始关注自己的文化传统，探求自己的身份，而知识分子（余英时先生称之为“知识人”）是中国文化传统的载体。虽然“公知”这个名词已经有些污名化，但并不代表公知不重要，杜维明先生的大作，恰恰为“公知”进行了一番传统上的系统梳理，厘清了公共知识分子的功能，以及真正的公共知识分子应该如何炼成。

儒家知识分子的使命

孔子不仅是万世师表，也是非常合格的公共知识分子。两千多年间，儒家思想成为中国知识分子的精神寄托。要成为一个儒家知识分子，就要不断去体悟和学习。每个人都有成为圣人的潜质，但是每个人都难以达到这种境界，这种张力使儒家的知识分子处于“成圣”的路上，格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下，这是一个儒家知识分子的



《道·学·政：儒家公共知识分子的三个面向》

杜维明 著
生活·读书·新知三联书店



“课业”。杜维明先生提炼出了儒家知识分子的三项使命，即道、学、政。

儒家被认为是非常具有入世倾向的学说，不具有类似于宗教的超越性。的确，儒家并没有建立起教士制度，也没有教会组织，但是，作为轴心时代具有原创意义的思想流派，它有终极意义的“道”。儒家思想中，“仁”是一个知识分子终生追求的目标，“杀身以成仁”也是理所当然的。

无论孔子还是荀子都相信人是可以不断超越的，孟子则勾勒了一个儒家知识分子的“成长历程”，通过个人不断的努力，不仅可以达到善、信、美、大，而且还可以成圣成神，最终指向一种超越凡世的天道。在《孟子》《中庸》和《易·大传》等典籍中就阐释了天、地和通过个人知识及修身参与宇宙转化的关系，形成了天、地、人三位一体的道德学说。

为了“道”，就需要学习，不是为了考试而学习，而是为了做人而学习。首先要知道什么是人？在儒家的思想中，人有五种生存状态：

诗的人、政治的人、社会的人、历史的人、形而上学的人，这才是跨学科的学习，没有专业的局限，要让人达到“完整”。孔子倡导的礼、乐、射、御、书、数，既是知识和技能的学习，也是对身体和思想的规范，也就是儒家非常看重的“礼仪”。每个人都不是像原子一样的个体，而是社会网络中的一员，不仅是家庭成员，也是大自然中的一员。

儒家对人的认识不仅是集体主义的，也是超越任何中心主义的，天人合一是值得努力的目标。学做人，首先要在这个巨大的网罗中有合适的言行举止，《论语》基本是一部生活和学习的指南，虽然没有达到很高的哲学思辨水平，但是却可以“半部《论语》治天下”，原因就在于这是一部教导如何让个体“社会化”的大书。绵延两千多年，儒学已经成为中国知识阶层的文化心理结构，儒学的普及化，也让广大的农民接受了这一文化规范。

儒学不是宗教，但具有很强的道德伦理规范作用，无论政治还是历史都需要建立在伦理规范之上。比如，“孔子作《春秋》，而乱臣贼子惧”，因为在儒家看来，历史并不是对已经发生事情的编年记载，而是对事物为何没有成为它们应该成为的样子的明智判断。历史的功能是对现在与未来的充满智慧的告诫，是有博闻强识的观察者撰著而成的公众判读，而不是某种私人意见。

撰写历史不是一项科学研究活动，而是要阐述人类道德伦理的规范。孔子虽然身处乱世，但是他还是要建立起一个贯穿社会、政治结构的道德王国，尽管这种价值与现实格格不入。儒家对礼仪、行为规范的关注，创

建了一套复杂的仪式体系,从而也可以使权力披上道德的外衣,儒家的知识分子也获得了比较大的政治影响力。杜维明先生说,“儒家学者在公众形象和自我定位上,兼具教士功能和哲学家作用,迫使我们认为他们不仅是文人,而且还是知识分子。”

儒家的公共知识分子不仅需要知识储备,更需要有自省自律的行为规范。孔子只是一位居无定所的老师,言行素朴,却成为世代模范,要做一个合格的儒家知识分子,也不可能随随便便成功。不仅要接受“小学”的训练,也要上“大学”,当然“小学”和“大学”的含义,与今日有很大不同。小学就是学习日常的礼仪规范,在孩提时期就要通过外部的约束,不断重复学习,让孩子学习表达和沟通。父母是孩子最好的“小学”老师,身教胜于言传。当幼儿教育从两岁多就在幼儿园开始之后,家庭教育越来越缺失,“小学”的很多内容就缺失了。

从“小学”到“大学”也不需要考试,而是一种自我意识的觉醒,要明白“学习”是个人成长的使命,孔子说他从15岁开始就“有志于学”,也就是开始了大学生涯。大学的目的在于“明明德”“亲民”“止于至善”,就此而言,大学难有毕业之时,求道与卫道贯穿于人生始终,不仅要体悟和学习,也要以实际行动去重新塑造这个世界。

儒家思想对接现实政治

近代以来,中国一直在西化与本土之间徘徊,在每个历史节点都面临着这种抉择,儒家思想已经进入到中国文化的潜意识之中。现在有不少学者提出儒家宪政主义的说法,试图以此来革新中国的政治意识和政治制度。

儒家思想内嵌到中国传统政治制度之中,在近代历史上也遭到一波又一波的批判,儒家思想与现代性能否对接,这也成为中国不能回避的大问题。列文森就认为,儒家思想在“无墙的博物馆”会有一席之地,但在现代中国难以再发挥重要角色。列文森的估计可能是过于悲观了,现在兴起的“国学热”至少表明,儒学并没有进入博物馆,而是越来越多

地出现在人们的生活之中。

杜维明先生认为,儒学不仅有政治意识形态的一面,也有道德伦理的一面。“儒家教育对中国政治文化最具有意义的冲击,并非体现在文官制度上,而是体现为对知识分子政治作用的确认。”儒家思想在汉代开始进入庙堂,儒家知识分子在构建帝国权力框架上,扮演了非常重要的角色。秦代二世而亡,可见法家思想在帝国征伐时期能够极大地调动社会资源,却无法建立常态化的政治制度。

也有人说,秦帝国是“裸体”的帝国,刘邦建立汉朝之后,接受了“马下治天下”的理念,对权力的合法性进行包装,而“儒家知识分子共同努力,系统化、实用化地宣扬他们的学说,乃是汉帝国最理想的意识形态,这是使之成为政治现实的关键因素。”公孙弘、董仲舒等儒家知识分子的努力,使儒家思想与宫廷统治绑定到了一起,只是,汉代的儒学已经发生了很大的变化,它不再是孔孟之说,而是杂糅了荀子的崇礼主义和法家观念、阴阳宇宙学说、道家思想,以及当时一大堆的其他信仰。

儒家思想成为政府认可的政治意识形态,推动了政治与法律的儒家化,但是儒家思想并没有对君主制度产生怀疑,而是实现了帝王权力的人文化和礼仪化,这一变化对儒家而言也是祸福参半。“基本用于儒家意识形态控制的政治化儒家道德符号,而不是儒家知识分子教化政治的本意,成了汉代留给中国政治文化的遗产。王圣的实践,而非圣王的观念,成了中国文明中永久的政治现实。”教化和政治化构成了儒家

儒家思想成为政府认可的政治意识形态,推动了政治与法律的儒家化,但是儒家思想并没有对君主制度产生怀疑,而是实现了帝王权力的人文化和礼仪化。

两种不同的逻辑,圣王的理念永远没有在现实中得以实践,倒是王圣的“丑闻”频频出现在历史舞台上。儒家带着“哲学王”的理想,但是无法阻挡王自己要当哲学家。

儒学的两种逻辑之间一直存在着张力,对权力的屈服,也让儒家不断被政治化。唐代的韩愈就认为,儒家之道的真意一千多年来已经不得其传。有些人为了遵奉儒家的伦理规范,选择了隐居,避开官场是非。所谓的“隐逸主义”,并非躲避责任,而是选择了另外一种儒家知识分子之路,通过自我的完善与努力,而努力成为儒家文化的继承者和传播者。

杜维明先生认为,这种“隐逸主义”挑战了将儒家的效力和政治参与等同起来的习惯,而是在孟子所倡导的“大丈夫”的激励下另辟蹊径的儒家实践。保存圣人之道,并不意味着要效忠某个朝廷,顾炎武曾经说,“天下兴亡,匹夫有责”。天下,并不是由“天子”来定义的,而是圣人之道体现出的文化传统。顾炎武遵母命,终生不仕清朝,走的就是“教化”的儒家之道,与政治和权力保持足够的距离。也正是因为有第二条儒学的道路,儒家思想才没有完全变成权力的婢女,即便亡国,也未必亡天下。

近代中国面临的不仅是灭国的危机,也有亡天下的危机,建国和重建文化传统就被绑定到了一起。知识分子与权力之间距离减小,甚至消失了,他们承担了救亡的重任,成为政府的合作者,因为他们就是重建国家观念的主力军。近代历史的苦难历程,让每一代知识分子都难以逃避这种历史与存在的重负。

对强国的渴望压倒了文化独立性的诉求,“以至于认为衰弱、落后、贫穷甚至比独裁还要凶恶得多”。如同安东尼·吉登斯所说的,民族—国家是权力的容器,中国向现代民族国家转型的过程中,各种思潮被放在一起,只是为了构建一个不受欺负的国家。而公共知识分子存在所需要的那个公共空间,却一直没有从这个容器中分离出来。



(澳门航空公司)



DRAGONAIR
港龍航空

(港龙航空公司)



厦門航空 XIAMENAIR

(厦門航空有限公司)

深圳航空
Shenzhen Airlines

(深圳航空有限责任公司)



中国南方航空
CHINA SOUTHERN



(中国南方航空股份有限公司)

本刊为此版所列航空公司航班和酒店商务客房指定读物



(鑫海锦江大酒店)



(城市名人酒店集团)



(深圳富苑皇冠假日套房酒店)



(新都酒店)



(深圳马哥孛罗好日子酒店)



(银座泉城大酒店)



(深圳香榭丽宫酒店)



(深圳丹枫白露酒店)



(福州西湖大酒店)



(深圳海景奥思廷酒店)



(北京友谊宾馆)



(四川峨山饭店)



(云南天恒大酒店)



(杭州国际假日酒店)



(丽江官房大酒店)



(杭州天元大厦)



(广东富盈酒店)



(杭州华辰旅业集团)



(北京金龙建国温泉酒店)



(南京中心大酒店)



(深圳维景酒店)



(青岛颐中皇冠假日酒店)



(井冈山中泰来国际大酒店)



(珠海怡景湾大酒店)



(珠海度假村酒店)



(帝豪花园酒店)



(珠海华骏大酒店)



(深圳戴斯酒店)



(常州大酒店)



(上海市虹桥宾馆)

2015 现正公开 征订

540元/每年 | 每月3期 全年36期 每期15元

订阅热线:【华南】0755-25934567 (69)【华北】010-65281005 (06)
24H传真:【华南】0755-25934579【华北】010-65590266

- 【银行划款】 开户名称: 深圳市凤凰星文化产业有限公司 账号: 4000024819200010053
开户行: 工商银行深圳分行红宝支行 (请将电汇单及客户资料传真至0755-25934579或010-65590266)
- 【邮局汇款】 ① 深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼901室 收款人: 深圳市凤凰星文化产业有限公司 邮编: 518001
② 北京东城区建国门南大街5号金龙建国温泉酒店3206室 收款人: 《凤凰周刊》 邮编: 100005
- 【网上支付】 登陆网站 www.ifengweekly.com 进入在线订阅平台支付

* 杂志订阅不包括VIP网上阅读包月服务, 如需开通此项服务, 请登录官网付费开通
* 需要挂号邮寄的订户, 按邮局统一规定每本加收挂号费3元, 半年挂号费54元, 全年108元
* 以上均以人民币计算

鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

「為全球華人提供獨立意見」

Independent Thinking for Chinese All over the World.

下杂志
XIAZAZHI.COM

(另有VIP网上包月服务| 每月20元)
www.ifengweekly.com

世界遗产地理
WORLD HERITAGE GEOGRAPHY

SUBSCRIPTION

征订 2015年全年(12期)杂志
每期**20**元 | 共计**240**元

订阅热线 0755-25934567 / 25934569 / 22913940

24H 传真 0755-25934579

* 需要挂号邮寄的订户按邮局统一规定每本加收挂号费3元,半年挂号费18元,全年36元

1 银行划款

开户名称:

深圳市凤凰星文化产业有限公司凤凰星书店

账号: 4000024819200013681

开户行: 中国工商银行深圳分行红宝支行

* 请将电汇单及客户资料传真至 0755-25934579

2 邮局汇款

深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼901室

收款人:

深圳市凤凰星文化产业有限公司凤凰星书店

邮编: 518001

3 邮局订阅

全国邮局网点统一征订热线: 11185

邮发代号: 28-216



微信号: sjyddl

为遗产预约未来

下杂志 www.xiazazhi.com 国内国外 实时更新 热门期刊 免费下载