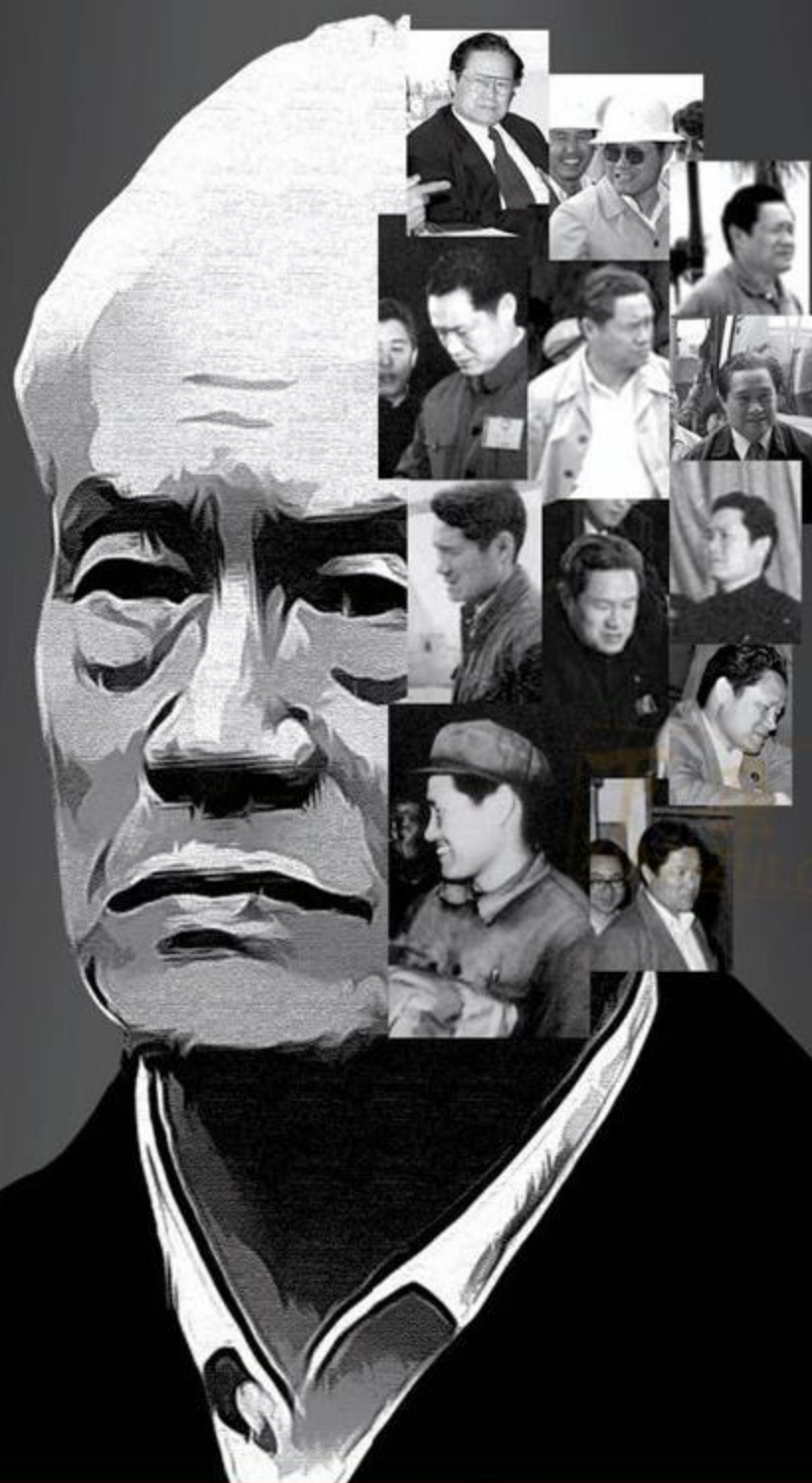


# 鳳凰週刊

## 草莽 周永康

「學歷書記」余遠輝的崛起與隕落  
截斷被拐兒童「洗白」路徑  
報告：大陸投資對美政治影響有限  
「小辣椒」洪秀柱的崛起之路



中國內地 RMB 15.00元 港澳地區 HKD 25.00元

本刊獲特許在中國內地發售

Independent Thinking for Chinese All over the World.

www.ifengweekly.com 為全球華人提供獨立意見





# 更多资讯 更多阅读方式 尽在

## 鳳凰週刊

**新媒体**

New Media

### 微信

微信客户端扫描以下二维码  
或搜索香港凤凰周刊  
添加我们的公共账号吧  
每天为您播报更多资讯



### 新浪微博

用新浪客户端  
扫描以下二维码  
赶紧 @ 凤凰周刊  
随时获取更多即时资讯



### 亚马逊电子书

扫描以下二维码  
即可购买凤凰周刊  
亚马逊 Kindle 电子书  
获取更多资讯



### 官方网站

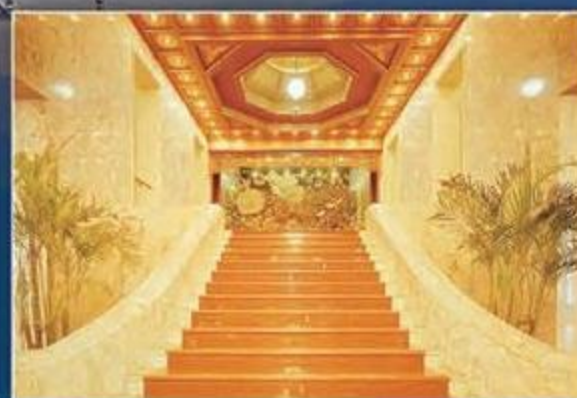
登录以下网址或扫描以下二维码  
您可以无障碍在线浏览精华内容  
或在线订阅《凤凰周刊》  
[www.ifengweekly.com](http://www.ifengweekly.com)





# 北京友谊宾馆贵宾楼

尊贵典雅 贴心服务 商务至爱



地址：中国北京中关村南大街1号 | 邮编：100873  
预订：(86--10)68498080 | 电话：(86--10) 68498888  
传真：(86--10) 68498866 | E-mail：rd@BJfriendshiphotel.com

[www.BJfriendshiphotel.com](http://www.BJfriendshiphotel.com)



友谊宾馆官网



友谊宾馆微信





《凤凰周刊》上期封面

### 香港凤凰周刊有限公司

董事长/出品人 刘长乐  
行政总裁 崔强  
编委会副主任委员 王纪言 杨家强 周军  
编委会顾问 余秋雨  
编委(姓氏笔划为序) 王酉年 王多多 邓飞 刘庆东 刘爽 何新京 吴晓镭  
钟大年 段敏 郭志成 唐建 袁路 喻凌霄  
编委会秘书长 孙谦

### 香港凤凰周刊杂志社

社长/总编辑 孙谦  
副社长 丁晓曙  
副总编辑 蓝芝  
主 编 师永刚 周宇  
总编室主任 段宇宏 总编室副主任 黄楠  
编辑部主任 崔世海 编辑部副主任 王毕强 路琰  
记者部主任 段文  
主 笔 叶润洋 魏恭 袁凌  
主任编辑 晓波 漆菲  
主任记者 钟坚 李光 张弛  
记 者 湛彦辉 徐佳 陈祥 王琰 孙杨 曾鼎 赵新宇 李克难  
张蕾 吴如加 马军 徐伟 刘荣 邱锐 郭天力 赵福帅 曹蓓 闵云霄  
特约主笔 曹景行 杨锦麟 南方朔 谢国忠 阮次山 何亮亮 石齐平  
美术总监 小米 图片总监 丁大伟 美 编 黄静 虎妹  
多媒体发展部主任 吴穷 广告总监 李泽红  
多媒体发展部编辑 马茹均 莫文辉

### 香港凤凰周刊副总经理 崔博

海外事务总经理 夏婷婷 / 社长办公室主任 赵海燕  
大区业务总经理 齐崇轩 柳楚光 傅张伟 高卉 周卫 / 出版事务部主任 李迪 / 副主任 张云  
驻地代表 北京 贾楠 / 上海 金龄 / 广州 陈卫东 / 南京 任浩

法律顾问 王霖 财经顾问 沈铭

编辑出版 香港凤凰周刊有限公司  
编 辑 部 香港新界大埔工业邨大景街2-6号 电话 00852-22008790  
社 址 香港新界大埔工业邨大景街2-6号凤凰卫视总部 电话 00852-22008888  
深圳办事处 深圳市深南大道2008号中国凤凰大厦1号楼6楼 邮编 518026  
深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼 邮编 518001  
电话 86-755-25934567(订阅热线) / 25934558/25580179/25934597  
Email: weekly@phoenixtv.com.cn  
北京办事处 北京东城区建国门内大街5号金龙建国温泉酒店3211室 邮编 100005  
电话 86-10-65281005/65281006(订阅热线) / 65211745(办事处)  
Email: cuibo@phoenixtv.com.cn

北京凤凰雨翔广告有限公司 汽车、外航行业总代理 IT、房地产行业代理  
北京市朝阳区安外小关东里10号院 电话 010-84467053/84467054  
浙江金色凤凰影视广告传播有限公司 浙江省区域广告总代理  
杭州市文三路90号(东部软件园内)凤凰科技楼7号楼6层 电话 0571-87175087  
上海新泽广告有限公司 上海广告总代理  
上海市余姚路288号1号楼7楼 邮编: 200042 电话 021-63511838  
深圳市派动广告有限公司 华南区钟表、金融、洋酒、红酒、地产行业总代理  
深圳市福田区上步中路南方日报大厦7楼 0755-83226011 0755-83225602

凤凰周刊理事单位 深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司  
中国内地进口/发行总代理 中国图书进出口(集团)总公司  
地址 北京市工体东路16号 电话 86-10-65063082  
承印人 凸版利丰雅高印刷有限公司 地址 香港北角电气道169号宏利保险中心20楼

### 中国大陆广告总代理 神州电视有限公司

北京分公司 北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话 010-65207877  
上海分公司 上海市淮海中路381号中环广场1927室 电话 021-52925188  
成都分公司 成都市人民南路二段55号峨山饭店商务楼2705室 电话 028-85588710  
武汉分公司 武汉市建设大道700号香格里拉饭店432号 电话 027-85781338  
西安分公司 陕西省西安市东大街319号索菲特人民大厦东楼2层 电话 029-87928666  
沈阳分公司 沈阳市和平区和平北大街69号总统大厦A座2103室 电话 024-22814065  
凤凰卫视广告综合业务机构 北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话 010-65207833  
广东一代传媒 广州市东山区文德路67-69号金德大厦28楼 电话 020-83226130

### 广告委托代理商 深圳市凤凰星文化产业有限公司

地 址 深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼(邮编 518001)  
广告热线 0755-25580179 传真 0755-25580169  
广告客户服务热线 0755-25580179/25934597 传真 0755-25580169

本期所有文字和图片作品经著作人授权本刊, 未经许可, 不得摘编。本刊发表的文字、图片作品并不代表本刊立场观点。  
本刊字体由方正电子有限公司授权使用



凤凰周刊官方网站



凤凰周刊亚马逊电子书



凤凰周刊微博



凤凰周刊微信

# 鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

為全球華人提供獨立意見

咨询服务热线

深圳0755-25934567/北京010-65281005/  
香港 00852-22008790 传真 0755-25934579



下杂志

# 当政府监管遭遇“互联网+”

□ 周兼明

“网”络专车”的出现，对出租车管理体制构成巨大冲击，让出租车公司、监管和执法部门很不适应。近日，大陆屡因对“网络专车”的执法引发群体性事件。6月10日，广州市因交通执法人员查处一专车司机，引发大量专车围堵和民众围观；12日，杭州因相关执法导致大面积拥堵；15日，武汉同样因相关人员查处“网络专车”，大批专车司机赶到现场声援，引来市民围观，直到特警出动维持秩序，事态才得以缓解；同日，宁波也出现同类事件。面对如此密集的执法冲突，网民却是对“网络专车”一边倒的支持。对此，人们忍不住要追问，当“互联网+”对传统行业造成巨大冲击的时候，政府监管是否需要因应产业特征的时代变化而变化？边界又该在哪里？

客观地说，“互联网+”的时代，每个传统行业都可能面临“网络专车”这样异端事物的挑战，这几年来，电子邮件和网络快递对邮政行业有过这种冲击，博客、微博对传统媒体有过这种冲击，淘宝对零售业有过这种冲击，支付宝与余额宝对传统银行有过这种冲击，微信对移动通讯有过这种冲击……在政府没有过分干预的情况下，受到冲击的这些领域，经过一段时间的震荡后便逐渐完成了利益的市场细分。

因此，当“互联网+”冲击到城市交通行业时，地方政府的态度如果过于偏袒一方，很可能造成更大的社会混乱——出租车公司赢利的合理性乃至正当性多年来广为行业内外所诟病。科技创新带来的不只是市场形态的变化，最终也会推动社会的整体进步。如果地方政府在新事物、新技术成果和新服务模式出现之初，还未看准思全之际，就急于打压之，很可能损害到全社会共有的公共利益。更何况，政府在面对垄断性经营与新技术支撑下的反垄断市

场竞争时，一味为出租车公司背书，似乎也并非必要，因为十八届三中全会通过的《全面深化改革决定》，已明确地提出了要让市场在资源配置中起决定性作用，着力解决市场体制不完善、政府干预过多的问题。

而在2014年3月26日，李克强总理在沈阳主持召开经济形势座谈会时，针对网上销售致使传统百货商场效益下降问题就曾表示，网购大幅度增长是趋势，对“新兴业态我们没有经验，别上来一棒子给它打死”，“我们还要扶持它健康发展”，“反过来讲，它又带动了大量的就业”，市场“准入要放宽，监管要适度跟上”。伴随手机软件而来的“网络专车”，正是人们对个性化运输服务的一种网络购买，只有积极回应新技术、新市场的要求，满足民众的愿望，才能建立符合市场与现代社会管理需求的新体制。

对此，政府应该把监管的边界侧重放在：推动改革、维护社会秩序正常运转等涉及公共利益方面。

例如，出租车行业之所以多年来存在无法解决的困局，从某种角度上说，是因为过去许多地方政府对该市场行使了过大的干预权，通过审批、许可、收费等行政措施，限制出租车行业与个体的发展与生存空间，限制了这个行业的必要竞争。政府既然无法解决出租车行业诸多老大难问题，就应当允许行业外的力量参与竞争，让市场自己实现对资源的合理配置，优胜劣汰。

很多质低价高的出租车公司之所以能生存多年，无非是垄断性经营及受到政府、政策不当保护的原因；而“网络专车”之所以得到民众的支持，是因为它解决了大家最头疼的打车难、服务差等问题，使出行变得选择更多、更便捷。对于他们参与带来的新的市场划分行为，政府不必强力介入，要看到“网络专车”对的士司机群体的收入

影响是暂时的，如果“网络专车”真正拥有了稳定的市场，相信很多对收入不满的的士司机就会跳槽开专车。长远看，“网络专车”的出现甚至对的士司机可能还是一种帮助，它不仅增加了司机的就业选择，也加大了他们与出租车公司谈判的筹码，有望减少“压力山大”的份子钱，冲破出租车行业的体制坚冰。

改革的本质就是重新进行利益调整，“互联网+”从技术手段上，为这种调整提供了快捷实现的可能。过去那种一劳永逸的利益模式难以保全了——这是出租车公司必须面对的现实，也是地方政府必须加紧针对出租车行业改革的迫切所在。浙江义乌市宣布，自2016年起全面放弃对出租车数量的管制，就是一种积极的探索。

从中央提出“把错装在政府身上的手换成市场的手”，到轰轰烈烈推出“互联网+”，可以看出，其用意无非是要建立一个竞争充分的市场。在这个过程中，政府要保护和平衡的，应是全社会广大民众的整体利益，而不是出租车行业里面小部分群体的、已被长期固化的既得利益；与此相配套，政府同时需要提防和监控的，反而是出租车公司影响甚至煽动的士司机罢工，扰乱正常的城市交通、制造社会混乱的行为。

现在，一些地方政府之所以热衷于对“网络专车”执法，尤其是“钓鱼”执法，除了传统管控思维定势作祟，也不排除出租车公司与政府之间存在千丝万缕利益关联的嫌疑。这就需要地方政府在监管思路方面因应时代变化，杜绝刻舟求剑式的工作作风；同时，中央政府、媒体和大众，也要对地方政府在对待和执行《深化改革决定》的态度上做必要的监督，防止个别地方政府之手在市场竞争中拉偏架，有意无意之中阻碍新兴市场的健康成长。●





## 18 草莽周永康

COVER  
STORY

原本是国家珍贵的石油人才，但在职业起步阶段，就已显现草莽之气：远离业务，钻研政治，讨好上级，批斗同事，维护身边人利益。诸多与其日后掌权时期大搞山头主义，拉帮结伙，形成家族、集团式贪腐相暗合的个人特性，已有线索可循。

**红云红河集团**  
HONGYUNHONGHE GROUP  
赠阅部分嘉宾

### 卷首语 Editorial

3 当政府监管遭遇“互联网+”

### 现在时讯 Trending

6【瞬间/封面/台港澳/中国观察/环境&科技/阅读/军事】

### 封面故事 Cover Story

18 周永康认罪  
26 草莽周永康

### 大陆时事 Mainland Politics

34 余远辉：“学历书记”的崛起与陨落  
37 截断被拐儿童“洗白”路径  
40 报告：大陆投资对美政治影响有限  
42 揭秘大陆犹太食品工厂

### 台港澳 Taiwan Hong kong & Macau

46 “小辣椒”洪秀柱的崛起之路

### “小辣椒”洪秀柱的崛起之路

如果洪秀柱成为国民党的“大选”候选人，那么2016年台湾“大选”几乎可确定是“双雌争霸”的格局。

46▼



### 观察 Observer

50 人民陪审员制度改革的易与难

### 军情 Defense

52 台湾自制潜艇项目重启：  
台前潜艇军官详析前因后果

### 国际 World

54 玄永哲：消失的朝鲜军队二号人物

### 特别报道 Feature

58 克拉地峡运河的炒作轮回  
61 克拉币骗局调查

### 财经线 Business

65 中国进出口困局求解  
66 揭秘民营互联网银行  
70 顾敏：“互联网+金融”艰难整合  
72 财政减速影响被过分夸大



73 财经资讯

## 图谋天下 Galleries

78 南疆全家福

## 历史档案 History

84 被武器禁运改变的中国时局

88 微史记

## 文化 Arts & Culture

90 童庆炳：一代文学家的集体导师

94 宋淇：被“明星朋友”淹没的文评大家

96 英国《大宪章》：

政治制度的加拉帕戈斯进化

100 见证文学：人道灾难亲历者的控诉

## 三地书 Books

104 金融为创新国家治理献策

## 资讯前线 Advertorial

74 两化融合：通往智能制造之途

红塔集团挺进“工业4.0”纪实

34

## 余远辉： “学历书记”的 崛起与陨落

51岁的余远辉曾经是广西壮族自治区最年轻的区委常委，在其19年的政治生涯中，他曾先后去10所不同高校培训镀金。一路迅速升迁，仕途坦荡。

78▼

## 南疆全家福

一张全家福，是边疆村落百姓对生活的平淡期许，和大多数中国民众并没有差异，信仰和语言或相去万里，心愿一般无二：和所爱的人一起幸福生活。



## 玄永哲： 消失的朝鲜军队二号人物

54▲

驻平壤的外媒记者说，朝鲜领导人对高官的肃清是一件很正常的事，只是过去信息的传递没有如今发达。但这次玄永哲的处决执行得很快，且没有走官方渠道，所以一度引发了多种猜测。



## 被武器禁运改变的中国时局

枪杆子出地盘，军火是军阀的命脉。在禁运的背景下，军阀们有必要想方设法寻找替代，填上列强袖手留下的空缺。

84▲

## 广告目录

多媒体 / 封二 周刊征订 / 封三 《世界遗产地理》 / 封底  
北京友谊宾馆 / 1 《凤凰周刊·生活》 / 13 雪花啤酒 / 17  
凤凰书 / 33 雷克萨斯 / 45、47 芬迪 / 93  
将本刊作为指定读物的航空公司和酒店 / 103







MOMENT

## 瞬间

智利 2015 / 06 / 17

首都圣地亚哥，学生和教师发起反政府示威游行，与警察激烈冲突。智利警察用汽油弹镇压示威者，使其衣服着火，场面激烈。







## 从亚投行各国出资额 看中国影响力

日本经济新闻获悉的亚投行(AIIB)成立协议的最终内容显示,在资本金中,有近2%并未分配给57个创始成员国。这被认为是为经济规模较小的国家今后加入亚投行留有余地。在中国将确保强大影响力的背景下,着眼可持续的支撑亚洲的基础设施建设,亚投行如何与现有的国际机构协调将成为课题。从该协议方案看,出资近30%的最大出资国中国将拥有强大的影响力。亚洲以外加盟国中,德国的出资额最大,不过从整体来看仅排在第4位。

### 出资额前十的国家 单位 亿美元



资料来源:《日本经济新闻》6月17日

1

路透社

2015/06/16

### 京津冀59亿联合治空污

北京市环保局协调处处长李立新6月15日在京津冀及周边地区大气污染联防联控国际研讨会上表示,今年京津冀及周边地区已获得国家专项资金拨款59亿元人民币,用于治理大气污染。环保部公布,全国加压严惩环境污染行为,今年1至4月罚款数额达1亿1200万元人民币。李立新表示,今后将在京津冀地区建立重污染应急联动长效机制,特别是在北京、天津、唐山、廊坊、保定、沧州六地,建立统一的空气重污染预警会商和应急联动协调机构。京津冀及周边地区还将逐步统一排放标准,共同提高排污收费。

2

德国之声

2015/06/15

### 报告:中国股市催生100万名新富

波士顿咨询公司(BCG)最新公布的一份《全球财富报告》称,中国2014年美元百万富翁的人数创纪录,增加至400万人。中国也是全世界拥有百万富翁人数最多的国家之一,仅次于美国的700万人。这份年度报告声称,中国私人财富的增长动力主要来自于本地股市。此前据凯捷与加拿大皇家银行财富管理联合推出的《2014年全球财富报告》,过去五年来,全球富裕人士财富增加近20万亿美元。中国在2008至2013年间的富裕人士人数增长强劲,增长年率达15.8%,带动亚太地区富裕人士人数的增长。

## 提防下一轮经济衰退

•《经济学人》/2015.06.17

→ 本轮经济复苏漫长而艰辛。不过放眼曾经备受打击的发达国家经济,现在可以宣布对抗金融混乱和通货紧缩的战斗已取得胜利。国际货币基金组织(IMF)今年宣布,自2007年以来,发达国家经济首次实现全面扩张,增速有望自2010年以来首次超过2%,而且美联储可能将加息。不过全球经济仍然面临着各种形式的危险,从希腊债务危机到中国市场动荡不一而足。很少有哪个国家的经济能增长10年而不陷入衰退——美国本轮经济增长始于2009年。

好消息主要在发达国家领头羊的美国方面。今年第一季度美国GDP意外下滑似乎只是昙花一现,主要为天气等多种暂时性因素所致。最新经济数据显示经济增速正在恢复。5月份美国公司新增就业28万,公司老板最终只得付更多工资才能招到需要的人。其他发达国家形势也比较乐观。欧元区失业不断下降,物价水平再次攀升。英国经济复苏势头虽然有所减缓,但强劲的就业增速意味着扩张趋势不变。日本第一季度GDP年率增速高达3.9%。发达国家如此全面稳定复苏并非运气。经济的脆弱性仍然存在。欧盟国家债台高筑且依赖出口。日本无法保持通胀。在美国,工资增长很可能迅速侵蚀企业利润和估值。在后金融危机时代占全球经济增长大半的新兴经济体已今非昔比。预计今年巴西和俄罗斯GDP将下滑。中国贸易数据不佳意味着其经济增速可能将低于官方预期。

政府可以有所作为。促增长的基础设施投资仍然少得可怜。由大多数发达国家组成的经济合作组织对英国财政大奥斯本所提大肆削减公共开支的批评是正确的。要让债务受到控制,经济增长是比财政紧缩更好的政策。政府应当把精力放在早该进行的产品与劳动力市场改革。根据灵活的合同自由雇用工人是让人们免于失业的最佳途径。这两项改革都能使经济更好地应付下一次冲击。



放眼曾经备受打击的发达国家经济,现在可以宣布对抗金融混乱和通货紧缩的战斗已取得胜利。





## 台湾对台胞证免签卡式化反应不一

• BBC中文网 / 2015.06.16

→ 6月14日上午，中共中央政治局常委、全国政协主席俞正声在第七届海峡论坛大会上宣布，将对台胞来往大陆免予签注，并适时实行卡式台胞证。台湾对于台胞证将免签注及“适时实行”卡式化一事反应不一。

虽然中国大陆方面尚未宣布此做法的正式实施日期，台湾官方的“陆委会”也说将会进一步了解，但据跨两岸台商旺中集团属下的《旺报》指出，此一新政策可能在今年10月1日启动。《旺报》报道称，台商和台生圈对此一片赞声，常年往返两岸的台商表示，今后来大陆将“省时省钱更省心”，并希望政策能早日施行。

《旺报》引述重庆台商会长李文勋所说，免签政策除方便两岸往来，也可让台湾人降低与大陆的

对抗意识。李文勋说，希望在推动卡式台胞证上，能以“类国民待遇”和大陆身份证号码系统兼容，创造更好的生活条件。

对于北京的动机，《旺报》称此举是着眼于2016台湾大选后可能出现的变局。如果国民党继续执政，则两岸交流在既有基础上将更快速前进；如果政党轮替让两岸官方交流遇到阻碍，但在登陆更便利的情况下，两岸民间交流不仅不会中断，反而会更热络，以此弥补官方互动的不足。

《自由时报》则引述不具名消息人士说，大陆涉台系统今年4月就分别向各地台商协会透露此一措施。报道引述不具名台商指出，海协会副会长郑立中曾向台商表示，原本采纸本形式的台胞证，将会改成智能IC卡形式的卡



2015年6月14日，俞正声在第七届海峡论坛大会上发言。

式证，以增加台湾人士往返两岸的便利性。报道说，台胞证形式将如同中国2004年起全面换发的第二代居民身份证，港澳人士来往大陆原本也是纸本的港澳居民来往内地通行证，1999年起也全面换发为卡式证。

上述报道引述民进党“立委”陈其迈的话说，往后若实施免签注卡式台胞证，确实较便利，但这种改变无疑是形同将台湾香港化，香港的返乡卡、返乡证，根本是“中国公民化”。

台湾的网络论坛上，也呈现出两种不同的观点。其中一种观点说“为什么同样免签遇到欧美就是爽，遇到中国就变统战？”并说质疑者是“逢中必反”，意识形态领导一切；另一种观点则说重点并不在免签，而在卡式通行证。因台胞证已经有落地签及两年多签已算是相对便利，是否免签其实不是很重要，而卡式通行证代表是中国特区公民，也就是实质统一，如果政府这时候没有声音那就是同意了。（林楠森）

## 调查：港人工作生活平衡 亚太区内最糟糕

•《南华早报》/ 2015.06.16

→ 一项调查发现，在亚太地区，香港人工作与生活的平衡是最糟糕的，有大约八成受访港人觉得，即便在放假，也不得不接与工作有关的电话或电邮。77%的香港受访者说，即便在放假时，他们也必须回复与工作有关的沟通联络，在亚太区受访国家地区中，这个比例最高。在内地，这个比例为67%，仅次于香港。另外，75%的受访香港雇员表示，他们的老板预期他们在工作时间之外都会听老板的电话。人才招聘公司Randstad对亚太区多个国家和地

区合共超过400名人士进行访问之后，得出上述数字。

Randstad香港主管Peter Yu表示，调查结果意味着，本地工资招募或留住人才可能有麻烦。“尤其是在目前失业率只有3.3%的时期，香港的机构有压力，除了提供具有竞争力的薪水之外，还要能够留得住人才。”招聘咨询公司Morgan McKinley去年9月也曾得出过相似结论。他们的调查发现，84%的受访港人要超出合约工时工作，但只有37%的人认为，在超时工作也是富有成果的。

## 台“修宪案”无疾而终

•《联合报》/ 2015.06.17

→ 讨论近半年的“修宪案”，随着“立法院”6月16日的休会无疾而终。台湾“修宪”门槛相当高，必须有四分之三“立委”出席，出席委员四分之三以上决议，还得先公告半年，才能交由公民复决。依相关时程计算，若要搭配明年元月“大选”合并公投，“立法院”最迟要在休会前通过才能赶得及。

当初“修宪”一说，乃国民党去年底“九合一”地方选举大败，接任国民党主席的新北市市长朱立伦遂主张“修宪”，希望恢复“立法院”可以行使“阁揆同意

权”，以此牵制民进党。民进党则希望将投票年龄降至18岁、可望增加65万年轻选民等议案纳入讨论。

朝野对投票年龄降至18岁、不分区“立委”政党分配门槛降至3%的“修宪”提案有共识，但国民党坚持“阁揆同意权”和不在籍投票也须一并纳入才算完整，民进党的考量则是一旦纳入“阁揆同意权”，就算明年“大选”赢了，“阁揆”还掐在国民党手中，不在籍投票更有利在海外，尤其是在大陆的蓝色选民足以左右选局，自是不肯放手。





开放性是中国经济的本质。这种开放性可有效避免过分恐惧西方或者过分轻信西方的颠覆性错误，同时也可确立和提高中国本身的自信度。

## 中国要避免轻信或者恐惧西方

•《联合早报》，节选/2015.06.16

→ 就国家安全来说，在今后相当长的一段历史时间内，中国最直接的危险仍然来自发达的西方，尤其是美日同盟。处理和西方大国的关系仍然是中国长期的挑战。对西方，中国存在着两种倾向性，即过分恐惧和过分轻信。两种倾向性都是极端心理，是自信不足的表现。过度恐惧西方往往是中国民族主义的特征，或者说，对西方的过度恐惧经常导致极端民族主义式的反应。一些民族主义者把西方对中国所做的一切都视为是要“遏止”和“围堵”中国，把西方的一切都视为是“阴谋”。在内政方面，过度恐惧西方的表现就是去否定西方的一切，相信西方模式已经衰落，而“中国模式”会取而代之。

过分轻信西方则往往是中国自由主义的主要特征，是另外一个极端，也是没有自信的表现。在内政方面，自由主义对中国的各种体制没有任何信心，总以为中国应当以西方为模式，实行西方式制度。对外方面，自由主义天真相信，一旦中国在世界舞台上接受西方的

价值观，西方就会接受中国的崛起。有人甚至认为，接受西方领导是中国和平崛起的国际保障。

就今天的中美关系来说，所面临的挑战与其说是中国对美国构成的挑战，倒不如说是美国对中国崛起的恐惧。中国花了很大的努力来构建“新型大国关系”，但美国的反应并不是中国所预期的。在很大程度上，今天的美国犹如二战之后的苏联。今天的中国尽管没有像苏联那样来组建反美国的同盟，但美国对中国的恐惧犹如当时的苏联对美国的恐惧，并直接反映在其外交政策的方方面面。

第一，同盟关系建设。美国实行“重返亚洲”政策，强化和日本、菲律宾、澳大利亚等传统盟国的关系，努力发展新盟国（如越南等）。

第二，大量增强其在亚洲的军事存在。二战后的很长时间内，美国曾经是一个全方位的大国。但现在则不一样了，经济实力不如从前，其所推行的软力量即民主自由也到处碰壁。在这样的情况下，美国只好强调军事力量。

第三，发展排他性的战略性贸易。主要表现在跨太平洋伙伴关系协定（TPP）等方面。TPP是美国主导的区域经济组织，但明显排除中国，并且其中一个目标就是直接针对中国的国有企业的。

第四，想尽一切办法把其同盟国沦为“附属国”，听从美国的领导。和日本的关系表现得很明显。安倍上台后走的是反华路线，不仅得到美国的大力支持，而且美国不惜以牺牲和中国的利益，来鼓励日本等盟国挑战中国。很显然，美国所有这些方面的行为和苏联的行为并无二致。

在这样的情况下，中国很多人，主要是民族主义者，也转而恐惧于美国，主张要以牙还牙。中国的自由主义者则把目前中美关系的紧张归咎于中国的“强硬政策”，他们希望中国能够在中日关系、南中国海问题、中印关系等一系列问题上继续“韬光养晦”，配合美国和西方的“情绪”。他们相信，如果中国这样做，西方美国就会接受中国的崛起，中国崛起的和平性质因此能够得到保障。

中国必须做正确的选择，在内政外交上避免因为过分恐惧西方和过分轻信西方而导致的颠覆性错误。在内政上，中国不可以简单照搬西方经验，但也不可以关

起门来，自以为是地搞建设。一方面要意识到中国内部建设所面临的巨大挑战，中国仍然需要虚心学习西方经验来促进和促进内部的现代化，另一方面要清醒地意识到学习西方并非走西方道路。这里，中国需要一大批政治企业家，能够结合东西方最佳实践和经验，把内部经济建设和制度建设搞上去。

在国际层面，中国要实行“两条腿走路”的方针。一方面继续和国际接轨，在现行国际体系上往上爬。中国不可以学习苏联那样，脱离西方主导的国际体系，另起炉灶，建设和西方相对立的区域或者国际体系。在全球化时代这样做不仅不符合中国的国家利益，而且不利于中国在国际社会发挥建设性作用。同时，中国不能盲目相信西方会和平地欢迎中国的崛起。

中国要善于建立自己主导的、开放性区域甚至国际性秩序。简单地说，开放性是中国经济的本质。无论是内部建设还是国际秩序建设，都必须秉持开放性。而这种开放性就可有效避免过分恐惧西方或者过分轻信西方的颠覆性错误，同时也可确立和提高中国本身的自信度。

（郑永年）



## 温州成中国负债最多城市之一

● 彭博社 / 2015.06.13

→ 根据野村控股的研究报告，温州是中国负债最多的城市之一，徘徊于债务违约边缘。然而，在最新的分析报告中，野村控股深入研究了中国的贷款情况，以了解具体城市和省份面临的沉重债务严重程度。该公司对中国30个省政府和265个市政府的借贷风险进行了评估。

这份报告发布之时，正是中国不良贷款、违约频发以及地方

政府难以偿还多年来大举借下的用于修路搭桥、促进经济增长的贷款之际。瑞穗证券亚洲分公司估计，中国的地区负债额已经达到了25万亿元人民币，这个数字甚至高于德国的经济产值。

野村控股调查发现，最大的违约风险集中于沿海和西部省份，中国中部地区情况好些，比较危险的省份和地区包括青海、浙江、辽宁、海南、江苏、福建、贵州、甘肃和重庆等。

由杨钊（音译）带领的野村分析师团队在报告中写道：“评估风险的地理分布情况变得越来越重要，这主要是因为中国债券市场接近于爆炸性增长。”在该团队评估的城市中，约60个所谓的三线和四线城市面临的风险最高，这些城市包括了山西大同、海南三亚、内蒙古乌兰察布、江西赣州和上饶、浙江丽水和温州以及四川巴中等。而诸如北京、上海等一线城市的风险状况较好，这主要得益于经济基础因素较强。

野村分析师团队使用了覆盖四个风险区域的13种指标来进行风险评估，而这四大风险区域为

房地产市场、财政、金融和经济基础因素。

中国并非世界唯一一个地方政府负债高的国家。在美国，底特律和加利福尼亚州的斯托克顿都在过去一年里摆脱破产。投资者担心的是中国信贷的膨胀速度以及债务缺乏透明度问题。野村分析师还估计，中国地方政府债券市场规模可能在2020年以前从近1.2万亿元膨胀至12万亿元。

一系列违约事件将对中国借贷系统造成破坏，使中国经济增长停滞不前，甚至可能引起社会动荡。因此，保持信贷畅通很重要。

## 中国南北车合并意在获取国外订单

● 《金融时报》，节选 / 2015.06.17

→ 一年前的今天，一位幸运的投资者可能以每股不到6.1港元的价格买入在香港上市的中国北车和中国南车的股票，然后伴随着合并传闻的发酵，看着股价一涨再涨。合并之前的中国北车和中国南车是中国两家占主导地位的列车生产商。

6个多月后，这两家公司证实了它们真的将合为一家，中国南车将以换股的形式合并中国北车，合并后的新公司更名为中国中车。当中国中车6月8日复牌时，其股价一度攀上每股15.70港元，过去一周里又跌了回来。为何这么多投资者要抢着“搭车”呢？

在中国股市前所未有的牛市行情中，中国北车和中国南车决定把它们的车辆勾连在一起，这个时机选择得不错。就在两家公司合并计划最终敲定前夕，沪港通机制启动，股价因此被推上新高。沪港通允许沪港两地的投资者购买在对方交易所上市的股

票，连通了此前被中国封闭的资本账户分割开来的两地股市。但是，就像所有推介得不错的合并案一样，南北车合并向投资者兜售了一个更宏大的故事，它讲述的是中国拖延已久的国企改革计划似乎将步入新阶段。

此前，中国北车和中国南车分别继承了铁道部在北方和南方的铁路车辆工厂，相互间展开竞争。最终，这两家新创立的公司的盈利部门被剥离出来，在港交所上市。

中国在世纪之交加入世贸组织后，经济实现了迅猛增长，中国北车和中国南车等国企的利润也飞速增加。不到5年，中国就建成了世界最庞大的高速铁路网，上面行驶的列车几乎全都是由中国北车和中国南车供应的。眼下中国政府的重点转向城市轨道交通项目，未来全国各地地铁运营商新购买的地铁列车，有90%将出自合并后的中国中车。



唯一的问题是，一种过去在国内一直奏效的策略在国外却失灵了，尽管在许多国际招标中这两家公司给出的报价都远远低于竞争对手——它们供应一组高速列车的报价可比西门子等竞争对手低出三分之一以上。南北车在投标时相互竞争，往往导致非常离奇的结果。去年10月，中国北车赢得一项合同，以5.7亿美元的价格为波士顿地铁系统供应逾280辆列车。中国南车的投标则因在质量与技术方面“不可接受”而被拒绝。但是，中国南车与其他中国企业组成的一个联合体曾中标墨西哥一个高铁

项目，不过后来墨西哥政府因预算紧张取消了该项目。

南北车合并后年营收达320亿美元，它们将不再相互杀价，并且应该能在研发等职能方面节约成本。但从其他方面看，这将是一次有中国特色的合并。两家公司都不愿裁减自己庞大的员工队伍。中国国资委一名官员表示，为了“确保合并过程中员工和企业稳定”，合并后的中国中车不会进行任何形式的裁员。这表明，此次合并更多是为了在国外获得订单，而不是为了在国内推进实打实的企业改革。（米强）



## 莫高窟欲建主题公园引发学者担忧

•《纽约时报》，节选 / 2015.06.16

→ 李凌志(音译)站在98号窟阴凉的暗处,看着身穿蓝色工装的工作人员查看洞窟里的佛教壁画,这些在戈壁滩崖洞里的壁画,是1000多年前由一个统治当地的家族出资创制。

修复这个洞窟前后花了十年时间。洞窟中心是一座三层楼高、身披橘色袈裟的坐佛,佛像周围还立着金属脚手架。

“我们正在等待一位专家来检查这座佛像的修复情况,然后再讨论何时可以向公众开放,”李凌志说。他在敦煌研究院负责文物保护工作,该院自1944年就开始为中央政府管理莫高窟。

如今,学者和文物保护者担心一个更为严重、日益突出的威胁:成群结队的游客,这远不止5月到10月间令这里人满为患的成千上万名游客。敦煌所在的甘肃省政府和一家北京公司已经在规划建设一个巨大的主题公园,将敦煌石窟和另一片沙丘连起来,那里已经是一个观光乐园(提供沙漠越野车和骆驼骑行之类的项

目)。中间相连的狭长沙漠地带将会建起假寺庙、民俗村和纪念品商店。

“我希望它不要变成现实,”76岁的樊锦诗说道,她被称为“敦煌的女儿”,自1963年就开始在敦煌研究院工作,担任该院院长17年,今年3月退休。“莫高窟无可替代,一旦破坏也不可恢复。我们不仅要保护洞窟本身,还要保护其周边环境。周边环境也是这个整体的一部分。”

非盈利保护机构北京文化遗产保护中心发起人何成中今年3月在中国外交部主管的《世界遗产》杂志发表了一篇文章,也表达了这方面的担忧。“过去20年,这个城市一直在利用洞窟敛财,这个项目会毁掉洞窟的环境。”

应甘肃省官员的要求,在全国参与多个商业旅游景区开发的博雅方略咨询集团已经在去年10月完成了这个项目的策划。这份策划书已经在甘肃官员手上和敦煌研究院里传阅,但还没有对外公布。《纽约时报》获得的一份策划书复印件显示,博雅公司



在其中列举了在莫高窟周边建景区的各种弊端,包括缺少配套酒店、娱乐设施、大型购物区和大巴停车场。

据策划者估算,这个商业项目的潜在收入将非常可观。策划书中写道,2017年主旅游区每年将会吸引213万游客,创造4.96亿人民币的营收。至2020年,收入将增至1.23亿美元。“这个旅游区的概念是省政府在成立了一个旅游产业领导小组之后提出的,目标是在甘肃省内建起20个这样的景区,”博雅方略创始人、北京大学经济学者奚文章说。

敦煌市旅游局姜建宏表示,“对于何时开始建设这个旅游区,

我们还没有具体的时间表。”他还说,“洞窟的保护是最重要的。”

恐怕最让敦煌研究院担心的是,该计划需要省政府建立专门委员会来监督旅游业发展,这可能会部分削弱或完全剥夺研究院的权力。在樊锦诗和她的同事看来,文物保护的重要性一定要高于旅游开发。单是大量游客到来已经让他们倍感焦虑。80%的洞窟面积约合8平方米,无法容纳太多游客,而最近一天就有1187人购买门票。“游客数量过多,情况会比现在的更糟,”樊锦诗说道。“如果只追求旅游开发,而牺牲文物保护,这种利润很快就会耗尽。”(黄安伟)

## 非法野生动物交易 中国“名列前茅”

•法新社 / 2015.06.16

→ 一项调查显示,打击野生动物非法交易的重点在中国。美国宾夕法尼亚大学兽医系的帕特尔等研究员认为,如果中国从野生动物非法交易网络上消失,大部分被猎杀的老虎、犀牛和大象就无法再抵达其目的地。该研究小组在美国国家科学院院刊刊文说,追踪澄

清中国的野生动物交易事件,也是对动物保护工作最有效的行动之一。

研究人员使用网络分析系统对一个有关非法野生动物交易的新的数据库进行了信息筛选后,确定了几个主要从事非法野生动物交易的国家。研究人员总共对232宗大象、165宗犀牛和108宗老

虎部位的交易进行了分析。交易时间在2010年8月至2013年12月之间。

该项调查为打击非法野生动物交易的斗争提供了改进战略的可能性。研究人员还得出结论,为了最有效地打击非法野生动物交易,除了从网络上清除中国和泰国的交易商之外,还要铲除另外一些国家的不法商人。大象产品的买卖主要集中在肯尼亚、越南、美国和中国所属的香港,犀牛交易以南非、越南、英国和莫

桑比克为主,老虎的交易主要在印度、老挝、缅甸和南非。如果这些国家在非法贸易网络上被孤立,将近90%的大象和犀牛以及近98%的老虎产品就无法再抵达销售目的地。

动物保护组织一再发出警告,非洲的大象和犀牛买卖最近以来大幅度增加。他们要求加强打击非法野生动物交易的斗争。据欧洲警察局公布的消息,对受保护动物种类的非非法交易额每年高达260亿欧元。



## 中国人不再“人傻钱多”

•《华尔街日报》网站/2015.06.12



说到定价策略，一些奢侈品品牌在这方面跟不上时代。

多年来，世界大型奢侈品公司通常将在香港和中国内地出售的商品价格标得比欧洲高出25%至40%。这意味着它们在这些需求迅速增长的市场获取了更高的利润率。由于欧元对人民币汇率在过去一年里下跌约20%，欧洲与中国市场的差价甚至扩大到60%。然而，美国贝恩公司称，奢侈品在中国的销量增长正面临压力，中国奢侈品市场规模占全球市场总规模的约1/3。以全世界最大奢侈品公司路威酩轩集团为

例，今年第一季度亚洲销售额同比下降6%。

不过，中国消费者仍在购买奢侈品。他们只是不在中国购买。2014年，中国本土奢侈品销售额降至约250亿美元，降幅达11%。然而，设在上海的财富品质研究院称，与此同时中国消费者在海外购买奢侈品的开支增长9%，达到810亿美元。摩根士丹利公司估计，在中国消费者创造的奢侈品销售额中，有一半以上是在海外市场消费；有的是在出国旅游期间购买，有的则是通过水货市场购买。在水货市场上，从其他地方购买的商品在中国国内加价重新销售。

这种做法不仅影响奢侈品公司对商品的控制，也损害了它们在亚洲的商业策略。销量增长乏力让路威酩轩集团收缩了近年来制订的扩张计划，特别是在中国二、三线城市。有些公司则作出反应：香奈儿今年早些时候在中国采取降价举措，同时提高了一些主打产品的欧洲售价，以缩小两地差价。但路威酩轩集团表示，不会采取同样做法。

不过，时代不同了。随着越来越多的中国消费者到海外旅行并具备上网条件，他们可以轻而易举地对同样数额的金钱在世界各地可以买到的商品加以比较。各种各样的电子商务平台让消费者可以更加便捷地绕开奢侈品公司的直销渠道。即便汇率调整的势头出现逆转，奢侈品公司也需要解

决根本的定价问题。有些公司正在向中国市场推出价格更亲民的奢侈品，这样既缩小了差价，同时不影响现有的商品销售。

另外一种选择是，销售更多专为中国市场设计且只在中国销售的独有商品。汽车行业已经采取这种做法。未来新产品在全球发售时可能会采取“一物一价”的策略。

短期来看，这样的做法可能会降低利润，但这或许是为了保持未来的更强劲增长所需要付出的代价。缩小差价会影响水货市场的交易，对品牌起到保护作用。这也有助于在像中国这样的市场培育更加多样化的顾客群。如果单位时间内的销售额加速增长，那么利润率也会提高。对于奢侈品行业来说，统一售价事实上可能是未来的流行趋势。



香港凤凰卫视倾力打造 全球华人精品生活杂志

**《凤凰周刊》征订的读者**  
**征阅全年《凤凰周刊》+《凤凰周刊·生活》**

**可享受690元优惠，即刻节省90元**

**单订阅《凤凰周刊·生活》全年240元**

**用户可免费获得凤凰精美礼品一份！**

征订热线：陈先生 0755-25934591

广告热线：张先生 0755-25469762

城市版合作：聂小姐 0755-25934586

征订传真号：0755-25934593

**邮局汇款**

收款地址：深圳市罗湖区红岭中路1008号荔景大厦9层

收款人：深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司

邮编：518001

**银行汇款**

开户名：深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司

帐号：7705 5795 9990

开户行：中国银行深圳分行红岭支行

若通过银行汇款，请将汇款收据及您的详细邮寄地址

一起寄回或传真至本刊发行部。

**邮寄方式**

平邮免费；挂号邮寄每本加收挂号费3元，

半年挂号费18元，全年挂号费36元。



## 美国农业部称禽流感会通过空气传播

● 美联社 / 2015.06.15

→ 美国农业部在6月15日发布的新报告中说，重创中西部一些农场的禽流感很可能通过几种方式传播——机器、工人、啮齿动物，甚至有可能通过风传播。农业部动植物卫生检验局的科研人员研究了来自80多家火鸡养殖场和养鸡场的病毒样本的基因特性。研究得出的结论是，野禽将这种病毒传入农场，而农场生物安全疏漏

与环境因素很可能助长了这种疾病的传播。

2015年春季，这种病毒从美国西北部地区传播到中西部农场，使美国经历最严重的疫情，15个州逾4900万只家禽死亡或被安乐死。其中，美国火鸡饲养大州明尼苏达州的火鸡农场以及美国鸡蛋生产大州艾奥瓦州的养鸡场受到重创。美国农业部说，工作人员发现，感染农场与非感染农场共

用一些生产设备，雇工在两者之间往来，车辆在穿梭其间时也未做消毒处理。据称，禽舍内还存在啮齿动物和小野禽。

报告说：“我们正在对观察到的这些情况进行汇总梳理，之后会在升级版报告中公布调查情况。目前，美国农业部正与相关行业、相关州联手实施更严格的生物安全程序，同时继续查找并消除全国养禽场其他可能存在的疾

病传播途径。”

科研人员还发现，他们在感染禽舍外采集的空气样本中发现了病毒粒子，表明病毒有可能通过空气传播。风速数据初步分析显示，“持续的大风与感染农场数量在大约5天后增加的情况之间存在关联”。

政府正在对可能加剧病毒传播的环境因素进行更多的分析。美国农业部说，会继续与各州官员和禽类养殖业分享研究结果，另外，7月将在艾奥瓦州组织一次会议，重点探讨生物安全问题。

## 日本马桶正酝酿一场新“革命”

● 《日本经济新闻》，节选 / 2015.06.15

→ 健康诊断、紧急电源、可循环农业……厕所为解决全球各地课题做贡献的时代似乎即将到来。一直以来，日本厂商的马桶开发追求“舒适”和“节水”，而今后的着眼点或将转向如何提高生活品质和贡献社会。不久的将来，在封闭的厕所空间究竟会发生怎样的革命？

日本TOTO（东陶）综合研究所位于日本神奈川县茅崎市。这里摆放着一台力争在2020年左右投入实际应用的马桶试制品。看起来只是一个极为普通的马桶，不过却承载着研究所所长福田幸弘“将自家厕所变成健康诊断室”的梦想。

这个马桶可以通过测定粪便中所含特定气体的浓度，了解肠道的健康状况。福田所长说：“造成粪便臭味的气体与肠道细菌的状态密切相关”。如果帮助消化吸收、提高免疫力的有益菌多，粪便中所含气体就会变少，也不会很

臭。而如果肠道环境差，产生毒素的有害菌变多的话，就会产生很重的臭味。

由马桶测定的所含气体浓度的数据可以通过云空间进行管理。福田所长表示：“希望（测定的气体浓度数据）能像身体脂肪率一样成为健康的晴雨表”。如果将其与体温和血压等通过其他健康设备获得的数据相结合，将有可能用于判断身体的健康状况。

TOTO计划与IT及医疗相关企业合作，实现产品化。

“难道不能将马桶变成一套发电设备吗？”日本大型洁具厂商骊住（LIXIL）的R&D本部负责研发工作的石井久史萌生了这样的念头。人们上完厕所后都要放水冲洗马桶，如果在出水管内装上一个带小水车的发电装置，马桶则摇身一变成了一个小型“水力发电站”。如果能将所发电量储存在蓄电池中，就能在停电等情况下，在一定时间内供电。

该公司在研发伙伴日本东北大学研究生院进行了反复的实证

实验。结果成功在男士用小便器上实现了2瓦特瞬间发电量，而在马桶上获得了1瓦特的瞬间发电量。石井表示：“（这将）能有效利用起之前白白浪费掉的能源。”

回顾日本马桶研究和开发的历史可以发现，节水技术和温水洗净座便等提高舒适性的技术是两大主题。TOTO使用超级计算机分析马桶表面水流后，在水流方式和内部形状上下工夫，开发出了更易于清除污垢的冲洗方式。

不过，仅靠类似视角或出发点的技术研发，马桶等本身的进步与革新的余地已越来越小。在日本，带温水洗净的马桶的普及率已接近80%。要想创造出新的价值，需要将技术与健康、能源等此前从未有过的全新想法相融合。例如，骊住就把“无水厕所”的概念带到了与日本相距甚远的非洲肯尼亚，并称这有利于当地的农业改革。如果在肯尼亚的尝试获得成功，就可以把在日本想不到的商业新模式推广至发展中国家。而随着技术开发所涵盖领域的扩大，也将为企业铺开业务提供无限的可能。



日本北九州 TOTO（日本东陶公司）生产车间





## 中国的小皇帝和拜金女

•《金融时报》，节选 / 2015.06.16

→ 中国的年轻人名声很差。人们普遍认为，男孩太宠溺又肥胖，女孩则是轻浮的拜金女——而且不管男孩女孩都懒惰、自私、贪婪。我在中国生活了7年，但遇到过的符合这种表述的内地年轻人少得可怜。

但是别轻信我的话：我都老得可以当他们的奶奶了。另一方面，耶米马·斯坦菲尔德深入第一线，在近距离对中国二三十岁的年轻人进行了研究，其中包括酒吧、性用品店、交友网站、相亲角，这些地方孕育着复杂、有争议、令人困惑的中国年轻人文化。

《小皇帝和拜金女：现代中国的性和年轻人》基于斯坦菲尔德对中国年轻男女的大量实地调研。斯坦菲尔德是一名驻伦敦的记者，曾在上海和北京生活、工作，是一名“自己承认的中国粉、女权主义者以及历史迷”。这一代人最终将统治这个国家——到那时，他们是谁、他们的思维习惯和成长环境将会很重要。而她也认为，中国的年轻人并不像传说中那么糟糕，也不容易对他们进行分类。中国30岁以

下的人口与美国的总人口相当。并不奇怪的是，他们并非都完美符合各个类别的定义。

这本书调查严谨但可读性极高，让调查对象自己倾述（我很高兴她问了这些问题而不用我来问，因为性在中国仍然是个非常敏感的话题）。她让十几个年轻人娓娓道来，其中既有“剩女”和“光棍”，还有“二奶”、同性恋者、性反叛者、基督徒、甚至共产党员，这些人构成了年轻一代。她能确定的一点是：这些年轻人与父辈截然不同。

在她的研究对象中，很多人的父母是在文化大革命期间长大的，幼年时曾经历过饥荒。而他们的祖父母也许还记得女人裹小脚的时代。出生在上世纪80和90年代的年轻人——“80后”和“90后”是在富裕条件下长大的第一代。斯坦菲尔德写道，这就带来了他们最大的问题：父母及祖父母把希望全寄托在他们身上，指望自己唯一的后代弥补数十年的艰辛。

与西方不同，这些孩子中有

很多人至少愿意付出努力。斯坦菲尔德指出，尽管21世纪的中国与20世纪已经不可同日而语，但一条文化脉络依然存在：子女孝敬长辈的重大责任。而第一要务就是结婚生子。如今，子女的爱情和性生活在很大程度上仍然是爸妈要操心的事。斯坦菲尔德甚至描述了一个浪子开着保时捷带上老妈去约会的事。但这里存在一个统计学问题。政府研究显示，独生子女政策加剧的重男轻女倾向意味着，到2020年中国30岁以下的男性估计会比女性多出2000万。

而且，由于男性喜欢与不如自己的女性结婚，这导致“A档女人和B档男人”找不到伴侣。也许是因为这一点，婚外性行为呈上升趋势。斯坦菲尔德称，2010年，有过婚前性行为的城市人口比例达到60%，是1989年的四倍。

所以，想想中国那些可怜而又矛盾的年轻人吧：他们被夹在乡村和摩天大楼之间，一个千年和下一个千年之间；他们进行着性的探索，却仍然与老妈住在一起；他们也许是同性恋，却仍计划结婚来顾全面子；越来越多的年轻人对生儿育女不感兴趣，但又必须生个孩子让爸妈满意。

（帕提·沃德米尔）

## 林肯的独裁者

•法广网 / 2015.06.01

→ 忘了史蒂文·斯皮尔伯格执导的影片《林肯》所表现的同志情谊吧——尤其是林肯总统和他的陆军部长埃德温·M·斯坦顿在电报局屏息等待战场前线消息时握手的镜头。

威廉·马弗尔在《林肯的独裁者》一书中所描绘的斯坦顿形象——似乎不会和任何人握手，除非是给他自己的政治前途把脉。戴着眼镜、肥胖、长胡子形象的斯坦顿——太过于凶狠好斗，以至于林肯近乎胆怯地称他为“战神”——从来很难讨读者的喜欢。但根据最新的研究结果，他不仅是标题中所称的“独裁者”，而且是一个爱搞阴谋、谄媚、攀附权贵、奸诈、恶言谩骂、只忠于自己野心的自私自利者。斯坦顿显露出布坎南（美国第15任总统）政府时期的旧同事约翰·C·布雷肯里奇所说的“双重人格”，这种说法相当精辟。马弗尔列举了无数个例子展现斯坦顿“至少在能够确定哪一派可能占上风之前，通过私下表态支持各方来迎合反对派”。马弗尔写道，林肯内阁的大多数成员发现，斯坦顿暴躁易怒、妄自尊大，内阁开会时他总是最后一个到场，而且进门的时候举止夸张。

问题是，马弗尔笔下的斯坦顿甚至缺乏以前的传记作者如哈罗德·海曼所描绘的惊人管理才能。实际上，马弗尔还批评斯坦顿雇用的职员人数超过了此前任何一届陆军部长。作者甚至揭穿了一个由来已久的谎言：1855年亚伯拉罕·林肯前往辛辛那提担任一起专利案件协理律师时，曾遭到同为律师的斯坦顿的粗暴羞辱。马弗尔有力地说明了为什么绝对不可能发生这样的事。



## 俄国计划增加40枚洲际导弹

• BBC / 2015.06.17

→ 俄国总统普京在一次军工产品展销会上宣布将扩充核武库应对北约威胁。普京表示，俄国将扩充现有核武库，在2015年年底之前至少将增加40枚洲际弹道导弹。普京还强调，新增洲际弹道导弹将可以击败即使是“世界上最先进”的反导弹系统——未指名针对美国计划在东欧部署的导弹防御系统。

此前，美国刚刚宣布将向东欧的北约盟国增派驻军和常规武器，以便应付来自俄国的“军事威胁”。自俄国吞并克里米亚和乌克兰内战爆发以来，以美国为首的北约与俄国之间的紧张对峙愈演愈烈。北约谴责俄国向乌克兰叛军输送士兵和包括坦克、导弹在内的重型武器。俄国否认上述指责，坚持

称在乌克兰作战的只有“志愿者”。

BBC驻莫斯科记者雷因斯福德介绍说，普京所说的增加40枚洲际弹道导弹，更确实的说是用40枚新型导弹替换已经陈旧的冷战时期部署的导弹。新部署的洲际弹道导弹更加高科技，并且具有突破美国最先进反导弹系统的能力。与此同时，俄国官员已经正式警告说，只要美国敢于真的向东欧和波罗的海国家部署诸如坦克、大炮、导弹等重型常规武器，那么俄国一定会“做出反应”。

俄国国防部副部长安东诺夫在接受俄国媒体采访时说：“感觉是北约的伙伴们正试图逼着我们展开一场军备竞赛。”

BBC防务和外交事务分析员马库斯认为，普京之所以在与美国和



北约的新一轮角力中再次祭出核武器的大旗，很大原因是因为俄国如今在常规武器力量方面与北约的差距太大，感觉到力不从心。他指出，尽管莫斯科近年来在普京的全力推动下正在对常规武装力量进行一场全面的现代化改造，但是核武器仍然是关键时刻几乎唯一可以“威慑”北约的筹码。

对于西方来说，俄国这次突然强调核武器的态度更是令人感到需要引起警觉的新动向。

俄国如果一旦在克里米亚部署可以携带核弹头的短程或中程弹道导弹，那就实际上是告诉周边那些可能允许美国部署反导系统的北约成员国，后者将会成为战时俄国导弹的率先攻击对象。

## 巴黎航展开幕 防务领域举步维艰

• 法新社 / 2015.06.15

→ 世界顶级航展6月15日在法国巴黎郊区开幕，除惯常的空中客车公司和波音公司的销售战外，本次航展特别关注环保问题。

欧洲公司空客有很多新产品要展示，包括全电飞机原型机E-Fan和低污染、低噪音的民用直升机H160。这些机型反映出人们越来越关注环保新事物。波音公司承诺其下一代中程客机737MAX将节省20%的燃料，尽管这种飞机要到明年才会揭开面纱，但该公司已经获得了2700多架订单。燃料消耗量下降15%的空客A320neo的首架飞机还没有离开生产线，就已创纪录地获得了

3800架预订。

咨询机构德勤全球表示，商务航空领域依然活跃，去年以2888架订单打破了纪录。IHS航空航天、防务和安全咨询公司的资深分析师本·穆尔斯说，该行业最近需要销售300到400单才能让生产线一直撑到2020年。但防务领域举步维艰，德勤说带头削减的是美国，自2010年以来，美国已削减了防务领域的16.8万个就业岗位。

对较少有机会展示自己的商品的小公司来说，巴黎是个格外重要的场所。穆尔斯说，加拿大庞巴迪公司在其C系列飞机艰难挺过开发延期和艰难的市场环境后

特别渴望把产品卖出去，而巴基斯坦则急于搞定其JF-17“雷电”战斗机有史以来的首份订单。

在巴黎以北的巴黎布尔歇机场举办的航展将从6月15日开始向公众开放，届时他们将有每天观看约40种飞机的飞行表演，包括JF-17、“阵风”战斗机和安-178等喷气式飞机。空客还证实，它将展示其A400M军用运输机，这是上个月该机因发动机故障坠毁后首次进行展示。

专家们预计，巴黎航展将罕见地缺少销售业绩公告和产品展示，为兼并和收购成为此次航展上的主要内容创造了机会。近年来，防务公司不得不小心地修改它们的投资组合，自美国2011年的《2011预算控制法》压低五角大楼的预算后，许多公司选择利用股份回购、高分红和缩小规模等组合手段

来维持股价的良好势头。

拉扎德集团的国防和航空投资银行集团常务董事迈克尔·希特说：“防务领域的有机增长一直没有那么显著”，所以通过兼并和收购扩张已经成为防务公司显示增长的主要手段。由于巴黎航展集结了众多防务和航空领域高管，航展为达成协议提供了一个良好的环境。“大多数首席执行官和高管都在那里，所以达成协议将是相当容易的。巴黎航展上有太多的协议正在磋商，事实上存在协议达成的每个阶段。”

萨瑟兰公司的兼并和收购律师杰夫·比安洛斯也认为，自从预算压缩以来，防务市场进行收购的条件已经成熟。“毫无疑问，各公司正在试水，并寻找合理的收购机会。”

□ 编辑 漆菲 □ 美编 青年





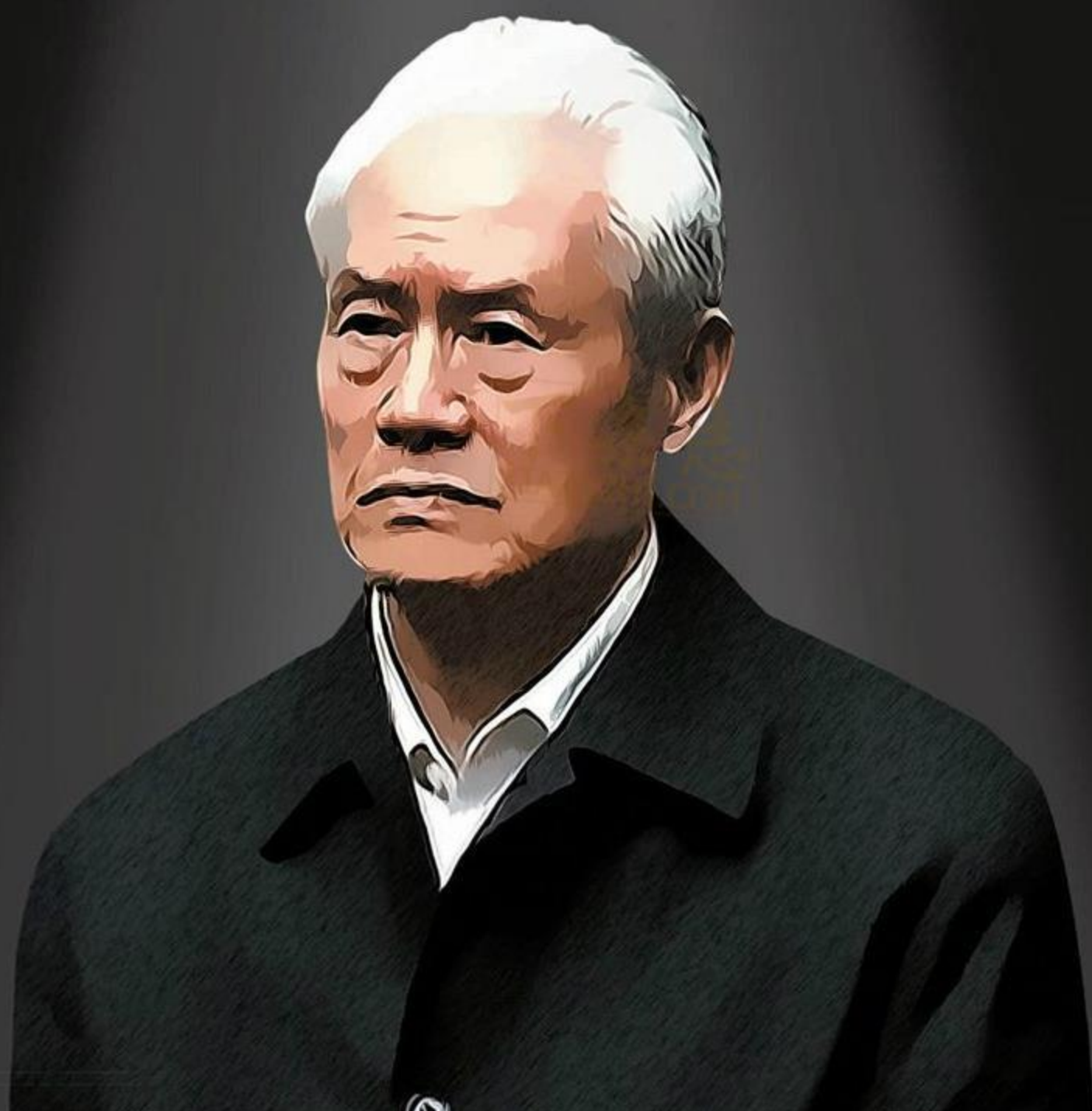
# 雪花 纯生 匠心营造

中国古建筑摄影大赛·斗拱  
一组精巧的构件，支撑起宏丽的飞檐



扫描二维码







# 周永康 认罪

中共历史上首个因贪腐被查处的  
中央政治局常委，当庭认罪  
并对一审无期徒刑判决明确表  
示不上诉。

记者/段文

下杂志  
XIAZAZHI.COM

“我服从法庭对我的判决，我不上诉。”周永康说。

2015年6月11日，周永康案一审在天津市第一中级人民法院公开宣判。周永康被认定犯受贿罪、滥用职权罪和故意泄露国家秘密罪，三罪并罚，合并后决定执行无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人财产。

被告席上的周永康满头白发，穿一身黑色夹克套装，内着白色衬衫。在平静听完判决后，除了明确表示不上诉，他还缓缓自省：“我认识到自己违法犯罪的事实，给党的事业造成的损失，我再次表示认罪、悔罪！”

周永康案宣判次日，《人民日报》发表评论员文章《任何人都没有超越宪法法律的特权》。文章称，对周永康案件的依法处理，彰显了全面依法治国的执政理念，昭示了中共依法惩治腐败的鲜明态度和坚定决心。文章还称，党纪面前没有特殊党员，国法面前没有特殊公民，无论权力大小、职务高低，没人能当“铁帽子王”，只要破坏法纪、践踏法纪，就必然会受到党纪国法的严惩。

## 严守法条的司法进程

周永康本人上一次公开露面是2013年10月，他回到其母校中国石油大学参加建校60周年纪念活动。彼时，关于他“涉贪腐被调查”的传闻已在民间流传颇广，周永康在该露面活动中，态度刻意的亲民，他在校领导陪同下出席了一系列活动，与校友、



师生谈笑风生。那次露面后一个多月，浙江省政协原副主席王承绪去世，11月26日，周永康名字出现在《浙江日报》报道的吊唁名单中，位于“党和国家领导人”之列。这也是周永康名字最后一次正面出现在大陆官媒上。

2014年7月29日，新华社授权发布消息称，鉴于周永康涉嫌严重违纪，中共中央决定，依据《中国共产党章程》和《中国共产党纪律检查机关案件检查工作条例》的有关规定，由中共中央纪律检查委员会对其立案审查。五个月后的12月5日，中共中央政治局决定给予周永康开除党籍处分，对其涉嫌受贿犯罪问题及线索移送司法机关依法处理。同日，最高人民检察院经审查

决定，依法对周永康涉嫌犯罪立案侦查并予以逮捕。至此，周永康案正式进入司法程序。

依据中国大陆《刑事诉讼法》的规定，“对犯罪嫌疑人逮捕后的侦查羁押期限”，原则上不得超过两个月，但“案情复杂、期限届满不能终结的案件”，特别是有“犯罪涉及面广，取证困难”以及“犯罪嫌疑人可能判处十年有期徒刑以上刑罚”等情形的重大复杂案件，侦查羁押期限可以放宽三至五个月。2015年4月3日，最高人民检察院在法定期限内对周永康案侦查终结，并依法指定管辖，移送天津市人民检察院第一分院审查起诉。当日，天津市人民检察院第一分院向天津市第一中级人民法

院提起公诉。

刑诉法第202条规定，“人民法院审理公诉案件，应当在受理后二个月以内宣判，至迟不得超过三个月。”周永康案从4月3日提起公诉，至6月11日一审宣判，整个进程显然完全是在法条框架内进行的。

中国大陆的司法是两审终审制，一审判决后，被告人上诉期限为十天，从接到判决书的第二日起算。尽管周永康已经在宣判时当庭表示不上诉，但严格依据法律规定，其无期徒刑的判决结果必须等到6月20日24时截止才能开始生效，而2015年6月20-22日适逢中国大陆的端午节假期，刑诉法规定，“最后一日为节假日的，以节假日后的第一日为期满日期”，因此，周永康的正式入狱





服刑日期按照法律测算，应该从2015年6月23日之后开始。周永康服刑的监狱应该是位于北京市昌平区小汤山镇附近公安部直属的秦城监狱。

之所以要严格界定周永康入狱服刑的时间，是因为“无期徒刑”并不意味着终身监禁，根据中国最高人民法院《关于办理减刑假释案件具体应用法律若干问题的规定》第七条，“无期徒刑罪犯在刑罚执行期间，确有悔改表现，或者有立功表现的，服刑二年以后，可以减刑。”据此推算，周永康最早也得在2017年6月23日之后才能首次申请减刑，法定的减刑幅度为：确有悔改表现，或者有立功表现的，一般可以减为二十年以上二十二年以下有期徒刑；有重大立功

**周永康的正式入狱服刑日期按照法律测算，应该从2015年6月23日之后开始。周永康服刑的监狱应该是位于北京市昌平区小汤山镇附近公安部直属的秦城监狱。**

表现的，可以减为十五年以上二十年以下有期徒刑。

根据中国大陆的法律规定，“无期徒刑罪犯经过一次或几次减刑后，其实际执行的刑期不能少于十三年，起始时间应当自无期徒刑判决确定之日。”按此推算，周永康

无论如何最少也得在监狱服刑至2028年6月10日才有希望以自由身份重返社会。到那一年，1942年出生的他已经86岁。

当然，如果仅考虑尽早出狱而不需要自由身份，周永康还可以依据法律规定，在狱中服刑期间申请保外就医。但近几年中国司法部门已经严格了保外就医的申请和执行程序，必须确认“身患严重疾病”，而且“原判无期徒刑的罪犯”至少“服刑七年以上”才能保外就医。保外就医期间，罪犯要接受所在地公安机关日常性监督考察以及监狱部门至少每年一次的全面考察，一旦考察发现罪犯“经治疗疾病痊愈或者病情基本好转的”，就需要重新收监服刑。



2015年6月11日，周永康案一审在天津市第一中级人民法院公开宣判。周永康被认定犯受贿罪、滥用职权罪和故意泄露国家秘密罪，被判处无期徒刑。宣判后，周永康明确表示不上诉，他说：“我认识到自己违法犯罪的事实，给党的事业造成的损失，我再次表示认罪、悔罪！”（图片来自央视视频截图）



## 未公开开庭的审判

周永康对于其受审地天津市并不陌生。作为曾经的中共中央政法委书记、中国大陆最高政法领导,他曾多次视察过天津的政法系统。

2012年8月20日,周永康在任期间最后一次视察天津政法系统,并在天津市召开执法规范化建设座谈会。他在会上称,“执法规范化建设是一项长期而艰巨的任务,需要付出不懈努力。”当年11月的中共十八大,周永康卸任中央政治局常委、中央政法委书记,正式退休。三年之后,周永康作为犯罪人亲身体会了天津政法部门的规范化执法。

在周永康案之前,天津政法系统办理过的案件中,被告人级别最高的是原中共中央政治局委员、上海市委书记陈良宇。该案于2008年3月25日在天津市第二中级人民法院一审开庭,4月11日一审宣判,陈良宇被认定犯受贿罪和滥用职权罪,两罪并罚决定执行有期徒刑18年,并没收个人财产人民币30万元。一审宣判后,陈良宇也未提起上诉。

相比于七年前的陈良宇案,周永康案无论是其个人级别还是案情的复杂和重大程度显然都高很多,天津市政法机关也倍加重视。

2015年1月15日,天津市检察院第二分院副检察长边学文调任第一分院副检察长。据天津官媒的报道,边学文为法律科班出身,曾连续三年荣获天津市优秀公诉人比赛冠军,并先后参加过湖北省原省长张国光受贿案及陈良宇案的公诉专案组工作。

78天后的4月3日,天津市检察院第一分院根据最高人民检察院的指定管辖,就周永康涉嫌受贿、滥用职权、故意泄露国家秘密一案,向天津市第一中级法院提起公诉,

边学文即为公诉人之一。

天津第一中级人民法院根据最高人民法院下达的指定管辖决定书受理周永康案后,依法组成合议庭,担任该案审判长的则是该院分管刑事审判工作副院长丁学君。公开资料显示,丁学君为天津师范大学法学院1984级本科生,1988年毕业参加工作。2015年6月11日周永康案一审宣判,丁学君表情庄重、语调铿锵宣读判决书的场景,经央视新闻播放后,给国人留下深刻印象。

根据新华社的报道,天津市第一中级人民法院受理周永康案件后,鉴于其案中一些犯罪事实证据涉及国家秘密,依法决定对周永康案进行不公开开庭审理。

因此,周永康案5月22日的一审开庭并未对外公开,至一审宣判前,未有任何有关该案庭审的信息被披露。

新华社报道称,天津一中院受理案件后,向周永康送达了起诉书副本,同时告知了其相关诉讼权利和义务。周永康委托的两位律师多次会见了周永康,查阅了全案卷宗。开庭前,法庭召集了由公诉人、被告人、辩护人参加的庭前会议,就管辖、回避、庭审方式、是否申请非法证据排除、是否申请证人出庭等与审判有关的问题听取了控辩双方的意见,组织控辩双方进行了庭前证据展示。庭审中,法庭围绕起诉指控的事实进行了调查,控辩双方进行了举证、质证,并对证人进行了交叉询问。法庭辩论阶段,控辩双方就起诉指控的犯罪事实、法律适用、量刑等问题充分发表了意见。对周永康及其辩护人提出的符合事实、于法有据的辩解和辩护意见,法庭均予以采纳。案件处理过程中,司法机关充分保障了周永康及其辩护人依法享有的各项诉讼权利。

据新华社报道,5月22日的不公开开庭结束前,周永康作被告人最后陈述时说:

“我接受检方指控,基本事实清楚,我表示认罪悔罪;有关人员对我家人的贿赂,实际上是冲着我的权力来的,我应负主要责任;自己不断为私情而违法违纪,违法犯罪的事实是客观存在的,给党和国家造成了重大损失;对我问题的依纪依法处理,体现了全面从严治党、全面依法治国的决心。”

## 犯罪事项详解

2014年12月5日,中共中央政治局会议审议并通过了中央纪委《关于周永康严重违纪案的审查报告》。该报告提及的周永康“罪状”分为六大部分:1,严重违反党的政治纪律、组织纪律、保密纪律;2,利用职务便利为多人谋取非法利益,直接或通过家人收受巨额贿赂;3,滥用职权帮助亲属、情妇、朋友从事经营活动获取巨额利益,造成国有资产重大损失;4,泄露党和国家机密;5,严重违反廉洁自律规定,本人及亲属收受他人大量财物;6,与多名女性通奸并进行权色、钱色交易。

报告称,周永康的所作所为完全背离党的性质和宗旨,严重违反党的纪律,极大损害党的形象,给党和人民事业造成重大损失,影响极其恶劣。

不过,由于报告是中央纪委所作,依据的是党纪。中共十八届四中全会已明确指出:“党规党纪严于国家法律,党的各级组织和广大党员干部不仅要模范遵守国家法律,而且要按照党规党纪以更高标准严格要求自己。”

“党纪严于国法”,但“国法高于党纪”。周永康案移交司法后,最高人民检察院侦查终结依法作出的起诉意见,剔除了一些中央纪委报告中提到的周永康“罪状”,如“严重违反党的政治纪律、组织纪律、保密纪律”;“与多名女性通奸并进行权色、钱



色交易”等。因为根据现行的中国《刑法》，“通奸”不是法定的犯罪行为；目前有关受贿犯罪的法律规定，也未涵盖“权色、钱色交易”等内容。

检察机关最终依法对周永康提起的起诉集中为三项犯罪行为：

一、受贿犯罪，周永康在担任中国石油天然气总公司副总经理，中共四川省委书记，中共中央政治局委员、公安部部长、国务委员和中共中央政治局常委、中央政法委书记等职务期间，利用职务上的便利，为他人谋取利益，非法收受他人巨额财物；

二、滥用职权犯罪，周永康滥用职权，致使公共财产、国家和人民利益遭受重大损失，社会影响恶劣，情节特别严重；

三、故意泄露国家秘密罪，周永康违反保守国家秘密法的规定，故意泄露国家秘密，情节特别严重。

以上三项犯罪的具体事实与情节，在案件一审宣判后也得以披露。

据新华社报道，2015年5月22日，周永康案一审的不公开开庭中，法庭通过传唤证人吴兵（四川富豪，中旭投资公司控制人）出庭作证，并播放周永康儿子周滨、妻子贾晓晔的作证录像，宣读、出示相关证人证言、书证、物证照片、鉴定意见等，证实周永康利用职务便利，为吴兵、丁雪峰（原山西吕梁市长）、温青山（原中石油总会计师）、周灏（辽河油田公司原党委书记）、蒋洁敏（原国务院国有资产监督管理委员会主任）谋取利益，收受蒋洁敏给予的价值人民币73.11万元的财物，周滨、贾晓晔收受吴兵、丁雪峰、温青山、周灏给予的折合人民币1.29041013亿元的财物并在事后告知周永康。以上合计认定周永康受贿犯罪金额折合人民币1.29772113亿元；

通过传唤证人蒋洁敏出庭作证，宣读、

**周永康说：“有关人员对我家人的贿赂，实际上是冲着我的权力来的，我应负主要责任；自己不断为私情而违法违纪，违法犯罪的事实是客观存在的。”**

出示李春城（原四川省副书记）等人证言、司法检验报告等，证实周永康滥用职权，要求蒋洁敏、李春城为周滨、周锋（周永康侄子，曾任宏汉投资董事长）、周元青（周永康弟弟，其妻周玲英在无锡商界涉足液化天然气生意）、何燕（四川女富豪、国腾实业集团董事长）、曹永正（四川年代投资公司大股东）等人开展经营活动提供帮助，使上述人员非法获利21.36亿余元，造成经济损失14.86亿余元，致使公共财产、国家和人民利益遭受重大损失；

通过出示、宣读泄密文件等物证、曹永正证言、搜查笔录等，证实周永康违反保守国家秘密法的规定，在其办公室将5份绝密级文件、1份机密级文件交给不应知悉上述文件内容的曹永正。

新华社报道称，周永康对所指控的上述犯罪事实证据均当庭表示属实、没有异议。

天津市第一中级人民法院经审理认为，周永康受贿数额特别巨大，但其归案后能如实供述自己的罪行，认罪悔罪，绝大部分贿赂系其亲属收受且其系事后知情，案发后主动要求亲属退赃且受贿款物全部追缴，具有法定、酌定从轻处罚情节；滥用职权，犯罪情节特别严重；故意泄露国家秘密，犯罪情节特别严重，但未造成特别严重的后果。

根据周永康犯罪的事实、性质、情节和

对于社会的危害程度，法院最终判决周永康犯受贿罪，判处无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人财产；犯滥用职权罪，判处有期徒刑七年；犯故意泄露国家秘密罪，判处有期徒刑四年。

以上三罪并罚，决定执行无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人财产。

## 其他涉案者命运待定

根据新华社报道的庭审情况，周永康案显然不仅仅是其个人的犯罪案件，该案牵涉人员众多。但目前公开信息显示结案的只有周永康本人。

周永康儿子周滨、妻子贾晓晔于2013年年底涉案被查，至今尚未有进一步司法处理的信息披露。周滨系周永康的长子，生于1972年1月，毕业于西南石油大学，曾任北京中旭阳光能源科技股份有限公司董事长。贾晓晔则是周永康的第二任妻子，1968年出生，山西大同人，曾在中央电视台任职。

在众多涉案人中，李春城是最早落马的。2012年12月2日，时任四川省副书记的李春城涉嫌严重违纪被中央纪委立案调查，彼时距离中共十八大闭幕、周永康正式退休仅仅两周。作为周永康任职四川时期最重要部属之一的李春城涉案被查，被视为中央查处周永康系列案的发端。大陆官方信息显示，2015年4月23日，湖北省咸宁市中级人民法院一审公开开庭审理了李春城涉嫌受贿、滥用职权案，目前该案尚未判决。

尽管与李春城同样均为周永康的重要下属，原国务院国资委主任、前中国石油总经理蒋洁敏比李春城晚了近一年才出事，2013年9月1日他被中央纪委带走立案调查。官方信息显示，湖北省汉江中级人民法院于2015年4月13日一审公开开庭审理了蒋洁敏涉嫌受贿、巨额财产来源不明、国有公司



## 周永康案进程

- 2012年11月 周永康卸任中央政治局常委、中央政法委书记，正式退休。
- 2013年10月 周永康最后一次公开露面，到中国石油大学参加建校60周年纪念。
- 2014年7月29日 新华社授权发布消息称，鉴于周永康涉嫌严重违纪，中共中央决定，依据《中国共产党章程》和《中国共产党纪律检查机关案件检查工作条例》的有关规定，由中共中央纪律检查委员会对其立案审查。
- 2014年12月5日 中共中央政治局决定给予周永康开除党籍处分，对其涉嫌受贿犯罪问题及线索移送司法机关依法处理。同日，最高人民检察院经审查决定，依法对周永康涉嫌犯罪立案侦查并予以逮捕。至此，周永康案正式进入司法程序。
- 2015年4月3日 最高人民检察院在法定期限内对周永康案侦查终结，并依法指定管辖，移送天津市人民检察院第一分院审查起诉。当日，天津市人民检察院第一分院向天津市第一中级人民法院提起公诉。
- 2015年5月22日 周永康案一审不公开开庭审理。
- 2015年6月11日 周永康案一审宣判，周永康被判无期徒刑，当庭表示不上诉。

曾任中旭阳光能源科技股份有限公司董事长

曾在央视任职

周滨

贾晓晔

周元青 周玲英

在无锡商界涉足液化天然气生意

周锋 曾任宏汉投资公司董事长

李春城 原四川省委副书记

蒋洁敏 原国务院国资委主任、前中国石油总经理

何燕 国腾实业集团董事长

吴兵 四川富豪、中旭投资公司控制人

温青山 原任中石油总会计师

丁雪峰 原山西吕梁市长

周灏 辽河油田公司原党委书记

曹永正 气功大师，  
“国师” 据称周永康“最信任的人”

周永康案  
涉案人情况



人员滥用职权一案。其中，蒋洁敏被指控受贿犯罪的金额为人民币14039073元。目前蒋洁敏案也尚未宣判。

周永康案5月22日不公开开庭审理时，蒋洁敏以“证人”及“行贿人”的双重身份出现在法庭上，昔日的上下属时隔一年多后，在这样的场合相见，不知道二人作何感想。

除李春城、蒋洁敏二人外，周永康案庭审中涉及的相关人士，目前没有其他人进入司法审判的信息。

据湖北省宜昌市公安机关消息，2013年6月30日，四川女富豪、周永康的女性朋友之一、国腾实业集团董事长何燕因涉嫌非法经营罪被宜昌市公安局采取了刑事强制措施，该案系公安部指定湖北省宜昌市公安局管辖。

大陆媒体报道显示，四川富豪、被外界称为“周氏家族大管家”的吴兵于2013年8月1日晚在北京西站被有关部门带走；2013年12月，时任中石油总会计师、党组成员温青山被带走协助调查；2013年12月，周永康的弟弟周元青、弟媳周玲英被带走调查，具体案情未公布；2013年底，周永康的侄子周锋被调查，具体案情也未见公布；2014年1月，时任山西吕梁市长丁雪峰被有关部门带走；2014年4月底，辽河油田公司原党委书记周灏被有关部门带走。

以上人员的案件目前尚未有更详细的官方信息披露。

作为周永康泄露国家秘密犯罪的重要涉案人，曹永正目前的情况也不详。曹永正原名曹增玉，1959年生于山东青岛，后随父所在的新疆建设兵团到准噶尔盆地南缘生活。1982年，曹永正从新疆大学政治系毕业，先后当过党校老师、出版社编辑。在上个世纪80年代末期的“气功热”时，他在新疆以“特异功能”闻名。其后曹专注发展

## 当前反腐败斗争形势依然严峻复杂，要保持惩治腐败的高压态势不放松。越是在这种时候，越是考校纪检干部对政策和策略的把握能力。

政、商与演艺界高端人群的关系，与多位四川、政法、石油系统的高官结下深厚私交，被一些人尊称为“国师”。有大陆媒体报道称，曹永正是周永康“最为信任的人”。目前官方没有关于曹永正的信息披露。

相信随着周永康案的宣判及判决生效，其他涉案人员的命运最终也将逐步尘埃落定。

### 反腐形势依然严峻

周永康是中共历史上第四个走上法庭接受法律审判的前中央政治局常委，其之前的三人分别是陈伯达、张春桥和王洪文。该三人均为文革结束后中央查处“林彪、江青反革命集团案”的同案犯。1980年9月，全国人大常委会通过特别决定，宣布成立审判“林彪、江青反革命集团案”的最高人民检察院特别检察厅和最高人民法院特别法庭。这个被称为“历史审判”的政治案件，庭审从1980年11月20日至1981年1月25日，共持续了67天，先后开庭42次，其中王洪文的庭审过程甚至进行了电视直播。

周永康案是34年以来，又一次前政治局常委走到被告席上。他也是中共首位因为贪腐被立案查处并依法审理判刑的前中央政治局常委。

根据官方统计，包括周永康在内，中共十八大以来截至本刊发稿，大陆已经有106名省部级以上高官被查处。如此多的“老

虎”落马，令人触目惊心。2015年6月12日，周永康案宣判次日，《人民日报》发表的评论员文章《任何人都没有超越宪法法律的特权》指出：党风廉政建设和反腐败斗争永远在路上。

周永康案宣判后第四天，6月15日，周一，中央纪委监察部网站则于一早的6点发布了一篇重磅文章《把握好“树木与森林”的关系》。

文章称，当前反腐败斗争形势依然严峻复杂，要保持惩治腐败的高压态势不放松。越是在这种时候，越是考校纪检干部对政策和策略的把握能力。

文章提出，用从严治党的尺子来衡量“树木”和“森林”，有点有面、点面结合，把查办腐败案件与推进党风廉政建设大局结合起来，既见“树木”，又见“森林”，坚决把隐藏其中的“烂树”连根拔掉，防止病毒蔓延。对于问题严重的腐败分子，一打就要起到警示效果。要站在政治的高度认识“树木与森林”的关系，坚持正确的立场、观点 and 方向。

文章强调，纪律审查不能大水漫灌、水过地皮湿，不能像脚踩西瓜皮，滑到哪儿是哪儿；不能根据自己掌握的问题线索，哪个容易就先查哪个；也不能跟着感觉走，满脑子都是线索和案件，失去了对全局的判断和把握。必须突出重点，形成足够震慑。要重点查处十八大后不收敛、不收手，问题线索反映集中、群众反映强烈，现在重要岗位且可能还要提拔使用的领导干部。三种情况同时具备的是重中之重，必须马上严肃处理；有两种情况的要重点关注，抓紧处理；有一种情况也要认真对待，不能放过。

该文章被视为解读当前中国大陆反腐败形势及今后反腐败工作的重要风向标。●（实习生王悦对本文亦有贡献）



# 草莽周永康

作为同学中的另类，周永康原本也是国家珍贵的石油人才，但在职业起步阶段，就已显现草莽之气：远离业务，钻营政治，讨好上级，批斗同事，维护身边人利益。诸多与其日后掌权时期大搞山头主义，拉帮结伙，形成家族、集团式贪腐相暗合的个人特性，已有线索可循。

记者/闵云霄 张蕾

当 曾经的中央政治局常委周永康不再染发，第一次以白发苍苍的形象示人，并“再次表示认罪、悔罪”时，康清明正在盘锦辽河油田机关广场上，和几名退休干部谈笑风生。

康清明在当地也被众人戏称为“康师傅”——这本是内地民众在网络世界中对周永康的代称。康清明曾是周永康到辽河油田参加工作后的首任领导，应该算是“康师傅”的师傅。

辽河油田是周永康事业的起点，46年前，25岁的周永康从石油大学毕业后来此工作，在这里娶妻生子并一路升迁，仅用16年时间就当上辽河石油勘探局局长，同时成为盘锦市首任市长。1985年前往北京，履新石油工业部副部长，最后官至政治局常委。

与此后位列国家领导人的显赫相比，青年周永康的辽河油田岁月，只能算是草莽时期。而他本人，也在此事业起步阶段，显露出草莽之气：原本是有为青年、高级工程师，却又善于钻营、处世圆滑、耍两面派。在职业起步阶段就已经远离业务，钻营政治，显现出惊人的手腕和冷酷，给同事扣帽子、反复批斗也在所不惜。再加上命运眷顾，竟能始终保持高速提拔之势，直至顶峰。

在此期间，由于地位尚低，且年代所限，无太多经济利益可供争夺，周永康仅仅是官运亨通，不断升迁而已。但诸多与其日后掌权时期大搞山头主义，拉帮结伙，形成家族、集团式贪腐相暗合的个人特性，已有线索可循。

随着官位的升迁，周永康与康清明等老同事渐行渐远，形象也越来越模糊难辨。许多老同事依然是工程师、石油人，周永康却已在电视新闻中大起大落，直至满头白发，身陷囹圄。《凤凰周刊》记者赴辽河油田寻访周永康当年的老领导、老同事、老部下，还原周永康崛起草莽的发迹史。

## 勤快的实习技术员

地处盘锦的辽河油田曾是中国第三大油田，目前原油年开采能力1000万吨以上，天然气年开采能力8亿立方米。但在上世纪60年代以前，盘锦尤为贫瘠，被称为“南大荒”。在开发了胜利和大庆两个油田后，地质部1967年从大庆抽调多套人马组成大庆六七三厂（因成立于1967年3月而得名），意在寻找更大规模的油田。誓师大会那天，多个钻井队矗立的钻塔红旗飘展中发誓：一定要在辽宁“南大荒”上抱出“金娃娃”！

周永康曾在辽河油田40周年的一封贺电中称，其是在1968年初怀着为石油事业奉献青春的理想，主动请缨从大庆来到辽河，参加了下辽河盆地前期石油地质勘探工作的。

他工作的第一站，即是康清明担任主任的六七三厂下属的一个地质勘探队。勘探是石油开采的最前站，所有工作全部野外进行。和很多勘探队工人一样，实习技术员周永康开始了风餐露宿、居无定所的野外考察生活。在职业的最初生涯，青年周永康显现了才华和实干的精神，至今在老领导的回忆中，仍是值得肯定的。

辽河油田冬天极冷，作为拓荒者，周永

康跟其他工人一样，经受了恶劣的天气与环境，在零下三十多摄氏度的艰苦条件下工作。从住地到工地，要坐一个多小时的解放牌敞篷车，往往到工地时，人都冻僵了，要司机抱下车，活动十多分钟后脚才慢慢有感觉。

当时辽河油田被称作盘锦垦区，跟劳改监狱毗邻。盐碱地只适合种水稻，荒草甸和芦苇塘遍布四周。他们吃高粱米，喝水坑里的水，住风一吹就透的铁皮房。

“雨天走的是泥水路，晴天风吹一身灰，住的是帐篷，睡的是草垫子，吃的是定量的窝窝头，喝的是池塘里的‘鸭子’汤。”关于在辽河油田的艰苦，原石油工业部部长、曾担任辽河石油勘探局党委副书记、副局长兼总地质师的王涛想起来也终生难忘。他在《中国石油报》上撰文称：大家扛着50公斤重的整袋水泥，在苇塘窄小的堤埂上跋涉4公里……由于堤埂只能单行，不能歇、不能放……在运送路途中有的一处水塘，有的人鞋子陷在泥里拔不出来，只能光着脚往前走，脚被芦苇茬扎了不能包扎，手表掉了无法寻找，任凭成群结队的蚊虫袭击……

康清明对《凤凰周刊》回忆，周永康那时表现得非常勤快，“搬东西、扛爆破线，什么活都干”。“每天主动到我办公室问有没有开水，帮我擦桌子，有什么事主动向我请示，争着打扫院子”。周永康同时还负责给康清明写讲话稿。“每次几百到一两千字不等，条理清晰，稿件写得很好。”很快，周永康就开始在地质团任党支部书记、大队长。



1975年2月,辽宁海城发生7.3级地震,波及盘锦,近百座公路桥涵以及防洪堤、排灌站等大型公共设施遭到破坏,近半数油井停产。盘锦一个大坝出现险情,为了抢险,康清明和周永康“在大坝上睡了七天七夜,天天和工人们一起扛装有泥巴的草袋子,将大坝加高,围堵洪水。”彼时,周已经是辽河油田勘探局物探处处长。

物探处仪器修理站的周学政告诉《凤凰周刊》,1977年7月,盘锦另外一场大水导致大凌河大坝面临垮塌,组织辽河油田参与救灾,负责爆破的周学政准备好120公斤炸药,大约50米外的周永康催“快放”,周学政说,“怕伤着你,你跑开我才放”,周永康离开后,周学政爆破成功,洪水泄流。在同事的关照下,周躲过一险。

## 狠斗下属,自己屹立不倒

1963年,大陆石油短缺,石油工业部部长余秋里试图把有限的人力、物力、财力集中起来,依靠石油系统的力量进行一次石油大会战,来改变大陆落后的石油工业。中共中央商讨后,石油系统的第一个大会战在东北松辽地区打响。

在那个“宁肯少活二十年,也要找到大油田”、“石油工人一声吼,地球也要抖三抖”的激情年代,周永康作为石油院校的一名大学生,同样喊过响亮的口号,声称自己“深深为大庆会战的宏伟场面、英雄事迹和奋斗精神所鼓舞和吸引”。

1966年6月,面临毕业的周永康赶上了文化大革命,全院的中心任务是以阶级斗争为主的“自觉革命”。在学校闹了一年革命之后,1967年,周永康被分配到大庆油田六七三厂。

作为当时国家树立起的工业典型,大庆油田可谓家喻户晓。1970年的辽河会战

中,周永康又被调到辽河油田,任辽河油田石油会战指挥部地质团区域室技术员。

中国工程院院士、石油地质和勘探专家童晓光是辽河油田的开拓者之一,从1966年到1979年的十三年间,一直从事辽河油田石油地质和勘探部署的研究。童在接受内地媒体采访时评价称,“那一批人里,无论是专业业务还是政治素质,他(周永康)都是最突出的。”

不过童晓光很快发现,周永康的志向并不在于业务。不遗余力地在政治上钻营,争取政治上的肯定,似乎才是周永康更大的兴趣所在。

一位周当时的同事对媒体回忆说,“(周永康)离任物探处处长时,就跟他的那帮哥们儿说,以后我跟你们走的人生道路完全不一样了。”

此时,曾经勤快的实习技术员已然发生了变化,令人对其印象深刻的不再是勤恳或是石油专业技能,而是过人的政治斗争的头脑,以及一旦有权力在手,就敢搞斗争,扣帽子,对同事下得了狠手。这样的手段和技巧,令其不断获取更大的权力。

按照童晓光的描述,1968年年底,地质队开始进行“整党运动”时,刚来不到一年的周永康已升任为整个地质队的整党小组副组长。“一到整党会议的时候,无论是比他级别高的连队领导,还是年长不少的老

**周永康在学生时代就已表现出高超的算计和拿捏平衡的能力:虽为学生会主席,却在“保皇派”里“算不上号”;虽然老师们对他印象平平,却能让校领导铭记于心。**

专家,都要听他讲话并进行思想汇报。”对于如何以政治表态为利器,抬举自己,藐视权威,初入仕途的周永康就已稔熟于心,其政治头脑可见一斑。

“无论各个派系怎么斗,周永康都能蹿到领导的位置”,辽河油田科研小区一位不愿透露姓名的退休干部对《凤凰周刊》表示。他对周永康总能坐收渔翁之利的本领记忆犹新。

一位员工私下对《凤凰周刊》透露,整党过程中有人被批“反革命”,一位姓金员工出于正义感,提议“不要随便扣政治帽子”,结果反而被周永康扣上帽子,并揪住不放,下令到各单位批斗100场。大权在握的周永康最终将其“批了50多场才罢手”。其用心之毒、手段之狠,在文革浪潮中得以不断历练。

童晓光记得,队里最早的100多人里,陆续有18个人因接连不断的运动给“搞了下去”。但资历尚浅的周永康却在此过程中打牢自己的根基,始终屹立不倒。童晓光说,周永康虽然是教授级高级工程师,但是心在行政工作,离业务越来越远,但童的重心依然放在技术上,所以两人虽为邻居,但接触渐渐减少。

当时甚至有说法认为,周永康与前妻王淑华的婚姻,或许也有“从政治出发”的考虑。

在辽河油田科研小区,一位周永康的老同事透露,周在石油大学曾谈过一个女朋友,后来因对方成分不是很好,工作没多久后两人告吹。另一位王姓女士告诉《凤凰周刊》,当时一个叫吴洪民的四川人将王淑华介绍给了周永康。

王淑华,河北唐山人,技校毕业后来到天津大港油田,之后又被派到辽河油田。在媒体的描述中,王淑华“很瘦,皮肤较黑”,



“面相很显老，看着比周要大好几岁”，而且“学历上有差距”，似乎是王淑华配不上周永康，但事实上，在那个出身论和成分论盛行的年代，王淑华的工人家庭出身足以令周永康艳羡。介绍之初，王淑华不接受周永康，“周永康多次去找王淑华，两人才确立了关系”。一年后，周永康就与其迅速完婚。

“王淑华在一个女子小分队当队长，有次组织活动，我们要她表演节目，她上台打起了几拳，大家不断鼓掌。”多位老员工对王淑华的评价是：人好，能干，生活简朴。

一个可以佐证的细节是：1980年代初，

王淑华参加自学考试，盘锦没设考点，必须到60公里外的营口考试，“当时周已在局里担任要职，有人对王淑华说，让她要个车大家和她一起去，最后她自己坐客车转两个站去考试”，辽河油田纪委的一位退休员工告诉《凤凰周刊》。

但周永康与王淑华的感情并不和睦。有媒体援引辽河油田勘探开发研究院原总地质师吴铁生的话说：有次周永康在石油部开会，王淑华曾大闹会场，原因是王怀疑周“在外面有人”。

辽河油田多位受访者推断，周永康和

王淑华大约在1997年离婚。1999年，在离婚两年之后，王淑华却死于一场离奇的车祸。石油大学老教师贾昌明在接受媒体采访时回忆说，当时她和石油勘探学院其他教职工一起，到位于十三陵附近的石油疗养院开会，会议休息期间，王淑华到路边溜弯儿，却被一辆军车给撞死了。

周永康何时开始“在外面有人”尚不得而知，但据大陆媒体公开报道可见，王淑华过世两年后的2001年，周永康迎娶了比自己足足小26岁的央视前女编导贾晓晔。贾在同事中的口碑远不如王淑华在油



1974年，时任辽河油田地球物理勘探处处长的周永康为物探处先进职工颁奖。



1994年元旦，时任中国石油天然气总公司副总经理的周永康在海南物探施工现场。



田的口碑，尤其是后来，“比较贪玩，上班有一天没一天”。

### 被沿袭的特点：会处事，照顾手下利益

拥有教授级高工职称的周永康，在辽河油田并不被认为是专家型官员。有媒体引述对一位原辽河油田总工程师的采访称，周永康在辽河油田期间，大多数时候从事管理和政务工作，尤其“在协调上下级关系上”颇有才能。

“很会处事”，是当时周永康被公认的

过人之处。康清明也这么认为。不过联想到日后位高权重之时营造的庞大贪腐圈子，当年周永康的“很会处事”，个中滋味就显得颇为复杂。让领导舒服、让下属或是身边人得实惠，是周永康的强项，总能拿捏得恰到好处。在其“处事”时，这些实惠显然重于应有的原则或单位的利益。不过最终受益者，则是不断升迁的周永康本人。

一次，康清明和物探处书记纪航聊天，快到中午，周永康进来打了个招呼后，直接去食堂打了两个菜，买了一小瓶酒，端回来给自己的两位领导在办公室吃，然后转身就

走了。“他知道我们俩人熟，仅仅端菜来，但不陪吃饭，做得恰到好处”。

周永康“很会处事”的能力同样体现在对下级的关系上，他很擅于利用职权照顾手下的利益。周学政说，有一次，仪器站一名员工和司机开着地震仪器车去火车站接人，回来后和一辆拖拉机相撞，周学政作为仪器站的负责人也被单位罚赔60元。但周学政觉得与自己无关，就在物探处大院写大字报喊冤，最后是“周永康知情后让财务补发了扣款”，替周学政免除了责任。

康清明甚至会跟周永康开玩笑说，“你

1973年，时任辽河油田第一任地球物理勘探处处长的周永康与物探一线工人。



1980年，时任辽河油田地球物理勘探指挥部党委书记的周永康在勘探公司职工大会上讲话。





个‘两面派’，谁都不得罪。”在他眼中，周永康八面玲珑，黑白通吃，“什么人都接触，油田里有几个相当差劲的人，他都提拔得很高。”

一位熟识他的退休工人在接受媒体采访时称，周永康“讲江湖义气”，为周永康做事，他一定会回报：“连洗脚丫鬟（指为其做过各种琐碎小事的下属）都照顾到了。”“他很讲江湖义气，你为我做过事儿，我一定会回报你。不然，在官场人家凭什么为你卖命做事儿，你又怎么继续往上走呢？”

周的这一草莽时期就有的特点，显然被沿袭到了高升“庙堂”之后。从日后周永康历任秘书的位置安排来看，周永康显然是照顾有加，甚至多有周永康为此干涉人事任免和组织原则的信息披露。周永康的几任秘书在被安排到重要岗位后，也确实一直在为周永康“卖命”。

但并非所有人都接受周永康的“提拔”。周永康在石油学院实习期间的老师高强（化

名）对《凤凰周刊》讲述了一段往事。1964年，周永康入党，他的入党介绍人之一是同校毕业之后留校的班级辅导员。周永康一直对该老师充满感激。时隔多年后，他回校时获知该老师依然在实验室工作，曾经向学校领导举荐，称其是难得的人才，但这位老师以喜欢业务研究为由，拒绝了行政提拔。

石油大学老教师贾昌明曾表示，周永康在班上30多名学生中，“表现很平庸，在学校都没太听说过这个人，后来他到石油部的时候才知道他是我学生。”高强也对周永康并无太多印象，直到周永康仕途顺畅，官职越来越高时，他才关注到这个其貌不扬的学生。

尽管周永康的表现并未吸引老师们的注意，却让当时的校领导留下了深刻印象。文革期间，北京石油学院的“造反派”和“保皇派”正针锋相对。有媒体称，周永康当时是“保皇派”，对当时校党委书记刘长亮多有保护。但也有回忆者称，他在“保皇派”里也“算不上号”。

刘长亮1963年担任北京石油学院党委书记，文革中被“造反派”打倒，文革结束后，在辽河石油勘探局担任党委书记、盘锦地委书记、营口市委书记等职，1980年8月奉调回京。贾举原是北京石油学院副院长，文革中受到冲击，后参加辽河油田会战，1973年3月任辽河油田勘探局局长。

文革结束后，刘长亮被重新任用。1970年及随后的十年里，刘长亮任辽河石油勘探指挥部政治委员。

周永康当年也许不曾料到，昔日对领导的“保护”，日后会换来领导对他的“提携”。但将这些细节拼凑起来，或可勾勒出周在学生时代已经表现出高超的算计和拿捏平衡的能力：虽为学生会主席，却在“保皇派”里“算不上号”；虽然老师们对他印象平平，却能让校领导铭记于心。

## 两年提拔一次，16年官至正厅

在辽河油田，不同的人口中，对周永康有着不同甚至截然相反的评价。一方面显



1987年10月，时任石油部副部长的周永康在全国石油勘探工作会议上给胜利油田代表颁奖。



1991年春节，时任中国石油天然气总公司副总经理的周永康等赶到冀东油田，慰问节日坚持生产的职工和家属。



1988年10月，时任中国石油天然气总公司副总经理的周永康（右一）。



示出周永康确实有工作能力和过人精力，另一方面是一切为其政治前途服务，诸多事情又难以评说。

有人说他关心下属。“深夜加班，周永康亲自买东西去给我老公吃，我从外地调来，不用讲人情，周就安排下属办了户口”，前述不愿意透露姓名的员工介绍说。

也有人认为他作风严厉。有一次管子站给钻井队所送的钻杆中，一根有隐伤的钻杆被钻井队发现，如果这根有隐伤的钻杆下钻后突然断裂，将会造成卡钻并毁的严重后果。周永康知道后，毫不留情地让管子站一班人亲自到该井队检讨错误，并且班子成员轮换抬着这根钻杆到各井队“巡回检讨”。

但也有人说他急功近利，在政治任务来临时擅长连夜表演。证据是1979年2月16日晚，对传达中央的对越自卫反击战作战通知，周永康要求办公室机关人员连夜讨论并收集情况，早7点必须拿出综合材料。为“深入传达中央精神”，周在前半夜就亲自

**不论是作为国家珍贵的石油人才，还是作为中共领导干部，周永康均未“修成正果”，始终只是枭雄、草寇式的人物。这与诸多同期起步、终身奉献石油事业、甚至刻意与周永康保持距离的故人们形成鲜明对比。**

跑遍油田各个会战现场。

还有员工批评他工作弄虚作假。另一位拒绝透露姓名的退休员工对《凤凰周刊》说，“本来按设计需要打14米深的井，在周永康的带动下，打了9米就宣布提前完成任务，还得到表扬。”

同事们对其褒贬不一，周永康本人的仕途却已经顺风顺水，一路高升。1973年，作战指挥部变更为辽河石油勘探局，根据中国石油新闻中心后来的报道，“周永康组建了辽河油田物探处，并任第一任处长”，

辖436名下属。同时，周也是三二二油田地质指挥部革命委员会的7名常委之一。此时，周到辽河不过五年多时间。

其间，康清明调去盘锦地区革命委员会担任副主任，后来当营口市副市长，在文化大革命那个混乱的时代，被飞速提拔的康清明很快又回到辽河油田油气处当第一副处长。

到了1976年，周永康再次被提拔，担任辽河石油勘探局政治部副主任，1979年升任副局长。

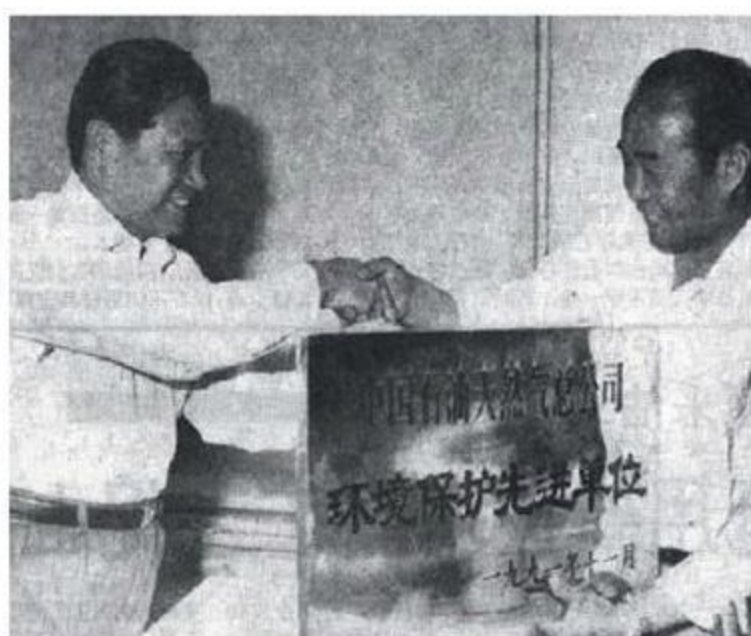
当时的辽河油田有众多和周永康一样的大学生，甚至名牌大学的高材生。为什么周永康升迁速度如此之快？一种普遍的说法是，与原北京石油学院党委书记刘长亮和副院长贾皋密切相关。

“师生情谊让他们在感情上有诸多亲近，这成为周永康在辽河油田不断升迁的契机。”高强告诉《凤凰周刊》。

“刘长亮发现这个小伙子挺能讲，又是石油学院的毕业生，文革期间又没有造他



1991年7月23日，时任中国石油天然气总公司副总经理的周永康在长庆油田三二六八一钻井队。



1992年，时任中国石油天然气总公司副总经理的周永康向获得“全国环境保护先进单位”荣誉称号的单位和获得“1991年度清洁无害化矿区”荣誉称号的厂矿颁奖。



的反,对他印象很好。”贾昌明也在接受内地媒体采访时如是说。

肯干事,口才好,“天时地利人和”集于一身的周永康,于1983年出任辽河石油勘探局局长,同时被任命为盘锦市市长、市委副书记。

值得一提的是,早在1970年,39岁就出任辽河石油勘探局党委副书记、副局长兼总地质师的王涛,属于专家型管理者,亦对周永康比较赏识。

1970年代末期,中国准备对外合作开发海洋大陆架的石油,王涛担任南海东部石油公司总经理。1985年,王涛担任石油工业部部长时刚刚54岁,是共和国最年轻的石油部长。

也就在1985年,周永康告别了自己深耕18年的盘锦,调任石油工业部担任副部长。

关于周永康升任的原因,《中国企业家》杂志报道了另外一个版本:1980年代初,分管石油工业的副总理余秋里视察辽河油田,当时周永康刚出任辽河石油勘探局副局长不久。到1985年底,据说是在余秋里的亲自点将下,周永康从辽河晋升进京。

不管在哪个版本中,周永康几乎都以两年一个台阶的速度升迁,在康清明等老同事看来,“的确太快了。”

## “另类同学”终至身陷囹圄

辽河油田方面似乎不愿意与周永康有更多纠葛。辽河油田物探处的保安直接拦住上门的采访者,《辽河石油报》的一位负责人也表示不愿意提供刊有周永康报道的老报纸。但在多位辽河油田老员工的回忆中,周永康口才出众,颇有决断。这种风格一直延续到他此后任职中石油,也被同事形容“有一种霸气,听完大家意见后能形成自己的判断,不管你们说三道四,就是要按照

**童晓光至今依然认为,一个石油勘探工作者最应努力的方向,应该是精于业务和学术的研究型专家。据贾昌明介绍,周永康的同班同学们,大部分终其一生都在技术岗位工作。**

他的决定做。”

在他的经营下,1983年9月,辽河油田原油日产量达到有史以来最高的1.8万吨,成为全国第四大油田。周永康在辽河油田积累了雄厚的政治资本,此后,他又获得了地方政府的工作经验——身兼辽河石油勘探局局长、党委副书记,辽宁省盘锦市委副书记、市长等多个职位。地方政府和油田的双重经验,让周永康的仕途更加光明。两年后,他调到国务院任石油部副部长,成为政坛新星。

据内地媒体报道,1990年代中后期,曾担任周永康秘书的杨广吉去中石油总公司报送材料,忙完后想去看望周永康,可是被周的秘书拦下。杨正要硬闯,周永康闻声出来解释:“你看,正好中组部的人找我谈话呢。我现在正忙,没空接待你。”当时周永康还兼任着胜利油田的党委书记,杨广吉已经猜到,“可能是在谈提拔的事儿”。

2002年调至公安部任部长后,“就无法拨通周的电话了”,康清明说。2007年,周进入中央政治局常委序列。

离开北京后,周永康多次回盘锦,但是以政治局委员、常委的身份出现的只有2009年和2012年两次,公开报道显示,周与油田退休代表、石油学院的老同学等举行座谈、一一握手。当年钻井处一帮老秘书曾叫杨广吉一块儿去看看老领导,被杨谢绝。

“我不想联系了。”杨广吉对媒体表示。

据统计,2008年1月到2012年9月的四年半时间,周永康17次参观、考察或为中石油系统题词、贺电,是次数最多的高层干部。

2013年12月以来,周永康的哥哥、周永康的儿子周滨、周滨岳母以及贾晓晔的姐姐等人相继被查,涉及水电、石油、旅游、投资等,其发家过程不乏国内石油系统的利益输送。周永康多年来苦心孤诣构建的财富帝国轰然倒塌。

在此前的回忆中,周永康对其在辽河的18个春秋多有赞美,称为人生中最美好的青春时光,以及锻炼成长最重要的阶段,并称,辽河人的博大胸怀、英雄气概和求实作风,与大庆精神、铁人精神一脉相承,始终激励他为党、为国家、为人民不懈奋斗。

但在2015年6月11日宣判后,周永康承认自己违法犯罪的事实“给党和国家造成了重大损失”,最终被判处无期徒刑。

周氏命运令老同事不胜唏嘘。童晓光至今依然认为,一个石油勘探工作者最应努力的方向,应该是精于业务和学术的研究型专家。据贾昌明介绍,周永康的同班同学们,大部分终其一生都在技术岗位工作。

但周永康作为同学中的另类,选择的却是另一条草莽式的人生道路:不事业务,精于钻营。在这条道路上,不论是作为国家珍贵的石油人才,还是作为中共领导干部,如今年已73岁的周永康均未“修成正果”,始终只是枭雄、草寇式的人物。这与诸多同期起步、终身奉献石油事业,甚至刻意与周永康保持距离的故人们形成鲜明对比。

草莽周永康确实爬到了故人们难以企及的高位,却又免不了轰然崩塌,老来身陷囹圄的惨痛境地。不但自己误入歧途,晚景凄凉,亦连累为数不少的亲人、下属失去自由,等待法律的裁判。

□ 编辑 李光 □ 美编 青年



鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

# CHINA PEOPLE 大沉浮

时代人物的命运



NEW  
最新上市



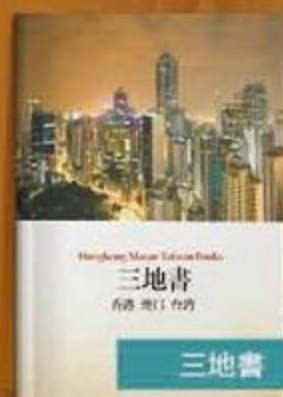
機密檔 壹



機密檔 貳



美國知識分子



三地書



中國意見書



中國貪官錄

## REPORT OF CHINA 我們這樣報道中國

紀念《鳳凰周刊》創刊十周年，傾情推出十年精品文叢，首批七本盛大面世。

《大沉浮》时代人物的命运；《机密档 壹》台海兩岸未公開檔案；《机密档 貳》被遮蔽的歷史；《美国知识分子》40位影響美國社會發展的思想家；《三地書》最具影響力的台港澳三地100本大書；《中国意见书》百位著名學者國是論衡；《中国贪官录》2000-2010:250位貪官檔案；即將推出：《中國群體事件檔案》轉型期的社會衝突及樣本研究；《紅牆中南海》以第一手的圖文資料和回憶文章，還原中南海清晰真實的歷史畫面，展現共和國鮮為人知的政治風雲。

徵訂熱綫 010-84606197  
angecy@ifengweekly.com

為全球華人提供獨立意見



# 余远辉：“学历书记”的崛起与陨落

51岁的余远辉曾经是广西自治区最年轻的区委常委，在其19年的政治生涯中，他先后去过10所不同高校培训镀金。一路迅速升迁，仕途坦荡。

记者/郭天力

5月22日晚间，广西壮族自治区南宁市委书记余远辉被中纪委通报涉嫌严重违纪违法，成为十八大之后落马的第8位省会（首府）城市一把手，第11位中央候补委员，也是广西第二位落马的省部级官员。

51岁的余远辉曾经是广西自治区最年轻的区委常委，他出生于广西东北部的偏远的恭城瑶族自治县农村，进入仕途后辗转于广西多个系统和地方任职，一路迅速升迁，仕途坦荡。《凤凰周刊》记者连日来在南宁、梧州和恭城等地寻访，力图还原余远辉的广西轨迹。

## 腼腆的团干部

1982年，18岁的余远辉从桂林地区恭城县来到自治区首府南宁，就读于广西农学院农学系，毕业后留校任职。在这座本地农学院，余远辉待了13年，仕途最初并不起眼。

曾与余远辉共事多年的王小兵（化名）回忆，余远辉读书时表现不错，得到了当时一位老师的赏识，经过这位老师推荐，余毕业后任职农学系团总支书记。“那时候，他开始显露出对政治的兴趣，”王小兵告诉《凤凰周刊》：“但他农学专业出身，政治素养较差，工作三年后，余远辉到大连理工大学读了思想政治专业的第二学位。”

余远辉取得学位回来后，他的知遇恩师已在农学院高升，余本人也很快从系团委升任院团委副书记。当时，王小兵对余远辉早期不善辞说的印象源于一场广西团工委系统会议：“该会议在农学院开，余远辉上台致辞。让台下惊讶的是，他上台后居然半天没说出一个字，脸涨得通红。台下议论纷



余远辉  
原广西党委常委、南宁市委书记

纷：‘就这水平，还是副书记……’”

即席演讲能力差，不像工作多年的干部、腼腆——这是余远辉给当时广西各高校团委书记们留下的第一印象。这些并未妨碍余远辉一路升迁。1992年，他升任农学院团委书记，之后，又任该校党委办公室副主任，官至处级。

黄帆是广西区委退休正处级干部，曾和余远辉在上世纪90年代多有往来。他记得大约1995年，余远辉自认在高校很难有大的发展，就申请调往地方。“当时很多人想从高校调到地方，但是不是每个人都能调得出去。”黄帆对余远辉能轻易调转印象深刻，“他当年去了广西钦州担任政府办副主任，一年后即转为正主任”。

离开高校后，余远辉的仕途骤然打开另一片广阔天地。

## 隐秘的贵人

在钦州工作仅3年后，1998年，余远辉以广西自治区人事厅副厅长的身份回到南宁，时年仅34岁。2001年，他又履任共青团广西壮族自治区委员会（以下简称广西团区委）书记。对余远辉的快速升迁，一位曾任任职于自治区政府办公厅的人士分析：当时国家任用干部要求年轻化、知识化，余远辉都符合，且他的少数民族的身份也带来加分。

另外一位与余远辉相识多年的厅级官员谭德告诉《凤凰周刊》，余远辉不仅得益于自己恩师大力提拔，还借力攀上了组织部门的人脉，“余远辉得以跻身正厅级行列，36岁就成了团区委书记，与背后班底的提携运作关系尤重。”



除了被认为借助师生关系,余远辉仕途的另一层助力少有人知。多位知情者透露,他的妻子陈燕红与当时广西某高官是亲戚,但余远辉几乎从不在同事面前提其妻子这一层身份。一位与余远辉共事5年的区团委书记称,5年间,同事间只在2001年底的春节慰问活动中见过陈燕红,得知她曾供职于广西大学,只是一般干部,后来调到收入更高的广西烟草部门一段时期,余有一子,曾在中国人民大学上学。

师生、同乡和亲属网络的共同作用下,尽管余远辉每段任期的政绩均乏善可陈,但仍屡获提拔。谭帆认为,如果仅靠上述关系,余远辉升至正厅就已经看到天花板。然后2006年,余远辉到了梧州履职后,原本到头或者减速的仕途忽然峰回路转。

广西团区委多位官员向《凤凰周刊》证实,早在2003年,余远辉当广西团区委书记时,曾推广一个与“中国青年创业国际计划”有关联的引资项目,取得了一定成效。余远辉主政梧州后,这项3年前的工作仍发挥了余热。“他通过一位官员与主持‘中国青年创业国际计划’的谷某结识。余的妻子陈燕红与谷某也来往颇多,”谭帆评价,余远辉的过人之处,就是善于充分利用一切可以利用的人际关系,打通上升通道。

## 区委办公厅的“余家军”

余远辉先后在广西多地任职,在团区委的5年十七中较长的一段时期,但余远辉并没有在这段任期收获好口碑。

广西团区委原来的办公楼位于南宁市大板一区内,环境杂乱,1999年,团区委终于获批一块划拨用地用于建设新办公楼和宿舍楼。团区委处级干部李鼎(化名)回忆,1999年,当时的团区委领导班子已经确定了集资建房方案,职工们认可后预交了部分集资建房款项。然而2001年余远辉到任后,把之前的方案推翻,并退还了部分职工的集资款。许多老职工被取消购房资格,而刚到团区委工作的余远辉给自己留下了两套房子。

广西青年干部学院一位退休官员评价余远辉“眼睛只往上看,对他升官无益的人,他都不正眼看一下”。这位官员仍记一件难以理解的往事:“一位区团委书记有机会调往区政府办公厅,余远辉扣住档案不签字,大家怀疑他是担心别人升上去抢了他风头。”自治区委办公厅的老干部谢迁(化名)则形容余远辉:“就是个奇葩。”2004年广西自治区曾专门下发文件,要求各单位对政府机关第三产业人员进行分流。“余远辉拿到这个文件后,居然不下发,也不执行。本单位职工是从别的地

方知道的,回来质问余远辉,他只‘嗯啊’几声,并不处理。”

几位当年的团区委工作人员向《凤凰周刊》陈述,余远辉任职区委办公厅主任、区委秘书长后,“近乎疯狂地往办公厅调人,这些人大都与其老家恭城有关,以致于有其它部门的人士笑称:‘区委办公厅快成恭城办公厅啦。’”

有说法称,广西区委办公厅原来只有秘书一处和秘书二处,余远辉到任后再添设秘书三处,大量任用亲信,一位办公厅工作人员统计,余远辉调来10多位与恭城有关的人履职。

“以前的秘书长,都是和普通工作人员在一个楼,大家经常见面交流。余远辉是第一个搬进书记楼办公的秘书长。从此别说普通工作人员,就是处长们见他一面都非常难。”尤其让余远辉引发众怒的是,余远辉离任团区委书记时,将其一位原在南宁铁路子弟学校食堂的亲属调到团区委,此人短短几年间升任正处级。余远辉落马后,团区委一些职工在办公大楼里挂起条幅,以示庆祝。

余远辉喜欢书法,他的字迹曾挂遍南宁众多楼堂馆所。曾任职于团区委办公厅的罗敏(化名)介绍,余远辉曾经花几十万从广西河池买来一块大石头,放在区党委办公厅楼前,大石头上刻了他写的八个大字。

“大家对此议论纷纷。第一,余远辉的书法很水;第二,他只是历届秘书长的一位,有什么资格来写这个字?”

罗敏形容余远辉“自恃背景深厚,行事张扬,看不起下属,官风较差”。余远辉调任南宁市委书记后,新任区委秘书长上任不到两周,就把大石头上的字磨平搬至角落。

身为瑶族人,余远辉爱喝瑶族油茶,他光顾较多的一家油茶店,位于南宁市的东盟使馆区。这家店曾经挂了多幅余远辉的书法,余远辉落马后,饭店方面将其书法全部撤下。而位于当地凤凰宾馆内的多幅余远辉书法作品,也在余落马次日被服务员们撕碎。



余远辉恭城新居一角。



## 新星陨落

余远辉主政梧州的经历也曾受质疑。余远辉到梧州任市长半年后,曾介入当地有一桩影响深远的并购案,在这桩交易中获利的A公司此后又追随余远辉到南宁做项目。一名当地官场人士向《凤凰周刊》记者介绍,作为招商引资项目,政府给对方一定政策优惠是题中应有之意,但是在所有招商项目中,A公司得到的优惠最大,背后有余远辉的大力推动。余远辉落马10天后的一个晚间,A公司发布公告称,该一位负责人因涉嫌犯罪被批捕。次日,A公司股价应声下跌4%。

中共十八大之后,余远辉透过不同的渠道表达清廉姿态和工作决心:从2014年8月,到2015年2月,余分别在《人民日报》刊文或接受采访:《永葆忠诚于党的政治品格》、《做忠诚清廉担当的好干部》、《以敢于担当的决心为百姓做事》。

然而该来的终究会来。5月22日下午4点,原本没有会议安排的余远辉被临时通知到广西区委开会。在区委一间小会议室里,中纪委人员宣布对其采取措施。广西知情官员告诉《凤凰周刊》:“余远辉好像早有准备似的,从容地说,‘噢,那就走吧’。那语气,好像是终于等到了这一天,激烈反抗或者当众失态都于事无补,不如坦然接受”。当晚,广西壮族自治区纪委书记于春生宣布了余远辉被调查的消息。

5天后的5月27日凌晨,余远辉的司机在南宁邕江大桥上跳河,其尸体数天后才被打捞上岸。知情人士透露,投江司机姓方,系湖南籍退伍军人,早年追随一位广西官员,后该官员调任北京,他则成为余远辉司机。方姓司机的妻子原是广西自治区驻京办打临时清洁工,余远辉将其调到自治区党委办公厅保卫处,负责户籍工作,成为正式员工。方司机跳河时,其妻正在武汉某高校学习。

余远辉落马后,他位于广西区委常委小区的房子也列入调查范围,其妻陈燕红回到了二十多年前居住过的广西大学宿舍楼里。但很快,她也很难再联系上。

南宁一位长期在共青团系统任职的官员



余远辉老家房屋。

如是说 余远辉:“无论是担任共青团书记,还是主政梧州,都鲜有政绩可言,反而留下种种民怨。及至其挑起首府大梁,又把财力用在植花种草,被老百姓戏称为‘花样书记’,都对不起他头衔前面的一串学历。”

## 学历与祖宅已成往事

在余远辉19年的政治生涯中,先后在清华大学、中央民族大学、外交学院等10所不同高校培训或者考取学历,其中包括中央民族大学民族经济专业硕士研究生课程,武汉大学经济与管理学院经济思想史专业经济学博士学位。广西青年干部学院的干部陈哲(化名)对余远辉的镀金行为颇为不屑:“余远辉去外地上学,把很多工作推给副书记,回来后熬一段时间再继续升官。学位于他只是牟取进身之阶的幌子而已。”余远辉曾多次到不同高校进修英语,但陈哲认为余的英语水平有限:“有一年广西几个厅级官员一起考中央民族大学的博士,其他几个厅官都考过了英语,就他没过。但是没想到他居然把自己弄进了武汉大学。”

一位南宁本地官员回忆,2015年5月18日,“余远辉做‘三严三实’报告时,将‘暧昧’读成‘暖胃’,又将‘言简意赅’读成‘言

简意赅’,全场哄堂”。

余远辉老家位于恭城县南部三十多公里的龙虎乡大岭头村,祖上世代务农。多年前,这里交通不便,乡民生活困顿,作为村中小姓的余远辉家更是贫穷。余远辉官至区委常委后,在家中修起了颇上规模的宅院。

这处院落处在一片柚子林间,由多栋两三层灰白色楼房围合而成,房顶和窗户装饰得十臻一究。其中一扇大门是紫铜质地。《凤凰周刊》记者到访时,余远辉年近八旬的母亲含胸弯腰,面无表情地站在豪华的宅院里。见记者朝房间张望,余母迅速关上了房门,只是喃喃地说:“我老了,耳朵聋了。”

当地村民告诉记者,余远辉在官场发达后,曾为父亲操办七十大寿,请了村里好多人去吃饭。“两位老人非常开心,觉得儿子光宗耀祖了。余远辉也确实给村里干了好事,把村里的路都给修了。”据这位村民介绍,余远辉落马的消息传到村里后,“他的老父亲受不了打击,很快病倒了,还打了几天吊瓶,好多天都没有出门。余远辉还有一个妹妹,我们也不知道她的下落。”

展示其光宗耀祖的大宅院今日只剩下两位老人佝偻的身影,和墙外乡邻茶后谈资。

□ 编辑 路琰 □ 摄影 郭天力 □ 制图 美编 黄静



# 一起警方与志愿者成功合作的典型案例 截断被拐儿童“洗白”路径

特约撰稿 / 李叙

**关**于“拐卖儿童罪是否应当一律判死刑”的言论日前在中国大陆甚嚣尘上，争议纷纷。舆论背后反映的是中国大陆近年来拐卖儿童犯罪屡禁不止的严峻现实。

有力禁绝拐卖儿童犯罪，一方面需要加大对拐卖方（即俗称的“人贩子”）的打击力度，另一方面也需要打击“买方市场”，尤其杜绝被拐儿童身份被“洗白”。

《凤凰周刊》获悉，近年来，一些不良中介与个别地方的派出所警察，通过收钱为疑似被拐卖的儿童上户口，从而掩盖了被拐儿童的身份，已经成为新型犯罪行为。

## 发现“洗白”路径

2015年6月1日，儿童节。四名便衣民警进入山东诸城市“方正木业”工厂大门，简短问话之后，警员们将身穿白衬衣的64岁工厂主吉某押上了车。此前警方已掌握了他协助买卖户口、疑似为被拐卖儿童“洗白”身份的证据。

这次抓捕行动不同寻常之处在于，全程参与行动的还有一位非警方人士。这人自称“仔仔”，是公益打拐圈内的名人，由于长期卧底在各类犯罪嫌疑人当中，所以对外从不以真实身份示人。此前他卧底于一个非法买卖户口的QQ群中，以自己要为孩子办户口为由，套出了一个山东平度的犯罪嫌疑人付某的很多信息，通过付某又进一步套出了这个涉嫌犯罪的不法交易链条中游——负责接收户口本并分发至最终买家的人，也就是诸城市的吉某。

仔仔于2012年加入了中华社会救助基金会，但他作为个人所参与公益事业的年头更久。2004年他从武警部队退伍，曾无意中加

专门有一个群体，  
为被拐儿童提供上户口  
的渠道。多数“洗白”的案例，  
都是通过黑中介牵线，  
在异地的公安机关  
办理户口后再寄送给买家。

入了“义务反扒”行动；2007年开始参与公益打拐行动，时至今日。多年来，他配合公安机关解救过上百名被拐儿童，被公安部领导接见，当选过央视“感动中国”的候选人物；但同时，他也为这项事业丢过工作，与女友分手，接到过人贩子寄来的弹壳威胁。

从2013年开始，仔仔发现了拐卖案件中的一个新现象：专门有一个群体，为被拐儿童提供上户口的渠道。“公安机关总是说打击买方市场，但到底打击谁？”仔仔告诉《凤凰周刊》：“现在网上有各种帮‘黑户’孩子‘洗白’身份的中介，都是钻了有关部门对出生证明的管理漏洞。只要有了这个证，拐来的孩子就可以顺理成章去公安部门上户口。”此后，他一直在主攻户籍管理上的漏洞，致力于打击买卖户口的犯罪行为。

仔仔介绍称，多数“洗白”的案例，都是通过黑中介牵线，在异地的公安机关办理户口后再寄送给买家，这其中涉嫌被拐卖儿童的情况居多，但也有部分属于超生需要上户口的。所以，这些儿童的户口所在地，往往并没有相应的真实人员。仔仔曾通过半年时间展开自己的调查工作，他走访了全国近二十个县市，查证确认了很多这样的“幽灵户口”。

“我之前就用笨办法，从网上跟那些中

介要来相关凭据，搞清楚他们挂靠在哪儿，然后到各地去走访。我得扮演各种身份，比如社会组织，以捐钱什么的理由要核实对方家里情况，发现他们家户口本上没有这个孩子，就核实了（‘幽灵户口’）。”仔仔说。

## 警民合作新模式

仔仔的探索得到了警方的关注。

2014年初，当时身在北京的仔仔突然迎来一位访客——山东省公安厅户政支队的支队长王枫。这是警方第一次主动与媒体报道中的“志愿者”仔仔取得联系。“他们表示愿意打击这种犯罪，希望我多留意山东这边的线索。”仔仔说。

王枫也对《凤凰周刊》回忆起了双方的交往。“当时是《齐鲁晚报》发表了一篇报道，报的是河南商丘的买卖户口案件，但中介在山东。所以我们发现情况后就通过媒体和这个线索提供人联系上了，想拿到更具体信息。后来也是几次在打拐过程中我们有合作，他有线索和信息就发给我们。”王枫说。

此后，仔仔和山东省公安厅以及山东多个县公安局保持着合作。仔仔提供的线索，一般都能保证“事实清楚、证据线索扎实”；而另一方面，只要是他提供线索的，山东警方都会将办案进展第一时间反馈回来。“来了山东很多次，每次案件都（办得）非常漂亮。”仔仔说。

据仔仔介绍，类似跨省操作户口买卖，链条中涉及到山东的线索，他提供了差不多有20起。有时他本人来不了，就电话通知山东省公安厅，然后再由下面诸如临沂、枣庄等市公安局行动。



“我们的共同目标是一致的，所以充分沟通和相互信任很重要。”山东省公安厅治安大队政工室主任刘赞强告诉《凤凰周刊》，“这也是我们正在探索的一种工作方式，我觉得这种方式长期进行下去是没问题的。很欢迎他们（民间人士）来帮助我们工作，尽可能提供线索，一些小问题不及时肃清，久而久之积少成多就会爆发出来，到那时执法成本就太大了。”

据介绍，相较于公安机关以往意义上的“线人”——曾称“耳目”和“特情”，现在仔仔与山东警方的合作已有所区别。“以前是我们主动，‘耳目’被动；现在和线人是合作关系。”刘赞强说，“以前的‘耳目’分灰色和红色两种，灰色是被公安机关打击

处理过的人员，刑满释放后愿意为打击犯罪贡献力量；红色‘耳目’就是线人，他们对社会上一些现象深恶痛绝，愿意提供一些线索。但这都是过去的叫法，现在不叫耳目了，现在都叫线人。”

“更近的说法，叫‘志愿者’。”刘赞强补充道，“比之前的更进一步：他（仔仔）能提供的不光有线索，还有证据。他更专业。虽然没有执法权，但在一定程度上他可能要比我们的一般侦查员还要棒。”

### 深夜布置抓捕任务

抓捕完诸城黑中介吉某的当晚，仔仔坐在诸城市兴华路派出所的一间会议室里，向对面的诸城市公安局治安大队教导员

陈兵详细汇报他掌握的案情；同坐的，还有潍坊市公安局的相关负责人，以及从济南赶来的王枫、刘赞强。

窗外夜深。陈兵和几位民警在本子上沙沙地做着笔记，仔仔翻出手机上存储的各种关于嫌疑人的信息，逐一介绍情况：

“我先见了平度的那个人，他牵线做买卖户口的中介。我让他提供给我快递单号，然后我们通过物流的方式，查到收件人是诸城工厂里的这个吉某某，而且确定了他签收了这个单。他的下家，是在临沂某事业单位的人员。……对，所以户口本的流出线路是，尚志——诸城——临沂。”

此前的5月21日，仔仔已经配合警方在潍坊抓捕了一个办户口的黑中介张某，查到了户口流出地是黑龙江省尚志市的某派出所；结果就在第二天，仔仔卧底的QQ群里另冒出一个自告奋勇为他办户口的人（即付某），并提供证明说他当天刚办出了一个户口，源头同样是黑龙江尚志市。

“多线操作”、“单线联系”的案情逐渐浮出水面。经查证，5月22日新办出的那个户口，身在平度的付某并不经手，而是通过牵线将之转到了诸城的吉某手里。下一步，只差将户口寄给临沂的买家，案情链条即将闭合。

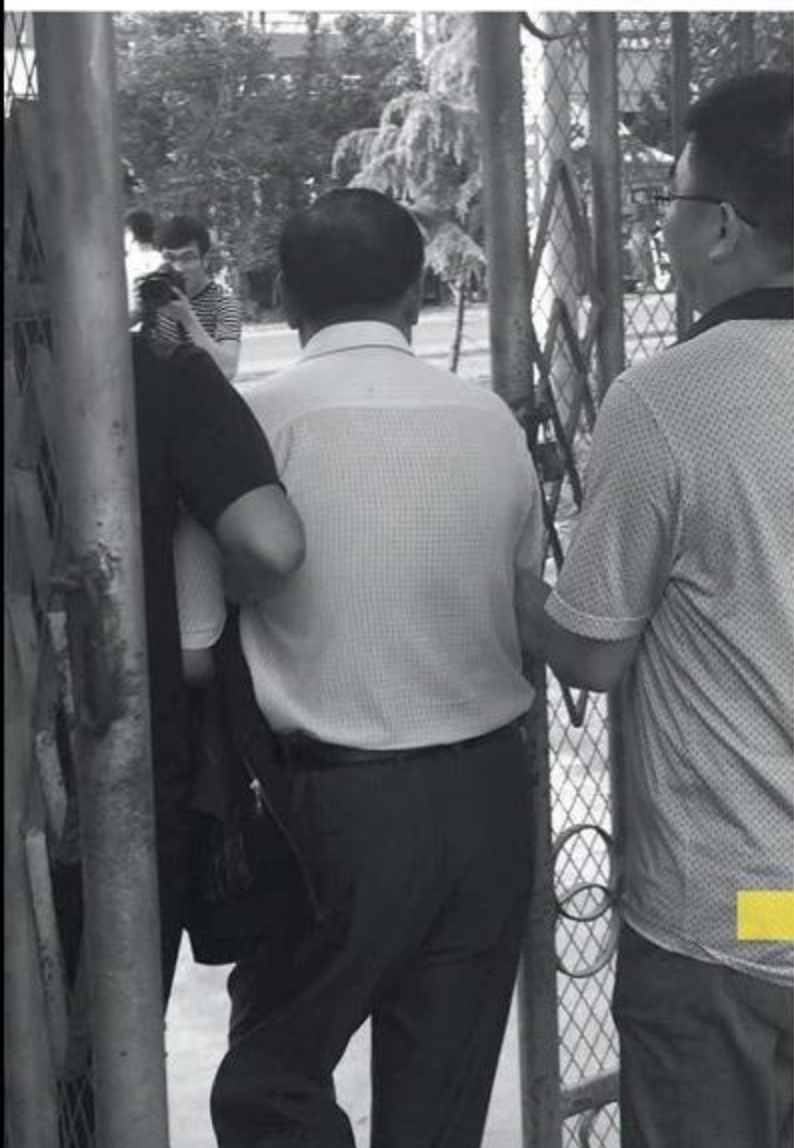
王枫当场表示，马上通知青岛警方，次日去平度抓捕付某。

在确认除此外已“没有涉及山东的线索”之后，王枫宣布当晚的讨论就此收尾。众人本想就翌日抓捕平度付某的事情再加以部署，但仔仔的自信令他们打消了疑虑。仔仔表示，他已完全取得了付某的信任，而且已经提前布控妥当，到时候一个电话就可以将其约出，以便实施抓捕。

面对这些贩卖人口、买卖户口的嫌犯，仔仔在卧底交往中向来掌握着绝对的主动权。公益打击犯罪多年，为了力求行事的严谨性，仔仔自学了《刑法》、《民法通则》等等。不过更广泛地运用、对嫌疑人更有杀伤力的，是他对犯罪心理学的研究。

“我喜欢研究、总结。每次抓完人我

平度黑中介付某。



黑中介吉某被诸城警方带走。

摄影 李叙





卧底仔仔与黑中介的聊天记录。

都会想，他（嫌疑人）之前说过什么话，分析他当时的心理状态。接下来遇到类似年龄阶段、南北地域的人的时候，就有了经验，知道怎样应对。再面对类似的人，在他说什么之前我就先说，占据主动。”仔仔告诉《凤凰周刊》。

他称自己会抓住“要点”——嫌疑人的犯罪心理，就是为了钱。这种心理战术通常的姿势是：仔仔在表明自己想要买户口的意向时，稍作前进就适时“后退”，“绷”住劲，以“我不相信你能办，你拿出你之前办过的先例证明给我看”，或者反咬对方“你是骗子”、“你是警察”的方法，通常反而能既取得证据，还能把对方套牢。“见了面，你问什么他就说什么，恨不得把心劈开给你看，说我就是搞这个（中介）的。”仔仔说。

无论是网上的虚拟空间还是现实环境，黑中介往往肯向他袒露身份，给他展示所有资料。不必调查讯问，很多证据就这样信手拈来。

“老百姓的角色，是公安机关取代不了的。信息、线索，公安机关不缺，但是取证难。我一个普通老百姓，我能帮他们。”

仔仔说。

## 制度建设前路漫长

6月2日中午，一行人马到达了山东平度，按照计划由仔仔将付某约出后予以抓捕。全程不过10分钟。

此前，仔仔已经掌握了大量关于付某买卖户口的犯罪证据。付某交代，他认识黑龙江省尚志市一个派出所的所长，只需要买家提供夫妻双方户口本、身份证以及孩子的出生日期、姓名，并支付两万元，就可以在两三周内办下一个挂靠在尚志某户的合法户口。付某说，按照这个方式，他一年能办三四个。

平度、青岛、潍坊警方人员表示，他们最近刚开始接触这种形式的犯罪。

“如果能够通过立法加强管理，把这些漏洞补上，打拐难度会降低80%。因为即便孩子被拐来也上不了户口，这样买家用不了几年就会暴露的，也就没有那么多人买了。”仔仔说。就在今年，他写了一篇四千余字的《臻全国人大、全国政协的建议》，详细列举了户籍管理的现状、问题及建议，希望相关部门关注

并对户籍管理工作进行整改。

从2014年开始，全国公安机关组织开展为期三年的户口登记管理清理整顿工作，明确提出用三年时间全面实现户口和公民身份号码准确性、唯一性、权威性。今年3月份，公安部副部长黄明在接受媒体采访时表示，开展该项工作以来，全国共清理注销重复户口和应销未销户口250万个。

对于以往一些地方政府对志愿者和社会组织的态度不够积极，仔仔认为其原因是“管理制度的弊端”以及“管辖权的问题”。刘赞强表示：“原先我们公安部门也相对闭塞，老是觉得‘可以包打天下’，什么事都可以自己搞定。现在不行了，在一个开放的社会，只有依靠、整合各种社会资源，工作才能有成效。他们民间志愿者，对我们既能起到辅助的作用，还能起到监督的作用，非常好。”

据了解，目前对完全放开由社会人士来做线人或志愿者，公安机关还是持谨慎的态度。这样做是为了防止在复杂环境中，这部分人员可能因起到反作用而产生更大破坏力。

另外，虽然仔仔称他所提供的线索中“涉拐情况居多”，但山东警方并没有正面确认这一点。

据悉，跨省市流窜作案，点多、面广、线长，这些拐卖犯罪的特点，也都适用在非法办理户口的犯罪上。在这种情况下，有媒体评论称“不妨给社会自治组织放出一个小小的透气口，比如从法律上赋予民间打拐组织以合法身份，减少对它们活动的限制，也要对这些组织减免税收”。此前，公益类民间组织免税申请的成功率不足7%。

“你就是个普通老百姓，能帮助公安机关，但同时责任也很大。如果你不注意言行，超越法律的界限，那你反而就成了打击的对象了。得时刻注意要在法律赋予你权利的范围内，取到证据，还不能陷进去。”仔仔说，“但很难得，现在已经建立起一个合作的机制了，很多事情的开展都要有个过程。总往这个方向努力，做了总比不做强。”



# 报告：大陆投资对美政治影响有限

虽然全美50个州中只有7个州没有明显的中国投资，但投资创造的就业水平较低，这也意味着可能产生的政治影响力极为有限。

记者/王衍

由于频繁往来于南通和洛杉矶，来自南通的姑娘唐瑜将自己形容为“中美两栖动物”。她所在的中国公司江苏卓泰微笑艺术家居，是一家生产家纺产品的中型民营企业。今年这家公司激流勇进，打入美国市场，并在洛杉矶工业城建立了办公室。

带有“Made In China”标签的床单、被罩和抱枕，通过集装箱海运长途跋涉，从中国长三角到美国西海岸长滩，再被配送到美国各大销售市场。在美国梅西百货商场和亚马逊网站上，均有唐瑜公司的产品。“在美国，家纺行业有1000亿美元的市场。”据唐瑜介绍，面对这样诱人的“蛋糕”，这家公司果断放弃多年来为沃尔玛超市生产家纺产品的代加工生意，转而在美国创立自己的品牌，自主生产和营销。

而这只是近来中国公司赴美投资的冰山一角——美国已经成为中国企业最青睐的投资地之一，仅在2014年中国对美国的投资总额便达6000万美元。

“中国90%的对美投资发生在过去5年，中国在美国的投资不仅在像纽约、芝加哥这样的大城市，也有中小城市。”据总部位于纽约的美国著名智库荣鼎咨询公司（Rhodium Group）发布的《新邻居：中国对外投资的选区研究》（下称《研究》）报告显示，自2000至2014年，中国企业在美国直接投资金额已经达到460亿美元，尤其过去5年，投资势头来势凶猛。

## 中国投资几乎覆盖美国全境

电子、食品、环境、石油、汽车、院线、房地产，凡是可以想到的行业和领域，中国

企业都有涉猎。

《研究》显示，美国50个州中，中国企业投资覆盖了43个。2014年投资金额最多是信息技术行业，多集中在美国西海岸的加利福尼亚州、奥勒冈州和华盛顿州。比如，联想集团以29亿美元收购摩托罗拉。2013年，双汇集团71亿美元收购美国最大的猪肉生产和供应商史密斯菲尔德，使得

从政治角度讲，在美投资实现影响力一方面要联系好大财团，另一方面也要为普通民众带来实际利益，最为直接就是创造就业。

这一年农业与食品领域成为中国收购美国之最。

尽管中美在政治上的博弈时而摩擦不断，但在经贸领域的务实却令人乐观。美中关系委员会会长奥林斯（Stephen Orlins）用一个生动的比喻来说明中美之间的贸易联系，“（中美）投资就像恋爱、求婚、结婚，而且无论面对何种困难，都尽一切努力使它进行下去。”

相比15年前只有美国向中国单向投资，如今这场“婚姻”因为中美的不断互动而变得更加紧密。随着越来越多中国企业将投资眼光投向太平洋彼岸，全国人大常委会委员傅莹不久前在访美后发现，“在经济和金融领域的美国人也对未来中美经济合作期待很高，最为乐观。”







“许多中国企业在接手美国企业后，能够将后者从濒临破产的边缘挽救回来，并提供新的金融生产线。大多数案例中，中国企业在美国收购产生的是资本扩张，只有极少案例是萎缩。比如，过去18个月中，有关绿地项目的投资已经为地方投资以及制造业和服务领域做出了重要贡献。”在遍访1800余家中国企业之后，《研究》如此总结道。去年12月15日，绿地集团美国公司与美国森林城集团纽约公司合作投资开发（绿地集团持70%股权）的美国纽约布鲁克林太平洋公园项目正式开工。该项目计划总投资超50亿美元，是纽约30年来最大规模房地产综合体项目之一，同时也是中国房企迄今为止在美最大投资。

不过，这些贡献并未太多影响到美国当地人的生活。中国社会科学院美国研究所助理研究员刁大明对《凤凰周刊》记者表示，按照该报告的信息，全美50个州中只有缅因州、佛蒙特州、西弗吉尼亚州、北达科他州、亚利桑那州、密西西比州、新墨西哥州等7个州没有明显的中国投资。虽然分布广，但投资可能产生的政治影响力还处于极低的水平。“从政治角度讲，投资实现影响力一方面要联系好大财团，另一方面也要

为普通民众带来实际利益，最为直接的就是创造就业。”

### 创造就业岗位水平仍很低

然而，这对于中国公司来说，并非易事。即使是在国外运作多年的海尔集团，在南卡罗莱纳州的总投资额达到1.26亿美元，也只创建了1250个工作岗位。

江苏卓泰微笑艺术家居在洛杉矶落脚后，唐瑜正在为其公司开拓销售市场并完善仓库管理系统，这些基本事项理顺后，“我们打算雇佣10-20位美国员工”。据其介绍，对很多中国公司来说，雇佣美国员工需要精打细算，由于员工成本高于国内，所以要从其他利润方面综合考量。“我们这个行行业雇佣普通美国员工的月薪大约4000美元/人，还要给他们上各种保险。”

这样的成本风险不仅体现在中小企业，也存在于大型企业。2014年7月17日，来自福州的福耀集团与美国PPG公司签订协议，以5600万美元的价格购买PPG公司位于伊利诺伊州的Mt.Zion工厂资产，随后增资2亿美元完成资产收购和后续的升级改造。至此，福耀集团对美国汽车玻璃项目及其配套浮法玻璃项目的总投资额逾4亿

美元，成为中国汽车零部件企业在美最大投资。目前该公司已经雇佣美国当地员工3000多人。

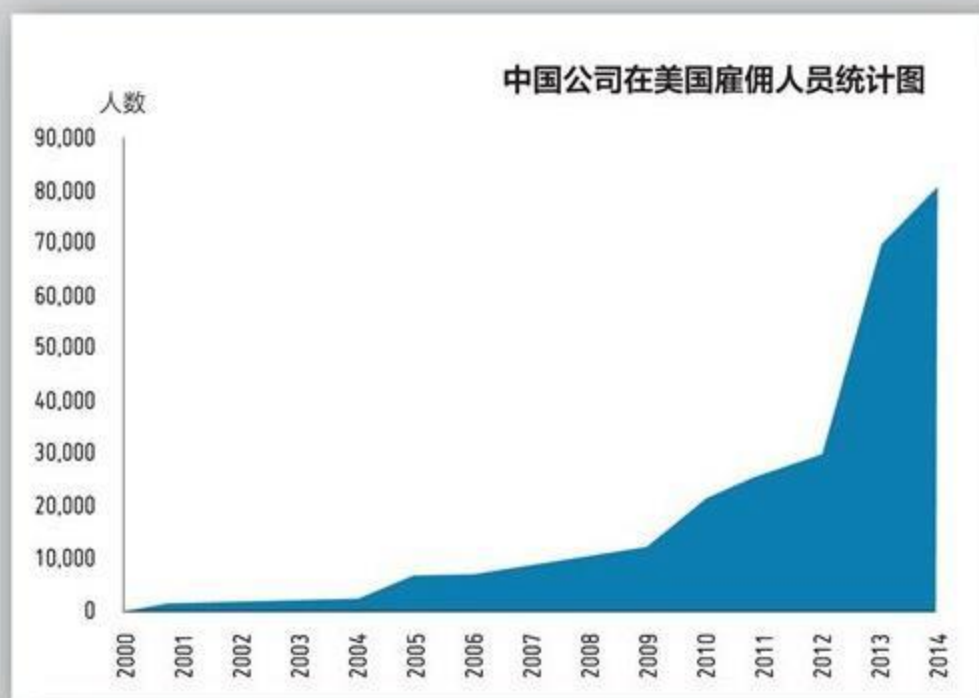
其董事长曹德旺在接受大陆媒体采访时表示，美国工人的工资和福利成本比中国要高，白领工资是中国的三倍，蓝领工资是中国的八倍；需要能源成本、税赋、美国政府的财政补贴等因素综合起来衡量，才可获得在美国投资的信心。

除此以外，还有文化上的风险。据唐瑜回忆，此前有一家中国公司被美国雇员以种族歧视为由告上法庭，影响恶劣。

这样的现实下，来自中国的投资对美国当地的影响很难出成绩。“从该报告的数据看，创造就业最多的前15个选区中，最多创造了7640个就业岗位，最少创造了1100个就业岗位。”刁大明分析道，在美国各众议院选区平均人口71万多的情况下，我们投资创造就业的最高水平也只影响了选区1%的人口，如果理想状态下考虑这1%人口的家庭成员，估算也仅为3%-5%。“虽然5%就可以具有民意压力，但这种水平在全美435个选区中仍很低，政治影响力也就微乎其微了。”

对比报告中列出的投资规模最大的15个选区和创造就业最多的15个选区名单中可见，重叠的只有8个。这就意味着，不是所有中国投资的产业都能产生就业。报告中列出的中国企业雇佣员工的排序表中，位列第一的是收购史密斯菲尔德的双汇集团，为3.7万人，但仅次于它的联想集团仅为7400人，差距明显。对此，刁大明指出，如果想要获取民意、进而产生国会政治影响力，中国企业还是要投资那些基础性、影响美国大众日常生活的、就业导向型的产业。

对于荣鼎集团的这份报告，前驻旧金山、纽约总领馆经济商务参赞何伟文在接受《纽约时报》采访时表示，（此研究）结果令人惊讶，将会得到中方的慎重对待。“未来，中国政府需要更加致力于指导中国公司在中心选区做投资。”



数据来源：荣鼎咨询公司《新邻居：中国对外投资的选区研究》

□ 编辑 漆菲 □ 制图 美编 黄静



# 揭秘大陆犹太食品工厂

犹太洁食拥有世界上标准最高的食品安全认证，这样的食品却在食品安全屡遭质疑的中国生产。目前，中国有近1500家工厂在犹太拉比的监管下生产犹太食品。

记者/赵新宇

**凌**晨，E厂的工人抬出成筐的大米准备炒，大卫·莫斯科维茨（David Moskowitz）也换上工装，戴好口罩，准时出现在车间。每一筐米，他都搭手同中国工人一起把它们倒进锅里。

大卫不是E厂的工人，他是来自以色列的犹太拉比。E厂接到了一批犹太食品的生产订单，遂请他前来厂里监管，因为“只有经拉比现场监管的加工食品才能称为犹太食品”。大卫帮工人抬米也并非出于热情，那是一道必须有犹太人参与的工序，哪怕他只是扶一下筐子，并未真正出力，也得有这样一个动作，“这是做犹太食品必需的要求。”

## 犹太监察员在中国食品厂

大卫是个极为讲究的犹太拉比。只要不进车间，哪怕是炎热的夏天，他也仍然整齐地穿着及膝的黑色外套，搭配白衬衫和黑色长裤，头上少不了帽子，有时戴一顶黑色礼帽，有时戴名为“基帕”的小圆帽，两鬓梳成螺旋辫状的头发很是醒目。据E厂的工作人员讲，从事犹太食品监管用不着这身行头，此前来厂里的拉比都着便装，唯独大卫有这一身特别的范儿。

“干我们这行是很讲究经验的，从跟学习到能独自在业需要大概10年时间。”大卫显然是犹太食品产业的保守派，他来中国从事犹太食品认证和监管工作已经22年了，却没能把家安在中国。无论是工作风格还是生活方



■ 犹太拉比大卫检查工厂的生产设备。

式，他追随着犹太教的“正统”：“我在美国出生，在以色列居住，在中国工作，我有一个大家庭，总共10个孩子！”

犹太食品的监管守则来自犹太教义，大卫在E厂的监管并不是坐在一旁看着就好，他也得穿着工装在流水线上“干活”——做那些教义要求他参与的事。E厂一名翻译人员回忆说：“我刚来时很疑惑，为什么拉比们都是在夜里两点进我们工厂，难道他们的飞机就只有这个班次？后来才晓得，不少操作都得他亲自去做，比如炉子开火，他不来，我们就连生产犹太食品的前期准备都做不了，所以他必须赶在我们开工之前到位。”

全部监管工作由大卫一人承担，可谓繁重。除了搭手倒米、开炉子，所有加工用的大米和豆子也都得由他在一个台子上仔细

检查过才装筐交给工人。E厂做的是罐头食品，所需原料还有葡萄叶子——用来包饭团，这些叶子也在大卫的检查范围内，不过是抽查，他会不时地拿出工人洗净的叶子，举起来对着灯光查看，如果被他发现有虫子，这批叶子就不能用。

跟政府监管人员得到的待遇不同，大卫是E厂专门请过来的。“因为他们要生产犹太食品，任何加工生产出来的犹太食品，只要需‘烹调’，都得有拉比在场监管。经我们监管生产出来的产品，方可以打上犹太食品的认证标记出售。”大卫介绍说，犹太认证分为两种，一种是看厂家有没有生产犹太食品的条件，这个认证E厂几年前就通过了；另一种是对食品本身的认证，需要拉比监管它的整个生产过程，不出问题的食品才能加上这个认证。所以，当食品厂想要生产犹太食品时，就得出钱请一位有资格的

**拉比(Rabbi):**犹太人中的一个特别阶层，指接受过正规犹太教育，系统学习过《塔纳赫》、《塔木德》等犹太教经典，担任犹太人社团或犹太教会精神领袖或在犹太经学院中传授犹太教教义者，主要为有学问的学者。



犹太拉比比前来负责整个生产流程，“一切相关费用，包括给拉比的报酬都由他们出。”不过，犹太食品认证人员并不在乎食品原料是如何生产的，只有需要加工、烹饪的食物，才需要这个认证标记，“并没有什么经过犹太认证的大米或葡萄。”

## 最复杂的食物标准

大卫管自己监管认证的犹太食品叫Kosher食品，这个词的希伯来语词源是“可接受、适合”的意思，也就是符合犹太教饮食律法的食物。犹太教对于膳食有着极为严格的要求，不能断定是否“洁净”的食材，他们不可以用；烹调方法不正确的菜点，他们也不可以吃。从大卫的工作内容看，Kosher食品的所谓“洁净”，有的是犹太教教义的要求，也有的跟普通人的理解相去不远：在生产一批“洁食”之前，工厂所有的加工设备都要按监管的拉比指示，用煮沸的开水浸泡、清洗。

犹太教禁忌的食物很多。在肉食方面，唯一可以食用的哺乳动物是反刍并有分蹄的动

物，来屠宰牲畜、禽类，务求排尽尸体里的血，连肉上附着的血也要用盐水浸泡以除去。鱼类是个例外，犹太人杀鱼并没有什么讲究。

这些规定，跟穆斯林的禁忌大致类似，也为一般人所熟悉。但犹太膳食法规不止于此，它还有很多奇怪的规定。犹太人吃一餐饭，奶品和肉品只能择其一食用，不可以同时吃。自然，在生产犹太食品时，也就不能出现肉、奶混合的情况。到了现代，犹太人的这种禁忌更是发展到将形形色色的奶类衍生物都算作奶制品的程度，包括那些加了点乳糖、乳清或酪蛋白酸的素食。这点给厂家添了不少的麻烦，不过也带来了额外的好处：素食主义者和乳糖不耐症患者就此成了他们的非犹太客户。另外，因为要保证食用的奶及奶制品都采自他们可以食用的动物且不混入任何“杂质”，犹太食品里的奶都是从挤奶开始由拉比全程监管至封装完成。

至于烹饪方法上的讲究，用大卫的话说，“太复杂了。”他们这些拉比要学上数年才算初步掌握。随着食品产业的发展变

能使用的、可以随意使用的和看具体烹调过程决定能否添加的。”大卫特意举了食用色素的例子，某些纯天然的色素因为是从昆虫里提取的（如胭脂红），会被列入犹太食品的禁忌，反倒是那些化学合成的色素，被他们认为是“洁净”的，可以随意添加。

值得一提的是，犹太教禁忌的“不洁”不光限于食品领域，要摄入人体的医疗药品也在其列。活跃在中国的犹太认证机构，有时也为制药厂、医械厂做认证监管，保证它们出产的“洁净”。但为了防止因此发生的医疗事故，犹太拉比们专门讨论出了一个例外：当医生急救病人时，不用顾虑是否“洁净”，因为那是在“拯救灵魂”。

## 纯粹民营的监管体系

大卫供职于一家名为SKS的犹太食品认证机构，它是一个跨国企业，全球共设有以色列、美国、越南和中国四个分部。目前，中国大概已有十余家机构在开展犹太食品认证工作，都是国际品牌在华设置的分部。这些机构有的号称非营利社会组织，有的是公司，还有两三家把犹太食品认证和清真食品认证的生意放到一起，企业需要开拓什么市场就做什么认证。

企业获取认证的方式大同小异，只要在网上向认证机构提交表格，说明工厂的情况和它准备生产的犹太食品，对方书面审核后就可以签合同、付费，然后派出拉比进行现场审核。与一般检查不同，在犹太认证机构查验工厂时，工厂需要继续其正常生产，这样拉比才能顺着工序的流程一道道检查到最后的成品。跟邀请拉比监管犹太食品生产时一样，这期间涉及的一切费用，包括拉比的食宿行及翻译，都由工厂负责。

SKS是以色列首席拉比认可的犹太认证机构，算是借助了半官方宗教权威的信用。但并非每家认证机构都像SKS这样构建自家品牌的权威性。1924年，被视为美国“五大犹太认证机构”之首的“正教联盟”就成立了；30年代，犹太认证行业就已经拉到了可口可乐这样的主流品牌作为客户；二战后，该行业又随

在美国，超过 700 万人只购买犹太食品，但其中信奉犹太教的人只占 20%；在中国，生产犹太食品工厂的工人们宁可吃食堂菜也不愿意碰自家生产的产品，认为“不适合中国人口味”。

物，也就是说可以吃牛羊肉，而猪、兔、马、驴、龟、蛇的肉都不可以吃。大多数家禽是被允许食用的，但鸵鸟、鸸鹋之类品种，因为《圣经》里明确提到禁止而不能吃。“自死”的动物都不能吃，无论是病死还是其他方式死亡。犹太教禁止吃软体动物和甲壳类动物，他们吃的鱼必须有鳃和鳞，但比较奇怪的是，鱼类不算荤食，而是与蛋类、水果、蔬菜、米面和各种饮料一起归入一个类似“素食”的大类，相应的禁忌也较少。

因为被视为“生命的液体”，犹太教也不允许食用动物的血液。他们用一种特别的方

法来屠宰牲畜、禽类，务求排尽尸体里的血，连肉上附着的血也要用盐水浸泡以除去。鱼类是个例外，犹太人杀鱼并没有什么讲究。这些规定，跟穆斯林的禁忌大致类似，也为一般人所熟悉。但犹太膳食法规不止于此，它还有很多奇怪的规定。犹太人吃一餐饭，奶品和肉品只能择其一食用，不可以同时吃。自然，在生产犹太食品时，也就不能出现肉、奶混合的情况。到了现代，犹太人的这种禁忌更是发展到将形形色色的奶类衍生物都算作奶制品的程度，包括那些加了点乳糖、乳清或酪蛋白酸的素食。这点给厂家添了不少的麻烦，不过也带来了额外的好处：素食主义者和乳糖不耐症患者就此成了他们的非犹太客户。另外，因为要保证食用的奶及奶制品都采自他们可以食用的动物且不混入任何“杂质”，犹太食品里的奶都是从挤奶开始由拉比全程监管至封装完成。

至于烹饪方法上的讲究，用大卫的话说，“太复杂了。”他们这些拉比要学上数年才算初步掌握。随着食品产业的发展变





着美国食品工业的蓬勃增长上了一个新的台阶,而此时以色列仍未建国。犹太认证的信用,基本上都是来自各家机构自身的严谨与诚信,并不靠什么强力部门维持。

大卫说,在犹太食品最大的生产和消费国——美国,政府对犹太食品认证并没有什么干预,既不资助他们这些认证机构,也不为他们做任何认证或是监管的工作。以色列政府也差不多,只不过在进出口打上犹太食品标记的食品时,可能会抽查有没有假货,这算是政府部门对他们的唯一“监管”。

虽有严密的监管体系,犹太食品仍然不是100%的靠谱。“随着中国企业的产品加入到全球Kosher犹太洁食食品供应链,并担任着重要角色的时候,随之而来的是违反犹太法规的事件逐年增多。”美国五大认证机构之一的KOF-K在其手册里如是说,他们认为部分产品问题只是缘自中国厂商对犹太禁忌了解不足。无论如何,这些问题的发生都没有阻止犹太食品生产向中国、越南、泰国、菲律宾等亚洲国家转移,也没有阻止犹太食品在西方的销售持续增长,可见这套民间监管体系仍旧算得上运作良好。

## 谁在购买犹太食品

近20年来,犹太食品的全球市场规模始终处于快速增长的状态。单在美国一国,2010

■ 犹太拉比在检查食品生产的原材料。

年犹太食品的销售额就达到了152亿美元,比起2002年增长了86%。2013年,全球被加上犹太标记的食品共有135000多种。究其原因,正统犹太教徒的数量增长对此虽有助益,更重要的大概还是由于加入这套体系并不需要太多成本。犹太认证监管不像现代食品安全监管那样需要许多科技设备,只是增加了一个全程监察食品生产的“检察员”,其检查手段可以说是落后、不科学的,并不能替代现代食品安全检测,但它给消费者心理带来的信任感却是显著的。

虽然一切禁忌、讲究都来自对宗教律法的考据,犹太食品的消费却早已跳脱了宗教的界限。在这种食品最大的市场美国,超过700万人只购买犹太食品,但其中信奉犹太教的人只占20%。大多数犹太食品消费者并不信奉犹太教,仅仅是因为某种特殊的饮食需求而购买:穆斯林、素食主义者、乳糖不耐者……但最多的还是认同这套监管体系下“产品质量”的普通人。

犹太食品在欧洲、美国和中东愈发盛行,在中国却仍然没什么市场。大卫说:“我走过中国好多地方,黑龙江、山东、广东……犹太食品工厂在中国的数量不少,据我所知有差不多1500家。可是中国的犹太食品市场,还处在

非常初级的待开发状态,始终没发展起来。”

只见到中国人生产犹太食品,见不到中国人消费犹太食品,大卫一直感到很遗憾。在他看来,犹太食品拥有极严格的生产标准,对于苦恼于食品安全问题的中国人应该有吸引力才对。

“但是你吃一下我们厂生产的犹太食品就知道了,真的不合中国人的口味啊。”E厂的员工解释原因道。无论加工自大米还是豆子,他们的产品都带有一股酸味,虽然远销北美、中东,员工们却宁可吃食堂菜也不愿意碰自家的产品,甚至还有工人因为无法适应车间内食物的气味而选择离职。

“这个说法并不成立,犹太食品的范围很广,在美国,有带着犹太食品标记的中式面条、饺子。”大卫反驳说,“即便是那些还不够符合中国人的口味,也可以就地开发符合犹太标准的中餐。”为了证明自己的说法,大卫还拿出了他在黑龙江监管人参产品的记录,“这是经过犹太认证的人参,它是中国传统的食物,对吧?”

大卫恐怕误会了人参对中国人的意义,他若是举出另一样早在美国的犹太餐厅普及的东方食物,对他的论证会更有帮助,这种食物就是日本寿司。海带、米饭和鱼做成的寿司,刚好跟犹太食品的讲究形成了完美契合——它既不算入肉品,也不算入奶品,而米饭又是百搭的食材,方便美国人往里边添加水果、蔬菜,纽约甚至开了数家专门的犹太寿司店,是异国传统为犹太食品吸纳的典范。

不过对于E厂而言,这场小辩论并没有多大意义。他们从2010年开始准备生产犹太食品,到2011年拿到认证,此后产量以每年超过9%的速度膨胀,员工人数在三年内翻了十倍。大卫在厂里监管这批订单时,工厂的管理层正在绞尽脑汁地招募新工人,“我们既接犹太食品订单也接非犹太食品订单,今年几乎只接犹太食品的,因为产能顾不过来。”所以,开发符合中国人口味的新产品,根本就不是E厂现在想要去考虑的事宜。

(本文图片均由受访者提供)

□ 编辑 崔世海 □ 美编 黄静



这就是重现天空之净的实际行动？

等风来！

有了充电桩，再说！

向速度与激情说再见！

下杂志  
XIAZAZHI.COM



# “小辣椒”洪秀柱的崛起之路

如果洪秀柱成为国民党的“大选”候选人，那么2016年台湾“大选”几乎可确定是“双雌争霸”的格局。

记者/马军

下杂志  
XIAZAZHI.COM

“年轻朋友跟我一起站出来，为了更好的未来跟我一起翻转”，6月11日，台湾2016“总统大选”国民党唯一参选人，绰号“小辣椒”的洪秀柱携十几名青年来到录音棚，为自己录制接下来的竞选歌曲。三天之后，洪秀柱通过了党内的民调，并顺利通过国民党中常会的确认。距离成为正式的国民党候选人，仅有一步之遥。

两个月前，当洪秀柱第一个宣布参加党内初选时，大部分人还都认为其只不过是朱立伦或王金平等国民党大佬参选陪榜的“书童”。如今，洪秀柱的“翻转”与“崛起”不仅奠定了2016台湾“大选”的“双雌”格局，也给国民党带来了一丝新风，让外界对声势低迷的国民党开始产生了些许期待。

## “砖”逆转成“玉”

6月14日上午，国民党秘书长李四川公布了党内“总统”初选民调结果。在三家民调公司给出的结果中，洪秀柱的支持率皆超过40%，平均支持率更是达到46.203%。这个数字迈过了国民党规定的30%防砖门槛。目前，该数据已经通过了国民党提名审核委员会研拟，并经过了国民党中常会的确认。

今年7月19日，国民党将召开第十九次“全国”代表大会第三次会议。不出意外的话，洪秀柱将在这次会议上得到提名，正式代表中国国民党参加2016年“总统大选”。

虽然已经无限接近国民党的提名，但一路走来被本党屡次阻拦打击的洪秀柱依旧不敢怠慢。作为并非国民党“A咖”（顶级大V）的政治人物，洪秀柱未来还有很长的路要走：“距离提名还有最后一个月，在这

一个月内我会努力让更多的人了解我”。

但洪秀柱在通过防砖民调后已经逐步改变了宣传策略，从面向国民党内喊话，逐步向全台民众转移。面对国民党内时，洪秀柱表示对党内喊话称“不能沉溺于过关的喜悦，不要像吃了迷幻药一样。还是要继续团结在青天白日满地红这面旗帜下，我们只有‘中华民国’牌”。但在面对党外人士时，洪秀柱则改变了说法：“有人说我是深蓝，是极统，这都是完全错误的认知，我的支持者中也有深绿的选民，虽然是极少数，但是我还是努力争取”。

关于副手的人选，洪秀柱自己已经有了初步的想法，但是还不方便和外界透露。在副手的标准中，洪秀柱认为最重要的还是理念要和她相同，品行要端正，操守要经得起考验。“省籍和性别也要互补，希望比我

今年已经67岁的洪秀柱一生都几乎在和国民党的恩怨情仇中度过，用其父亲的话说，一生未婚的洪秀柱这辈子算是嫁给了国民党。



能够年轻一点点。”

2015年4月3日，洪秀柱表示将投入到国民党“总统”的初选。在国民党内万马齐喑的当时，所有人都认为洪秀柱的表态只是一场简单的“逼宫”，并没有人预计她能一路走到最后。

虽然洪本人不承认自己只是国民党内的一块砖头，但她也从未否认过自己希望引出美玉的动机。“我的参选就是希望逼出党内有志之士能够跟进表态”，“国民党内美玉有很多，我的参选是抛砖引玉，最好还能在玉中找到翡翠，如果出来的都是‘砖头’或者‘石头’，那就没有意思了。”

除了引出更好的“美玉”或者“翡翠”之外，洪秀柱宣布参选的另外一个“初心”则是希望国民党能够建立起完善的党内初选制度。1996年台湾领导人直选之后，民进党历届“总统”候选人均是通过严格的党内初选出线，无论是陈水扁、谢长廷还是蔡英文，在取得代表民进党参选资格之前，都要经历党内初选的残酷厮杀和严格检验。而作为“百年老店”的国民党，无论是李登辉、连战还是马英九，几乎都是党内高层密室协调出的人选，不仅党员本身的参与度不够，也容易给外界一种“黑箱操作”的负面观感。

正因为如此，洪秀柱在宣布参选后便放出重话，表示绝不接受任何的协调和劝退。未来一定会破釜沉舟，参选到底。也希望通过自己的参选对国民党进行一定程度的改造。

“如果党内初选，我得到的结果是零，但如果能够激励有志之士早点表态，促使





THE POWER OF  
全混合动力 创·享合一



重现天空之净的实际行动

做·不容辞

下森志  
XIA252HL.COM



下一次深呼吸，不是在乌尤尼盐沼的天空之境，而是来自你头顶的天空之净。

雷克萨斯全混动科技 · 环保先锋，早在1993年已引领低碳之风 · 无需外接充电，即可释放充沛电力 · 不减驾驶乐趣，CT 200h就把综合油耗降低至4.6升/100公里  
找回丢失的纯净很难，让空有远大计划的人继续计划，让能出发的人出发！

400-810-2772 [www.lexus.com.cn](http://www.lexus.com.cn)

\*具体配置及价格请以实车为准。

CT 200h





2015年6月18日，台北，洪秀柱接受电台采访。“立法院院长”洪秀柱自从参加国民党2016初选后人气攀升。她每天几乎都要受访，就算没有公开行程，媒体也要约堵访。

党内通过更公正、透明的初选程序，给社会更好的改革观感，那即使我回家吃老米饭，也会很开心”。

此次国民党内初选，在只有洪秀柱一人完成联署领表的情况下，外界依旧不看好其最终出线，还是认为国民党会在某个时刻劝退洪秀柱，以征召的方式提名王金平或者朱立伦。但在洪秀柱的坚持之下，国民党终于走上了史上第一次严格意义上的党内初选。

由于长期以来缺乏公开透明的初选机制，这次洪秀柱的初选之旅，国民党连一个像样子的初选办法都拿不出，只有一个“两家以上民调公司做支持度民调”的规定。至于民调范围限于国民党党员还是台湾全民、数据参照洪秀柱的支持率还是和蔡英文的对比数据等细节问题，都没有规定和先例可循。在国民党秘书长李四川和洪秀柱的协商之下，最终采取的是三家公司民调、支持率与蔡英文对比度各占民调50%的比例进行初选，并以30%作为过关

门槛。洪秀柱的此次参选，不仅把自己拱到了风口浪尖，还为国民党留下了一套相对完整的初选制度。

### 党内黑马

洪秀柱通过党内防砖民调之后，台湾媒体第一时间征询的不是国民党的看法，反而是绿营的看法。已经确定代表民进党参选2016的蔡英文对洪秀柱的态度是“祝福”，台北市长柯文哲的态度则特别明朗：“洪秀柱比国民党内的男人们都有勇气、有胆识，国民党应该给洪秀柱一次机会”。

台湾媒体之所以第一时间寻求绿营意见，原因有二：一是国民党起初态度模糊，直至四天后的6月17日才确定提名洪秀柱；二是洪秀柱超40%的支持率确实超乎人们的想象，有民进党灌票之嫌。

去年年底台北市长选举中，早早完成提名的绿营认为国民党候选人中连胜文比丁守中更弱，于是发动民众在国民党初选民调时故意力挺连胜文，给国民党造成错

觉。此次“总统大选”初选，有人认为民进党故技重施，故意让“B咖”洪秀柱出线，堵住朱立伦和王金平出战的可能。

对此传闻，民进党中央不置可否，洪秀柱方面也并未给出回应。或许，借助民进党的力量通过党内初选，对于身后没有派系背景的洪秀柱来说是一个不错的选择。

与民进党公开自己内部的派系不同，国民党内部的派系属于“个人恩怨”型——表面一团和气，私下勾心斗角。上世纪八九十年代，国民党内部分为本省势力代表的主流派以及外省势力代表的非主流派。李登辉离开国民党后，党内派系分布开始呈现“个人化”、“大佬化”的趋势。连战家族、郝伯村家族、吴伯雄家族等分别代表一方势力，而马英九、朱立伦和王金平等人，也依仗着自己在行政、立法部门的权力，各自拥有着一票属于自己的人马。

在国民党目前的马、王、朱等几大派系中，洪秀柱并不属于任何一派。“马王政争”时，有传闻称洪秀柱是马英九属意的“立法





国民党4月20日展开2016“总统”初选领表，“立法院副院长”洪秀柱率先在早上10点30分到党中央领表。

院长”人选，马洪合手做掉王金平。但当王金平回台召开记者会反击马英九时，洪秀柱却第一个站在王金平身后表示力挺。

在接受台媒采访时，洪秀柱曾被问到她“到底是王金平的人，还是马英九的人？”对此，洪的回应是：“我是独立的个体，我一辈子没有嫁人，就算嫁了人也不是谁的人，如果非要说我是谁的人，那我是国民党的人”。

对于此次竞选来说，没有派系背景对洪秀柱既是包袱也是机会。由于背后没有靠山，洪秀柱参选一路走来并未得到任何国民党大佬的加持与背书。但正因为洪秀柱没有派系，王金平、朱立伦和马英九等大佬在计算个人利益时均未将洪视作是最主要对手，这也让洪在王、朱、马三人各自盘算之时轻装出线。

## 一生嫁给国民党

今年已经67岁的洪秀柱一生都几乎在和国民党的恩怨情仇中度过，用其父亲的话说，一生未婚的洪秀柱这辈子算是嫁给了国民党。

1946年，洪秀柱的父亲洪子瑜随国民

党来到台湾，任台湾糖厂副厂长一职。白色恐怖时期，因涉嫌“资匪”，洪子瑜被国民党当局关到绿岛监狱三年多，洪家也因此家道败落，对国民党也就此由爱转恨。洪秀柱求学期间试图加入国民党时，洪子瑜只给了三个字的意见：“随便你”；而洪母的意见则是：“难道国民党把我家害得还不够惨吗？”

洪秀柱从政前在中学任教，并担任过6年的训导主任、2年教务主任。因为对待学生过于威严，很多学生都称呼其为“女暴君”。从政多年后，洪回忆起自己终身未嫁的现实时，还归咎于自己当年的教师生涯：

“我当时教国文，曾经收到过一份情书，结果因为职业病，拿红笔把情书中的错别字标注了出来，寄给了求爱者”。

1989年，台湾举办第一届“立法委员”增额选举，也是国民党首次办理党内初选的选举。没有任何靠山的洪秀柱想参加党内初选，却在国民党的阻挠下，没有获得学校批准的假期，只能利用周末时间出席政见发表会，周一至周五的政见发表会则由弟弟举着文字看板代劳。正是这种不畏国民党高层的性格，为洪秀柱积累了第一批支持者。

一年之后，洪秀柱代表国民党参选第一届“立法委员”增额补选并成功当选。自此，洪秀柱便开始了自己的政治生涯，并在“立法院”内一直任职至今。在“立法院”数次肢体冲突中都吃亏的国民党内，洪秀柱算是少有的“悍将”，敢打敢冲的洪也因此得到了“小辣椒”的绰号。2007年，时任国民党主席的吴伯雄曾经开过一句玩笑，称“人比男儿烈”的洪秀柱，如果有哪个男人敢娶她，“那真是老天爷对这个男人最重的惩罚”。

如今，政治生涯全贡献给“立法院”的洪秀柱开始了带领国民党向“总统府”进军的步伐。这个国民党政治人物里最“瘦弱”的女人，现在却成为了“最国民党”的政治明星。

去年年底“九合一”选举后，大败的国民党气势低迷，不仅丢掉了台湾多半的县长席次，马英九还因此辞去党主席。新任主席朱立伦上台后，无论是两岸关系还是台内部经济政策均有向民进党靠拢的趋势。虽继续坚持“九二共识”，但在两岸经贸交流上推动力度明显降低，尽量避免一切被抹红的机会。岛内有评论称，“九合一”选后的国民党有泡沫化的趋势，长此下去，国民党对两岸关系不会再有建树，只会沦为一个在台保守的政治联盟。

洪秀柱的出现，让国民党内理念型的力量再度集结。对台湾内部，洪秀柱坚持以“中华民国”作为凝聚党内共识的招牌，反对民进党以“民粹”的方式制造“台独”的尝试。对于两岸关系，多次代表国民党登陆的洪秀柱有着超前于其他政治人物的看法。

洪秀柱主张，两岸关系的发展已经可以开启政治谈判、签署两岸和平协议了。“一个中国、各自表述”的“九二共识”完成了它阶段性的任务，未来可以用“整个中国”的说法取代“一个中国”的说法。“两岸问题就是整个中国内的国内问题，绝对不是国际问题”，洪秀柱表示。

□ 编辑 段宇宏 □ 美编 黄静



# 人民陪审员制度改革的易与难



彭小龙

中国人民大学法学院副教授、中国人民大学国家发展与战略研究院研究员

在十八届三中全会、四中全会的部署下，最高人民法院、司法部近日印发了《人民陪审员制度改革试点方案》和《人民陪审员制度改革试点工作实施办法》，由此标志着新一轮人民陪审员制度的改革已经拉开大幕。在这种背景下，或许有必要结合近年来的改革历程和人民陪审的实践运作，以务实、健全、开放的视野来审视此次改革的制度设计。

## 确保“普通人视角”

近年来，中国在人民陪审员制度改革上着力甚多。继2005年《全国人大常委会关于完善人民陪审员制度的决定》实施以来，最高人民法院单独或者会同司法部等其他相关部

门陆续颁行了《关于人民陪审员参加审判活动若干问题的规定》（2010年1月12日）、《关于进一步加强和推进人民陪审员工作的若干意见》（2010年6月29日）等规范性文件。这些举措取得了一定成效，但坦率地说，“陪而不审”、“审而不议”、“编外法官”等长期存在的问题并未得到实质性改观。

如同域外的陪审团制度和参审制度，人民陪审员制度也是民众参与审判的一种制度设计，因而也常常被寄予“民主的学校”、“自由的堡垒”抑或“司法民主催化剂”等厚望。不过，无论是为审判输入常识常情常理，还是构建非职业法官与职业法官相互制约的监督机制，抑或促进公民接近司法进而实现司法民主，这种制度设计要想获得成效，关键在民众参与审判的代表性和实质性。即便人民陪审可能具有某种“政治象征”或者“符号意义”，但如果参审的民众只是“装装样子”、“中看不中用”，久而久之，人们也会失去对该制度的信赖。十八届四中全会强调“提高人民陪审员制度公信力”，可谓切中要害。此次改革涉及选任条件、选任程序、参审范围、参审职权、退出条件、惩

人民陪审员制度本身的改变或许相对容易，改革的真正难点在于为民众参与审判营造适宜的制度环境和社会氛围，人民陪审员制度改革需要一种务实、健全和开放的视野。

戒机制和履职保障等诸方面内容，实际上也是围绕前述问题开展的。

一是突出重心，明确人民陪审员适用案件范围。从域外经验来看，民众参与审判主要包括陪审团制度、参审制度和治安法官制度三种类型。前两者尽管在司法权力内部构造上存在区别，但均由职业法官和参审民众共同审理案件，除专门类型案件以外主要适用于涉及公共利益、社会影响大的案件。中国的人民陪审员制度亦由职业法官和参审民众共同审理案件，但在这些类型的案件中效果不彰，这也是该制度近年来备受诟病的主要原因。有鉴于此，此次改革明确规定“涉及群体利益、社会公共利益、人民群众广泛关注或者其他社会影响较大的刑事、行政、民事案件”、“可能判处十年以上有期徒刑、无期徒刑的刑事案件”、“涉及征地拆迁、环境保护、食品药品安全的重大案件”，原则上实行人民陪审制审理。

二是强调代表性，强化陪审员结构的多元性。例如，将学历要求从一般大专以上降低为一般高中以上，将个人申请和组织推荐改为主要面向符合条件

的当地选民或者常住居民随机抽选确定人民陪审员候选人名单，明确规定人民代表大会常务委员会组成人员、公检法司安工作人员、律师及法律工作者等不得担任人民陪审员，等等。这些措施有助于拓展人民陪审员的来源，确保参审民众的“普通人视角”。

三是注重实质性，提升陪审员的参审能力。例如，将任职年龄从年满23周岁提高到28周岁，陪审员的经验阅历更丰富、心智更成熟，在一定程度上能够更有效和更理性地参与审判；明确参审案件的合议庭构成和评议规则，有助于强化陪审员在审判中的独立性；健全陪审员提前阅卷机制、规定陪审员在庭审中有权依法参与案件调查，可以缩减陪审员与法官在信息上的不对称，提升陪审员把握案情和制约法官的能力；明确规定经费补贴、安全保护等保障以及相关的退出和惩戒机制，有助于促使陪审员更好地履职，等等。

## 警惕被进一步“虚置”

可以说，这些改革措施是有针对性的和务实的。不过，民众参与审判，必然受司法程序内外各种因素的影响和制约。



相对来说,人民陪审员制度本身的改变较为容易,改革的真正难点或许还在于为民众参与审判营造适宜的制度环境和社会氛围,人民陪审员制度改革还需要一种健全的视野。

首先,应当协调好人民陪审员制度改革与其他司法程序之间的关系。法律知识和经验的缺乏,既是民众参与审判的价值所在,由此可能为审判带来不同的视角,但随着审判的专门化,这也是现代社会中民众有效参与审判的一个共同难题。

在采用职业法官和参审民众组成混合法庭、共同认定事实和适用法律的制度设计的国家中,参审民众几乎都无法摆脱难以理解案情和法律、无力监督法官的境遇。相对而言,在英美陪审团制度中,由于陪审团和法官在事实认定、法律适用方面的基本分工,加之对抗制下的双方当事人及其律师需要详细阐释案件的“版本”及理由,陪审团遇到的困难要少一些。

试点改革显然注意到了这个问题,提出“逐步探索实行人民陪审员不再审理法律适用问题,只参与审理事实认定问题”,试图由此消解这种因知识和经验带来的陪审障碍。不过,这项改革措施能否取得成功,关键还在于同时推进的“以审判为中心”的诉讼制度的改革成效;而且正如英美陪审团的经验所表明的,事实问题与法律问题的区分以及法官对陪审员的指导,实际上也对法官驾驭庭审的能力提出了更高的要

求。如果这些问题没有得到妥善解决,人民陪审员不仅仍然无法有效参与审判,更严重的是,鉴于试点方案仍然由陪审员和职业法官共同认定案件事实,陪审员不像英美陪审团那样握有法官难以影响的实质性权力,只参与审理事实认定问题只是缩减人民陪审员的参审职权,可能会进一步导致人民陪审员的“虚置”。

其次,应当从制度上营造良好的人民陪审外部环境。陪审既是公民的一项义务和荣誉,但考虑到陪审员也有自己的生活和工作的,陪审无疑也是一项负担。为了改变长期存在的陪审员流失和拒绝陪审等现象,此次改革的一个亮点在于主要面向符合条件的当地选民或者常住居民随机抽选人民陪审员候选人,并且重申人民陪审员所在单位不得因人民陪审员履行陪审职责而对其实施解雇以及减少工资或薪酬待遇等不利措施。

这些规定,包括之前推行的人民陪审员“倍增计划”,无疑都有助于扩大人民陪审员的来源,但由于改革方案没有对人民陪审员本职工作与参加陪审的协调问题做出明确规定,由于工作原因无法参审或者陪审员基于担心单位不满拒绝陪审、敷衍了事等情形预计可能还会在某种程度上存在。

事实上,早在多年以前,最高人民法院起草的《关于完善人民陪审员制度的决定(草案)》第九条第三款就曾明确规定,“执行陪审职务优先于完成本职工作”,但由于在审议过

程中,一些人大常委和部门提出“实践中很难掌握”、“有的本职工作很重要、很急迫”而被最终删除。

## 改革的开放性

虽然人民陪审员制度与司法体制乃至整个社会体制密切相关,改革试点工作的前景难免存在一定的不确定性,不过,好在此次改革具有明显的开放性,由此为探索建立符合中国经济社会发展和司法实践需求的民众参与审判制度留下了空间。

这种开放性首先体现在此次改革采用试点的方式。经全国人大常委会授权,试点工作于2015年5月起在北京、河北、黑龙江、江苏、福建、山东、河南、广西、重庆、陕西10省、自治区、直辖市开展,共涉及50家中级人民法院或者基层人民法院,试点期限原则上两年,最低不少于一年。可见,制度设计者已经充分注重改革的方法策略。考虑到地区差异以及人民陪审员制度与司法程序内外各种因素的关联性,这对于错综复杂的人民陪审员制度改革是极为必要的。为了使试点改革能够起到实效,当前的关键在于激发试点单位的积极性、规范试点改革的实施过程,并及时对试点效果进行科学中立的评估。

从内容上看,此次试点改革对于某些复杂疑难问题只做出较为原则性的规定。例如,人民陪审员的法律培训问题,目前改革方案只是规定“人民法院和同级司法机关应当根

据试点期间的履职要求,改进人民陪审员培训形式和重点内容。具体培训制度由相关高级人民法院会同省级司法机关另行制定。”事实上,对于混合式法庭而言,参审民众的法律素养一直是一个棘手问题。对法律和程序一无所知,陪审员很难有效参与审判;但如果对陪审员进行法律培训,且不说时间短促可能效果不佳,而且还存在陪审员“法化”从而丧失普通人视角的危险。因此,对于法律培训的内容、方法和时间等问题,留待试点法院探索总结或许更为妥当。

更关键的是,试点改革尽管重点突出了人民陪审员制度在重大案件中的适用,但依然维持了陪审员广泛参与第一审普通案件审理的规定,由此也为民众参与审判多种功能的发挥以及多种制度类型的发展留下了宝贵的空间。无论是从域外经验还是中国的实践来看,民众参与审判既可以在重大案件中起到民主、监督、正当性赋予等作用,也可以在众多轻微案件中扮演人力补充、知识提供、调解等司法辅助人角色。此次改革方案对人民陪审员参与或主持调解、专家陪审员的作用也做出了充分的肯定。鉴于当前中国法院案件负荷的现状以及立案登记制、涉法涉诉信访等方面的改革,民众参与审判在辅助司法职业化及正式司法运作方面的意义,同样也应当引起重视,值得认真探索总结。●



# 台湾自制潜艇项目重启

## 台前潜艇军官详析前因后果

特约撰稿 / 刘怡



**“潜”艇“国”造**，成为了台湾防务的热点话题。马英九在2015年5月见美国在台协会主席薄瑞光时表示，向美国争取了11年的潜艇至今没着落，故采取自制与军购双管齐下的方式，望美方继续提供协助。6月，台湾海军司令部再次召开了自制潜艇的技术研讨会。

台湾海军在2014年突然宣布重启搁置数年的潜艇项目，以自建方式完成，预定在10年内造出首舰，最终完成6-8艘。这一消息与越南、孟加拉国、印度尼西亚等国竞相采购新潜艇的潮流相一致，为亚洲海上安全增添了新的变数。《凤凰周刊》记者为此专访了在台湾海军潜艇部队服役多年的备役海军上校王志鹏。

### 从军售到自造：蓝绿难得一致

台湾海军获得潜艇的尝试始于1960年代。为培养人员，引进意大利

技术，组装出两艘袖珍潜艇，是为潜艇部队的开端。1973年，美国依据共同防御条约和军事援助计划，转让了两艘二手“茄比”级潜艇，命名为“海狮”、“海豹”，至今仍在服役。1980年代，海军利用荷兰RSV造船公司陷入财务危机的机会，制订“水星”专案，成功购得两艘先进的“剑龙”级潜艇，即“海龙”与“海虎”。

进入1990年代，伴随国际形势的变化和台湾本身政治、安全政策的调整，政治上极为敏感、财政上所费不赀的潜艇现代化工程逐渐陷入停滞。海军方面曾与乌克兰、荷兰、德国等国厂家有过接触，皆因决心不足和价格问题错失了良机。

2001年，小布什政府一度批准对台出售8艘潜艇。然而潜艇军官出身的“海军总司令”李杰过于固执，坚持要求以整舰军售的方式获得2000吨级以上的柴电潜艇，拒不接

受美方提出的“商售”（由美方安排第三国厂商承建）或“吨位较小型”（500-1000吨级）等建议，从而再度坐失良机，虚掷了十几年光阴。

“潜艇‘国’造”口号早在1990年代后期即提出。“国防部”与海军不过以此作为对美施压的手段和虚应外界的说辞，根本不认为有实现的可能。最近几年，在等待美方军售久未落实的情况下，军方才被迫正视现实，重新规划既有的潜艇发展计划。

“前副总参谋长”陈永康上将于2013年接任“海军司令”后，主动着手推进“潜艇‘国’造”。2014年1月10日，“海军司令部”公布了《海军未来制海兵力结构与整建构想》，明确将“潜艇‘国’造”列入其中。2014年6月，召开了“潜艇‘国’造”相关技术研讨会。2014年11月，又在左营军区举行第二次技术研讨会，与会的有来自美国、德国、法国、瑞典、荷兰、意大利、澳大利亚等国的潜艇技术专家、学者和海军将领。

与此同时，2014年10月1日，“国防部长”严明在“立法院”表示：“‘国防部’已让美方了解，军备第一优先获得是潜艇，其次才是新一代战机。”五天后，负责军备的“国防部次长”邱国正也在美台“国防”工业会议上严正表示：“台湾期待获得潜艇多年，至今迟未获美国供货，因此已经正式启动潜艇‘国’造的准备工

作。”饶有趣味的是，蓝绿两营在“潜艇‘国’造”问题上罕见表现出了一致。国民党“立委”林郁方早在2002年与130位“立委”联名提案，要求争取美国售台8艘潜艇中的6艘在台建造。

潜艇问题上，民进党较国民党更为积极。2014年9月该党发布的第七号国防蓝皮书《振兴台湾核心国防产业》明确宣称：“潜艇‘国’造”为



各项“国防”自主计划之首,若民进党能在2016年重返执政地位,必将坚定落实此项工程。”蓝皮书同时提出了“潜艇‘国’造二阶段”的构想。第一阶段,藉由“剑龙”级潜艇的延寿与逆向仿制工程,维持水下兵力,增加产业经验与自信。第二阶段,研制6艘以上1500吨级新型潜艇,以建立总数8艘以上的水下吓阻兵力。

## 获取国外技术: 决定权在白宫

台湾获取潜艇的可能途径有四种:其一,由美国向第三方购入二手成品,在美进行性能升级后转交台湾;其二,由美国向具备常规潜艇建造能力的第三国如德国、瑞典、日本等洽购,在该国生产舰体和动力系统,由美方协助设计和生产战斗系统,最后在美国或台湾总装;其三,经由美方洽商,将台湾纳入第三国未来潜艇发展计划,由第三国与台湾共同承建;其四,由美国协助台湾在岛内建立生产线,完全“国”造。

以上四种途径,依国际政治环境的松紧、技术的复杂程度和预算多寡,在可实现性上有所差别。但无论哪种途径都必须唯美国的马首是瞻,并且要考虑北京方面的反应。

过去十几年间,美国与其在东北亚的主要盟友日本共同致力于发展新的水下监视技术和系统,以便在第一岛链内对解放军潜艇形成常态化监控;但这一监控网尚存在一个巨大缺口,那就是台湾南北端海域。美国军方已经意识到了填补“台湾缺口”对本国战略利益实有好处,因此开始认真思考协助台湾建购潜艇的可能。2014年9月8日,卡内基国际和平基金会举行的“亚太再平衡”问题研讨会上,美国海军作战部长葛林奈特表示:“已就此(指潜艇问题)与台湾相关官员进行讨论。”

2014年12月18日,“2049计划研究所”学者易思安,与曾任小布什政府亚太事务副助理国务卿的薛瑞福共同发表了题为《台湾与西太平洋海洋公域认知》的报告。该报告通过分析指出:台湾透过整合电子讯号、声呐、人资与图像情报,能详细掌握周边海域的情势,但这方面的能力被美国“亚太再平衡政策”所低估。台湾可以为美军太平洋司令部提供重要信息,并与西太平洋国家的各大军种开展合作,改善台美军事互动的模式。

由于潜艇技术和产品转移的敏感性,美国官方在这一问题上的动作将会极尽审慎和稳妥。另外,基于管控和掌握的考虑,美国并不会给予台湾最先进的潜艇技术,这与台湾军方的期待存在落差。

## 技术指标与预算: 仍存疑点

“潜艇‘国’造”已启动在即,新潜艇的技术指标遂成为值得关注的问题,“国防部”对此的口径却相当混乱。

2001年美国售台潜艇计划中的商售方案,是基于德国209型潜艇的后期型号,排水量约在1500到1800吨。仅过19天,“海军参谋长”萧维民中将在“立法院”接受质询时宣称:目前已送交“国防部”准备核定的第一阶段合约、蓝图设计案,“潜艇‘国’造”未来需要的潜艇构型,按战备需求是要建造1200到3000吨级的潜艇。而在当年11月的左营技术讨论会上,海军尚提出过以“剑龙”级(2600吨)为母型进行逆向仿制的预案,这意味着新潜艇的排水量可能达到2500吨。

军方公布的最低数字与最高数字相差一倍以上,意味着预算方面会出现3-5倍的差额,实令人困惑。

新潜艇的吨位规格真像官方宣

称存在如此大的机动空间,则此前提交的作战需求、系统分析以及投资纲要等一系列文件,可能就属于纯粹的糊弄,是为了通过而制订。“国防部”和海军一连串的公开说明,或许可以称为“内行人讲外行话”,只是蒙过不专业的政客和公众。

可确定的是,倘若得不到美国或第三方的技术援助,单凭台湾现有的造船能力和经验,不足以完成如此复杂的系统工程。

为在“立法院”面前做出姿态、并争取公众的信心,海军在2014年底宣布将拨款近8亿新台币,对两艘下水时间超过70年的美制“茄比”级潜艇进行延寿改装。这需要更换部分老化的耐压壳段,并以高性能锂电池替换原有的铅酸蓄电池,预期在两年内完成。该项目与“潜艇‘国’造”无本质关联,“茄比”级的设计显然不可能在新舰上沿用,该型舰的大修在技术上也没有超出台船现有能力。

另一项疑窦重重的问题是整个项目的花费,迄今为止最详尽的预算规划来自2000-2008年民进党执政期间为争取美军售而编列的预案,8艘潜艇共计3500亿-4000亿新台币。民进党第七号“国防”蓝皮书沿用了这一数字,只是将其分摊在23个财政年度之内,每年拨款150亿至170亿新台币。这笔支出依然惊人,台湾防务预算能否承受、是否会冲击到其他社会福利,都将是重大变量。

首舰8至10年的工期和后续各舰13至25年的建造期限,也太过漫长,极有可能造成“完工即告过时”的不利局面。退一步讲,即使真的能将一线潜艇增加到8艘,排除维修和用于训练者,实际只有4到5艘能随时投入作战。这些都是2016年“总统”选举之后,新政府亟须做出的回答。



王志鹏

1989年毕业于台湾左营海军官校,曾在台潜艇部队服役多年,历任“海龙”潜艇兵器长、作战长、轮机长和训练中心教官,拥有5525小时的水下航行经验。自2001年起,他在台湾海军总司令部和“国防部”负责新一代潜艇、反潜机项目的规划和督导,直至2007年退出现役。

□ 编辑 陈祥 □ 美编 虎妹





## 玄永哲：消失的朝鲜军队二号人物

驻平壤的外媒记者说，朝鲜领导人对高官的肃清是一件很正常的事，只是过去信息的传递没有如今发达。但这次玄永哲的处决执行得很快，且没有走官方渠道，所以一度引发了多种猜测。

记者 / 陈祥

■ 2015年2月16日，朝鲜最高领导人金正恩率领朝鲜高层干部参谒锦绣山太阳宫，纪念已故前领导人金正日诞辰73周年，朝鲜人民武力部长玄永哲（前排右一）陪同金正恩参谒。

平壤人民文化宫在不久前举行了几场演出。金正恩上台以来最当红的表演组合——牡丹峰乐团，慰劳了朝鲜人民军第五次训练干部大会与会者。女声重唱《光辉的祖国》、轻音乐《我们平壤最美好》、女声独唱和旁唱《我的心》、女声重唱《把爱献给您》等经典节目，在这里激荡上演。

“她们激情讴歌了对开辟并胜利领导主体的先军革命事业、打开朝鲜无限繁荣大道的金日成、金正日两位大元帅的无尽感恩之情；深情诠释了朝鲜军民竭诚拥戴伟大领袖、伟大领导者的无限光荣和幸福，热爱并永远发扬光大主体的社会主义祖国的思想感情。”劳动党机关报《劳动新闻》在报道中颂扬这些节

目的价值。

穿戴齐整的军官们脱下了帽子，愉悦地享受着一切。对于普通军官而言，能出席这般场合，便是享用特权身份带来的福利。时任劳动党中央政治局候补委员、人民武装力量部部长的玄永哲，当时作为主要领导坐在台下，与属下共度浪漫一夜。

谁能料到，这是他最后一次公



开露面。“玄永哲、李永吉等朝鲜人民军指挥人员和与会者一同观看了演出。”4月30日,《劳动新闻》点名报道。从此,他便消失于世人的视野。

半个月后,韩国国家国情院(下称国情院)公布他已遭处决,但由于没有朝鲜方面的回应,外界质疑声从未中断。直到6月15日,据韩国《朝鲜日报》消息,朝鲜最近向驻华使馆在内的海外使馆通报了玄永哲的死讯,罪名可能是“不服从命令”和“拒绝党的领导”。

## 突然消失的军队“二把手”

玄永哲消失得如此突然,且充满了戏剧性。

4月27日,《劳动新闻》公布金正恩出席人民军第五次训练干部大会,与会军官是“全军指挥人员、训练干部、军事教育机关和有关部门干部”。会议主旨乃“分析和总结了人民军在战斗政治训练中取得的成就、经验和教训,并讨论了千方百计地巩固人民军战斗威力的任务和途径。”

金正恩的讲话,无非是人民军理论、宣传体系中耳熟能详的话。但《劳动新闻》公布了玄永哲在金正恩讲话时打瞌睡的照片。朝鲜的宣传工作细致缜密,轻易不会展现高级领导人的窘态,故照片筛选颇具深意。当时,人民军总政治局局长黄炳瑞坐在金正恩与玄永哲之间,金正恩在念讲话稿,玄永哲低头闭眼正小憩,黄炳瑞则聚精会神地聆听。

果然,《劳动新闻》在5月2日报道了金正恩与会议参与者合影留念,玄永哲不见了。《劳动新闻》点名“黄炳誓、李永吉、朴永植、廉铁星、赵庆喆、方宽福参加了上述活动”。与会军官人数众多,分批拍了20张合影,上述6位军队高级领导人与金正

恩坐在第一排,金正恩居中,其余人皆站立。其中,李永吉是总参谋长,朴永植是总政治局副局长,赵庆喆是保卫司令部司令,方宽福是副总参谋长兼战斗训练局局长。

总政治局长、人民武装力量部长、总参谋长依次是朝鲜军队的前三把交椅。在1972年金日成为给金正日接班而设立国防委员会前,人民武力部的前身民族保卫省一直是最高军事机关。名义上,总参谋部、总政治局这两个军队的大总部,都归人民武力部管,但国防委员会出现之后,人民武力部的权力逐渐被架空,三者的实际地位已趋于平等。它目前职权限于人事、军事外交、军事司法。

不过,韩国方面还是列出了轻微的座次差异——总政治局长第一,人民武力部长次之,总参谋长乃第三位。

玄永哲被处决的信息,最早由国情院在5月13日披露。“根据谍报显示,朝鲜在逮捕了玄永哲三天后,就在位于平壤顺安的姜健综合军官学校射击场,在其家属的注视下用高射机枪枪决。”韩国国情院第一副部长韩基范在国会情报委员会上说。

消息若属实,则是朝鲜军队高层的又一次大震荡,故国情院遭到诸多质疑。“我们的照片精确得多,足以看清处决规模、方式和移动路径等信息。”国情院多位高层人士在5月19日告诉韩国《中央日报》,“由于金正恩频繁肃清官员,姜健综合军官学校的射击场一直是我们的TECHINT(利用人工卫星获取的技术情报)的关注区域。”

国情院承认,仅根据卫星图片无法识别处决对象的面部特征,还需要借助人力情报、监听通信情报来互相印证。针对外界的质疑,国情院人士踌躇满志说:“99%属实,如

果他没有遭到肃清,国情院就该关门了。”

不过,有玄永哲身影的旧录像并未第一时间从电视台消失。外界注意到,5月12日以来,朝鲜国家电视台播放的领导人视频里连续几天出现玄永哲。国情院人士的回答是:“这并不是罕见的情况,反而是张成泽遭到肃清后马上被人从影像中删除,才比较例外。作为参考,大家可以发现,最近并无任何报道提到他参加部队公开活动的场面,我们也正在分析朝鲜不删除影像中相关痕迹的原因。”这种现象在朝鲜确实出现过,时任总参谋长的李英浩在2012年7月被肃清,官方在3个月后才公布消息。

“这是无法确定的消息,我们也不知道真假,希望记者等待官方的报道。朝中社不会对此进行澄清。”5月上旬,朝中社外事处的人员在接受官方新华社记者的电话采访时如是说。

中国一位不愿透露姓名的朝鲜问题专家告诉《凤凰周刊》记者,实际上,中方已经通过非正式渠道从朝鲜内部验证了玄永哲被处决的消息。“一些朝鲜人甚至私下向外解

■ 2015年5月13日,首尔某个火车站,一名男子注视着电视里正在播放的关于玄永哲的新闻。朝鲜政治的一举一动,总能引起韩国的极大关注。







■ 2015年5月15日，朝鲜国防委员会第一委员长金正恩视察了第810部队下属新昌养鱼场，但随行人员中不见近日被传遭处决的人民武力部部长玄永哲的身影。

释，当他们得知韩国欲借此展现情报能力，便觉得韩国在自吹自擂，因为这个事情在朝鲜根本就不是秘密了。”

朝鲜官方在5月17日首次回应了玄永哲消失疑云，但只是谩骂韩方，并未给出确凿答案。朝鲜的宣传网站“我们民族之间”声明称，“若韩方继续诽谤和冒犯朝鲜最高尊严的话，将以武力应对。”朝鲜没说国情院造谣玄永哲之死，而是攻击韩国又一次借机抹黑朝鲜实行“恐怖统治”和“肃清政治”，这番表述给了外界诸多想象空间。

### 处决原因：疑似对金正恩不满

来自韩国的信息显示，此次处决方式很特殊，军队使用苏式ZPU-4高射机枪平射玄永哲。

这是苏联在二战后不久推出的14.5毫米四联装高射机枪，足以把人体打成碎片。国情院称，现场的尸体碎片被火焰喷射器焚毁。

“得好好做人呀，要不然不知什

么时候就站在高射炮前了”，“下次处决的时候难不成会用导弹”……韩国情报显示，有数百名高层军官被迫观看了处决过程，部分人出于恐惧而发出的私下议论，也被韩国情报网获得。当然，按照朝鲜一贯的做法，观看处决场面的人禁止低头或流泪，并要在回去后撰文谴责被处决者。

因体积不小，ZPU-4高射机枪常会被误认为是高射炮。一时间，“炮决”一词在中国大陆戏剧性地流行起来。网上甚至传出疑似美国数字地球公司(Digital Globe)卫星在2014年10月拍摄到的画面：在临近平壤的Kangnon军事训练基地，ZPU-4高射机枪对准一排犯人开火。但本刊记者在Digital Globe的官方网站上并没有找到相关照片。

韩基范解释了玄永哲被清洗的原因：“因为对金正恩表示不满，且数次不执行金正恩的命令，会上打瞌睡，表现不忠。”很可能，会上瞌睡是压垮玄永哲的最后一根稻草，玄永哲

之前已有引起金正恩不快的前科。

《朝鲜日报》的报道更加充满画面感：当时金正恩向正在打盹的玄永哲提问，玄永哲无法回答。此外，玄永哲还对金正恩的指示表示不满，被军队监察机构发现。至于金正恩具体指示什么，玄永哲的反对理由是什么，目前尚未得到进一步确认。韩国方面有传闻，玄永哲曾批评过金正恩，直言“年轻人不懂政治”。

于是，恼火的金正恩给玄永哲定性为“背叛”。恰好国情院收集到的2014年朝鲜内部文件中，对于惩罚叛徒提出如下手段：“用烈火焚烧、用坦克碾压，不留一点痕迹，才是军队和人民的呼声”。这般用语，很可能是为金正恩的清洗举动造势。

专注于“脱北”问题的韩国DailyNK网站从平安南道获得了朝鲜就玄永哲事件的内部演说情况。演讲干部把玄永哲定性为“拒绝领袖(金正恩)领导的独断和专横的军阀主义分子”，玄永哲还被与他的前辈、前民族保卫省相金昌奉相提并论。

1969年，金昌奉因“阻挠党的唯一思想体系在军中之成立”，被开除军籍和党籍，旋即死于车祸。此前，从上世纪40年代延续至50年代的“反宗派斗争”运动已清洗掉了平壤派、甲山派、苏联派、南劳派、延安派，让金日成的游击队派一派独大。金昌奉是游击队派元老，但他表现出反对权力世袭的态度。

韩国国家安保战略研究院研究委员金光镇还列举了军队元老吴振宇在会上打哈欠而未遭金正日追究的旧闻。“金正恩觉得自己是个年轻的领导人，特别担心受到老干部的轻视，才做出了这样的举动。”他解释说。

金正恩对手下无礼行为的严惩无疑起到了效果。朝鲜6月7日公布的



新闻视频中出现一段有趣的细节：仍然是人民军第五次训练干部大会时，拍摄日期不详，陪同金正恩视察的黄炳瑞一不留神走到了最前面，马上惊慌失措地倒退四步，待确认金正恩走在自己前方时，才露出微笑。

一位居住在中朝边境的线人6月初通过电话告诉DailyNK网站，自玄永哲出事后，平壤人心惶惶。“跟玄永哲有过往来的平壤的军、党员干部们都在怕自己受到牵连，为了不成为典型尽量小心处事。”他说，“主要干部乘车在平壤进行移动时，需要上报明确的路线和理由才能得到批准。干部们为了避免惹祸上身，干脆只待在办公室里。最近从国外引进了高性能的手机监听设备，不仅能监听通话内容，还能区分出干部的声音，监视一举一动。”

这位线人提到，朝鲜一时间加强了边境管控，怀疑是防止玄永哲余党出逃。平壤市民过去在黑市上用100元人民币能买到出差证明，现在花200元都难以获得，而人民保安部保卫局第二部也停止发放去新义州购物的许可证。

## 高层清洗：金正恩胜于父辈

“朝鲜领导人对高官的肃清其实是一件很正常的事，金正日时期就不例外，只是过去信息的传递没有今天发达。我的感觉是，这次执行得很迅速，也比较私下，没有走官方渠道。所以一开始各种猜测都有。”一位外媒驻平壤记者对《凤凰周刊》记者分析道。

一位长期报道朝鲜新闻的日本驻首尔记者也表示，此前张成泽、李英浩被处决时都是朝鲜官方渠道公布的信息，但这次并没有类似的发布，“估计玄永哲周边发生了异常情况，这次处决或许是突然决定的”。

## 金正恩时期朝鲜人民武力部部长一览



金永春

2009.2-2012.4

(任职时间)



金正阁

2012.4-2012.11



金格植

2012.11-2013.5



张正男

2013.5-2014.6



玄永哲

2014.6-2015.5

(传出处决消息)

国情院在5月13日公开了一份资料，统计了金正恩上台后遭处决的高级干部。名单显示：2012年为3名，2013年为30余名，2014年为31名，今年迄今为8名；而金正日执政的前4年内，共处决十余名。相比之下，金正恩任内同期被处决的人数明显多于父亲上台初期。

背后的原因很好理解：金日成当年为儿子的权力接班做了漫长的布局过程，他在1972年设立国防委员会，自任委员长，金正日在1993年接任委员长职务，翌年金日成去世。1998年，朝鲜修宪宣布国防委员会“是国家主权的最高军事领导机关，是全盘的国防管理机关”。

对比之下，金正恩的权力继承显得极为仓促，他在2009年才被确定为接班者。2011年年底金正日去世，国家机器才开足马力宣传28岁的金正恩，而金正日接班时则是53岁。同在接班的一瞬间，金正恩的工作履历、在国内外的知名度，全然无法与父亲相提并论。

“如果玄永哲真的遭到整肃，意味着金正恩已被逼至绝境，高级别官员已不再支持他。”曾任职于人民武力部的韩国庆熙大学学者姜明道对英国《金融时报》分析。韩国统一研究院研究员郑永泰则持相反观点：

“频繁的洗牌表明金正恩对局面有完全的掌控，现在朝鲜经济比过去

略微好一些，他正试图加强党的地位，以防范军方。”

金正恩的焦虑不安不仅体现在对高官的肃清上，他更换人民武力部部长次数之频繁，已超过了父辈们。金日成掌权的46年里，产生了5名人民武力部部长；金正日在位17年，人民武力部部长为3人；而到了金正恩时期，4年内产生了5任人民武力部部长。

外界一直把玄永哲视为金正恩的“自己人”，不同于此前被清洗的国防委员会副委员长、劳动党中央行政部长张成泽和总参谋长李英浩，后两人属于父亲安排的监护人、辅佐者。在朝鲜内部，玄永哲的最大个人特色是人缘好且喜欢“喝两杯”。出生于1949年的他，1966年毕业于金日成军事综合大学，一辈子都服务于军队。他在1992年获得将星，2002年升中将，2010年升大将，2012年在李英浩被宣布出事翌日，成为次帅，从此频繁现身于金正恩身边，开始了人生中最风光的岁月。

尽管如此，他还是因触犯年轻领袖的权威而死。6月15日，朝中社在金正恩观看部队一场演出的新闻里，介绍军队干部时前三人顺序是黄炳誓、朴英植、李永吉，外界推断朴英植或已继任人民武力部部长，成为人民军的“二把手”。

□ 编辑 漆菲 □ 制图 美编 虎妹





## 克拉地峡运河的炒作轮回

引发大陆舆论关注的所谓中资投资泰国克拉地峡运河项目事件，实质上曾是被反复翻炒的题材，每次出现都会遭遇各方辟谣。此次沉寂数年后又被拿出来重新包装，值得玩味。

特约撰稿 / 陈在田

5月下旬，一度被炒得热火朝天，引发舆论躁动的“中泰签署克拉运河项目合作备忘录”新闻，被悄然合上最后一只盒盖：新闻“主角”之一、“有照片为证”据称参与签约的泰国前陆军上将、前总理差瓦立·永猜裕出面辟谣，称自己并未参与这样一次“签约”。

73岁的差瓦立表示，国外媒体爆料他于5月15日在广州签约，且有图片为证，但实际上，这张照片是4月10日拍的——当时他会见几位中国企业家，就克拉运河计划交换意见，并没签约。在接受《曼谷邮报》采



访时，这位前总理毫不客气地表达了不满：

“这则不实报道是那些怀有不良动机的人搞出来的。整篇报道完完全全是捏造的。”他还说，“此事太过敏感，恐将损害泰中两国关系。”

## 主角身份存疑

此番克拉运河的重磅新闻，在5月14日由大陆《南方日报》率先报道，此后几天迅速爬上诸多媒体的重要版面，坊间也开始就“克拉地峡是否具有重大战略意义”争论不休。

支持一方认为，开挖这样一条运河可缩短中国至中东、非洲海上航线里程，让中国的海运航线能避开海盗滋扰频繁的马六甲海峡，更有人将之与“一带一路”挂钩，认为克拉运河项目势必成为其中“海上丝绸之路”的枢纽和关键；反对一方强调，开挖这样一条运河从经济上看并不划算，投入高、周期长，而能够节省的运输成本不足以抵消投入和风险的付出。

然而，这份激动在5月19日戛然而止：当天上午，先是泰国驻华使馆出面辟谣称“经与泰方沟通并核实信息，使馆方面认为这项协议签署双方是民间组织，并非现任政府官员”；几小时后中国驻泰使馆表示“中国政府有关部门迄今为止没有参与关于此项目的研究和任何具体合作，也未就此发表过任何立场”；当天下午，中国外交部发言人洪磊在例行记者会上称，他们也是“从媒体上看到了有关报道”、“没有听说中国政府有参与该项目的计划”。

据公开资料，“克拉运河项目”的“中方主角”是今年4月8日在京注册的“中泰克拉基础设施投资开发公司”（下称“中泰克拉”）。这家号称有20亿元人民币注册资金的公司从成立到宣布启动克拉运河项目时，只用了一天。“签约仪式”上，该公司背景板上英文名

称中的“基础设施”一词还拼错了。

全国企业信用信息公示系统（北京）的信息显示，这家“速成公司”的法定代表人为郭羿，法人股东是中投亚联（北京）投资基金管理有限公司（下称“中投亚联”），后者股东为自然人李亚斌和汇金亚联投资有限公司（下称“汇金亚联”），而“汇金亚联”的股东也是郭羿。从该系统的公开信息可见，郭羿先是和李亚斌合资成立“中投亚联”，然后郭羿再独资成立“汇金亚联”，最后这两家公司发起成立“中泰克拉”。

仔细查看上述背景板，或可有更多发现。在“中泰克拉”的中英文全名下面，是亚洲联合投资集团（下称“亚联”）的中英文全名，很容易让人产生“后者为前者母公司”的错觉。但据其泰方投资者、华侨王鸿宾4月9日披露，“亚联”作为运河项目的泰国合作方，其母公司就是“中泰克拉”。有意思的是，作为子公司的“亚联”成立于2月23日，早于“中泰克拉”。

而在“签约仪式”上被隆重介绍的前总理差瓦立，早已交卸官职、军职，是不可能作为泰方官方代表“登堂入室”的。但倘若亮明这样一张底牌，所谓的“280亿美元大项目”，其可信度和吸引力就要大打折扣了。

■ 2015年5月中旬，被大陆媒体多次转载的图片显示，中泰克拉基础设施投资开发有限公司董事长郭羿（前左一）与泰国前总理差瓦立·荣斋育（前右一）就克拉运河合作项目共同召开发布会，并对泰国克拉运河投资建设等项目进行签约。但差瓦立此后澄清，照片是4月10日拍摄的，自己只是参与关于克拉运河计划的讨论会，并未进行“签约”。而参与“签约仪式”的中方企业中泰克拉于4月8日才注册成立。

## 克拉运河炒作上演轮回

按照泰国非正式的说法，克拉地峡运河是从却克里王朝（即曼谷王朝）第一代国王拉玛一世就开始憧憬了。作为一个构想，则是由“泰国改革之父”拉玛五世国王在19世纪末提出的。尽管拉玛五世励精图治一心富国强兵，但由于当时国力虚弱，不仅没有资金、技术实施这项宏伟计划，连克拉地峡本身的主权也受到英法等国的威胁。其在位最后一年（1909年），克拉地峡上原属泰国的吉兰丹、玻璃、吉打、登嘉楼被英国人割去，同样以穆斯林和马来人作为主要居民的“南四府”也风声鹤唳，运河自然也只能成为一张无奈的画饼。

二战前夕，泰国成为日本的盟国，为避开英国控制的马六甲海峡、打开通向印度洋的通道，日本提出出资修建克拉运河。但由于深陷中国战场不能自拔，日本既无财力也无人力展开这样一个大项目。太平洋战争爆发后，日本占领整个马来半岛并控制新加坡，马六甲海峡因而畅通无阻，这时的克拉运河就变得毫无必要了。随着战局逆转，日本连连败退，也就无暇考虑运河的建设了。

直到上世纪70年代，随着日本经济实





力不断增长,克拉地峡运河方案再度被提及,但最终却不了了之。之所以如此,首先是美国和新加坡不以为然。对美国而言,控制马六甲海峡、屯兵新加坡,本可以占据太平洋-印度洋间通道形胜之地,一旦克拉地峡运河开通,就势必要两头兼顾,难免产生龃龉;对新加坡而言,一旦克拉地峡运河开通,马六甲海峡的航道垄断将不复存在,这等于断了生计。其次,不论走哪条线,克拉地峡运河都必须面对“南四府”区域棘手的分离主义问题。按照当时泰国观察家的说法,这“等于把造价高昂的运河修在火山口”。因此,泰国军方对该项目持保留态度,虽时有提及,但始终不冷不热。

这一话题再度变热,是从2004年开始的。炒热其的关键人物,是此后10年泰国政坛最富争议的风云儿——他信。

他信当时正值大选期间,他提出在五年内让泰国成为亚洲石油中心的计划,并把修建克拉地峡运河当作重点,其目的是希望争取当时支持率偏低的“南四府”选票。当时泰国和日本组建了联合论证小组,综合论证了4条可能性线路,并认为最理想的是南线方案——即在普吉岛以南的宋卡府沙廷帕县动工,运河全长102公里,双向航道,总造价280亿美元,工期为10年。

这是迄今对克拉运河项目最深入、投入最多的一次论证,此后的历次“翻炒”也只是把这次的成果改头换面而已。

该项目首次和中国拉上关系,是在2006年,最初的确有些许官方色彩:当年中国-东盟南宁双峰会议召开,会上讨论了克拉地峡运河问题。由于此时中国经济刚刚崛起,海外能源、原材料依存度大幅提高,许多人认为,兴建克拉地峡运河,不仅能令航线缩短、运输成本降低、运输风险减少,还可避开美国控制的马六甲海峡咽喉,因

此中国应积极介入。

就在同年,“有背景的中国资金介入”话题突然出现。此后直至2014年,“中国参建、运河上马”的传闻隔三差五就会出现,要以2014年3月的一次最为热闹。当时据传“有背景的中国资金”牵头成立了“克拉地峡运河筹建小组”,广西柳工集团、三一重工、徐工集团等企业一度被传为可能的“合作方”,引发相关股票大涨。结果上述大型国企在当年3月14日同步辟谣,称从未参与、也未计划参与所谓的“克拉地峡运河筹建小组”。

此后“克拉运河”话题热炒戛然而止,直到此次又重演了似曾相识的轮回。

### “超级”运河项目需加倍谨慎

不难看出,从2006年至今,“中国介入克拉运河项目”的炒作总离不开两个“关键词”——“有背景的中国资金介入”和“有背景的泰国军政关系”。

而在过去数年中,世界各地出现过的类似“超级项目”,尤其是运河项目,也时常强调各种神秘的“中国资金”或“军政背景”。一些项目的操作公司,反复出现几个“神秘”中国商人的名字。包括克拉运河在内,这些运河项目是否具有某种关联性,也受到舆论猜疑。

不少“运河”项目多有共同的特点:对投资规模的描述极其庞大、强调“双方政府背景”、“中方”牵头人采用杠杆操作吸引中国大型基建或基建设备公司投入并“套牢”、相关股票的异动,“有背景的中国资金”总是习惯于临时注册、交叉控股,并准备名目繁多的“分身”。每个运河项目的设想都在当地面临巨大的不利因素。最重要的是,不论操作时间远近,至今未有任何“神秘中国资金”操作的运河项目开通——一条新的运河也没有出现过。

尼加拉瓜运河是今年来另一个备受大陆媒体关注的运河项目,总投资据称高达500亿美元。中国商人王靖建立的香港尼加拉瓜运河开发投资公司(HKND),是2012年6月才成立的私人港资公司。与项目的庞大投资相比,同样颇为“年轻”。2013年其与尼加拉瓜政府签署开发尼加拉瓜运河发展项目的框架协议书时,该公司成立刚满1年。有海外媒体指出,鉴于中方和尼加拉瓜并无外交关系,“运河”项目究竟有没有中国政府投入色彩,实在很可疑。

自从去年年底尼加拉瓜运河项目开工以来,一直遭遇当地民众的抗议,他们担心其对环境的影响,以及不合理的安置费。如今,在尼加拉瓜运河工地上可以看到忙碌的中国面孔和轰鸣的中国产重型机械,但据《华尔街日报》披露,这些都是附属配套的地产和服务项目,至于运河、港口、船闸等主体项目则毫无动静。尼加拉瓜总统奥尔特加的高级经济顾问阿尔杰坦言“运河项目毫无动静”,并将此归咎于HKND方面“毫无资金注入迹象”。

再看最新一轮“克拉运河”的炒作,除了前文所及,还有更多可疑之处。此番中方操作者再次抛出2004年泰国-日本联合论证小组的南线研究数据,即“规划工期10年、规划投资总额280亿美元”。但时隔11年之久,材料价格、货币汇率变化剧烈,如此大的项目规划造价竟然分文不改,实在令人匪夷所思。

克拉运河以及其他一些“宏大叙事”的运河项目,疑似是被刻意翻炒的“轮回式话题”,未来或将继续被拿出来炒作。是否会有新的面对中国投资者的运河项目“横空出世”,也未可知。对于投资者而言,任何时候看到这种“神秘背景”、“投资额”惊人的“超级”运河项目,都需要加倍谨慎。



# 克拉币骗局调查

克拉地峡运河项目尚且存疑，毫无踪影，以此为题材的虚拟货币——克拉币却开始在互联网上大肆吸纳资金。据其营销组织宣称，仅在中国大陆，或已有数亿资金流入。

记者/李磊 特约撰稿/杨千秋（发自泰国曼谷）

今年年初，在福建工作的周慕（化名）在朋友老王的介绍下，了解到一种新的虚拟货币——克拉币。王先生如今在福建经商，和周慕都来自黑龙江，算老相识。

在营销者的介绍中，克拉币是国际加密电子货币，也被称为数字货币，总产量达10亿；其以克拉运河为基础，从而确保持续的增值与全球的流通。

“他劝我投的时候，说到了国家的‘一带一路’规划，然后中泰要共同开发克拉运河。对方还告诉他，这个项目的负责人是习近平的前秘书。”据周慕所知，老王当时至少投入了5000美元。“但我觉得，如果国家支持这个项目，不会打着领导人秘书的旗号。所以，第一反应是不可靠。”

周慕没有在第一时间反驳朋友，但在此后开始关注与克拉币相关的消息，并通过多种渠道对其营销者释放出的每条“利好消息”进行查证。不过，那些被宣称与“克拉币”项目展开了合作的公司与机构，面对周慕的质疑，纷纷表示并不知情。

“这是一个骗局。”周慕笃定。

## 数亿元资金或已被吸纳

每周二、四、六，在团队聊天工具QT语音的线上房间里，都会有关于克拉币的营销课上演，内容庞杂，但大同小异。这些被听众称为“老师”的营销者们，提到了许多新鲜概念——“一带一路”、“克拉地峡”、“虚拟货币”等，最后一定会介绍一个被称为“五军资本”的企业。

据他们所述，“五军资本”是泰国五军

集团旗下一家拥有10年以上投资经验的基金投资公司。该集团是泰国皇室直属军工企业，成立于2004年，注册资金为5亿泰铢，拥有极为强大的政界和军界背景，其核心团队甚至包括了泰国皇室成员、泰国副总理以及空军少将，业务范围涵盖了军火交易、娱乐产业、赌场、媒体、房地产、旅游、实弹射击场、卫星电视台等诸多领域。甚至于，五军集团旗下的媒体《五军报》，相当于中国的《人民日报》。

为了挖掘沟通泰国湾与安达曼海的克拉运河，“五军资本”需要向外界融资。营销者还解释道，由于担心向大企业、大公司融资会使泰国政府失去在该项目中的话语权，所以“五军资本”才决定向中国民间融资，克拉币就是为了达到融资目的而基于克拉运河发行的数字货币。

营销者不断以比特币为例，宣传克拉币的增值空间。“今天投资几千、几万，有可能在几年后价值几十万、几百万。”并且强调，克拉币较比特币更为优越，因为比特币没有实体基础，而“克拉币是政府币，首先有政府做后台，它的实体是挖运河，哪个虚拟币

有这样大气的项目呢？”

6月7日，该组织在泰国举行万人启动大会。由于现场报单可得到2%的奖励，很多人出价甚猛，有人甚至报出49万美元高价。一位营销人员说，现在开户的数量已突破6万，如果这一数字属实，即便按照最低开户门槛7000元人民币保守计算，至少有4.2亿元人民币流入克拉币系统。

为了增加人们的“投资”信心，这个营销团队还宣称，“中国作为负责任的大国，为了传统的中泰友谊，将特别针对克拉运河工程发行800亿的人民币海外国债用于项目担保。”

在克拉币的营销模式中，每名投资者都可以发展下线，一旦如此，便能得到一定奖励。这种被称为动态奖励的系统和典型的传销组织一样，呈金字塔状分布。加入上述“大家庭”的门槛为7000元。记者以想购买克拉币为由，向克拉币QQ群中的一名管理人员询问如何开通克拉币账户，对方回答，“用钱开户，直接打款给我或其他管理（人员）即可”。

在QQ群中，投资克拉币的人亲切地称呼彼此为“五军家人”，而称自己的上线为“老师”，竞相转发与克拉运河及虚拟货币相关的正面消息，互相打气，坚信自己的投入定有回报。

群里的诸多投资者曾投资过其他直销、传销和资金盘项目。群中不时可见其他五花八门的项目广告。五军资本崛起得突然，即便是克拉币的资深营销者，接触它的时间也不过半年多。

**为了证明自己的合法性，  
“五军家人”的圈子里流传  
着不少虚假信息。  
除了利用政企界人士来宣传  
克拉币，“五军资本”  
还积极向外媒和明星靠拢。**





■ 2015年2月，在杭州西湖度假村举行的“克拉币高峰论坛”。  
■ 2015年6月，五军集团总部位于泰国曼谷的所在地。其外围栏杆上挂有中英泰三语的招牌，写着“五军集团有限公司”。据其工作人员称，五军集团并未在中国开展任何融资活动，也未承建克拉运河。

5月中旬，当“中泰签署克拉运河项目合作备忘录”的谣言被两国政府否认之后，营销者中也出现了一些动摇，这时便需要资深人士孜孜不倦地鼓励，“近期出来的负面传言都是虚假的。”麦克风里传来了坚定的声音：“只有我们五军集团，是唯一一家受泰国国防部克拉运河委员会邀请的，也是唯一签署认证的公司，这一点毋庸置疑。”

为了打消记者的“疑虑”，一位讲师还讲解起克拉地峡上复杂的“政治角力”。

“中国（政府）表面上不承认，背地里还是在运作着。政治这个东西，不是说什么就是什么，而是表面一套背后一套。”

## 靠假消息支撑的骗局

为了证明自己的合法性，“五军家人”的圈子里流传着不少虚假信息。其中一则转发甚广的消息甚至“引用”央行行长周小川的话，称“数字货币不是传销，不是资金盘，是一种理财投资”。

《凤凰周刊》记者并未找到这段话的出处，但找到周小川在2014年博鳌论坛上的一段话，疑似是被“引用”前的原版。对于媒体的提问“央行未来会不会取缔比特币”？周小川的原话为：

“比特币本来也不是央行启动的，更不是央行批准的货币，我们也谈不上什么取缔。比特币像是一种能够交易的资产，比如

过去有人集邮，上面也写着价钱，但它主要是收藏品。因此它只是作为资产来交易，并不是支付性货币。”

其中并未提及传销或资金盘。

在克拉币的宣传材料中，和君创业咨询集团总裁李肃的名字频繁出现，他的一次讲座照片还被作为其支持克拉币的佐证，在“五军家人”中流传。

据本港《大公报》去年12月29日报道，娃哈哈、中国交通建设集团等一批中国知名企业组成的克拉地峡运河开发考察团访问泰国，与克拉地峡运河开凿国家研究委员会进行了深入接触。当时的考察团是由中国智库联合会（筹）联络发起，李肃为考察团团长。

李肃当时称，和君创业联合一些中资企业已在香港设立克拉运河投资（中国）有限公司，与克拉地峡运河开凿国家研究委员会授权机构签订了泰国克拉地峡大运河的全面策划、方案论证、投资开凿、参与运营和2000平方公里特区开发的独家运作协议。

当《凤凰周刊》记者向李肃询问克拉币的消息时，他表现得颇为愤慨。据其称，去年12月，他在泰国参加了一场讨论会，“当时讲的是克拉运河怎么开发，对中泰关系和世界格局的影响。只是一个可行性分析，跟克拉币毫无关系”。

讨论会后不久，有人找到李肃，想拉他参与克拉币的宣传。“他们当时来贿赂我，说可以给我钱，给我多少币。我说少废话，你们就是一帮骗子、流氓。”虽然严辞拒绝，但是李肃发言的照片仍被放进了克拉币的宣传PPT中。

除了利用政企界人士来宣传克拉币，“五军资本”还积极向外媒和明星靠拢。

该组织称，“世界财富杂志中最权威的《福布斯》杂志曾报道过克拉币的广阔升值空间”。而据记者向福布斯中文版求证，该杂志在5月下旬的一期刊物中确实曾登载了一篇名为《克拉币——未来新财富时代的货币》文章，但文章非正式报道，而是放置在推广版上的一篇广告。福布斯的官方微博也于6月11日刊登免责声明，表示关于克拉币的相关内容只是广告创意，并让“读者谨慎判断，风险自负”。

6月7日举行万人启动大会前夕，克拉币的营销者宣称将邀请李连杰、韩红等众多明星助阵，但大会当日两位明星并未出现。当记者询问时，得到的答复是“之前说的是计划请，并不是百分百确定”。

同样，这次启动大会上也出现了号称来自普华永道、太平洋保险、国泰君安证券股份有限公司、海尔集团等企业的“代表”。但当本刊记者向海尔和国泰君安求证时，官方回答均为“不清楚此事”。



## 起底五军集团

虽然营销者不断宣传五军集团实力强大,甚至称“去泰国考察是泰国军方接待,警车开道”。但关于五军集团的来源,“五军家人”们甚至未能统一口径。

QT聊天室的“老师”说:“五军集团是由海军、空军、陆军、警察、后备役,五个军队部门组成的一个集团产业公司。拥有泰国政府颁发的唯一一家军火贸易牌照。”

此前据大陆《时代周报》报道,投资克拉币的营销网络对外宣称“泰国五军集团背靠泰国第五集团军”,一位营销者说,五军集团“由泰国军队的5名将军组建”。该报纸委托泰国律师事务所进行调查,得到答复称,泰国确有五军集团(5 Force Group co. LTD),但该集团成立于2014年1月7日,而非2004年。实际经营项目为“枪支或与枪支有关的产品、国际武器进出口、国际间军事顾问”,三位股东均为泰国人。

据李肃所说,他在泰国亦曾接触过五军集团(而非五军资本)。“他们(五军集团)实际上是我们的一个中间人,把我们介绍给克拉运河的国家研究委员会,委员会让我们做可行性研究分析。”

五军集团也远非如营销者们所说的“在泰国是横着走的”。据调查,其注册资本为500万泰铢,而非5亿泰铢。“他们最大的事是办了个《五军报》,报上全是军方的事,并不是主流媒体,就是军内传播的。”李肃说。

据本刊向泰国当地记者求证,这份名为《五军报》的刊物在泰国影响力并不大,“泰国这样的杂志非常多”,多家泰国媒体均表示不清楚这一刊物的来路,在谷歌上也搜索不到相关资料。

按照国内克拉币营销人员提供的地址,《凤凰周刊》找到了五军集团这家神秘的公

司。该公司的外围栏杆上挂有中英泰三语的招牌,写有“五军集团有限公司”。其办公室坐落于曼谷某军方院校隔壁的巷子中,不到100平方米,多为军方人员居住。记者走访时正值上班时间,但办公室内只有两个类似保洁的女性工作人员。问及五军集团的企业性质时,她们起先回答是私人企业,再次确认时改口称不清楚,亦不肯透露发行量,并称“老板不在不能接受采访”。

五军集团雄厚的军政背景亦颇为可疑。据一位泰国知情人士所述,5月30日泰国政府的内阁会议中,泰国总理强调过克拉运河与政府无关,并明令禁止在任的政府官员参与此事。“中泰之间基础设施建设项目融资一般由两国外交部搭桥,再联系金融机构,如中国进出口银行等,甚少有向民间集资的先例。”

上述知情人士告诉本刊,泰国军队现役军官及在任政府官员不可开设公司,因此不可能有任何一家公司会大张旗鼓地宣称公司核心团队是军方的人。“即使真的有军方人物在后面支持,多半也会由别人出面。”虽然一些民间企业会聘请退休甚至在任的军方人员担任顾问,但“大部分只是挂个名头唬唬人。很多华人会愿意找这样的人给自己的公司撑门面。在泰国用这些来骗人的事情也不是一次两次了。”

**营销者强调,  
克拉币较比特币更为优越,  
因为比特币没有实体基础,  
而“克拉币是政府币,首先有  
政府做后台,它的实体是挖  
运河,哪个虚拟币有这样大  
气的项目呢?”**

值得玩味的是,在克拉币推广团队的宣传材料中,五军集团核心团队的诸多军政要员被套用了颇为奇怪的中文译名,与此前炒作“中泰签署克拉运河项目合作备忘录”的报道如出一辙。在该报道中,泰国前总理“差瓦立 永猜裕”这个惯用的中文译名被舍弃,而被换为“察哇立 荣斋育”。按照这个译名,很难在网络上搜到相关信息,反而多半聚焦在这篇不实报道上。

## U币骗局转世?

在走访五军集团所在地后,《凤凰周刊》记者通过拨打官网上的电话与五军集团取得联系,对方自称是五军集团克拉运河研究办公室的发言人。这名不愿具名的发言人表示,五军集团为私人企业,与泰国军方和政府不存在直接关系。该公司的确聘请了一些身居要职的军官担任顾问,但这些军官并不参与公司实际管理,仅作为顾问对公司发展提出建议。他解释道,聘请政府官员或军职人员担任顾问的情况在泰国企业中很常见。

据其所述,五军集团并未在中国开展任何融资活动,也未承建克拉运河。该发言人强调,目前克拉运河项目尚未取得泰国政府批准。此前据大陆媒体调查,这家五军集团旗下并没有一家名为“五军资本”的下属公司。该集团还回复称,其并无克拉币等相关运营与筹备项目。

因为克拉币一事,李肃曾追问过五军集团的相关人士,“他们斩钉截铁地说没有参与。但集团里面的其他人究竟有没有参与,也不好绝对定论”。

既然五军资本并不存在,那么克拉币的运作者又是什么人呢?

《凤凰周刊》记者翻阅了4个有关五军资本和克拉币的网站,制作均粗糙不堪。其





- 1、2 在克拉币营销者提供的宣传材料中，有关于核心团队、盈利模式的介绍。
- 3 克拉币的设计师是马来西亚人王辉，亦是早前另一虚拟货币——U币的设计者。
- 4 五军集团旗下的媒体《五军报》，被吹嘘为泰国的《人民日报》，实际上远无此影响力。
- 5 和君创业咨询集团总裁李强的照片也出现在宣传材料中，据其称，当时他在泰国参加一场关于克拉运河的讨论会，跟克拉币毫无关系。

中以五军资本的官网首页为甚，整个网站几乎只有一张背景图。通过IP地址查询，记者发现，几个网站所属的服务器分别位于台北、香港、美国。其中一个宣传网站的服务器明明位于香港，却画蛇添足留下一个在中国境内的备案号。经查询，该备案号属于一家福建石狮的服装企业，看不出与克拉币有任何关系，疑似为营销者盗用。

在一个名为“泰国五军集团克拉币投资控股集团”的网站，记者发现了端倪。这个克拉币的中国宣传网站忘了修改首页的注脚信息，页面的底部赫然写着“泰国优趣集团-中国宣传网站”的字样。

说起优趣集团(UFUN)，一切就明朗起来了。优趣集团曾在中国大陆及香港、泰国、马来西亚、新加坡等地发行一种被称为U币的虚拟货币。据大陆媒体报道，优趣集团以投资U币为名，让网友购买U币加入会员，并引诱其广泛拉拢发展会员，在连云港市进行传销犯罪活动。连云港警方查明该案涉及全国31个省(市、自治区)、拥有会员36万余名，涉案金额达5亿余元。

今年4月，连云港警方抓获了一直潜逃境外的马来西亚人陈某。陈某是该传销组织的主要组织者，被公安部经侦局确认为

**虽然一些民间企业  
会聘请退休甚至在职的军方  
人员担任顾问，但大部分只  
是挂个名头唬人。  
很多华人会愿意找这样的人  
给自己的公司撑门面。**

“猎狐2015”行动战果。

在泰国，UFUN集团同样受到警方调查。据泰国《星暹日报》报道，在UFUN集团诈骗案件中，有193名泰国民众前来报案，大部分受害者为女性，受骗金额高达5500万泰铢。报道指出，“这间非法金字塔传销公司受害者多达12万人，涉款金额估计高达380亿泰铢。”

另据马来西亚媒体The Star Online报道，去年7月25日起，马来西亚UFUN集团也已经被列入黑户名单。

而这一切与克拉币又有什么关系呢？《凤凰周刊》记者在克拉币的宣传材料中发现，U币系统的设计者马来西亚人王辉，亦是克拉币的设计师。在语音室的营销课

上，记者亦不止一次听到人们对王辉的膜拜，“U币在他的管理下，3年起死回生，今年说要上市啊，这都是王辉的功劳”。

在宣传模式上，克拉币也与U币非常相似——优趣集团同样热衷于强调U币的雄厚背景，曾宣传“泰国将军与政府出资分公司办公大楼”，并称其已与多家银行签约。甚至在营销人员中，也可以看到U币的影子。一位曾推销过U币的营销者称，“U币涨得很慢，现在主要做克拉币。”

被营造出来的雄厚背景，确实成了克拉币投资者们的安慰剂。《凤凰周刊》记者在一份疑似培训用的材料中看到一句话——“目前与中国金融相关的盘，没有上千家也有几百家，一般私人企业的盘又不可能有政府背景，所以就算抓也不会选择泰国副总理的盘，以免影响中泰目前的友好关系。”

尽管坚信克拉币是个骗局，周慕并没能劝住他的朋友。截至记者发稿，王先生正飞往泰国参加启动大会。“我跟老王都10年的朋友了，他从黑龙江来到福建打拼，辛辛苦苦奋斗这么多年的成果，最后却让骗子拿去了。”周慕叹息道。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹



# 中国进出口困局求解

如无意外，中国进出口数据将连续第四年低于政府目标。面对此种局面，大陆应全面检讨对外经贸政策。

文/林桂军(对外经济贸易大学副校长) 采访整理/记者 赵福帅

**中**国政府设定2015年进出口总额增长目标为6%左右。在目前形势下，相信完成该目标将面临不小的压力。外贸下行压力将是中国长期要面临的挑战。

据中国海关统计，今年前5个月，中国内地进出口总值为9.47万亿元，比去年同期下降7.8%。其中，出口5.4万亿元，增长0.8%；进口4.07万亿元，超预期的下降了17.2%。

事实上，2014年中国对外贸易已连续三年未完成政府制定的目标。当年中国贸易总额增长3.4%，而年度增长目标是7.5%。

近期，中国进口下滑除了内需不振、部分进口商品价格下滑等，还有着一些客观因素。

以往都是各国贸易增长超过GDP增长，但现在是贸易增长低于GDP增长，或者超过GDP很少，这说明全球经济结构在发生变化。

这一变化主要源自两个国家。一个是美国。现在美国经济增长、收入增长后，更多选择在国内采购。另一个国家是中国。中国也是进口增长慢于经济增长。这源于中国多个行业的零部件进口都经过一个拐点，以往基本是从国外进口，现在这些企业都越来越多采购国

产的，只进口机器整机，在华的合资企业也是这样。

着眼于短期目标和中长期目标结合，需要从以下几方面稳定并促进中国大陆的进出口贸易。

第一，稳住传统市场。美国、日本、欧洲市场份额占40%多，这个市场不能丢。目前中国劳动密集型产品在欧美日等主要市场份额有所下降，而越南、印度等国的同类产品在美国市场的份额有所上升，传统劳动密集型制造业出现了从中国向周边国家转移的势头。尽管如此，中国仍应采取各种措施努力把这个最大市场稳住，中国相关产品的竞争力还是存在的，只是竞争差距缩小了。当然根本办法还是生产更高端的产品。

第二，开拓新兴市场。我们原来预测非洲市场前景良好，现在的表现也不错，当然还有一些政治风险。前几年我们预测中东市场会起来，但是现在的形势不太好。此外还有拉美市场。这些市场对我们的产品是有需求的，必须尽快开拓这些市场，目前还是有一些实现充分贸易的障碍，比如中东一位官员说，你们的某产品很棒，但是某国企业设置了一些隐形的障碍，阻止进口你们的产品。

第三，加大吸引外资力度。

过去中国的进出口增长与经济增长相当程度上得益于外资。不要把外资夸张成中国的敌人，不要民族主义情绪太强，动辄就是国家安全，外资是中国实现小康和更长远发展不可缺少的力量。中国体制改革的核心就是创造一个外资、民资、国资公平竞争的环境，把三方面积极性都调动起来。其实中国正在成长的阶段，谦虚是最有利的。

现在中国越是简单的产业，开放程度越低，没有遵循比较优势，把大量资源都投到低端产业，造成劳动生产密集，结果就是收入低。比如谷物加工中国可以放开，但有人说涉及国家安全。这有什么国家安全呢？中国人早就掌握这种技术。我们拟定的一些负面清单太长，比如建筑方面清理设备必须是中国的、挖掘设备必须是中国……完全就是保护国内产业。其实，工程领域最厉害的是总包商，而不是设备制造商。

另外，中国迫切需要开放服务业来支持产业升级，迫切需要开放石油等其他垄断行业。有人说这涉及国家安全。我说石油重要还是食用油重要？大家都说食用油重要。我说那为什么食用油个体户可以干，石油就不可以？其实，制约放开的的一个瓶

颈就是我们还想保护自己的油田，进口多了，国内一些油田就赔本了，就要关井，出现工人下岗。但是没办法，市场就是一个优胜劣汰的过程。因为怕疼而不治病，只会越拖越严重。

总之，中国的发展是很有潜力的，关键是我们敢不敢，核心问题就是开放的胆子太小。

第四，进一步增强产业竞争力。中国传统的、低端的劳动密集型产品的竞争力正在持续流失，必须尽快形成中高端产品的竞争力。比如中国的装备制造，升级最明显的包括电信、船舶、高铁等，应该提供良好环境，帮助中高端产业尽快成长。这方面中国要坚定信心，比如日本人修高铁就比不过中国，核心不在技术，也不在管理，而在于中国有优质且廉价的工人，可以最快完成工程。

第五，加强政府和企业合作。比如某国要修一个炼油项目，旁边还要修高速公路、住宅区、购物中心、学校等。现在谈好多项目，都不是就项目谈项目，基本是一揽子工程，一般国外公司都是专业的，不一定敢拿这类项目。中国企业在这方面还有一定优势，应该积极走出去，在磨炼中不断增加成功率。

□ 编辑 王毕强 □ 美编 虎妹





## 揭秘民营互联网银行

微众、网商银行这两家大陆首批民营互联网银行已正式开业，因其大股东腾讯、阿里在金融领域的攻城略地而备受关注。但“互联网+银行”这一全新业态的整合与创新难度远胜往昔，有关企业和监管层都在“摸着石头过河”。

记者/曹蓓

曾被国际媒体评价为“改组金融体系方面的重大举措”、国有银行体系改革“关键性一步”的民营银行，在首批获批的五家悉数开业后，却被中国官媒称为“试点的扩张和成长似乎并未赶上政策力推的脚步”。

6月25日，浙江网商银行在杭州正式开业。至此，五家获批的民营银行已全部开业。2013年6月，民营银行被提上高

层议事日程。2014年7月，银监会陆续批准深圳前海微众银行、温州民商银行、天津金城银行、上海华瑞银行和浙江网商银行五家民营银行。

短短两年，五家民营银行就走完了从设想、筹建，到审批、开业的过程，在全球金融界都属罕见。这有赖于管理层的高调推进。但五家民营银行在此期间却极为低调，迟迟未有消息披露。彼时就有知情人士

透露，这一方面是源于监管层的授意，另一方面各家民营银行也不愿过多曝光，因为在当时，“无论是监管层还是各家民营银行，对于很多问题都没有完全想清楚”。

“直到今年一季度，我们的模式才完全清晰。”大陆第一家营业的民营互联网银行——深圳前海微众银行（下称：微众）董事长顾敏5月23日首次接受媒体专访时，隐约解

释了其中的原因。

近几年，大陆互联网企业已在在线支付、理财等领域不断挑动银行的神经。因此，以腾讯作为大股东的微众银行和阿里为主要发起人的浙江网商银行（下称：网商）获得了业界的高度关注。各界纷纷猜测，这两家各自称霸于社交网络和电子商务领域的互联网巨头，将给大陆金融业带来哪些改变。

但以互联网银行为代表的



“互联网+金融”，作为新兴业态在大肆吸引资本和眼球的同时，因互联网和金融业在行业形态、思维模式、客户群体、盈利方式等方面均处于“两个世界”。如何成功整合并创造出新的业态，成为金融监管部门和有关企业共同的难题，有关各方都在“摸着石头过河”。

出乎社会预料，网商和微众这两家新生的民营互联网银行，在初创阶段并未如其主要发起人阿里和腾讯在推出支付宝和财付通之初，就高调进攻传统金融业，而是选择了低调地与传统金融业合作，或为其服务。但从长远战略考量，阿里和腾讯手持银行牌照，未来必然会开拓、创造出更多的金融业务，并有可能将这些整合在各自银行旗下，目前的低调和隐忍只是时机未到。面对新入场者挑战的传统金融业，正被竞争对手推着做出改变。

就大陆实际情况而言，监管层的态度至关重要。未来的金融业必然植根于互联网等技术的革新，而监管层出于金融安全、对传统金融业的保护等因素，让其接受新技术、新业态，并做出相应的制度突破，恐非一蹴而就。

## 互联网基因是根本

用互联网的思维和经营模式开办的网商、微众银行，带有其大股东阿里、腾讯的深刻烙印。

以微众为例，虽然有三家主发起人，但在外界看来，微众已被视为腾讯系的又一金融筹码。曾有知情人士称，另两家企业不过是“出于监管层要求至

少有两个发起人而搭配的财务伙伴”，其他几家民营银行也大都是这样的情况。

微众银行注册资本30亿元，由腾讯、深圳市百业源投资有限公司、立业集团为主发起人；最大股东为腾讯，持有该行总股本的30%，其他两家都是从事投资的企业，分别持股20%。

知情人士称，监管层在刚开始找到腾讯做民营银行的时候，就假设他们会做出不一样的银行，并且假设未来会有很多客户。

公开资料显示，微众以“普惠金融为目标，个存小贷为特色，数据科技为抓手，同业合作为依托”，是一家致力于服务小微企业和普罗大众的互联网银行。普罗大众指工薪阶层、自由职业者、进城务工人员、乡镇居民等，微小企业指个体工商户、自雇人士和创业企业等。但此前，微众的模式是大存小贷。

根据银监会的解释，这考虑了所在地的经济金融的情况和股东的优势，亦是针对目标客户的特定需求而做的调整。这样的服务群体，则主要是腾讯强大社交网络的主要覆盖人群。

1月4日，国务院总理李克强考察微众，并亲自为微众发出了大陆民营银行的首笔贷款。

顾敏向《凤凰周刊》透露，获得这笔贷款的是一位卡车司机，他所在的公司是微众的“白名单”客户，经过大数据筛选和分析，并通过远程面部识别系统，该司机获得了3.5万元贷款。但从实质上来说，这笔贷款与传统银行贷款性质无异，只是在网上传放而已。

直到5月17日，微众才推出了第一款产品——微粒贷，这时距1月试营业和那笔“形式”贷款，已四月有余。微粒贷之所以姗姗来迟，也是因为不能很好地迎合这个部分主流客户群的体验。

顾敏介绍，事实上在筹建的时候，微众内部就已开始讨论几款产品，试营业后不到半个月的时间，微众有一款产品就已进入随时上线的阶段，但还是在最后一刻被毙掉，因为“无论从产品的价值和客户体验上都没有足够好”。

由于互联网银行属于新生事物，企业和监管层都是边实践边完善，微众和网商因此对产品均保持低调，即便是已推出的微粒贷，在初期也只是在手机QQ端悄然上线。

“我们一开始没有试验过客户对产品的感觉，所以不太敢放到比较明显的入口。”顾敏

## 出乎外界预料，各家民营银行并未给传统银行带来巨大冲击，而是站在了他们的身边。

说，还有一个原因是，由于大股东腾讯内部对用户的感受和体验要求很高，所以在没有能够部分证明这个产品能够获得客户的欢迎之前，微众也很难拿到太好的入口。“当然我们现在有这个自信了，不久这款产品将在微信上线。”

如果说，微众依托腾讯，优

势在个人端，而阿里系的网商银行，被外界猜测更多的将集中在小企业端，其背后是阿里在金融领域深耕多年的支脉。据阿里相关负责人介绍，网商银行尚未开业就已被纳入阿里的大金融生态系统。

《银监复【2014】663号》文件显示，网商银行的主要发起人包括阿里系企业蚂蚁金融、上海复星、万向三农和金润资产，分别认购30%、25%、18%以及16%的股份。其中，在去年刚刚成立、整合了阿里旗下所有金融部分的蚂蚁金融服务集团，是最大股东。

网商银行行长俞胜法表示，网商银行是中国第一家完全跑在“云”上的银行，是一家纯网络银行。此处所提到的“云”，就是其自主研发的金融云系统。加上未来将融入网商银行的蚂蚁小贷，其为淘宝、天猫上的小微企业、个人创业者提供小额贷款的大数据，将是网商银行在筛选客户、设计产品、风险控制等方面的优势。

此外，还有今年年初阿里集团推出的芝麻信用，是在大数据互联网模式下建立的征信系统。基于阿里云计算平台，芝麻信用背后是阿里巴巴的电商交易数据和蚂蚁金融的互联网金融数据，可对用户进行信用评估，对用户的还款意愿及还款能力做出结论。

不仅如此，据网商银行负责人介绍，网商银行的定位除了服务小微客户以外，农村市场被网商银行视为重点服务的领域。

这也跟阿里去年10月启动的千县万村计划紧密相连。该



计划称在三至五年内投资100亿元,建立1000个县级运营中心和10万个村级服务站。这意味着阿里要在今后几年以推动农村线下服务实体的形式,将其电子商务的网络覆盖到全国三分之一强的县,以及六分之一的农村地区。

据阿里和国务院发展研究中心预计,2014年全国农村网购市场总量将达1800亿元以上,2016年将突破4600亿元。“网商银行将结合阿里巴巴的村淘战略,用互联网的方式在农村开展业务。”相关负责人称。

作为竞争对手的阿里、腾讯,其各自旗下的网商和微众银行也被业界拿来比较。在谈到未来是否会与网商银行形成竞争时,顾敏坦言“一定会”。可以预见的是,这两家互联网企业的争斗,会在麾下的银行领域继续。

## 给传统银行打工?

就目前看来,出乎外界预料,各家民营银行并未给传统银行带来巨大冲击,而是站在了他们的身边。

微众注册资本30亿元,网商银行为40亿元,面对动辄千亿、万亿元资产的传统银行,两家民营银行都选择了与之合作,而不是竞争。从监管层的想法来看,其初衷也不是要民营资本复制小型国有银行,而是期待有所不同。

从目前两家互联网银行选择的模式来看,大体相同,都是走轻资产、轻负债的道路。微众把自己定义成一家持有银行牌照的互联网平台,前期利用银

行牌照设计产品,检测市场反应,然后寻求与中小股份制银行、城商行和一些外资行的合作,通过合作银行的资金向目标客户群,主要是大众消费者和微型或小型企业放款。产品由微众研发,但资金由合作银行提供,微众的角色更像是中介,一方面连接合作的银行,一方面连接客户。

传统银行为什么会同意合作?这不仅是外界的疑问,这也是监管层与微众沟通时担心的

**作为竞争对手的阿里、腾讯,其各自旗下的网商和微众银行也被业界拿来比较。在谈到未来是否会与网商银行形成竞争时,顾敏坦言“一定会”。**

问题。“没有太多资本,目前没有存款业务,未来也不会太多,所以不会强大到抢传统银行的‘饭碗’,但又可以有效补充传统银行的业务,最终实现双赢。”也许这是最合理的答案。

这样的理由确实说服了一些传统银行。目前,微众已有三家合作银行,包括东亚银行、平安银行和华夏银行,正在接洽的银行则有十几家。

网商银行则将这种模式定义为“自营+平台”模式,并指出自营不是为追求利润,而是把风险和模型做出来,将技术、系统、风险控制等多方面能力进行输出,在业务比较成熟的

情况下,再开放给金融机构。

网商银行也与多家银行接触,已有几家银行在走内部相关流程。6月12日,兴业银行与蚂蚁金融建立战略合作伙伴关系,在渠道互通、业务互补、产品共建、客户共享、技术数据等领域展开合作。

以此看来,两家民营互联网银行手持银行牌照,并非意在做银行的传统业务,而仅是一个可以涉足银行业务的通行证,而后才可以设计产品,完成最初的“效果测试”,然后以此作为与合作银行谈判的资本,完成平台的角色。当然,银行的牌照还充当一种信用背书,带给合作伙伴和客户信赖、安全,这是任何一家互联网企业和其他行业的企业都很难具备的软实力。

“同业是我们的重要客户,本质上来讲跟个人客户同样重要,目前我们是从消费贷款延伸出来的同业合作模式,未来也许还会从做理财和存款业务产生出来。”顾敏说。

从某种意义上讲,对传统银行的补白也许是民营银行目前来看比较恰当的表述,做传统银行不愿意做或是没有能力深耕的业务。除微众银行和网商银行,温州民商银行和上海华瑞银行主要集中在特定区域,天津金城银行则主要发展对公业务。

但是业内有分析人士称,由于目前正是发展初期,民营银行显得极为谨慎,似乎也对传统银行造不成明显冲击,但一旦发展到较为成熟的模式,互联网企业的优势或将迅速铺开。

## 与传统银行思维完全不同

目前,两家互联网银行只有微众推出了一款产品,但仍能从中发现其运作的轨迹与传统银行完全不同。

微众的微粒贷是一款小额信贷产品,通过“白名单”机制筛选出首批最符合产品定位的用户。打开手机QQ中的QQ钱包,如果可以看到微粒贷端口的用户就是经过筛选的合格客户。据微众称,不仅仅是微粒贷,未来微众的所有产品均会采用“白名单”制。

传统意义上的银行放贷是申请制,由客户申请,金融机构审批,合格则放款,否则就会遭到拒绝。而微粒贷的“白名单”制则基本相反。在大数据的帮助下,把高风险和没有把握服务的人群划归在外,剩余的足够大的客户群体来分散风险。顾敏表示,这是由微众服务的个人客户和微型企业的特殊业务特点决定的。

此外,微粒贷这款产品的用户界面和选项等“前端”,非常简单,这也是很多互联网金融产品的共同特点。但越是简单的前端,就意味着其背后要有非常复杂的系统作为支撑,无论是交互过程、核心系统设计,还是与不同银行间的连接关系等,微众即便是背靠腾讯,也不是短期可以完成的。这也是限制其他竞争者进入互联网银行领域的主要技术门坎。

与阿里自主研发的系统不同,微众在试营业时,是租用兴业银行的系统。顾敏称,目前微众研发的个人部分系统已基本完成,小企业部分还在研发。根据



计划,9月底之前微众将切换到完全自主知识产权的核心系统。

此外,与传统银行纷繁的产品不同,微众未来几年只打算推出三到五款产品。“聚焦做好几款产品很重要,希望每一款产品都可以做到千万级甚至是亿级的用户。”顾敏说。

## 大量难题待解

对于互联网银行,原本适用于整个行业的极为平常的一系列规则,也会成为难以逾越的障碍。此前交行首席经济学家连平就指出,对于民营银行来讲,最需要考虑的就是如何在统一的规则下生存发展。

业界人士表示,监管部门规定的“面签”制度,是不设储蓄所等物理网点的互联网银行开展业务的最大阻碍。面签是指,按照银行业监管的政策,客户办理开户、信用卡、理财等业务时,需要携带有效证件原件等材料到银行面谈和签字。央行要求落实面签的核心出发点是保证账户实名制。

目前,微众只是用电子账户的形式完成开户环节,还通过与华夏银行共享网点保留了面签通道,但这显然不是长远之计,包括远程信用卡、远程贷款、远程理财等都需要解决面签问题,否则各家互联网银行的业务便捷性就会大打折扣。

腾讯和阿里曾不止一次试图以人脸识别技术取代面签。据知情人士透露,他们就此问题也不止一次跟监管层沟通。“目前来讲,技术上已没有什么问题,难度来自于监管层的顾虑。”

有意思的是,多家传统银



行也在推进“刷脸”远程开户。这意味着,该问题已不仅是互联网银行的问题。

监管层对此也有自己的考虑。央行支付结算司副司长樊爽文在公开场合表示,开户问题是金融的核心问题,也是整个社会打击反洗钱、打击违法犯罪活动的基础,因此监管层对此十分谨慎。2000年银行账户实名制规定发布后建立了银行账户实名体系,银行账户实名必须继续得到保障,至于有什么样的新技术替代原来的柜台面签,还值得讨论。“不管何种技术,首先是标准先行,标准达到,监管才能放心。在目前没有技术标准的情况下,贸然放开,还是存在一些顾虑。”

更大的问题来自于补充资本的机制。传统银行常被称作

“吸血鬼”,正是因为与其他行业相比,银行业对资金有着更为迫切的需求。监管层对银行业的资本充足率有极为严格的规定,这也使得每年都会有多家银行以不同的形式补充核心资本和附属资本,资金量巨大,也逐渐频繁。

对于民营银行来讲,刚开始这个问题不会很突出,但一两年后,资本就会成为越来越大的难题,更何况,对民营银行这个新生事物极为审慎的监管层,极有可能采取更高的要求。

根据银监会2011年发布的《中国银行业实施新监管标准的指导意见》要求,正常条件下,系统重要性银行和非系统重要性银行资本充足率分别不得低于11.5%和10.5%,对核心资本充足率最低要求分别为

9.5%和8.5%。根据最新的统计数据,截至2014年年末,商业银行资本充足率为13.18%,较年初上升0.99个百分点。

《商业银行资本充足率管理办法》中规定,商业银行资本包括核心资本和附属资本。核心资本包括实收资本或普通股、资本公积、盈余公积、未分配利润和少数股权。附属资本包括重估储备、一般准备、优先股、可转换债券、混合资本债券和长期次级债务。

“真正的问题是,民营银行除了核心资本,并没有附属资本。也就是说,监管层对资本充足率的要求,完全变成了对核心资本充足率的要求,这个标准被提高了很多,成为所有民营银行的先天不足。”顾敏说。

□ 编辑 王毕强 □ 制图 美编 虎妹



微众银行董事长顾敏：

# “互联网+金融”艰难整合

记者/曹蓓

**在**首批获批的五家民营银行两年的筹备过程中，外界对各行高管的猜测从未间断，并希望借此窥探出各行的业务走向。从公开信息看，各行的高管队伍大致相似，基本是由监管部门、传统银行和大股东企业三个阵营组成，且以前两类最为热门。

以深圳前海微众银行（下称：微众）为例，刚过40岁、曾经被称作是平安集团“少帅”的顾敏出任微众董事长，加上此后有着中国进出口银行副行长、中信银行副行长履历的曹彤担任行长，引发了外界猜想。按照市场理解，这样的两个人，不会满足于执掌一家注册资本仅30亿元的民营银行，微众势必成为其大股东腾讯布局金融业的重要棋子。

2013年离开平安银行，不久后顾敏接到腾讯的邀请，希望他加入旗下的民营银行。此前就在平安和腾讯业务中打过交道的两人一拍即合，一两个月后，顾敏决定加入。随后几经努力，他说服了当时在进出口银行当副行长的曹彤。一个有意思的插曲是，曹彤来到微众后，就把头发剃光，称要“从头开始”。

从监管层或是传统银行迈向民营银行，虽然薪酬大增，但

毕竟是从体制内迈向体制外，和不少从国有大行到股份制银行、城商行的先例有本质的区别，仅仅是薪酬的增加，并不能形成较为普遍的现象。

此前，有蚂蚁金融服务集团的相关负责人曾告诉《凤凰周刊》，他们几乎有1/3的员工来自传统银行，很多是因为无法忍受常年“复制”的工作状态，或是无法适应体制内的环境。这样的情况或许也同样适用于被民营银行挖角的体制内人员。

5月23日，微众第一款产品上线不久，作为掌门人，顾敏第一次接受了媒体的采访，讲述微众从筹建到开业背后的故事，并介绍微众高管队伍组建的过程和逻辑。

## 并非一开始就有完整设想

国内外的投资人在做投资决策时都会遵守一条定律，即首先要看团队核心成员的履历和能力。而被选中的团队也同样会在乎投资方的行事风格。腾讯筹建微众的过程也是如此。

顾敏并不认为自己是来自于传统金融业，他说本来做的也是非传统业务。在传统金融里做非传统业务的人才，也许正是腾讯为微众寻觅的。

2000年，顾敏从全球最著

名的管理咨询公司麦肯锡加入平安集团，开始他长达十几年的金融履历。在这期间，他历任平安银行董事、平安电子商务高级副总裁、客户资源中心总经理、E服务营销中心总经理及寿险运营中心总经理，后一路晋升为常务副总经理。

在离开平安前，顾敏与其他传统金融领域的人士讨论时，就已达成了普遍的共识。

“互联网金融是一个完全不同的新生事物，未来金融市场将会经历巨大的变化，这样的格局会产生新的机会。但是，所有创新的金融最终必须被合理监管，而到最后真正在互联网金融领域扮演核心角色的，一定是有牌照的组织。”

微众正是这样一家组织，有大型互联网公司背景的民营银行。腾讯此前就与平安集团有所接触，所以顾敏曾不止一次与腾讯合作，而且有很深入的讨论，对于腾讯的资源和内部的运作方式有所了解。更重要的是，腾讯董事局主席马化腾在跟他接触的过程中，让他感到信赖和可靠。腾讯总裁刘炽平也曾经是他在麦肯锡时的同事，两人曾经共事过一段时间。

根据顾敏的描述，除了信赖，马化腾和刘炽平懂得尊重

专业人士的意见。马和刘很明白自己懂什么、不懂什么。对于不了解的东西，会尊重别人的看法，并且给予足够的空间。

在最初的讨论中，顾敏曾问过二人为什么做民营银行，得到的答案是，还没有很完整的设想，只是觉得民营银行这个领域有机会，手中有资源，只要找到好的团队就可以做一些事情。“不追求短期利益，而是希望做出不一样的东西。”

虽然微众银行的行长曹彤并没有公开表示过为什么到微众，但与顾敏略有不同，这对于他来讲，确实不是一个容易的选择。顾敏曾经不止一次地找到曹彤，彼时，曹彤任国开行副行长，在那之前，他还曾先后供职于央行、招商银行，并曾任中信银行副行长。在2008年获得《亚洲银行家》杂志“中国最有前途年轻银行家”大奖的曹彤，已拥有超过20年的银行业从业经验，同时对互联网金融也颇有深刻理解。

2013年上半年，曹彤刚刚被中央组织部门内部宣布为新一轮中管金融企业干部，获得正局级级别。放弃这一切来到微众，而且是微众最后一名到岗的高管，足以说明其选择的艰难；但另一方面，也说明腾讯为



这家民营银行所下的工夫。

## 两种力量艰难整合

微众、网商等互联网银行的创新优势在于“互联网+金融”，但前提是要将在行业形态、思维模式、客户群体、盈利方式等方面均处于“两个世界”的互联网和金融加以整合。作为第一家营业的民营互联网银行，微众的整合过程对后来者应有借鉴价值。此外，从微众高管团队的人员构成上，业界也可以看出其未来的业务走向。

在微众的所有员工中，来源于银行的大约有35%-40%，来源于互联网的略超过40%。旗鼓相当的比例，截然不同的思维，把这样两部分人拧成一股绳的难度可想而知。

“除了让他们吵架，鼓励他们吵架，直到最后有结论，目前，我找不到更好的办法。”顾敏坦言。“准确的说没有找到可以提炼为方法的方法。”代表两种文化的人，思考方式完全不同，这种不同会反映在各种各样、大大小小的事情。“唯一的方法就是，起码阶段性的要接受这种矛盾和冲突，鼓励甚至强迫他们争论，这个过程一定要经历。”

高管团队也是一样。“我们在意见不同时也会争论。”顾敏说，“到现在我也不认为我们内部的文化上的差异是能够完全融合的，它或许永远也不能完全融合，甚至不需要去融合，但只要事情能够往前走，我们都尽管往前走。”

但是，要让传统金融的人做传统金融的事，让互联网的

人发挥互联网的长处，顾敏表示，这个原则是微众确定要遵守的。比如在客户体验方面，显然互联网的人十分擅长，但如果在这方面让做金融的人过度没有声音，就会出现随后的流动性等一系列问题。

微众的高管中，平安系原陆金所副总经理黄黎明担任筹备组组长、副行长，将分管零售业务。曾经创造出兴业银行独特的同业模式的兴业银行同业业务部总经理郑新林任副行长，也正是在他的任期内，兴业银行的同业业务在同业中一路遥遥领先。业内人士认为，黄出任微众筹备组组长，显示零售业务将是微众现阶段的核心业务，郑则被寄望于为微众构建一个全新的同业合作模式。

微众银行副行长还包括原平安金融科技总经理梁瑶兰，分管信用卡业务。据悉，曾任招商银行信用卡中心总经理和平安银行信用卡事业部副总经理的她，经历了上述两家银行信用卡中心的从无到有。顾敏称，微众未来会开展互联网信用卡业务，但并不会拘泥于是否发放实体信用卡。

此外，微众副行长还有原平安银行风险官王世俊，分管风险控制；原顺丰CIO、平安科技总经理马智涛担任副行长，分管IT科技的建设和运营。这显示，微众在风险控制和技术等方面，都有可能借鉴平安银行的经验。

## 监管层容忍度超乎想象

“直到现在我们还有一些问题需要跟监管层沟通，我们

除了让他们吵架，鼓励他们吵架，直到最后有结论，目前，我找不到更好的办法。



顾敏

不知道他们的意见是什么，还是需要一个过程。”在谈到对微众开业后的进展是否满意时，顾敏坦言，如果再来一次，有些弯路可以不用走。“很多方面，我们还能做得更好。”但对《凤凰周刊》究竟是哪些弯路的追问，顾敏笑而不语。

央行行长周小川曾在公开场合用“十年一剑”来形容民营银行的准入历程。客观来讲，在开闸后的推动上，监管层表现得非常积极。

以内地银监会极为审慎的作风来看，如此快节奏地推动民营银行的步伐，也曾不止一次表达过对民营银行的宽容态度，实属不易。

无论监管层还是参与组建民营银行的企业，在对民营银行的思考都是逐步演进的过程。根据相关企业透露，银监会在确定发放五家银行牌照的时候，就大致想好了会有跟传统银行不同的模式，但就究竟是哪种模式，双方都不是特别清楚。可以肯定的是，监管层设立民营银行的初衷是希望对整个行业的发展有所促进，而不是又一家打价格战、拉存款的银行。

在顾敏看来，监管对于创新的容忍度，比想象中大很多。

据他透露，无论对于民营银行的经营模式，还是在实际操作中遇到的问题，微众的高管团队经常会跟监管部门沟通，把自己的想法解释清楚，确实起到了较大的效果。

微众银行行长曹彤表示，“互联网为我们创造了全新的融资模式，银行网点多功能正在改变，而这些呼唤着监管部门对制度进行补充，将监管方式互联网化。”

其他民营银行的发起人也在公开场合对未来民营银行的监管提出了希望。

网商银行的股东之一、复兴集团投资总监陈铁对媒体表示，现有的监管制度都是针对传统银行的，很多可能不太适用于民营银行。希望尽快出台针对民营银行专门的监管政策。

温州民商银行股东之一、华峰集团副总经理翁奕峰在接受媒体采访时称，“对于刚刚成立的民营银行这类特殊机构，应该给予特殊的监管政策，比如放松存贷比的监管、给予税收优惠等。”“民营银行在蹒跚学步的时候需要得到一定照顾，等学会走路即可去掉拐杖。”



# 财政减速影响被过分夸大

今年以来，大陆各级政府财政收入增速均出现大幅下降，引发各界广泛担忧。但财政部有关学者认为，财政增速放缓的影响被过分夸大，财政收支的变化会推动多项财政制度改革的进程。

文/王朝才（财政部财政科学研究所副所长）采访整理/记者 赵福帅

今年1-5月累计，中国内地一般公共预算收入64265亿元，比上年同期增长5%，总的看呈增幅偏低的状态，增幅比去年同期回落5.7个百分点。2014年，全国一般公共预算收入增长8.6%，比2012、2013年分别回落4.3个和1.6个百分点。1991年以来两位数增速的态势被打破。

年初有报告称，财政收入下降是2015年中国宏观经济将面对的最大挑战，或将影响今年上半年中国经济走势，不过政府可能推出有效举措，从而带动经济在下半年企稳。我认为，财政收入增速放缓的影响没那么严重，财政收支的变化会推动多项财政制度改革的进程。

## 多因素致财政增速放缓

近两年财政收入增速放缓是多个原因造成的：一是大宗商品进口价格大幅下滑导致进口税收大幅下降；二是工业增长放缓，尤其是工业生产者出厂价格持续下降导致增值税等税收低增长；三是受企业利润增幅回落以及去年金融企业预缴所得税增加较多影响，使企业所得税增幅偏低；四是加快出口退税进度使出口退税额增加较多；五是房地产市场持续

调整，影响地方本级收入增长；六是结构性减税和普遍性降费，减轻了企业负担，也在一定程度上造成财政减收。

此外，1-5月全国政府性基金预算收入14143亿元，比去年同期下降35.7%，主要是国有土地使用权出让收入降幅较大。

对于如何看待财政收入增速放缓，第一，现在的数据存在一定的数字幻觉，从数据本身看似增速降幅较大，但其中存在上述的价格因素；第二，财政收入，尤其税收有一个特点，当经济增长加速时，它往往比经济增长得更快。前几年有人抱怨政府收税快于GDP增长，其实这不是我们主动为之，而是因为经济加速时，往往是制造业、房地产等交税多的部门在加速增长。反过来，经济增速下滑时，税收增速下滑幅度也会更大；第三，房地产收入有问题，主要可能地方政府的基建工程受影响，基本公共服务比如发工资都不靠土地出让金；第四，财政收入增速从高速转到中高速，是完全正常的。经济增长有“新常态”，财政收入也会进入“新常态”。问题就在于我们的“速度情结”。人不可能每年都长八厘米，经济也不可能每年高增长，现在是为下

一轮增长做准备的时期。

## 收支压力倒逼改革

因应财政收支紧张状况，需要继续落实积极的财政政策，做好增收节支，加强支出预算执行管理，盘活财政存量，用好财政增量，保障民生等重点支出，总之，中国政府能够应对上述困难。建议采取以下措施：

第一，可以适当扩大国债和财政赤字的规模；第二，开征或增加一些资源环境等方面的税；第三，在支出方面有保有压，保证民生、环保、创新战略等需求，遏制贪污、浪费等。如中央本级2014年“三公”经费财政拨款执行数为65.66亿元，比预算减少5.85亿元，降幅达到8.2%；第四，提高财政资金使用效率。这是一个相当突出的问题，我们每年在各种项目投入大量的财政资金，但是这些资金的运作效率不高，效果有限。比如科技方面，每年投的钱好像没花到刀刃上，因为见不到足够的成果。扶持农民的项目也很多，但不能只是给小钱花，而是让他们有造血能力、有积极性。后发国家常犯一个毛病，发达国家怎样我们就要怎样，比如福利方面可能走得有点快，全民医保、全民养老美国都不

一定做到。总之，我们完全可以用更少的钱办更多的事。

从中长期看，新的《预算法》规定了建立跨年度的预算平衡机制，政府在经济好的时候，把财政资金“储存”起来，在经济不好的时候花出去，避免经济发展忽冷忽热。

新《预算法》增加了政府预算透明度，将地方债纳入预算管理，赋予地方政府适度的举债权，再加上债务置换，将优化政府收支状况。

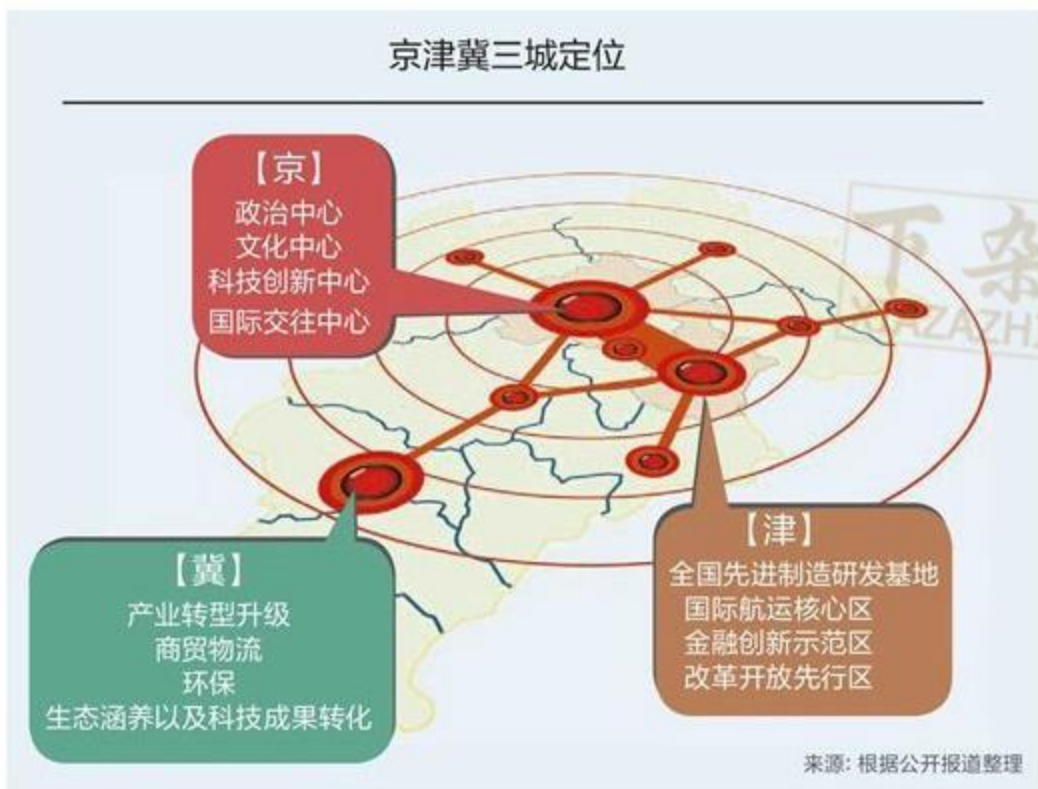
地方政府万万不能因为收支压力，对融资平台公司仓促搞清理，一清理就完蛋了。新《预算法》规定，融资平台必须转型，不过中央已下发文件，要求不得对其在建项目盲目抽贷停贷。以后应给融资平台一定期限，政府把该还的钱还给它，然后才能转型进入市场。假设一个融资平台负债100亿元，有土地资产80亿元，但地方政府欠它50亿元，所以本来是有资产的，但地方政府还不起，一着急把它清理破产了，结果只会更严重。

盘活财政存量资金中，最大的问题是不要瞎盘，比如有可能个别地方因为着急还债，随便把社保基金给盘进去。这方面有相关案件的教训。

□ 编辑 王毕强 □ 美编 虎妹



## 链接



## 解读

## 拟推市场准入负面清单

【本刊综合】为疏解非首都功能, 加快京津冀一体化推进速度, 京津冀三省市将分别制定产业准入目录, 实行市场准入负面清单管理。此次疏解方式将采用集中疏解与分散疏解相结合。对于行政功能和公共服务功能以及集聚发展要求较高的产业或生产环节, 采取集中疏解方式, 对于集聚发展要求相对较低的产业和部分公共服务功能, 采取分散疏解方式, 构建“一成多点”的疏解格局。此次疏解的行政性事业单位主要为行政职能提供支撑、服务及辅助作用, 其中对于中央机关在北京二环以内的非紧密型行政辅助服务功能将优先疏解, 包括服务中心、信息中心、行业协会、科研院所、培训机构、学术类社团、报社、出版社、杂志社等。与此同时, 考虑企事业单位用地、用水、用电、用气等方面实施阶梯价格, 提高收费标准, 并制定实施更严格的环境、资源、服务标准, 还将推动工业企业调整退出。

## 将形成1小时轨道交通圈

【本刊综合】到2020年, 以北京为中心, 50公里到70公里半径范围内, 京津冀将形成“1小时轨道交通圈”。其中, 将建成约1000公里区域快线连通京津冀三地。首条区域快线敲定为平谷线, 其将成为京津冀三地区域快线的样板线, 有望方便百余万人出行。京津冀协同发展交通先行, 根本目标就是助力解决首都大城市病问题。京津冀三地之间轨道交通互通互联, 是未来交通一体化的重要骨架, 要采用速度更快、站间距更大的城际铁路和区域快线连接京津冀区域重点城市群, 构建高铁、城际铁路、区域快线、城市轨道交通几个层级的快速轨道交通网络。2015年, 将推进三省市间的轨道交通衔接, 重点研究、逐步解决京津冀区域城际铁路网、市郊铁路网、高速公路网、国省干线网的合理交通分担和有效衔接问题, 编制《北京、天津铁路枢纽总图规划》、《北京、天津、石家庄市域(郊)铁路网规划》。

## 焦点

## 京津冀确定三轴四区布局

【本刊综合】京津冀协同发展将以“一核、双城、三轴、四区、多节点”为骨架进行空间布局, 构建以重要城市为支点, 以战略性功能区平台为载体, 以交通干线、生态廊道为纽带的立体网络。其中, 河北省保定市、廊坊市与北京市、天津市共同构成中部核心功能区, 即“四区”, 重点承接北京市非首都功能的疏解, 力争率先启动京津保地区联动发展。

这与此前流传的“一核、双城、三副、四轴、五区”说法存在差异。北京市通州区、河北省保定市、河北省廊坊市并未成为三个区域副中心, 只是将保定、廊坊两市划入了“四区”中引领京津冀协同发展的核心区域——中部核心功能区。此外, “三轴”的提法也与之前有所差异。不再区分京津塘主轴与京保石拓展轴、京唐秦拓展轴, 而是统称为发展轴, 具体为: 京津发展轴主要推动北京、廊坊、天津交通沿线主要城市加快发展, 辐射张家口、承德; 京保石发展轴推动北京、保定、石家庄、邢台、邯郸交通沿线主要城镇加快发展; 京唐秦发展轴推动北京、宝坻、唐山、秦皇岛交通沿线主要城镇加快发展, 辐射沧州。

河北省省长张庆伟6月8日在固安县召开的推进京津冀协同发展座谈会上透露, 近期《京津冀协同发展规划纲要》将正式颁布实施, 这标志着协同发展由“顶层设计”阶段转向“全面实施”阶段, 一批专项规划将要出台, 一批重要政策将要公布, 一批重点合作项目将要实施。京津保地区的率先联动早有具体动作。北京市制定的实施交通一体化、生态环保、产业转移年度任务项目清单中, 就提到要推动京津保中心区生态过渡带建设。保定市也将顺应京津冀协同发展大势, 深度对接融合, 构建京津保黄金三角区。其中, 白洋淀科技城很可能成为京津保地区协同创新的一个载体。

□ 编辑 王毕强 □ 制图 美编 虎妹

1000  
公里



# 两化融合：通往智能制造之途

## 红塔集团挺进“工业4.0”纪实

文 / 刘晓禾

近日，国务院发布了《中国制造2025》规划，明确中国制造业“由大到强”发展路径，提出以推进信息化和工业化深度融合为主线，大力发展智能制造，构建信息化条件下的产业生态体系和新型制造模式。智能制造作为《中国制造2025》的重要抓手，是实体产业转型升级的必然方向。红塔集团将智能制造视作做大做强的根本路径，也是其“两化”深度融合的主攻方向。



红塔集团中央景观广场



尘不染的车间内,机器人挥舞着手臂工作,激光制导物流小车穿梭其间,秩序井然;

高架立体仓库内,智能化机器人自动驳运系统上来来回回的运输小车,一丝不苟。

这是红塔集团玉溪卷烟厂自动化、智能化和现代化生产车间和仓库的场景。据红塔集团的员工介绍,由于“两化融合”的推进,现在已经看不见大批工人工作的繁忙场景。在工厂生产调控指挥中心,生产系统、能源系统等各种相关的数据通过32块显示屏进行展现,时时刻刻不断变化的数据监视着生产的每个环节,让生产的效率在管理中不断提高。

2015年2月9日至10日,红塔集团玉溪卷烟厂顺利通过了工业和信息化部电子第五研究所参加“‘两化融合’管理体系现场评估”审核组的审核。2015年4月27日,玉溪卷烟厂顺利通过由工信部组织的第一批“两化融合管理体系现场评估审核”,成为全国首批200家“两化融合管理体系”达标企业之一,是烟草行业唯一一家获此殊荣的卷烟工厂。

22天后,国务院发布了被称为“中国版工业4.0”的《中国制造2025》规划。这是中国实施制造强国战略第一个十年的行动纲领,旨在促进“中国制造”向“中国智造”转型升级。

此时,已在“两化融合”中先拔头筹的红塔集团,在“智能制造”中又先行一步。

## 为什么是红塔?

在红塔集团采访,时下流行的热词“互联网+”不断被红塔集团信息化工作的负责人提及。“互联网+”在工业各方面的体现就是国家提出的“两化融合”。“两化融合”是工业化和信息化发展到一定阶段的必然产物。简单来说就是“以信息化带动工业化,以工业化促进信息化”的新型工业化道路。

2014年5月,玉溪卷烟厂被工信部正式确定为“两化融合管理体系贯标试点企业”,成为全国各省市和重点行业遴选出的

502家试点企业之一,同时也是行业内唯一入选的卷烟工厂。

在全国推进“两化”深度融合的试点工作中,各省市各重点行业数百家企业申报,为什么是红塔?为什么是玉烟?

面对同样的问题,无论是红塔的领导还是最基层的一线工人,答案竟惊人地一致:“因为这个工作就是我们一直在实实在在开展的,并且对我们的工作非常有好处。”这样的自信甚至让红塔人在申报时,没有去请专业的公司做任何材料的包装,而是红塔人自己将工作中的实践和成效做了规范总结,形成了材料,并在现场评估审核过程中赢得了专家的一致认可。

红塔人清醒地认识到,持续推进“两化融合”工作,用好“两化融合”管理体系这个工具和方法,将使红塔获得长久的发展动力和可持续竞争优势。“信息化必须要融合在管理中。只有信息化和管理相互融合,相辅相成,才能用信息化促进、引领集团业务的发展。”红塔集团经济运行部信息网络管理科负责人说。

为此,在“两化融合”推进过程中,红塔集团成立了“两化融合”工作组,下发了一系列推动文件,并通过不同的方式组织集团各职能部门、工厂、车间、班组人员进行

培训,印发了《两化融合指南》宣传册,制作了宣传展板进行宣讲。玉溪卷烟厂还印发了《玉烟两化融合管理体系操作手册》,并通过职代会,将“两化融合”工作写进了集团的十三五发展规划中。“下一步我们将继续完善管理信息系统,从而进一步健全业务系统。未来的数据,可以对每一项业务进行分析,从而促进和改进管理”,面向未来,红塔人信心满满。

通过“两化融合”工作的推进,不仅仅使红塔人工作效率提高,同时管理体系中的一个信息孤岛正在被慢慢打破,企业的活力开始增强,员工的工作积极性进一步得到提高。

随着“两化融合”的不断深入推进,2014年1-8月,红塔集团玉溪卷烟厂在成本费用下降和管理新增效益方面取得了明显成效。单箱可控制造费用和单箱可控管理费用同比下降61.84%和33.06%,单箱卷烟综合能耗同比下降1.36千克标煤,预计新增技改项目压缩投入资金1872万元,累计实现成本费用下降约9360万元。

## “底子”过硬

滴水穿石,非一日之功。红塔之所以在“两化融合”工作上取得这样的成就,有一





个公认的原因——“底子好”。这样的“底子”，就是红塔集团多年来始终积极推进的信息化建设工作。

早在1989年，红塔集团玉溪卷烟厂就开始开展相关的信息化建设工作。在那个计算机都还不普遍的年代，红塔集团将计算机运用在工资计算及工资条打印等工作上，同时玉溪卷烟厂跟昆明冶金研究院合作，将计算机在锅炉系统上开展运用。1992年，开始使用管理信息系统(MIS系统)拓展应用，其信息化管理范围拓展到人事、统计、档案、住房等领域。1993年，红塔集团开始中心机房和NOVELL计算机网络建设。1998年，红塔集团网站正式发布。

2001年，红塔集团玉溪卷烟厂开始实施了ERP系统一期、二期工程，并持续优化，将管理推到信息化的道路上，在流程规范性方面为信息化管理奠定了基础。第二年，集团协同办公系统(OA系统)上线。到2004年红塔集团第二轮大型技改之时，红塔开始进行了智能楼宇管理、智能会议系统和企业门户的建设。第二轮的技改成功，大大促进了红塔集团品牌建设和企业发展。

2007年，党的十七大明确提出要发展现代产业体系，大力推进信息化与工业化融合，促进工业由大变强。“两化融合”的概念就此形成。2009年，红塔集团玉溪卷烟厂

与时俱进，提出了企业建设管理中“两化融合”的构想。

对于工业企业来说，信息化意味着更快的速度，更有效率的工作。为此，红塔人继续前进。2010年，红塔集团玉溪卷烟厂开始了工业控制计算机替代使用的探索尝试，并在第二年创新性地打造了生产制造执行系统(MES系统)，这套面向企业执行层的生产信息化管理系统，涵盖了生产数据、生产计划、生产调度、库存、人力资源、采购、设备、成本等多个模块，并可以快速地形成数据集成分析，成为红塔信息化工作中一大重要管理平台。这一年，红塔还进行了“多网融合，一网到底”网络改造整体建设，建设了IT运维管理平台，将企业的信息化工作再次向前推进了一大步。

2012年，红塔集团玉溪卷烟厂建成了工业生产视频监控系统及数据集中存储项目，使生产不留盲区，数据更加安全稳定。2013年，指挥调度中心建设开始，配合面向企业决策层、部门管理层及班组管理层需要的指挥中心系统，所有的视频、生产情况等数据均可在指挥调度中心看到，出现任何问题，都可及时解决。指挥调度中心也成为了企业的智慧中枢，成为了玉溪卷烟厂经营管理的智慧“驾驶舱”。

“两化融合”基础工作的建设，红塔

走在了前列。“两化融合”体系建设，红塔集团也紧跟行业步伐，稳步开展。2013年，红塔集团组建了“两化融合”工作组，确定了“两化融合”目标：建立数字卷烟工厂，智慧卷烟工厂，精益智慧工厂的三步战略，做到生产、业务信息数字化，信息系统集成化，业务流程畅行化，生产调度智能化，决策支持智慧化。

2014年，红塔玉溪卷烟厂开始探索“两化融合”管理体系与工厂运行管理全面融合之路。在红塔人看来，这些年所做的所有探索和努力，不仅提高了红塔人的工作效率，还极大地促进了企业的发展。入选全国“两化融合管理体系贯标试点企业”，不仅从专业上对红塔集团“卷烟生产过程一体化管控和系统运作能力”是一种肯定，也是对红塔集团这些年创新和探索工作的一种肯定。

“两化融合”改变了红塔集团生产、经营和管理系统，原来47个各自独立的业务应用系统，形成了由一个统一的数据管理平台、两个支撑平台、三层应用架构、三个体系组成的信息化立体格局，管控触角延伸到了每一个环节，信息化应用覆盖了生产、经营、管理全过程。“两化”深度融合，已成为红塔集团转变发展方式的新动力。

## 智在管理、生产、物流

“两化融合”的实施，互联网的全面应用让红塔集团的管理、生产和物流都在悄悄发生改变。

过去的管理是经验式的，现在的管理是可视化科学管理。通过网络化，考核、业务、人事、岗位职责等一系列体系融合，把个人的责任和义务与集团的流程制度变成了一体化的平台。

以OA系统中一个简单的管理流程为例，从前企业颁布一个标准，需要经过科室负责人、部门负责人、各职能部门、分管集团领导纸质版审批表单的层层审批，审批通过后方可发布实施，这样的纸质版流程审批周期长、效率低、沟通交流不够顺畅。



随着“两化融合”工作的持续推进，红塔集团玉溪卷烟厂逐步实现向智慧工厂的转变





先进高效的智能化物流系统。

## 向“红塔智造”迈进

《中国制造2025》规划提出,中国制造业要从单纯性生产型向服务型转变。工业物联网和大数据分析正是面向服务型生产企业强有力的技术工具。

“推动智能制造是解决我国制造业由大变强的根本路径。”工信部部长苗圩说,“在新一轮科技革命和产业变革中,各国都在研究如何抢占新一轮发展的制高点。我们认为,互联网和传统工业行业的融合是要抢抓的制高点,而主攻方向则是智能制造。”

“智能制造也是红塔做大做强的根本路径,是‘两化’深度融合的主攻方向。”红塔集团的领导说。这是一个不可逆转的方向,面对今后智能制造技术的几大发展趋势,红塔也在积极探索,努力实践,力求取得新的提升和突破。

首先,渗透在生产制造和管理各个环节的IT技术及其集成,包括工业物联网实践技术、分布式云计算的工业实现、基于Web2.0的工业互联网技术、物理信息融合系统的工业实践;

其次,垂直集成和横向集成的工业信息技术,包括基于互联互通的设备集成工业以太网整合技术、机器与机器之间的通信(M2M)、基于统一架构(OPC UA)的垂直集成语义互操作性的实现技术等;

再次,软件技术,包括面向分布式自动化的各类高效可靠的模块化软件开发平台、应用于分布式自动化中的SOA和多智能体系统的软件技术等;

还有机电功能模块的设计、开发和实践;下一代工业辅助系统技术和标准化技术,包括基于增强现实技术的先进工业辅助系统、机器人和操作员协同等;

.....

所有的努力都指向一个明确而坚定的方向:从“红塔制造”向“红塔智造”迈进。

红塔在探索,红塔在实践……

在使用OA系统后,发布标准都固化在OA系统的标准化管理模块中,所有审批表单都在系统中流转,审核意见在表单中得到及反馈,大大缩短了标准发布的周期,提升了工作效率,节约了成本。

对于玉溪卷烟厂动力车间这个掌管着整个工厂能源供应的重要车间来说,以前各个生产车间上报所需能源量,为了满足生产动力车间就尽可能地按照各个车间的需求提供,其中一旦在上报环节有不合理的地方就会造成很大浪费。现在通过互联网,真正实现了按需分配。维修工人过去管理设备,需要不断巡视,而且生产工人发现问题要层层上报,而今,可以通过电脑适时监控设备来实现。

智能化生产的目标是生产制造系统的数字化和虚拟化、将虚拟工厂与实际的对象结合起来、全面点对点的信息通信、自配置和自矫正的适应能力以及使机器能集成人的作用。

智慧工厂的实现,最关键的是工业制造技术和工业自动化技术,这是实现智能工厂的必要条件。

“两化融合”之前,动力车间的数据是信息孤岛,所有的能耗数据只有动力车间

可以运用,现在通过生产调度中心的网络化建设,这些信息可以分享到每个生产车间,更好地配合每个车间开展节能减排工作,有效实现了动力供给的平衡。

红塔的智慧工厂概念不仅仅体现在管理和生产上,还体现在物流上。在烟草行业,由于行业卷烟生产经营决策管理系统的运用,卷烟生产从装箱的环节就做到产品生产信息向国家烟草专卖局的实时传送。信息化与工业化的融合,让产销数据零差异。

红塔集团物流运输的每一辆车都装了“行业卷烟物流在途跟踪系统(GPS)”,可以查看每辆车的在途情况,红塔集团早在2003年就开始运用这一系统。在运输之外,仓库的管理也随处可以见信息化和智能化结合的范例:高架立体库、密集式货架、AGV技术小车、码垛机器人和拆垛机器人等技术的运用,让商标、卷纸等辅料得到了有效管理,库容得到了很大的提高。

在没有实现信息化的时候,对于仓库的原料和成品,基本只能说一个概数,现在可以精确到具体数字。过去进行库存盘点需要三天到一周时间,而且还要耗费许多人力和物力,如今打开电脑,各种库存一目了然。





吐尔逊巴克·阿布都拉一家

吐尔逊巴克·阿布都拉，现年33岁，是该村副大队长（副村长），家里五口人，三个孩子，两个孩子在上学，年收入10万元左右，其中70%的收入是靠渔业养殖。最大的心愿一是发展壮大自己的养殖业，同时作为村干部，通过自己的壮大，带动全村的渔业养殖户共同富裕，第二个心愿是让自己的孩子考上内地高中班，再考上内地的名牌大学。

## 南疆全家福

阿迪力·那的尔

乌尔其乡塔瓦孜牧村在昆仑山北麓，玉龙喀什河边，汉、唐时期属于阰国，是“丝绸之路”的要冲。这里是极端干燥的亚细亚腹地，塔克拉玛干大沙漠南缘的一片绿洲。每年春夏之际，大量积雪融水自昆仑山汇入塔克拉玛干沙漠。其中多数被酷热蒸发而干涸或者隐入地下，只有少数能够穿越沙漠，在河道与沙漠相交之处，形成绿洲。

塔瓦孜牧村的180户、740多名维吾尔族人，就生活在这样的绿洲上。这是近几十年间经开荒定居才形成的移民村落，位于墨玉县城西，干燥少雨，即便有河水滋养，沙漠的影响也无处不在——天空总是灰黄，树木、庄稼枝叶上覆盖着一层尘沙。

塔瓦孜牧村是一个半渔半农的村落。全村有鱼塘近2000亩，多半村民从事渔业养殖，也有经济林育苗和种植业。村子地理位置偏远，村民很少有机会拍照，大部分村民家里连一张像





阿巴拜克尔·阿不来提一家

三口人，阿巴拜克尔·阿不来提，现年27岁，当村警已经4年，妻子在家务农，年收入3万元。最大的心愿：考一个汽车驾驶证，盖个小规模棚圈。

样的全家福都没有。能在家挂一张家庭合影，是许多村民的念想。最终实现村民们这个愿望的，是自治区党委、政府下派到塔瓦孜孜村的住村工作组。他们了解到这些情况以后，决定给每户拍一张全家福并放大装裱，再免费送给村民。阿迪力·那的尔就是负责此事的摄影师。

阿迪力·那的尔让村民们自主选择拍摄背景。拍摄当天，很多村民特意换上家里最好的衣服，在家门口、在麦田里、在核桃树下，对着镜头微笑。

在第一批拍摄的90多幅全家福发放到村民手里后，邻村村民也找到工作组要求给他们拍。一张全家福，是边疆村落百姓对生活的平淡期许，和大多数中国民众并没有差异，信仰和语言或相去万里，心愿一般无二：和所爱的人一起幸福生活。（张弛）





乃比江·努尔买买提一家

乃比江·努尔买买提，现年26岁，女儿在双语幼儿园上学，三年前开始每年农闲季节都去上海，在表哥的餐厅做烤包子，家里有10亩地，主要是育核桃树苗。年收入3万元。最大的心愿是在村里开一间烤包子铺，通过自己的手艺发家致富。



阿不都热依木·艾克木一家

四口人。阿不都热依木·艾克木现年31岁，儿子上小学三年级，经营着40亩鱼塘，同时有铁匠手艺，闲暇时间也做点零活，两项加起来年收入5万元左右，近期的目标是开一家铁艺铺，发挥自己的手艺；远期的目标是成立一家渔业养殖合作社。





买买提阿布都拉·努尔买买提一家

买买提阿布都拉·努尔买买提，现年29岁，三个孩子，第二胎是双胞胎，家庭主要收入来自核桃树育苗和从喀什、莎车等地拉鱼苗卖给村里的渔业养殖户。他业余时间买卖二手车，年收入4万元。心愿是通过自己的努力，事业越做越大、发家致富，将来让孩子上最好的学校。



肉孜买买提·乃买买提一家

肉孜买买提·乃买买提，现年73岁，曾在村里当了20多年的会计。老伴68岁，有8个孩子，20多个孙子和外孙，5个孩子和自己在一个村，都是渔业养殖户，其中老三是该村村支部书记。最大的心愿是三儿子能带领全村村民共同致富，也希望他经常回家看看。





图尔荪托合提·图尔迪一家

图尔荪托合提·图尔迪，72岁，家中3口人，养子只有9岁，家中有11亩地，却老的老，弱的弱，只能吃村里低保，年收入1万元。他的心愿是：再收养一个女儿，什么民族都可以。



赛伊迪艾合麦提·麦则艾合麦提一家

赛伊迪艾合麦提·麦则艾合麦提，71岁，是老党员，现在身体不好，得了股骨头坏死。家中4口人，7亩耕地，加上养老金和计划生育补助金，年收入2万元左右。他最大的心愿就是治好病，能健健康康的。

下杂  
XIAZAZHI





#### 艾力·买提库尔班一家

艾力·买提库尔班也是一大家子，10口人，种着13亩地，养殖15亩鱼塘。平日里也做点小买卖，年收入3万-4万元。他的心愿是工作组能帮助解决鱼塘用电难，以后日子越过越好。



阿迪力·那的尔，维吾尔族，新疆摄影家协会会员，新疆和田人，现为新疆和田地区行政公署工作人员。1971年2月出生，自青年时期爱好摄影，尤其擅长人文、民俗人像摄影创作。部分作品在新疆内外各类摄影比赛中获奖，并多次参加新疆维吾尔自治区各类主题摄影展；主要作品被《中国新疆》、新疆维吾尔自治区大型画册《掀起你的盖头来》、《新疆非物质文化遗产巡礼》及各类摄影画册收录，部分作品发表于《中国国家旅游》、《中国民族》、香港《中国旅游》、《焦点》、《中国旅游地理》、《新疆人文地理》、《新疆画报》等报刊杂志。作品《烤肉飘香》、《叼羊》在上海世博会新疆活动周期期间展出。

下杂志  
XIAZAZHI.COM

□ 图片编辑 丁大伟  
□ 文字编辑 路琰  
□ 美编 虎妹



# 被武器禁运改变的中国时局

## 北洋军阀混战的武器从何处来？

记者 / 赵新宇

1917年，段祺瑞以“讨逆军”成功镇压张勋的复辟闹剧，“再造共和”，却拒绝恢复国会，并欲废止临时约法。段的行径招来了南方五省的反对，护法运动展开，中国陷入南北分裂。自此时起，至1929年国民政府统一全国，分裂与争战的状态竟在中国持续了十余年，以“军阀混战”的特色为今人所熟知。

打仗离不开军火，清末遗留的兵工厂不但产能有限，且多遭兵燹，海外输入理应成为大军系必须的考虑。然而，欧战后在美国倡议下，世界主要武器生产国联合对华实施军火禁运，一禁就是十年，直到国民政府完成统一方才结束。在禁运背景下，列强被迫保持中立，无法在军事上扶持那些他们想要支持的对象。皖系、直系、奉系的

大军阀，虽长年背负“帝国主义傀儡”之骂名，却难以得到帝国主义的实惠，都是想方设法从别处挖来他们需要的军备。

### 列强禁止军火输入中国

五四运动次日——1919年5月5日，正当巴黎和会、中国南北和会分别在巴黎和上海召开之际，北京外交团领衔（英国）公使Jordan代表英国、美国、法国、日本、西班牙、葡萄牙、巴西、沙俄八国政府照会中国北京政府外交部，声明由于中国南北尚未统一，各友邦反对重滋战端，故在中国成立为各省承认之统一政府前，将约束其国民，禁止向中国输入“军火及制造军火之器料”。照会还提到，荷兰、比利时、意大利、

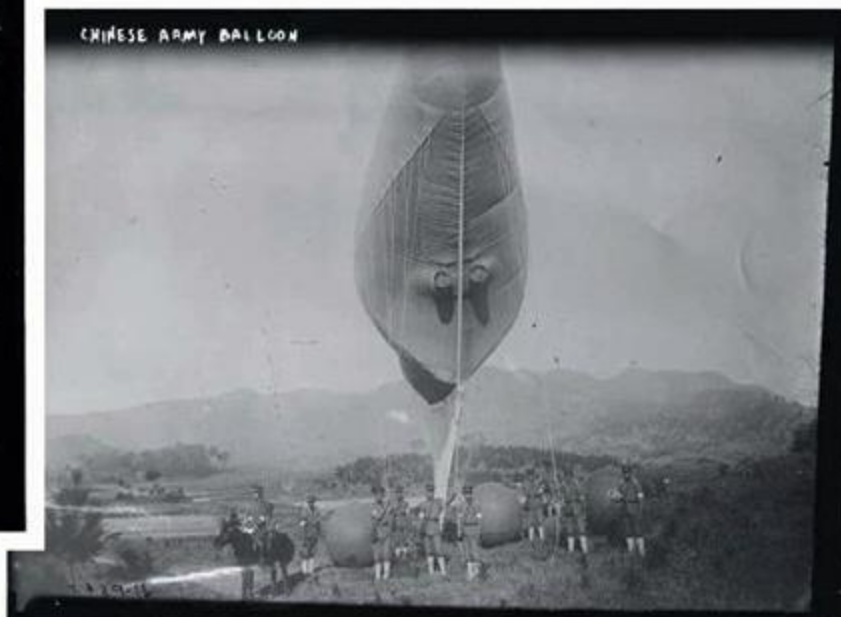
丹麦驻华公使亦有赞成。其后，列强便不顾北京政府提出的外交抗议，径自管束其国民，令之不得将军火售予中国人。

禁运协议的达成理由虽被列强统一口径称为“推动中国南北和议”，但其实诸国各怀心事。西、葡、巴本来就跟中国没有什么军火贸易，参与禁运只是做个顺水人情；沙俄遭遇国内革命，自身存亡已成问题；法国在华支持和平运动，则是与其战时盟邦合作的延伸。真正值得追问其动机的，只有美、英、日三国。

作为商业强国和国际贸易秩序的维护者，美英两国确实希望看到中国和平统一，这对他们在华商业利益是极大的利好。美国驻华公使Reisch甚至对中国抱有一定情感，他最早劝说中国派兵参加欧战（中国会因此实



奉系张作霖是军阀里发展军力的模范。他两次入关劫夺军火，还从西伯利亚撤退的日军手里收货。





现军事现代化),并向段祺瑞许诺财政援助及庚子赔款的使用权,不料未获其政府批准,段氏因而转向日本。英国则有限制中国军事发展的心理,中国未能遣军欧洲,主要的阻力就来自英国。英使Jordan更明白说过:“中国基本上是一个对军事体制全然无知的和平的国家……欧战已经过去了,应该建议中国放弃其军事计划,而回复其正常的状态。”

除此之外,提倡军火禁运对美英还有一额外好处:遏制日本在中国的势力扩张。欧战期间,趁列强无暇东顾,日本大肆在华培植合作对象,无论是袁世凯还是“倒袁”的护国军,都在军事上仰赖日本人的援助。民国初年中国武器进口原呈列国竞售、德械居首的局面,到欧战末期,已为日本独占90%以上的份额。而日段合作推出所谓“中日军事同盟”,对美国倡导的门户开放、利益均沾更是严重威胁。1917年,Reinsch更觐见段祺瑞,要他收回抵押凤凰山铁矿从日本贷款的协议,被段氏反诘:“中国是否不必保持国际信用?如美国贷款,中国不也需要签订同样的协议?”

日本接受不利于自己的禁运协议,则是多方面机缘促成的结果。首先是1918年,积

极介入中国内政的寺内内阁因米价风波辞职,继任的首相原敬转向与美英协调的外交路线。其次,当时中国与国际舆论都将日本视为在华滋造战端、阻止和议的恶势力,中国反日情绪尤其高涨,日本继续进取会陷入不利。最后,因为欧战已经结束,美欧将有大批闲置的军械可以倾销中国,日本不但难以维持目前的垄断地位,还反而可能要面对被西方列强武装起来的中国。鉴于这些考量,日使小幡一反此前力推中日同盟的态度,劝其政府接受了禁运协议。

禁运在南北和议的背景下开始推行,而列强本来以为中国的和平统一不久即将实现,故没有在条款细节上仔细推敲。对于禁运区域,英国的规定是“中国或任何中国的割让地、租借地和租界”,日本则只针对中国政府的管辖地,把台湾、旅大和青岛都排除在外。而无论任何一国,都并不禁止其在华军警商民在中国境内携带军火,仅不允许他们转给中国军民。对于禁运项目,军火本身自不必言,但“制造军火之器料”究竟为何?各国各有宽严不等的解释,这成为后来禁运国之间发生矛盾的一大缘由。

尽管存在这样那样的疏漏,禁运还是持续实施了十年。列强不但从此不与中国军阀签署军售合同,连以往合同的交付工作也就此搁置下来。禁运在1924年之前尤为严格,军火价格因之飞涨,在1920年的青岛,一颗步枪子弹卖到了1元,折合海关白银0.63两;在1924年的上海,一支法制左轮手枪及百粒子弹能卖150元,是法国马赛原价的十九倍半。

需要说明的是,这样的高价是市场无货,零星贸易走入黑市所致。军阀作战需用,自然不能靠此等来源支撑,为他们提供军火的禁运破坏者,无论为商业还是政治的利益,都是大批量对华输入的。正是这些破坏者的作用,使军火禁运的效果在1924年后逐渐削弱,竟被许多列强外交人员视为“失败”。1929年,英国见全国已统一于国民政府,遂提议废止禁运,得到列强响应,长达十年的军火禁运,到这时正式宣告结束。

## 非禁运国趁机抢占份额

禁运协议条款定义不明,诸国参与又各怀心思,本就存在缺陷。更致命的是,代表中国的北京政府从未接受协议,列强在法理上只能约束其国民的军售行为,而无权禁止所有运往中国的军火。到1924年后,虽有英国利用自己的地盘及影响竭力制止,还是有大批来自德国、捷克等非禁运国的军火输入中国,对禁运实效形成冲击。

后人研究十年军火禁运的历史时,常把它划作两个部分:1919-1923年的五年是禁运前期,1924-1929年是禁运后期。禁运前期对军火输华的遏制效果甚好,但讽刺的是,这一时期正是禁运之参与国在扮演禁运的主要破坏者。

1919年10月,隶属北京政府陆军部的航空署向英商订购大批飞机。飞机虽名曰商用,但根据陆军部留下的文件,可知其暗怀待订货交齐便“实我边防”和借机发展制机技术的军事目的。列强自然也能料到飞机用途的模糊性,英国政府对此做了撤去机上所有武器装置、密令来华英员不得在内战中帮忙驾驶或协助飞机起飞、警告北京政府勿将飞机



■ 这些照片反映了当时演习中的北洋军队,除了步枪、机枪等常规武器外,还有作战热气球的身影。



付诸军用等防范工作,还是遭到美、法、日三国强烈抵抗,合同不得不中止履行,此时已有159架飞机运抵中国。飞机之外,日本在安东设置火药厂,美、日、丹麦等国售予中国军阀军工机器,也都引起过一时争议。

最早给禁运带来大麻烦的,则是经列强多番游说方“加入”协议的意大利。意国从未与列强达成一致,它加入禁运协议有一“保留条件”——从前的军火合同不在禁运范围内。列强并不能接受这样的条件,以英国为首,他们始终在与意大利周旋,意使则不断闪烁其词,不正面回应。就在英国以为意方已放弃“保留条件”之时,意国大批军火突然就运到了中国。这批军火究竟到了哪个军阀手里,数目多少,目前尚无确切的答案,仅从各方报告看,步枪有一万九千到四万支不等,野炮有二三十门,机枪可能有几十挺,枪弹则从300万到5000万颗皆有报告,波动范围很大。

意大利军火输华数目虽巨,究竟只发生一次,其后便偃旗息鼓,这次疏漏也没有挫败列强的禁运决心。然而,从1922年开始,来自捷克、德国的军火输华愈演愈烈,禁运也逐渐得到了“无效”、“反助德械”的评价。

捷克是依巴黎和会独立的新兴国家,其安全有赖于协约国的保证。虽然拥有著名的Skoda兵工厂,捷克政府并没有主动到中国捞一笔的心思。捷克军火输华,都是国际捐客借道欧洲主要航运国中转而来。而捷克自己是内陆国,并无港口可供输出,结果在中国海关的记录里,完全没有它的记录,反倒是在中国从未见到其武器的波兰,因作为中转站被记作来源,偶尔占据显要比例。尽管真实的销售数量缺少记录,但从Skoda代理商在华之活跃亦可推知其规模不应小觑。1925年徐树铮访欧,在捷克停留多日,几乎全为这里的兵工厂。捷克军火输华的影响一直持续至二战:国民党军队是捷克轻机枪ZB26的最主要使用者,淞沪会战里,三个所谓“德械师”用的就多是这款捷克机枪。

德国军火输华,其政府亦非幕后黑手。相反,他们虽无诚意加入禁运,却有充分的理由撇清责任:一方面,德国作为战败国,

已失去在华治外法权,没有资格管束其商民行为;另一方面,根据《凡尔赛条约》,汉堡被划为国际自由港,德国政府没有足够权力控制这里的货物输出。对中国军阀而言,德国人在中国没了特权,也是他们更愿意交往信任的对象。结果,大批军火从德国运往中国,却没有人“应该”对此局面负责。

没有政府作为,德国并未有意借军火扶持其在华代理人,所有军售都是纯粹的商业逐利行为。德国军售也不分对象,直、奉、桂、晋、冯玉祥的国民军和广东的国民革命军都有购买德国军火和军工器材的记录,连局促在海南岛的邓本殷也由德商供售军火。其中大头儿还要数奉系张作霖,日本资料显示,在1925年5月至1926年4月间,德国向奉天销售了17.1万杆步枪、4500万颗子弹和62挺新型机枪,这个数字未必属实(日方情报一向夸大),但张氏大量购置德械应是属实。德械在华的影响也远较捷克深远,国民党清党后,其军队就开始换用德械,并因此雇佣了著名的德国顾问团,虽不至于真令国民党军队“德化”(包括三个“德械师”),却也真为抗战准备立下汗马功劳。

## 军阀的对策

枪杆子出地盘,军火是军阀的命脉。在禁运的背景下,军阀们有必要想方设法寻找替代,填上列强袖手留下的空缺。替代手段有直接关乎军火的,也有看似无关的:禁运协议同时阻碍了军阀抵押国内矿山、税源去换取军事贷款的“卖国”之路,筹措军费全靠对内横征暴敛来完成,如张作霖便采取了向大户摊派、滥发通货等手段。

可能出乎很多人的想象:军阀的军火获取固然受国际政策、掌握资源、地理位置等多种因素限制,但真正决定他们手头枪杆子的质与量的,还是军阀大佬自己的个性。

袁氏之后掌权的皖系军阀便是一例。皖系唯一的首领是段祺瑞,他以亲日著称,却在“二十一条”交涉时非常强硬,未因军备不足而畏缩;南北分裂因他而起,但直皖战争中,他却不许部属用重炮对敌,“恐火力过猛,伤亡过重。”这样一个人,自然不能在搜罗兵器

方面有所建树,不过,他的亲信徐树铮弥补了段氏的疏忽。

为段祺瑞引进日械的就是徐树铮。1918年,第一批日械运抵秦皇岛时,段氏已辞去内阁总理一职,为帮他恢复权力,徐氏竟引奉军入关,劫夺军火。在对南方用兵时,也是徐树铮以日械换取曹錕、张树元、阎锡山等的支持。但即使是徐,也有为其他动机而忽略军事利益的时候,1919年秋,就是他率一旅之众远赴外蒙去强化中国的地位,在日本关注的核心利益——满蒙问题上与之针锋相对。1924年段祺瑞东山再起,徐树铮又被委为专使,到欧洲为段氏寻求军备,据称曾与蒙里尼谈判军援。可惜,徐在回国后不久就被冯玉祥部属扣留杀害,皖系也就此失去了重掌实权的希望。

皖系之后崛起的直系被称作“英美傀儡”,但其实英美只是看中他们对和平的态度。尤其是自称“不做督军不抢地盘”和“不借款,不入租界,不与外人勾结”的吴佩孚,深得英美在华人士及报章杂志的好评,说他有别于一般军阀,希望中国能为他统一。然而,英美两国的支持向来是口惠而实不至,表扬归表扬,能查扣的军火还是照扣不误,也正是在直系全盛时期,英美两国政府加强了对华的军火禁运,虽然不是冲着直系而来,但也由此可见做英美“傀儡”完全捞不着什么好处。再加上直系军阀本身对军火的懈怠态度,连汉阳兵工厂的技术人员都能被张作霖挖走,他们在第二次直奉战争中军武远逊于奉军也就没什么奇怪的了。

奉系张作霖是军阀里发展军力的模范。他两次入关劫夺军火,还从西伯利亚撤退的日军手里收货。不过,奉军手里的武器,主要还是来自德械与自产,日本政府方面受禁运协议限制,外加不愿看到张作霖过于强大,并未直接向他提供军火。张作霖自己也对本多有多防范,他靠法国人培训飞行员,并雇佣日本、英国、白俄、德国多国顾问,刻意不让日本形成垄断。1925年,奉系在掌控北京政府后,进口德国、捷克军火更为变本加厉,根据海关资料,从该年至1928年,全国进口军械的80%以上都为奉系所购。



不光是进口，张作霖还在国产军工方面做到了独领风骚。他兴建的沈阳兵工厂，由丹麦、日本、德国引进器材，由丹麦、荷兰、德国、白俄、英、美等国引进人才，并从内地老厂高薪挖角，1924年大部分竣工开始作业后就取代了汉阳厂成为中国第一大厂。据齐锡生估计，1928年这个厂年生产能力约占全国一半：步枪80000杆、机关枪70-80挺，而炮的生产能力王铁汉估计有300尊——比关内的总和还要多，还是唯一一个能造出迫击炮的工厂。张作霖还是全国唯一企图建立一支舰队的军阀，但在禁运时期，他的努力过于“山寨”：两艘舰艇由商船改成，一艘由破冰船改造，一艘是卸去武装的日本鱼雷艇，到1927年均次第报废。

至于其他军系，大多因地理位置不利而多求诸自产，但远远做不到奉系的生产规模。如四川全省号称有143个兵工厂，其实大多为修理厂、弹药厂，只有少数可以生产粗糙的步枪，到1937年川军开赴山西抗日，他们手头也还是这类山寨武器，“往往打了二三十发子弹，不是枪机打不开，就是膛炸了。”唯一的例外，是在山西“保境安民”的阎锡山，他自建太原兵工厂保证军火供给，是北洋时期在沈阳

苏俄渗入中国搭建了舞台。

1920年，苏俄稳定在西伯利亚的统治后，开始找回沙俄在远东扮演的角色。他们与北京政府和奉天当局分别谈判，建立了正式的外交关系，并索回中东铁路的特权；第三国际派代表来华，红军也在1921年开进了外蒙，但苏俄在中国还缺少一个强有力的合作对象。一开始，他们想拉拢吴佩孚，因外蒙问题无法达成妥协，便在南方联络国民党，在北方联络冯玉祥。

1924年9月22日，第一批苏俄输华军火自海参崴启航。英国掌握了这一情报，并在随后报告称货物为两尊野炮及800杆日式步枪，但没有采取进一步行动。10月5日，俄舰抵达虎门附近，在黄埔学生监督下起卸。次日，另一俄轮亦至，英方报称载有2000杆步枪及若干野炮，孙元良回忆则说黄埔军校收到500杆三八式步枪。

1925年秋，俄援军火始大批运至。为日本政府得到情报者就有三批，合计有步枪28000杆、机枪905挺（应有夸大）、炮90尊，此外还有子弹、炮弹及飞机机件。值得一提的是，苏俄提供的军火多为日制，概是红军更换自产装备而淘汰下来的旧货。1926年，又有两批

的西北军大刀队。

俄援军火大大降低了国民党组建自己军队的难度，提升了它的实力，国民政府顺利统一中国，俄援应为一大原因。一直以来，在国共两党的宣传里，国民革命军的火力优势都被刻意忽略，只强调战争性质、士气精神等意志因素。然全军采用一式步枪、弹药充足，且拥有机关枪和炮队，在物质上就远胜于绝大多数军阀部队了。东征陈炯明时，这种对比尤其明显，蒋介石在攻克淡水后竟告诫将士，逆军没有机关枪，是用一串纸炮置在洋铁箱内封闭后引纸线燃，“在炮兵阵地上看得很清楚……以后本军切勿上当。”

国民政府享受了俄援的优势，并借此东风一口气统一了全国；却也带来了另一个难以操控的后果，使第三国际在华站稳了脚跟，中国共产党的组织得以壮大形成气候。其实，孙、蒋二人一开始就意识到了这层威胁，只不过认为自己可以把控局面。苏俄也没有给过国民党太宽限的选择条件，特别是在中山舰事件后，鲍罗廷随两艘俄轮到广州，他自己先乘小艇登陆，与蒋介石会谈四小时，双方达成妥协后方让俄轮靠岸起卸军火。这次谈判如果破裂，鲍罗廷是可以把这批包含“两万支来福枪、数门野炮”的军火交给共产党控制的工团农团军的。

比较讽刺的是，1927年4月蒋介石宣布清党，与苏俄决裂，日本的第一反应却是借机游说苏俄加入军火禁运协议，但为俄方回绝。至于美国、英国，虽赞同国民政府反共，对禁运协议还是继续坚决执行，连当年12月爆发广州起义，有美籍华人前去推销镇压用催泪瓦斯，美国政府得报后亦电令驻华公使要求禁止。

总的来说，国民政府应当算作列强十年军火禁运的受益者。禁运不但增加了国民政府之对手购买海外军火的成本，还提升了他们自产军火的难度，国民政府自己的俄援则畅通无阻。只不过北伐二十年后，新一轮来自美国的军火禁运把国民政府置于了受害者的地位，成亦萧何，败亦萧何，民国史里的讽刺故事，又何止这一桩。

## 杆子出地盘，军火是军阀的命脉。 在禁运的背景下，军阀们有必要想方设法寻找替代， 填上列强袖手留下的空缺。

厂之外的另一军工亮点。

### 被军火改变的时局

前边所讲的，只是商业输入与国内自产的军火，它们的分配并不由中国境外的势力决定，也就很难影响到国内的政治局势发展。然而，尚有一种纯政治目的的军火输入，在列强禁运的背景下进入中国，即苏俄对广东革命政府与冯玉祥的“无偿”援助。这些军火的到来，打破了1920年代中国的势力平衡，并深远地改变了之后的中国历史，而列强费尽心力执行的禁运政策，恰恰为

军火运来广州，此时已是北伐前夕。

在冯玉祥一侧，苏俄给予的军火多经陆路从外蒙送来，很难为列强掌握情报。根据被发现的两张收据，在1926年6月以前，苏俄以值630万卢布的军火交予冯玉祥，并准备继续付400万卢布的军火。军火内容难以查考，日本情报称有步枪、手枪、机关枪、各种炮、汽车和双叶飞机，但数量报得过于夸张。1925年12月，冯部俄国顾问有一说法，称冯军现有步枪约59000杆，其中包括“最近收到的13600杆”。可以确定的是，冯玉祥特别青睐手枪，还特地跟苏俄要来1000支俄制剑，应是用于装备著名





1789年法国大革命时攻陷巴士底狱。

## 法国大革命改变巴黎餐饮业

一定程度上,法国大革命催生了法国餐饮业的繁荣发展。1789年前,受同业公会保护或限制,只有特定的包办伙食的人、小酒店老板,才有资格为家里没有厨房的巴黎人送餐。巴黎的餐馆只供应肉汤和浓菜汤,这两种汤被用于提神、治疗呼吸道疾病。人们都说,出门去餐馆撮一顿是为了恢复元气。

大革命破坏了社会旧秩序,同业公会的不合理规定被推翻,巴黎餐馆们去掉了最大束缚。新市场蓬勃发展,一方面是各有特色的外省厨师涌入首都;另一方面是贵族们手艺精湛的家庭厨师失业了,他们纷纷投身为大众服务的餐饮业,巴黎一时间落成许多新式餐馆。不过,汤仍然是主菜。大革命的思潮赋予汤新的意义,汤代表民主,所有人从共享一种食物开始进食。

## 三千日本卫生技术人员在四野

3000多名日本卫生技术人员,在战后东北民主联军留用。他们大多来自日伪时期东北的铁路医院、工矿医院、市和县立医院、红十字会医院、农业开拓团的医院、医科院校、制药厂、卫生技术厂、关东军的医疗单位。东北民主联军总卫生部政治部为稳定人心,除了做大量安抚和说服工作,在生活上给予很多优待,甚至禁止中国人和日本人结婚。野战军卫生部成立后,设立民族科,日本人任科长,在日本人多的单位设立民族干事。日共的日本人解放同盟,对留用的所有技术人员进行政治思想教育。

仅仅是卫生领域的日本人,就为解放军歼灭国民党在东北的精锐部队立下大功。1948年11月,1400多名日本卫生技术人员随东北野战军入关,他们参加了平津战役,此后一路南下华中、华南,直到海南岛。在湖南和江西,四野大军发生了大批传染病和中暑现象,日籍人员出色完成工作。回国后,许多人成为促进两国友好的积极分子。

周恩来在1956年接见日本红十字会等团体时说:“我们很感谢一部分日本人,他们在解放战争时期,作为医生、护士、技术人员参加了解放战争”。

## 目标故宫,中国军队首次空袭

1917年7月1日张勋复辟,便激起全国各派势力的联合讨伐。7月11日,南苑航空学校奉国务总理段祺瑞之令派飞机轰炸。飞机是法国制造的双座教练机,挤在一起的三名机组人员是校长秦国镛、教官姚锡九和鲍丙辰,他们都曾留学法国。此机除了教学外只能作观测用,需要乘员从机舱里用手往外投掷手榴弹。轰炸目标是辫子军在丰台的阵地、张勋在南河沿的住宅、紫禁城乾清宫。

飞机慢速低飞,炸弹威力很小,根本谈不上精度。好在飞机在当时中国是新鲜东西,对地轰炸这般“高大上”军事行动能严重打击对方士气。溥仪在回忆录《我的前半生》里记载,飞机扔下三颗手榴弹,



张勋

一颗落在隆宗门外炸伤一名轿夫,一颗落在御花园里炸坏水池一角,一颗落在西长街隆福门瓦檐上未起爆。“我正在书房里和老师们说话,听见了飞机声和从来没听见过的爆炸声,吓得我浑身发抖,师傅们也是面无人色。”



## 冯玉祥早年当兵被人欺



冯玉祥

冯玉祥的父亲是武秀才，在淮军中刚当上队官就遇军队整编而被编余。此时冯家住保定，经济困难，拟回老家安徽巢县。路费不足，父亲走后门让冯玉祥在保定冒名顶替当兵，当时入伍非易事。冯玉祥饱受老兵的欺负，如吃饭时分不到菜。冯玉祥夜间学习识字，老兵们禁止他出声和使用公用油灯，他自购小油灯放在硬纸盒或被窝里照明。冯玉祥练字，他们故意摇晃桌子，并说“只许你写字却不许我们摇晃？”冯玉祥作为新人只能逆来顺受，唯有同屋的谷良友常出来打抱不平为冯辩护几句。时间一久，老兵们也不难为冯了。

冯玉祥对谷良友甚为感激。谷良友后在冯部里任团、旅、师长等职务，日常生活不检点，吃喝嫖赌无所不为，且骄横到无人敢惹。冯玉祥治军很严，禁止部下喝酒、嫖娼、赌博，但对谷良友睁只眼闭只眼。1934年谷良友死于胃癌，冯玉祥写挽联：“想当初咱同心同德同革命音容俱在，看今朝你先生先死先超升豪气长存！”

## 蛋筒，冰淇淋发展的里程碑

1904年美国密苏里州圣路易斯市举办的世界博览会上，现代意义的蛋筒冰淇淋首次亮相。这是一叙利亚移民临时想到的主意。而由华夫饼做成的蛋筒，诞生于13世纪的法国，但仅起装饰作用。蛋筒冰淇淋极受欢迎，此前小贩用玻璃杯装冰淇淋，顾客在街边吃完后须归还杯子。

技术一直在进步，1909年美国上市了自动卷蛋筒的机器。1920年代，蛋筒完全实现机械化生产。1919年，科尔兄弟发明了冰冻

蛋奶，他们将鸡蛋、奶油、糖装入冷冻机，机器会挤压出冰淇淋奶糕，正好进入蛋筒内。他们给首次实现机械化生产的蛋筒冰淇淋定价为5美分一个，一下子在纽约布鲁克林区卖出一万八千个。

成熟的蛋筒冰淇淋带动了整个冰淇淋工业的发展。1931年，全美蛋筒冰淇淋消耗量达3亿吨。大萧条时期，蛋筒冰淇淋依然热卖，同时为年轻人提供大量就业机会。正是由于美国人的创造精神，让原本由少数人享用的奢侈美食变成大众食品。



## 编百科全书要理性客观中立

1987年1月，胡乔木带人修改百科全书军事卷“毛泽东”辞条。他在当时提出一个颇为惊人的建议：写百科全书这类东西，不要使用宣传性、颂扬性的词语，也不要使用党的文件、决议中论断性的语言，而要用客观陈述的

方法，以保持释文的客观性和稳定性。胡乔木继而提出原则：“有关中国方面的内容，应当力求准确、公允、可信；外国方面的内容，要力求不出错误。”

胡乔木一年前就辞书中重要人物条目不用颂扬性评价语，写信给政治局常委，所有人都同意，可不再添上诸如“伟大的无产

阶级革命家”等用语。胡乔木的意见从此成为文献研究室撰写此类释文时的原则性要求、大陆各类辞书的撰写方式和统一体例。对人物条目释文采用颂扬性评价语言，始于苏联斯大林时代，大陆沿用此形式一直到1980年代。



# 童庆炳：一代文学家的集体导师

童庆炳先生是莫言、余华、刘震云、毕淑敏、严歌苓等当代著名作家的老师，他在上世纪80年代末办的“作家班”，影响了整整一代中国作家，而他的理论著作更成为文学经典教材。

特约撰稿 / 孟繁勇

那一天，莫言正在第三届东亚文学论坛的会上，他的手机响起，来电者为北师大文学院的张清华教授。接通电话后，莫言听到一个令人悲伤的消息：“童庆炳老师去世了。”意外、难过、震惊，莫言半晌无语。张清华还在电话里讲述，莫言回过神来：“太突然了。”

2015年6月14日，著名文学理论家、北京师范大学教授童庆炳因病在京去世，享年79岁。童庆炳被誉为中国文艺学理论领域泰斗级人物，目前，大陆仍有近五百所高校在使用他主编的《文学理论教程》。而更让他声誉卓著的，是他曾担任过莫言、余华、刘震云、迟子建、毕淑敏、严歌苓等当今中国最知名作家的老师。

这些已成文坛大腕的弟子，虽然在昔日课堂上汲取的知识和受到的启发不一，但几乎都对童庆炳师恩难忘。

## 牛人扎堆的“作家班”

1988年，北京师范大学和鲁迅文学院合作，试办在职人员“文艺学·文学创作”委托研究生班，童庆炳正是这个班的辅导员和导师。被请来参与授课的，还有秦兆阳、何镇邦、林斤澜、宗璞、韶华、谢冕、牛汉等知名学者和作家。

研究生班的举办，实则是为解决鲁院学员的学历问题。文革十年，中国的教育全面废弛停滞，许多有志于文学的青年，没有机会接受正规的文学训练。即便1977年后恢复高考，十年的教育断层仍难以接续。而在此时，已有一批非科班出身的青年作家崭露头角，开始登上文学舞台。



1986年、1987年，鲁迅文学院曾两次向国家教委申请备案，开办文学青年培训班，却未得到批准。于是，鲁院转而谋求同高校联合招生。

鲁院相关负责人找到时任北师大研究生院常务副院长的童庆炳。童后来回忆，“那时我们跟教育部门说得很清楚，这些作家虽然有才华，但是文化程度限制了他们的文化视野，所以需要系统的课程教育，看看人家外国人是怎么写作的，我们的前辈是怎么写作的。”

1988年6月22日，北师大研究生院向国家教委呈送《关于试办在职人员“文艺学·文学创作”委托研究生班申请报告》，其中提到举办研究生班的主要目的是作家的学者化，“如果能办成‘文艺学·文学创作研究生班’，将为中国作家学者化的工作

尽一份力量。”得到国家教委批准之后，文学创作研究生班开办。

为招收到真正有文学才华的学员，童庆炳等人为招生设立的硬性条件极低，他说：“只有一个条件，就是发表一篇作品，这篇作品经得起推敲就可以被录取。”因此，小学毕业的莫言、中学毕业的余华，都得以进入这个“研究生班”，他们在当时已小有名气。

其他的学员当中，迟子建是西北大学的在读大学生；毕淑敏是鲁迅文学院第四期文学创作进修班学员；刘震云是《农民日报》的机动记者，因住所离鲁院较近，得知消息也报了名；严歌苓的情况比较特殊，她是李准介绍进去的，之后不到一年，就退学申请出国了。

这个研究生班只办了一届，总共招收了



44名青年人，多处而立之年，如今都已成为文学界或文学理论界的顶梁柱，占据着中国文坛的半壁江山。童庆炳“中国文坛教父”的名号，也就由此而来。

## 与莫言的师友情缘

在研究生班，这批处于知识“贫血”状态的学生们，努力汲取文学理论知识，一些人渐渐成名。

童庆炳开设了一门《创作美学》的新课，一个学期十六讲。莫言对这门课印象深刻，“童老师在课堂下是蔼然长者，端重慈祥；在课堂上却是青春生动，神采飞扬。他讲课时的样子经常地浮现在我的脑海里。”

童庆炳在讲授“形式情感”和“内容情感”的互相冲突和征服时，曾以俄国作家蒲宁的小说《轻轻的呼吸》为例，来说明文学的内容和形式之间的对抗所产生的审美愉悦。当时莫言就很兴奋，“似乎感受到了一种伟大的东西，但朦朦胧胧，很难表述清楚。十几年来我经常地回忆起这堂课，经常地想起蒲宁这篇小说，每次想起来就产生一种跃跃欲试的创作冲动。”

但莫言并不是一个“好学生”，他常常

莫言对这门课印象深刻，“童老师在课堂下是蔼然长者，端重慈祥；在课堂上却是青春生动，神采飞扬。他讲课时的样子经常地浮现在我的脑海里。”

逃课，逃课的原因他后来回想道，“一般来说，研究创作美学的书，与作家的创作不会发生什么关系，作家更不会用创作美学来指导自己的创作。当年我之所以逃课，大概也是存有这种心理。回头一想，遗憾良多，逃童老师的课，当然是一个重大的遗憾。”

不仅如此，莫言甚至还请了一个月假，理由是回高密老家盖房子。当时鲁院的负责人周艾若（周扬之子），因此事要开除莫言。莫言听说了，就找童庆炳说情，这件事才得以化解。后来，莫言带着一份检讨书回到学校，当

时的童庆炳并没有太多责怪他。

这届研究生创作班，学员普遍面临的问题是英语基础不佳。莫言也为英语头疼，毕业考试的英语试卷，仅有58分。随后，北师大又安排莫言补考，结果又一次考了58分，还是不及格，但最终北师大和鲁院经过研究决定，还是让莫言通过了。

童庆炳与莫言的关系，先师后友，莫言的学位论文《文学创作与童年经验》，就是在童庆炳的指导下完成的。毕业之后，莫言谈起在北师大系统学习对他的影响，说是“在人生的道路上，走了很重要的一步”。

而莫言在获得诺贝尔文学奖之后，有一次和童庆炳聊天，他说道，“我真后悔，可以说是后悔极了。我那时很年轻，还不能理解老师们的话，没听从老师们的劝告，应该好好地学理论，好好地学外语。”

这一届研究生班，还有一件喜事，就是两名学员余华与陈虹结为夫妇。研究生班毕业后，陈虹在空政文工团创作室参军从事创作，余华则为了和陈虹在一起，最终放弃了在嘉兴文联的工作，留在了北京，成了一名自由撰稿人。

余华追忆童庆炳时说：“我在1993年

辞去浙江的工作定居北京以后，童老师为我操心，当时程正民老师是北师大中文系主任，童老师和程老师做了学校方面的工作，想把我调入北师大中文系教书，后来是我自知教书不行，主动知难而退，辜负了童老师和程老师的美意。作为童老师的学生，我深受其益。”

这届学员毕业之后，北师大与鲁迅文学院再次申请继续举办文学创作研究生班，教育部没有再批准。因此，1988年北师大的文学创作研究生班，是第一届，也是最后一届，培

养出了日后在中国文坛大放异彩的作家群。

或许，童庆炳也没有想到，这批学生会有如此的影响力。他后来欣慰地说：“这还是一届幼芽，我希望将来有那么十个八个人长成参天大树，成为中国文坛的顶梁柱。现在来看，这个作家班没有白办。”

## 君子之交淡如水

童庆炳与人交往，平易和善，不论对方名气大小，均以君子度之。比如说，童庆炳与季羡林的来往。用童的话说，就是君子之交淡如水，完全是无功利的。“我送给季先生书，他送给我书。我问候季先生，他问候我。”

2000年夏天，季羡林居所不远处的古莲花开之时，童庆炳第一次去拜访季羡林。童在后来回忆道，“我们的谈话几乎是漫无边际的，谈到文坛的风气。最后，季先生兴致勃勃，又亲自挽着我的胳膊，走出家门，以他亲手栽种的一池正在盛开的古莲花为背景，肩靠着肩，又合照了一张，就像两个亲密的朋友那样。”

童庆炳个性和善、耿直、谦虚，人以群分，物以类聚，和他交往的人，也往往具有相似性格。尤其是与大书画家启功相交的趣事，童向他的学生们多有讲述。启功当时还是北师大的副教授，他将自己的课程称为“猪跑学”，童庆炳打趣道，所谓“猪跑学”就是讲到哪里算哪里。

上世纪80年代，启功住在小乘巷，童庆炳住在月坛北街，两家相距很近。童常常去找启功，或是请教问题，或是聊天。启功的书房，在童看来，非常简朴，仅有一些古书，一张书桌，一把硬椅子，此外就是一个条凳，专门招待客人坐。

童庆炳去找启功，每次都是童坐启功的椅子，启功坐条凳。童就对启功说：“启先生，我是你的学生啊，干吗和我这么客气。”启功则往往一笑而过，并不答话，直接问：“有什么事，说！”然后推过来一碟子五香花生米，让童庆炳尝尝。

后来，童庆炳和启功成了邻居，童住北师大8号红楼，启功则住6号红楼。家近了，启功有时就主动和童庆炳打电话，说：“请





■ 2015年6月18日,童庆炳追悼会在北京八宝山殡仪馆举行。社会各界师友、学生来到北京八宝山殡仪馆东大厅为童先生送行,莫言、余华、王蒙等作家皆在其列。

你过来,有件事找你说说。”到家里来,清茶两杯,两个人就开始聊天。

有一次谈到老舍的话剧《茶馆》,启功说:“那算是好吗?连写话剧的方法他都没有掌握。”童庆炳连忙问,这是怎么讲?启功说:“幕帘一拉开以后,台上好几十甚至上百人,这让观众看哪个人说话呢?哪有话剧这么写的啊?话剧啊,像曹禺那么写,才像是话剧的样子。”

童庆炳后来回忆和启功的交往,称“启功对古今许多人物和正统的看法不一样。可是这些他不拿到外面去说,只是跟说得来的学生聊聊天、讲一讲。”两个耿直的人,遇到一起,就是这么有趣。

值得一提的是,启功的书法作品,标价颇高,向他求字的人也多。童庆炳有一次受朋友之托,请启功题写青岛大学的校名,当时还想要送些土特产酬谢,结果启功告诉童,“千万别送东西和钱。”说完准备纸笔,就手为童庆炳题写校名。这件事,童庆炳后来常常感慨说,“大家就是大家,非常人所能为。”

## 广泛的学术影响力

上世纪80年代初,中国文艺界有一个

主流观点,即“形象和形象性就是区别文学和非文学的特征”,以此为创作指导,大量作品出现公式化、图解化、概念化的倾向。

童陆续发表了《关于文学特征问题的思考》、《评当前文学批评中的“席勒化”倾向》、《文学与审美》三篇学术论文,认为过去的很多创作,只是用形象作为传声筒来传达思想,因此这些作品往往不能感动人。因为它是在配合某种观念、某种政策来写某种作品。一个作家要表达一种观念,然后围绕这个观念,设计出一组形象,讲一个故事,这就变成小说了。在这种文学观念影响下,文学就变成了讲一种思想或概念的工具。

当时,文革刚结束不久,学界主流观点仍然认为文学是某种宣传工具,特质是社会生活的反映,而童提出文学的特质是审美,被视为离经叛道,在当时是有巨大压力的。童的观点在当时引起极大争议,但最终被慢慢接受。后来有人归纳说,“童庆炳做的事情,是把文学的形象特征论,改造为文学审美特征论”。

童庆炳的学术成就中最广为人知的,就是《文学理论教程》的编写。1990年,教

育部决定高校要编两部文学理论教材。一部是由北京大学、南京大学、复旦大学、浙江大学合编的“综合大学教材”;另一部是“师范院校教材”,由北师大童庆炳牵头,联合陕西师大、山东师大编写。没想到的是,综合大学的那本教材没编出来。于是童庆炳主编的教材,不仅在师范院校使用,综合大学也使用。

当时的高校招生,无论是报考哪个专业,都要考一门文学理论,指定用书就是童庆炳主编的《文学理论教程》。

此后,童庆炳又陆续编写了《文艺心理学教程》《马克思与美学理论》《西方文论发展史》《美学》等教材。童庆炳的多部文学、文艺学教程,有近五百所高校至今仍在用,影响广泛。

童庆炳逝世之后,北师大文学院的一位老师说出了对童庆炳的评价,他是一位亲切和善的长者。在治学方面,现在的学校教育有些浮躁的,童庆炳老师,则堪称学术界的一股清流。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静



# FENDI



下杂志  
XIAZAZHI.COM

产品垂询热线：8621-53859078



# 宋淇： 被“明星朋友” 淹没的文评大家

文 / 符立中（台湾文学评论家）

尽管宋淇的名气，现已呈指数级暴涨；  
可惜他的成就，社会仍一无所知。

这位孤寂的老人，对他一生存留的谜，曾经表现得那样坦然，即使被时代冷落甚至辜负，在三五知己清谈的场合，仍然兴味盎然尽展辩才。然而，在他大隐隐于市，乃至大限归去的二十年后，互联网时代的“山寨”跟风，使得真知灼见被不断剽窃复制。

现今精辟的意见领袖难产，宋淇的“人脉”，反倒因为当初勤于通信变成一项被吹捧的资产。但是现今宋淇存留于“市”的，仅有一桩桩和哪位大明星相遇的故事，识英雄于未名的“真知灼见”却不看重。他的作品是否终有一天能使他受封为“文坛先知”？身为文评人，我翘首以待，却仍看不到未来。

## 张爱玲的重要推手

社会大众对“文坛”的认知是长期偏狭的——影响所及，连现今某些侧身其中者亦不免如此；虽说“历史不会永远沉默”，但在这场角逐当中，不少珍贵史料已汨汨流逝，宋淇（笔名“林以亮”）的名声虽跑到现在，轨道早已偏斜。

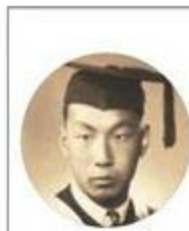
宋淇现今留名的原因，一是张爱玲，一是夏志清。没能留下正式作品，使得宋淇先前在张学研究的排序，一直落后于夏。但是宋淇毕竟是把张爱玲郑重推荐给夏志清的推手，往后交往的密切程度又远过于夏，在这种情况下，宋淇能否借重这股态势让社会“观看”到他自己的才华？这仍是一场与时间的赛跑。

茫茫文坛，宛若武林。有鲁迅、张爱玲这样七伤拳王、天山童姥纵横台面，也有精通围棋书画的苏星河，这类救死扶伤、匡正整个圈

子不可或缺的中流砥柱。宋淇是翻译者、评论家、红学家，也是张爱玲文学作品毕生的推手。少了他，现今华文文坛绝对改写。然而，正如张爱玲所言：“中国是什么都缺，只有生命是廉价的，廉价的东西也的确是不经用。”

现今整个社会对文学“只问名气、不问专业”的漠视，不懂区分台前幕后的分工环节，仍使宋淇过去的“抬轿”，得不到相衬的尊重。宋淇现今存留的张爱玲论述仅有一本书信精选，要列名“永恒”之列显然仍有困难。当务之急是以专业的眼光，综合剖析宋淇本身的文学成就，才能显现他当初向夏志清推荐的举足轻重，比如，夏志清当初为何这样信赖宋淇的文学品位？

要知道，无论宋家、夏家，宋淇都绝非张爱玲的最大赞美者。像邝文美对张的热切拥戴及友谊上的支持，早已无庸赘言。夏济安早在60年前就说出中国近代三大小说家是鲁迅、张爱玲、张恨水，这更是掏心掏肺的赞美。即便将邝文美视作“主妇之言”（虽然在我心中她绝对不是），夏济安终



宋淇（1919—1996）

笔名林以亮，生于浙江，1949年后移居香港，为著名文艺评论家、翻译家、红学家，与钱锺书、张爱玲、夏志清私交甚笃，是张爱玲遗产继承人。图为宋淇与作家妻子邝文美的合影。



归是已有重要作品的评论家。

为什么夏志清采信宋淇更甚于年长自己五岁的亲哥哥？这个我们目前仅有从专业去分析解答：比如，比起邝文美与夏济安，宋淇为张爱玲做了最多“社会化”的推广管理，尽管当初他最推崇的也非张爱玲——我个人认为是吴兴华——但在夏志清“承先启后”的配合下，《中国现代小说史》堂堂问世，张爱玲和钱锺书、沈从文交相搭配助攻，这才产生了这般扭转乾坤的重要性。

## 多才多艺的杂家

宋淇的父亲是五四新文学运动的戏剧先驱宋春舫，表叔是美学评论宗师王国维。在宋淇年少读文学剑的时候，想必立誓以家族这两位先贤为标的：他继承父亲对戏剧的爱好与外文专长，也朝王国维《人间词话》《红楼梦评论》进军。最后，他变成一位多才多艺，却隐身于大众眼帘的“杂家”——用他脆弱的健康与倔强的品味热忱，为我们留下这么多尚待探究的风景。

我个人认为，《林以亮诗话》是向《人间词话》的致敬之作，也是他长期亲炙钱锺书的证明。宋淇试图像钱锺书那样横跨东西地去品味一首首诗，来树立诗的品位，这可能是最能表现他才华的一本书。

他的红楼梦研究，根源于其家庭背景，却也受限于他的学贯中西，留下了未完成的



经纬。《新红学的发展方向》试图承接《人间词话》，以美学与文本分析作依皈，《红楼梦新论》里的“钗黛合一说”，显然继承俞平伯的“两峰对峙，双水分流，各尽其妙，莫能相下。必如此，方极情场之盛；必如此，方尽文章之妙。”此一新论也受到张爱玲的认同赞美。

不过，他想完成整个金陵十二钗正册、副册，实现《情榜》的推论，但受限于无法贯穿儒释道学说，并未成功。至于和英译者霍克斯的相交往还，为“《红楼梦》征西”作出贡献，似不宜列入中文文学成就。

他的散文和文学评论，在他寄居香港的繁忙生涯(工作与病)里，也留下了近似钱锺书的影子：那聪明而挑剔的出手，使他的文学评论，成为一篇篇的精品。《大亨小传》最出名的中文译本虽是乔志高，这个书名却出自宋淇手笔。

其实作为编辑，宋淇早年在美新处的工作，并未完全摆脱冷战期间的政治疑虑，其间显然也有人事倾轧的问题。但是他引介亨利·詹姆斯、海明威、华盛顿·欧文等人的评论，对塑造白先勇、王文兴、陈若曦、刘绍铭、水晶等夏济安在台大外文系学生辈的小说技巧，也有一定的启发。在他们之前，中国小说常有观点紊乱的问题。

宋淇出动自己的太太邝文美和好友秦羽，来翻译艰难的亨利·詹姆斯(想必当时也是请不到人了)，自己又写了导论，才引起华文读者对这位繁复小说家的重视，受其影响最大的包括欧阳子、白先勇、王文兴。

## “宋家客厅”里的常客

根据我手头上的资料显示，一般认为由夏济安、吴鲁芹、宋淇、明华书店老板刘守宜创办的《文学杂志》，其实受到美国新闻处的大力资助。当时原本想要由文名最高的梁实秋担任主编，却未能如愿，只好由夏济安亲自上阵，于1956年开张。

既然是自己的老同学担任主编，宋淇自然大展身手。光是在创刊号他便一连提供了三篇作品，包括他自己的《论散文诗》，还连带推荐挚友思果和梁文星。当然最重要

的是张爱玲交出了《五四遗事》，还有夏志清的《张爱玲论》。张爱玲和夏志清借由这本杂志在台湾登场，开启了往后他们以台湾为坚强后盾的文学传奇。

不过，张爱玲和夏志清很难称得上是宋淇生活上的熟人。所谓“宋家客厅”，常客实为他人。“宋家客厅”搬迁颇有沧桑，最令宋淇顺心的显然为沙田时期。

余光中便写过：“沙田高士在一起作风雅之谈，如果有宋淇和思果在座，确是一景。宋淇一定独揽话题，眉飞色舞，雄辩滔滔。这时思果面部的表情，如响斯应，全依说者语锋之所指而转变，听到酣处，更是啧啧连声，有如说者阔论激起之回音，又像是在空中警句下面划上底线，以为强调。初睹此景的外人，一定以为两人在说相声。”默契好成这样，当然才是至交。

思果是宋以朗的“教父”，就职写作仰赖宋淇甚多，他也是少数可以调侃宋淇之人：“他认为男子身上唯一可以容许彩色的就只



有领带……像他那样清瘦的人，下巴不会压到领带上，吃东西又总不会把油汁溅上去。他从来不穿横条纹的衣服，因为他认为像他那种修长的身材，只有直条才适宜。”

他又写道：“很少人知道他是诗人。他读了许多名诗，无形中把诗的标准定得太高，自己也就不肯污辱诗的神圣，去写他认为不够格的诗了。即使是了不起的天才，加上历年的创作辛苦，也难与自古以来的名家抗衡。过分把古人的伟大成就放在心里，虽然不敢胡作胡为，但也妨碍了不断尝试而渐臻完美的境界。有些人只能做批评家，而不能创作，就是受了这种心理的影响。”

令人叹息的是，当年燕京大学西语系的三个室友吴兴华、孙道临和宋淇，最后无一成为诗人。

## 爱才如命与孤傲落寞

宋淇最要好的同学之一是中国国宝级演员孙道临，原名孙以亮。林以亮的笔名即出于此。宋淇显然很喜欢故友的这个名字，借以怀人：他的儿女原名宋元琳、宋元朗；搬到香港，“元朗”与郊区撞名，改成了“以朗”。琳与朗结合起来，就是亮！从这个例子可以看出，在他高傲的、强烈菁英品味的表象下，对情谊与文学艺术的坚持。

宋淇最令人感动的，是爱才如命。在他知道自己局限健康、机会及时间，导致问鼎创作名山伟业无望的情况下，对孙道临、钱锺书、张爱玲、吴兴华这些他所认同的天才，孜孜不倦的深情。宋淇现在借由张爱玲得享大名，写文章提到他的当然也多了起来，比如堪称夏济安大弟子的刘绍铭，他长居香港，个性使然，和恩师的挚友并未多加往来。

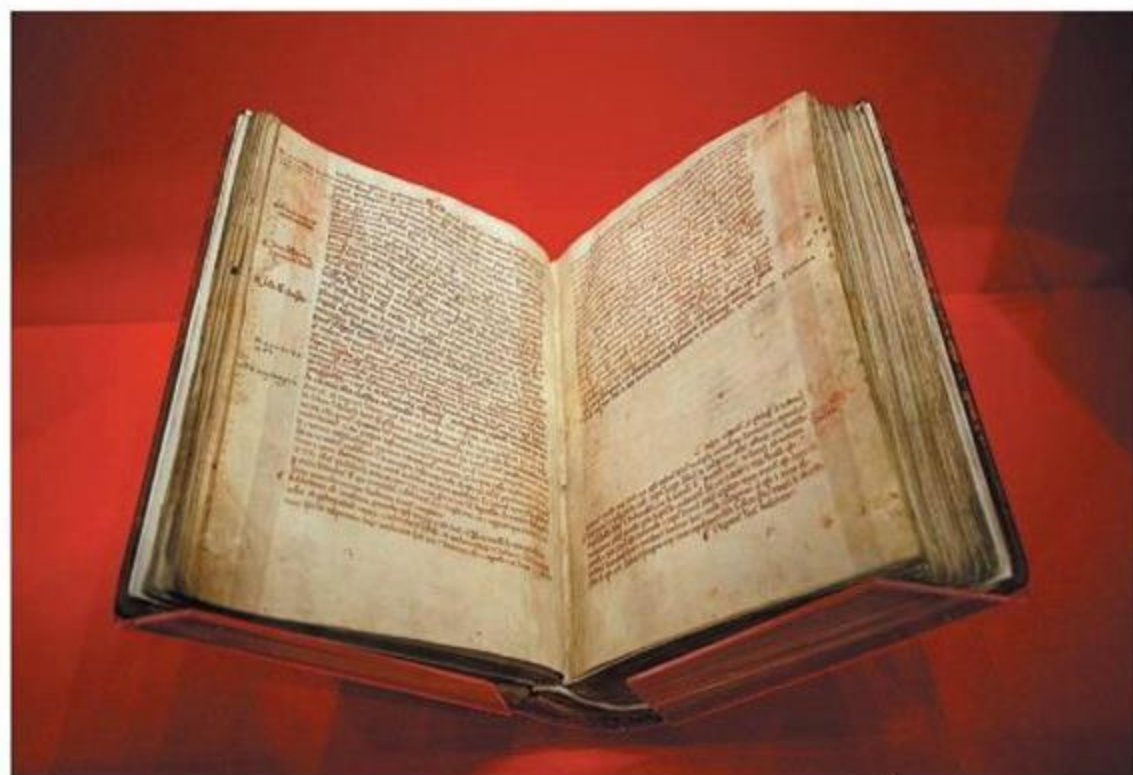
他写文章称董桥为“小董”：“小董说他只看了连续剧《上海往事》的上半部，因此只知刘若英演张爱玲，不知谁演宋淇。小董认为‘宋先生言谈举止常常带点矜持的关切和客气的隔阂，另加孤傲的落寞’。这句‘眉批’可圈可点。照字面的解释，‘矜持’意同‘有保留’，‘隔阂’就是‘距离’，‘孤傲的落寞’倒转来讲，不正是如果不孤傲，就不落寞了吗？宋先生出身名门望族，书香世代，在上海旧家平日‘谈笑有鸿儒，往来无白丁’，加上自己又才识过人，我想他‘流落’香港时，没几个人会是他看得上眼的。”这段话和蔡思果、余光中的记述相较，谁能写得出宋淇神情的个中三昧，一目了然。

值得注意的是，在文坛佚事演变成“追星族八卦”的今天，张爱玲、钱锺书、孙道临的只字词组固然炙手可热，但宋淇的与众不同并不是“大明星的朋友”，而是识英雄于未名，希望艳羡他、炒作他的人能认清此点。真知灼见才是宋淇屹立到今天本钱，不是沾光。 □ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静



# 英国《大宪章》： 政治制度的加拉帕戈斯进化

文 / 俞天任 (旅日学者)



中 南美的厄瓜多尔沿海有一个加拉帕戈斯群岛，这片位于赤道上的群岛因为和大陆天然隔离，岛上缺乏天敌的生物们都进化得稀奇古怪，迥异于其他地方，达尔文就是在加拉帕戈斯群岛上得到了进化论的灵感。以后，这种走不同道路进化从而产生不同生物的现象，就叫做“加拉帕戈斯进化”。

并不是生物界才有加拉帕戈斯进化，只要隔离开来，和外界缺乏信息交流的环境就会发生加拉帕戈斯进化，产业界也会发生。曾经昙花一现但在iPhone的一次攻击下就销声匿迹了的日本手机，就是一个绝好的例子，甚至在政治社会制度方面也是如此。

欧亚各国的社会制度之间有很大差异比较好理解，地理上的距离所带来的信息阻塞是最重要的原因，但英国和欧洲大陆

近在咫尺，政治制度却大相径庭，这又是为什么呢？

今年是英国《大宪章》签订八百周年纪念，《大宪章》之所以会于八百年前在英格兰出现，以及此后英格兰和英国历史的发展，应该说也是一种奇葩的加拉帕戈斯进化的结果，并不能够简单地归结到是因为有一个坏国王或者是有一群刁领主贵族的存在，虽然在不少时候历史的进化可能会取决于一个很偶然的因素，但在大多数情况下，历史的进化还是有其内在理由的。

## 外来政权引发陪审团制度

英格兰的政治社会制度，之所以会出现这种不同于欧洲大陆的加拉帕戈斯进化，是因为英格兰的君主相对英格兰领主贵族来说是弱势一方，这一点和欧洲大陆的

君主大不一样。英格兰君主的这种弱势，尤其体现在征服者威廉一世之后的几任君主身上。

这是因为从诺曼底公爵威廉一世开始的英格兰政权，对英格兰来说是一个外来的政权，因此才产生了这种进化。

比如有一个所谓“英美法系”的分类，也叫“普通法系(Common Law)”，实际上就是来源于英格兰的法律体系，和欧洲大陆的大陆法系不同。最大的不同点就是英美法系有一个陪审团，而大陆法系里面没有；再有就是英美法系对判例很重视，判决的时候经常援引以前的判例，而非参考法律的成文；如果这样处理会带来问题的话，英美法系里面还可以使用“横平法”来取得平衡。

这种不同，正好来源于英格兰的独特历史。英格兰被威廉一世征服之后，不管是地方的行政官员，还是高级僧侣，这些贵族阶层的人物都换成了一帮只会说法语的人。威廉一世在1085年编制了一本《末日审判书》(Domesday Book)，那是英格兰第一次人口普查的记录，从那本书中可以知道，在直属于国王的180名贵族领主中，盎格鲁-撒克逊人只有6人，不到3%，全国16个教区中，盎格鲁-撒克逊人主教只有一位。

这样的结果引发了极大的不便，征服者无法和被征服者交流。因为语言以及法律习惯上迥然不同，那些征服者贵族无法裁定在自己领地上发生的官司诉讼。

当时欧洲大陆的规矩是刑事案件由教会裁定，民事案件则咨询村里的长老意见之后再行裁决，所以无可奈何的法国人，此时就把欧洲大陆的民事诉讼裁定方法应用到刑



事诉讼上来,在裁定有罪无罪时听取当地长者们的意见,确定了有罪之后的具体处罚方法则由贵族领主来决定,这就是现在英美法系中裁定有罪的陪审团制度的由来。

英美法系中重视判例的源头也在于此,征服者们是从法国来的,但是法国的行事做法在这块土地上不一定行得通,于是就根据当地民众的反应来判案,然后把判例记下来,下次遇到类似的案子还是这么判。至于为什么不形成文本呢?理由太简单了:用法语写下来那些土人看得懂吗?还是大家一起记案例来得方便,还显得公正。

这个制度后来随着盎格鲁-撒克逊人的对外扩张而带到了世界各地,除了美国、加拿大、澳大利亚和新西兰这些盎格鲁-撒克逊兄弟之外,做过英国殖民地的地方基本上都使用普通法,但那些英国人从别人那儿再顺来的“二手”殖民地除外。比如说使用普通法的加拿大的魁北克省就使用混合法系,因为魁北克原来是法国殖民地;再比如最早是葡萄牙殖民地的果阿,也是使用葡萄牙的大陆法系。

就是说,英美法系的源头,在于法国来的征服者为了便于统治,而对英格兰的土著盎格鲁-撒克逊人采取的一些退让措施。

## 不安分的外来国王

被征服的地方很多,但其他的被征服地之所以没有出现和英格兰相似的进化的原因,不仅在于英格兰王室是“外来户”,还在于这个外来的王室不肯规规矩矩地扎根落户下来。

比如说,大宪章的当事者之一约翰国王,到底应该算是哪国人?

按理说,英格兰国王当然应该是英国人,就算那时候还没有“大英帝国”,也应该是英格兰人。但是实际情况却不是这样,当时的英格兰国王起码首先不是英格兰人——他们首先是法国人。

一般把由亨利二世开始的连续八位英格兰君主的统治称为“金雀花王朝”(House of Plantagenet),但是实际上前三位国王,也就是亨利二世、理查一世和约翰,更多地是被人称为“安茹王朝(House of Anjou)”,约翰之后的亨利三世开始才是无争议的金雀花王朝。

这是因为安茹王朝的三位君主,除了是英格兰国王之外,还有很多头衔,这里列举几个主要的:英格兰国王(King of England)、爱尔兰

兰领主(Lord of Ireland)、阿基坦公爵(Duke of Aquitaine)、诺曼底公爵(Duke of Normandy)、布列塔尼公爵(Duke of Brittany)、安茹伯爵(Count of Anjou)、曼恩伯爵(Count of Maine)、加蒂奈伯爵(Count of Gâtinais)、莫尔坦伯爵(Count of Mortain)。

这些头衔中,除了英格兰国王和爱尔兰领主之外,其余全部都是法国的贵族头衔。对于欧洲人来说,有几个外国的贵族头衔不是什么稀罕事,甚至不是贵族的人,有时都会有外国贵族头衔。比如现在的法兰西共和国总统就不是贵族,可是他却拥有安道尔大公爵执政这个贵族头衔,这是因为根据条约,法兰西共和国总统就是安道尔两名共同执政之一。当然总统下了台这个执政也就到头了,新上台的法国总统就继任安道尔大公爵的新执政。

英格兰的问题不在这里,英格兰的问题在于最初的几任国王心目中,把法国爵位尤其是那个诺曼底大公看得比英格兰国王还要重。

威廉一世以诺曼底大公之身征服英格兰,弄来了“英格兰国王”的称号,这件事就好像一个没有自己品牌、专门为别人代工的大老板,终于并购了一家具有独立品牌的小公司一样。并购来的公司虽然小,但毕竟是独立品牌,但也不是什么大不了的独立品牌。

威廉一世在安排后事时,安排长子罗贝尔二世继承的是诺曼底公爵,而英格兰国王反倒给了老三威廉二世,实际上这就反映了当时的所谓“英格兰国王”和“诺曼底大公”在他们心目中的真正分量。

也就是说,从威廉一世开始的那些国王,虽然是“英格兰国王”,但并不是“英格兰人的国王”,而是一些在法



**威廉一世 (1028-1087)**  
本是诺曼底公爵,带兵征服英格兰后,开启了一个新的时代。他为人严厉残忍,精力旺盛,在英格兰加强中央集权,亦将许多新的文化与制度带到了英国。



国生长、受法国教育、大部分时间住在法国、吃法国菜、说法国话的法国人，当然偶尔也会过海来看看属于自己的那个荒凉的王国。

而那些造反的贵族们的来历，也是海对面的法国。

再看看安茹王朝的第一代国王亨利二世的履历，就更能理解这些英格兰国王了。亨利二世在成为英格兰国王之前，就已经是诺曼底公爵和安茹伯爵，而且通过婚姻又得到了阿基坦。即使没有英格兰，他也已经是欧洲最大的领主，通过外祖父亨利一世的关系继承来的英格兰王位，对他来说并不是什么了不起的东西。如果亨利二世要是真有野心的话，应该瞄准的是法国国王路易七世的位子。

## 贵族与国王的抗争

约翰国王作为亨利一世的小儿子，虽然在英格兰出生，却是在法国长大，受的是法国教育，骨子里是一个法国人，一位法国贵族。对他来说，在法国作为大公所保有的权力，比作为英格兰国王所能享有的权力要更重要，如果让他在法国领主和英格兰国王中只能二选一的话，估计他十有八九会选择做一个法国领主。这就是约翰国王所有“吝啬”、“贪婪”的毛病的根源，因为他太需要钱了，特别是在他失掉了在法国的领地之后，他要打回老家去，他需要钱来支持他进行反攻大陆战争。

准确地说，约翰国王喜欢打仗还不是穷兵黩武，也不是任性，那是正当的收复失地。反攻大陆的行动，虽不是由于什么“领土神圣”，但海峡对面的确是一块难以舍弃的土地，不但广袤而且富饶，更重要的是王室的根在那儿。

那个时候没有常备军，国王打仗要动员手下附庸的领主贵族，但是那些领主贵族们，并不是一年四季什么时候都可以跟着国王来一场“说打就打的战争”的，这里面有一个农时的问题，农忙的时候打不了仗。如果不使用附庸的话，就只能使用外国雇佣兵，但是手下的附庸参战，还可以做期货



交易，给他们打了胜仗之后可以随意掠夺的权力就行了，而雇佣兵则是现金买卖，少一分钱也不干的，国王需要的就是钱。

只要能够获得支持反攻大陆战争的钱，约翰国王根本就没有什么手段一说。比如有一种叫“兵役免除税 (scutage)”的税种，原本是不愿意或者无法出兵役的贵族们，以实物或者现钱支付的方法，供君主去雇佣士兵来代替自己打仗，后来，约翰国王竟把它当成了一种可以任意开征的税，在位17年中总共收过11次。而在他之前的三个国

王，全部加起来也就只收过11次。更要命的是，这11次征税还都不是在打仗时期，都是约翰国王在未雨绸缪存钱，这种方式已经是掠夺了，让手下的男爵们怎么过日子呢？

那些造反的男爵们的根虽然也在海峡对岸，他们并不反对约翰国王反攻大陆，而且他们也知道如果战争能够胜利的话，约翰国王也应该不会吝惜赐给他们封地，但是和国王不同的是，他们生活的基盘已经全部移到了英格兰，反攻大陆并不是他们的第一需要，而且他们看不出约翰国王的计划有多少成功





■左图：1215年6月15日，英王约翰被迫在羊皮纸卷上签署了《大宪章》，这是英国历史上第一份限制君主权力的文件，日后成为英国君主立宪制的法律基石。

■右图：2015年2月2日起，英国伦敦大英图书馆连续3天展出4份具有800年历史的《大宪章》官方手抄本，以庆祝《大宪章》签订800周年。

的希望，只知道在经济上已经超越了他们能够承受的程度。这样他们就要起来反抗了，甚至不惜和国王开战，来保护他们的经济利益。其实，所有的利益归根到底都可以用经济利益来衡量，所以最后还是坐下来谈，因为“君权神授”的概念，不会让男爵们采取更为过激的比如推翻国王的行动。

对于那个时代的英格兰领主贵族们而言，“国王”是一个很古怪的存在。平常在海峡对岸繁华的法国花天酒地，偶尔到这边视察一下，一旦长期在英格兰待了下来就会出事，因为那基本上是被对岸驱赶或者放逐了。早于约翰国王之前一百多年的亨利

一世就是一个例子，为了从他大哥罗伯特二世那儿争夺诺曼底公爵的爵位，也在英格兰颁发过一个《自由宪章》，许愿许得天花乱坠，当然在拿到了诺曼底之后，就立即把《自由宪章》撕了个粉碎。

亨利一世和罗伯特二世之间的战争还没有那么惨烈，所以亨利一世也没有像后来的约翰国王那样，对国内的贵族们进行敲骨吸髓的掠夺，即便如此，亨利一世都颁布了一个《自由宪章》来安抚英格兰贵族。其实，那些造反的男爵们的要求也不高，就仅仅是要求定一个规矩，哪怕是掠夺也要有规矩地掠夺。所以，说起要谈判，男爵们抱起1100年亨利一世颁发的《自由宪章》就来了，后来被吹得天花乱坠的《大宪章》也就是《自由宪章》的扩充版，而且也像当初的《自由宪章》一样，签订完了就被撕毁了，但是好在约翰国王不久也就死了，反攻大陆的阴谋并没有继续付诸实

施，所以造反的贵族们也就不追究了。

但是，英格兰国王的弱势地位一直没有大的变化，当然，这种弱势只是相对于其他绝对王权国家而言的。到后来的都铎王朝，王室看起来似乎要强势起来了，但因为伊丽莎白一世女王无后，把苏格兰国王詹姆士一世请来当起英格兰国王。

詹姆士一世来了，王室的外来性又成了问题，偏偏这个外来户国王还试图搞绝对王权，结果弄出了查理二世国王被废黜的“光荣革命”。当然这是受了《大宪章》的影响，但是类似于《自由宪章》和《大宪章》之类的国王和贵族之间的协定，在英格兰历史上反复出现，国王不得不再三向贵族（后来是国会）让步，正好说明了英国政治制度进化的加拉帕戈斯特性。🌀



# 见证文学：人道灾难亲历者的控诉

“见证文学”是指那些亲身遭受过浩劫性历史事件的幸存者，他们从见证者过渡到写作者，将人的苦难、战争的残酷以及政治的恐怖，通过回忆录、报告文学、诗歌等文学形式向世人呈现。

文 / 凌越（诗人、文学评论家）

《谁，在我呼喊时》是法国诗人、学者克洛德·穆沙撰写的一本研究见证文学的评论集。看到副标题“20世纪的见证文学”，我立即决定买下此书，因为这一主题也是我近两年写作的一个中心。

“见证文学”是指那些亲身遭受过浩劫性历史事件的幸存者，以自己的经历写出的日记、回忆录、报告文学、自传体小说、诗歌等作品。因其主题的庄严和重大，以及和我们当下生活千丝万缕的联系，当然更重要的是某些见证文学所达到的复杂性和深度，使我近年将自己的精力逐渐从立足于美的文学，转移到这些被死亡和阴影笼罩的文字上。

自然，需要马上补充的是，美并不天然地和见证文学为敌，只是后者的滞重遮掩了美飘逸的身姿，使它以另一种我们几乎不认识的形象，突兀地展示在我们眼前。换句话说，只要是杰出的文学，哪怕是墨汁般阴森的见证文学，美也会是其坚定的盟友，只是两者的联系更加隐蔽和内在，更考验批评家的眼光。

## 在人类之列

《谁，在我呼喊时》一书中论及的曼德尔施塔姆、策兰和凯尔泰兹是我喜欢的诗人和作家，我曾分别就三人的作品和令人慨叹的身世写过文章。但最先引起我的好奇和阅读兴趣的，是书中所谈的另外几位见证文学作家，其主要作品尚未译介到中国，我也是通过此书才首次听闻他们。

包括写纳粹集中营经历的罗伯特·昂代姆；1946年2月27日在纽伦堡法庭上，以



被屠杀者代言人身份出庭作证的、20世纪最重要的意第绪语诗人亚沃罗姆·苏兹科维尔；在西伯利亚科雷马集中营，做了16年苦力的沙拉莫夫；1944年，在美军进攻菲律宾民都洛岛的战役中被俘的大冈升平。

此书由八篇文章构成，我对有关昂代姆和沙拉莫夫的两篇印象较深。罗伯特·昂代姆的《在人类之列》出版于1947年，同年普里莫·莱维的《如果这也是一个人》也在意大利出版，两本如今被公认为描写纳粹集中营的杰作，在当时都备受冷遇，后者在全意大利只印行了2500册，前者直到1969年才等来莫里斯·布朗肖所撰写的第一篇重要评论。

《在人类之列》见证的是那些在二战期间被遣送到国外、关押在集中营里的人的遭遇。昂代姆采取了严格的自传笔法，当他讲到其他囚犯的经历时，总是说明它们是如何被他耳闻目睹的，从不谋求驰骋想象进入内部加以搜求。经由穆沙的介绍，我们知道昂代姆的叙述风格十分简约，同时又锲而不舍地追求精确，细致地为读者展示集中营里囚犯们所经受的肉体折磨。

## 科雷马纪事

昂代姆揭示的是纳粹集中营，而沙拉

莫夫的《科雷马纪事》揭示的则是苏联远东劳动营的残酷。

沙拉莫夫1907年生于沃洛格达，1926年考入莫斯科大学，1929年以传播《列宁遗嘱》的罪名被捕，遣送到白海西南岸的索洛韦茨，劳改三年。1931年他刑满释放返回莫斯科，1937年1月在更加严酷的大清洗背景下，他再次被捕，以“托洛茨基反革命分子”的罪名被判处劳改五年。这一次，他被遣送到西伯利亚科雷马劳改营做苦工，服刑期不断延长，共达16年之久。

1953年斯大林去世带来转机，沙拉莫夫于同年获得自由，次年，他在一家泥炭厂谋得一份工作，同时开始创作他最重要的作品《科雷马纪事》。他断断续续写了很多年，一直到1973年《科雷马纪事》才最终杀青，又过了五年，1978年《科雷马纪事》俄文全本出版，但不是在苏联，而是在伦敦。上世纪80年代，随着苏联政治局势的松动，1987年《科雷马纪事》才第一次在苏联出版，苏联解体后新成立的俄罗斯联邦，将书中片段列进中学生必读书目中。

也许是因为过长的写作时间，也许是因为作者有意采取一种断续、分散、裂变的传记形式，《科雷马纪事》显得非常庞杂。每篇作品都比较简短，分别描写科雷马的一人、一景、一事，或者分析劳动营体制的某个齿轮。

和昂代姆《在人类之列》谨守于作者个人视角不同，在沙拉莫夫书中，传记的冲动不仅指向他自己，也同时指向别的劳改犯，显然他想呈现的是一幅尽可能全面的科雷马劳改营全景图，除了他自己的故事，他所见所闻的其他劳改犯的故事也被《科雷马纪事》所囊括。



总体上,整本书使读者感受到一种恐怖的普遍状态:一个巨大的国家机器,正同步、均等地搅碎一大批人的生命。

对于沙拉莫夫在《科雷马纪事》中所采用的纪实与虚构相间的写法,(他甚至主要凭想象写出同在科雷马劳改营,但未曾谋面的诗人曼德尔施塔姆的生活状况和心理活动)穆沙做了精彩辩护:

“群体性历史事件的见证者,并不能像某些历史学家设想的那样,可以还原为一个绝对客观、真空状态的证人。不能苛求他像机器一样单纯地记录事件,再把它‘如实’地陈述出来。……记忆、情感、身体的悸动,精神世界的波澜,历史事件在个人身上

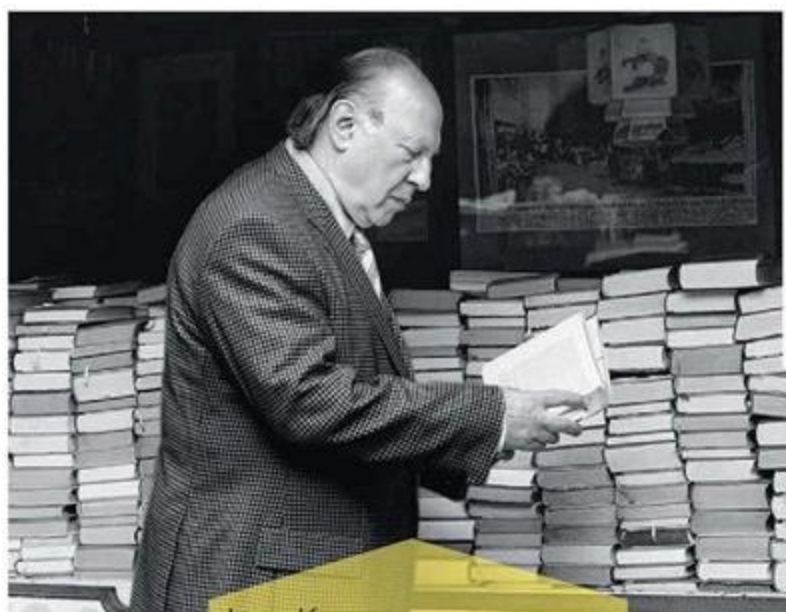
## 空中的坟墓

在这里,穆沙涉及到了一个非常重要的问题——见证文学先天的道德优势对于文学形式方面的压迫。这种压迫体现在我们阅读一些在文辞上存在明显缺陷的见证文学上,你明知道这是一部行文粗糙的作品,但是你仍然不忍断然否定它们,仅仅是因为它们揭示的是苦难和罪恶。

关于这个问题,穆沙在《空中的坟墓》一文中进行了更为细致的探讨,我以为,这篇文章在《谁,在我呼喊时》整本书里是最

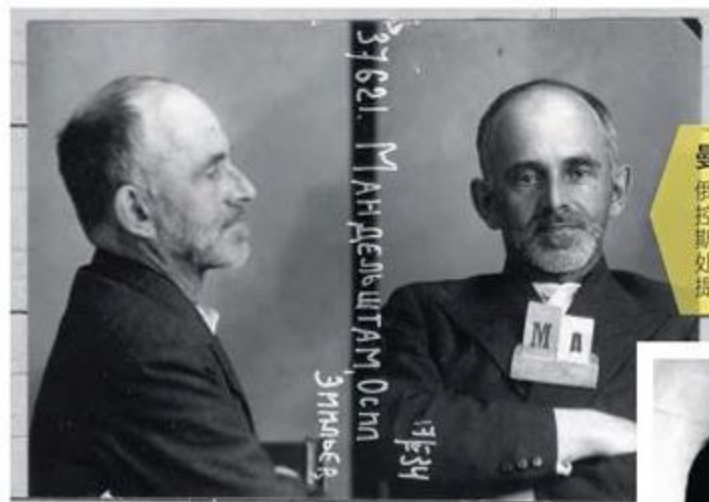
粹对犹太人的屠杀中,毁灭机制的重要一环就是去人性化,将犹太人视作非人的、肮脏的物,从而从心理上减轻屠杀者可能的负疚。三部作品都和历史浩劫有关,但都保持着一种观察上的或者说是修辞上的距离,这种从“现场”向后退缩的倾向,其实为作品获得了更宽敞的道德空间,(通常的见证文学则是向现场的趋近)就像看油画一样,后退几步反倒更容易看清。

穆沙在文中提到对见证文学的批评意见,比如说纳粹对犹太人大屠杀,在美国受



Imre Kertész  
伊姆雷·凯尔泰兹 (1929—)

匈牙利犹太作家,1944年被纳粹投入奥斯维辛集中营,1945年获得解救。著有《惨败》《并非宿命》《为一个不会出生的孩子祈祷》《无法选择的命运》,2002年获得诺贝尔文学奖。



Osip Mandelstam

曼德尔施塔姆 (1891—1937)

俄罗斯白银时代的天才诗人,被指控为反革命罪,死于远东符拉迪沃斯托克的集中营,至今不知葬于何处。著有《斯大林讽刺诗》《特里斯坦》《时代的喧嚣》等。



Varlam-Chalamov

瓦拉姆·沙拉莫夫 (1907—1982)

俄罗斯作家,以传播《列宁遗嘱》的罪名被捕,流放西伯利亚达16年之久。著有小说《阿乌斯基诺医生的三次死亡》,诗集《火镰集》《叶的絮语》《道路与命运》《沸点集》等。



Paul Celan

保罗·策兰 (1920—1970)

生于奥匈帝国的犹太家庭,父母死于纳粹集中营,策兰本人亦历尽磨难。以《死亡赋格》一诗震动战后德语诗坛,之后出版多部诗集,1970年于巴黎塞纳河投河自尽。

留下的所有伤痕,都是值得我们关注和思考的。”

这段话拓宽了人们对见证文学之“见证”的一般理解,说到底见证文学这一概念的重心应该落在“文学”二字上,修辞的准确、情感的深度、哲学层面的思考——这些衡量一般意义上的文学的重要指标,也一样会对见证文学发挥重要作用,两者的区别应该仅仅在于题材上,前者包罗万象,而后者只是对准了人类的浩劫——战争或集中营。

精彩的。文章围绕曼德尔施塔姆、策兰和凯尔泰兹的具体作品——《无名战士之诗》、《死亡赋格》、《为一个不会出生的孩子祈祷》——展开论述,较窄的批评入口为有深度的分析提供了可能。

之所以将这三部作品放在一起评述,是因为它们“与群体毁灭中的‘无名状态’息息相关”。众所周知,在政治恐怖状态下,尤其是纳

到一种“令人难以置信的情绪化处理”;比如有人批评从1985年(普里莫·莱维的《如果这也是一个人》在那一年再版)开始,每个人都似乎向往发现并理解一种更为精彩的恐怖。穆沙指出这种言论隐含着傲慢和轻浮,但对这种批评中的合理成分也给予充分重视:“补救历史断裂的呼求,的确很容易沦为感伤主义的宣泄。”为了避免这显



然的弱点，作家们反倒要和所写对象保持一定距离，远离那张由良好意愿编织成的哀婉动人的网，始终保持独立和冷静。

在这里，见证文学的写作者遇到一个真正的难题——如何从见证者过渡到真正的写作者？只有这样他才能更好地完成见证的任务。穆沙敏感地意识到，真正好的见证文学甚至未必正面写到某一历史事件，而是从旁侧、以各种隐含的意义触及它。他还提到沙拉莫夫对于“懒惰”的见证者的批评，指责他们从未想到要使他们的见证达到“作品”的高度。

对于沙拉莫夫来说，这个高度是必须的，因为只有这样才能与他所经历的事件相匹配。否则，那些随意写下的文字，那些过于夸大的修辞，最终会危及到见证者所经历事件的真实性。因为事件本身的真实性，并不能天然地保证记录这些事件文本的真实性，或者说，文字有它自身的真实性，那么，在此我们又会遇到修辞和苦难之间永恒的矛盾：在苦难面前讲究修辞，几乎称得上是羞耻的事情。（至少托尔斯泰就是这么看的，并且在晚年对文学恶语相向）可是不加文辞修辞的苦难则会失真，失去它

在政治恐怖状态下，尤其是纳粹对犹太人的屠杀中，毁灭机制的重要一环就是去人性化，将犹太人视作非人的肮脏的物，从而从心理上减轻屠杀者可能的负疚。

原本厚重的分量而变得可疑和轻浮。

对那些深受浩劫之苦的幸存者，社会总是承认他们享有一种特殊的权利，应该比别人得到更多的重视，在集体记忆中留下印记——一种天然的道德优势。这种承认，补偿着极权主义的迫害，勾描着被抹去的痕迹。但见证，一旦试图实现它真正的意图，却总是困难重重。因为说到底，见证本身也总是处于消解之中，见证者亲身经历的“此时此刻”瞬息间就变为“彼时彼刻”，那么他们对于那一刻的回忆和描述已经带有追溯的意味了，文字几乎是抓住那一刻唯

一的手段，而事件本身的严重性，则会对文字形成一种无法避免的依赖——它到底不能自在自足地呈现。

而见证文学的作者则要全力以赴，以完全凸显自己这个特定的我，他要不断提供他在场的证明，在那个特定的时间，在那个特定的地点。这使见证作家获得见证的资格，获得控诉的道德支持，但对于普遍的文学而言，从长远的效果看却无异于饮鸩止渴——覆盖在全部文字之上的那个超大的自我，将使文字最终窒息，而见证的凭据和动机也将随之消亡。

《空中的坟墓》论及的作品和作家，正是在上述两者间取得难能可贵的平衡。凯尔泰兹的《为一个不会出生的孩子哭祷》并未直接描写集中营，而是以一闪而过的片段，暗示叙事者以往的经历。组成情节主干的事件，都是叙事者从集中营归来以后，甚至很久以后发生的，然而前尘往事如同鬼魅般笼罩着主人公，影响着他生活的现状，从侧面令人信服地折射出集中营之恶。“集中营的时间，它的黑暗的光，仍在猛烈地照射着一切新的思想和语言。”

## 死亡赋格

《死亡赋格》是策兰的名作，我们知道策兰父母都死于集中营，他自己也只是从集中营里侥幸逃生，但是这首诗处理的却是二手材料。策兰曾和友人强调，他写《死亡赋格》直接的原因是他偶尔读到一篇报道，讲的是纳粹集中营里演奏音乐的犹太人，他们在被处决之前，在同伴们挖掘墓沟时，被迫演奏忧伤的乐曲。

也许有人会问，既然策兰有过集中营的亲身经历，为什么没有处理自己亲眼所见

亲耳听到的直接经验，而是去处理这得自报纸报道的二手材料？我相信策兰直接的集中营经历，也一直萦绕在他心头，但事实上他直接取材于此的诗作并不多，对于有写诗经验的人，这并不难理解——有时太过强烈的经验，反而会给流畅表达带来障碍。再重要的主题，都需要一个表达的契机，一个灵感的突然闪耀，以便连通语词和经验之间那永恒的鸿沟。

对于策兰，在他看到报纸报道犹太人在死前被迫演奏音乐这件事时，他苦苦追寻的灵感这才向他的经验全面打开，这才使他的集中营经验，通过浸透着死亡气息的语词节奏，获得通向表达的管道。另一方面，真有批评家对《死亡赋格》那美妙的余音绕梁的节奏提出批评，指责这首诗利用苦难寻找诗的美感。当然，在我看来这是在钻牛角尖，但也从反面说明作家表达本身的欢畅和喜悦，的确有可能和题材严肃的悲剧性形成矛盾，造成误解。

《无名战士之诗》是曼德尔施塔姆的名作，创作于1937年二三月间，当时曼德尔施塔姆住在沃罗涅日流放地，遭受斯大林的恐怖政策，即将被重新逮捕，遣送海参崴的劳动营，并死在那里。也就是说，曼德尔施塔姆当时正遭受严酷的迫害，但他的笔端并没有对准这近距离的迫害，触及的却是20年前发生的第一次世界大战。他这样做的理由其实和他的知音策兰很接近，他个人的命运太残酷，甚至于令他难以直视，而必须经由远距离的一战经验的折射，才能够予以全面深入的观察，哪怕这观察对象明白无误地就是死亡。

在这首诗中，过去、现在、未来纷至沓来，杂沓重叠，诗人的想象力得到最大幅度的释放，正是在这种松弛的有表现力的语言中，人的苦难、战争的残酷以及政治的恐怖，得到有效的淋漓尽致的呈现。那些惨烈的时刻，最终成为诗人的对谈者，而见证的任务也就在诗的更恢弘的背景下顺便得以完成。其诗作语言本身的灵动和活跃，更衬托出苦难之重，而不是相反。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静





(澳门航空公司)



(港龙航空公司)



(厦門航空有限公司)



(深圳航空有限责任公司)



(中国南方航空股份有限公司)

## 本刊为此版所列航空公司航班和酒店商务客房指定读物



(鑫海锦江大酒店)



(城市名人酒店集团)



(深圳富苑皇冠假日套房酒店)



(新都酒店)



(深圳马哥孛罗好日子酒店)



(银座泉城大酒店)



(深圳香榭丽宫酒店)



(深圳丹枫白露酒店)



(福州西湖大酒店)



(深圳海景奥思廷酒店)



(北京友谊宾馆)



(四川岷山饭店)



(云南天恒大酒店)



(杭州国际假日酒店)



(丽江官房大酒店)



(杭州天元大厦)



(广东富盈酒店)



(杭州华辰旅业集团)



(北京金龙建国温泉酒店)



(南京中心大酒店)



(深圳维景酒店)



(青岛颐中皇冠假日酒店)



(井冈山中泰来国际大酒店)



(珠海怡景湾大酒店)



(珠海度假村酒店)



(帝豪花园酒店)



(珠海华骏大酒店)



(深圳戴斯酒店)



(常州大酒店)



(上海市虹桥宾馆)



# 金融为创新国家治理献策

金融作为现代经济的核心，是一国实现经济可持续增长、社会健康稳定发展的重要基础和工具，以金融为治理国策是最大化国家利益的历史选择。

文 / 陈雨露（中国人民大学校长）

**推**进国家治理体系和治理能力现代化，是中国实现现代化的必然要求。创新国家治理，关键是破除妨碍改革发展的思维定式，充分发挥市场对资源配置的决定性作用，为维护国家利益、为人民幸福安康提供一整套更完备、更稳定、更管用的制度体系，提升治理效率，促进社会公平。

作为现代市场经济的核心，金融不仅是融通资金的重要途径，更贯彻于社会经济运行始终。用好金融手段无疑是创新国家治理的关键突破口。但遗憾的是，这同样也是当前的一大理论空白。近期，《金融国策论》一书的面世，在实现理论创新的同时，通过对国际金融史的系统梳理，对国际国内政治、经济、社会的深刻挖掘，从战略的高度为国家治理创新提出了真知灼见。

在很多人眼里，金融也许仅仅是个技术问题，在各种金融交易、金融外交的背后甚至不乏阴谋潜藏。但从国家战略的高度看，国家利益永远是金融服务的最终目的，金融战略的构建应符合国家发展的阶段、社会发展的方式与人民的需求。反复翻阅《金融国策论》，结合个人的相关研究，我非常赞同作者的观点：金融必须以国家利益为核心价值取向。我相信，在推动国家治理创新方面，金融将大有可为。

首先，金融必须以国家利益为核心价值取向。金融作为现代经济的核心，是一国实现经济可持续增长、社会健康稳定发展的重要基础和工具。但只有坚持正确的义利观，金融才能更好地发挥作用。本轮全球金融危机的爆发，正是金融的价值观转向贪婪，被部分利益集团利用以牟取私利、



《金融国策论》

时吴华 著  
社会科学文献出版社



暴利造成的恶果。危机以来，回归本源、服务实体经济与社会，已成为世界各国对金融价值取向的一致要求。

如何在经济价值、股东价值和社会价值之间寻找平衡点，是当前许多金融界精英努力的方向。但若仅停留于此，难免陷入模糊不定，甚至是迷失的危险境地。站在国家利益的高度来看，无论是经济价值、股东价值，还是更广泛的社会价值，都是一国内部方方面面利益的组成部分，国家利益最大化则是对各方面利益的最好体现。

其次，国家治理离不开金融特有的能动优势。推进国家治理体系和治理能力现代化，需要充分发挥市场在资源配置上的决定性作用。作为市场的一部分，金融在最大化国家利益、实现国家治理创新方面具有特殊的能动优势。一方面，金融能够以“资金融通”的方式，为国家治理提供有力支持。当国家治理体系面临威胁时，金融又能通过资金流动的异常数据提前预警风险，有利于及时采取防范

措施。此外，金融还能通过提高融资成本、冻结资金、“反洗钱”等方式主动出击，促进国家治理能力的不断提升。

此外，以金融为治理国策是最大化国家利益的历史选择。随着经济金融全球化快速推进，国家治理涉及的范围已经不仅仅局限在国内。充分利用内外两个市场，调动全球资源最大化国家利益是必然的历史趋势。事实上，正是得益于对国家治理的顶层设计与金融战略的运筹帷幄，作为本轮全球金融危机震源地的美国，在错综复杂的后危机时代却“一枝独秀”。在金融战略的密切配合下，美国在过去几年中成功地向全世界输出价值判断，集全球之力助其渡过危机难关，同时综合运用金融、外交、国防、情报、科技和其他方面的优势，极力维护美国国家安全，最大化国家利益。最终，当全球其他经济体仍处在错综复杂的复苏环境、下行风险相对严峻之际，美国经济却实现了稳健复苏。

综上所述，以金融为“阳谋”最大化国家利益，是《金融国策论》一书的核心所在，但要抛却金融作为专业系统的技术“外衣”，却需要极大的智慧与勇气。尤其是近十几年来，以数理统计、高深建模为标志的研究范式逐渐成为主流，能够一针见血地指出，依赖技术指标对国家治理与金融安全将造成严重威胁，更需要坚定的理论自信与丰富的实践经验。而真理却往往掌握在这样的人手里。列夫·托尔斯泰曾言：“理想的书籍是智慧的钥匙。”希望我们的决策者能够通过《金融国策论》，从一个新的角度审视创新国家治理，不断提升国家治理能力，实现国家治理体系更加有效运转。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静



# 2015 现正公开 征订

540元/每年 | 每月3期 全年36期 每期15元

订阅热线:【华南】0755-25934567(69)【华北】010-65281005(06)  
24H传真:【华南】0755-25934579【华北】010-65590266

- .....
- 【银行划款】 开户名称: 深圳市凤凰星文化产业有限公司 账号: 4000024819200010053  
开户行: 工商银行深圳分行红宝支行(请将电汇单及客户资料传真至0755-25934579或010-65590266)
- .....
- 【邮局汇款】 ① 深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼901室 收款人: 深圳市凤凰星文化产业有限公司 邮编: 518001  
② 北京东城区建国门南大街5号金龙建国温泉酒店3206室 收款人: 《凤凰周刊》 邮编: 100005
- .....
- 【网上支付】 登陆网站 [www.ifengweekly.com](http://www.ifengweekly.com) 进入在线订阅平台支付
- .....

\* 杂志订阅不包括VIP网上阅读包月服务, 如需开通此项服务, 请登录官网付费开通  
\* 需要挂号邮寄的订户, 按邮局统一规定每本加收挂号费3元, 半年挂号费54元, 全年108元  
\* 以上均以人民币计算

## 鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

「為全球華人提供獨立意見」

Independent Thinking for Chinese All over the World.



(另有VIP网上包月服务| 每月20元)  
[www.ifengweekly.com](http://www.ifengweekly.com)



# SUBSCRIPTION

征订 2015年全年(12期)杂志  
每期**20**元 | 共计**240**元

订阅热线 0755-25934567 / 25934569 / 22913940

24H 传真 0755-25934579

\* 需要挂号邮寄的订户按邮局统一规定每本加收挂号费3元,半年挂号费18元,全年36元

## 1 银行划款

开户名称:

深圳市凤凰星文化产业有限公司凤凰星书店

账号: 4000024819200013681

开户行: 中国工商银行深圳分行红宝支行

\* 请将电汇单及客户资料传真至 0755-25934579

## 2 邮局汇款

深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼901室

收款人:

深圳市凤凰星文化产业有限公司凤凰星书店

邮编: 518001

## 3 邮局订阅

全国邮局网点统一征订热线: 11185

邮发代号: 28-216



微信号: sjyddl

为遗产预约未来

RESERVE FUTURE FOR HERITAGE