

# 鳳凰週刊



我的全家福

## 畢節的孩子 留守兒童困局

養老金入市謹防「馬太效應」 | 國際足壇的中國機會 | 軍火展戰後首現日本



中國內地 RMB 15.00元 港澳地區 HKD 25.00元

本刊獲特許在中國內地發售

Independent Thinking for Chinese All over the World.

www.ifengweekly.com 為全球華人提供獨立意見





# 更多资讯 更多阅读方式 尽在

## 鳳凰週刊

### 新媒体

New Media

#### 微信

微信客户端扫描以下二维码  
或搜索香港凤凰周刊  
添加我们的公共账号吧  
每天为您播报更多资讯



#### 新浪微博

用新浪客户端  
扫描以下二维码  
赶紧 @ 凤凰周刊  
随时获取更多即时资讯



#### 亚马逊电子书

扫描以下二维码  
即可购买凤凰周刊  
亚马逊 Kindle 电子书  
获取更多资讯



#### 官方网站

登录以下网址或扫描以下二维码  
您可以无障碍在线浏览精彩内容  
或在线订阅《凤凰周刊》  
[www.ifengweekly.com](http://www.ifengweekly.com)

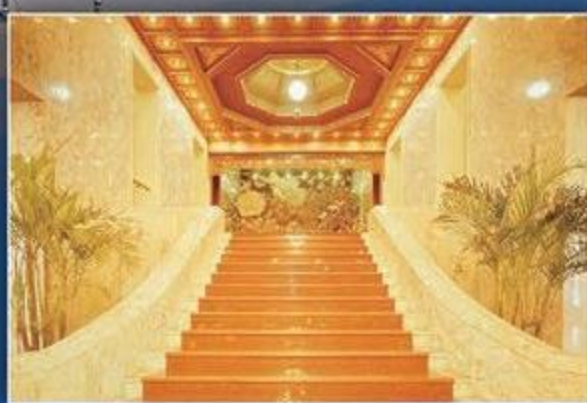






# 北京友谊宾馆贵宾楼

尊贵典雅 贴心服务 商务至爱



地址：中国北京中关村南大街1号 | 邮编：100873  
预订：(86--10)68498080 | 电话：(86--10) 68498888  
传真：(86--10) 68498866 | E-mail：rd@BJfriendshipotel.com

[www.BJfriendshipotel.com](http://www.BJfriendshipotel.com)

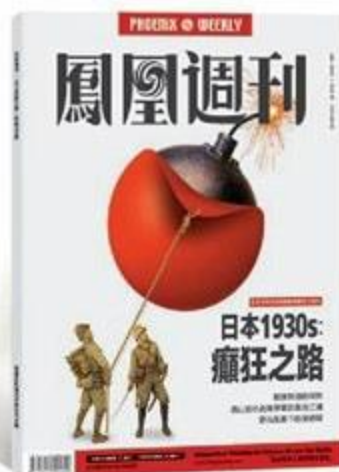


友谊宾馆官网



友谊宾馆微信





《凤凰周刊》上期封面



凤凰周刊官方网站



凤凰周刊苹果电子刊



凤凰周刊微博



凤凰周刊微信



凤凰礼品微店

# 鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

為全球華人提供獨立意見

咨询服务热线

深圳0755-25934567/北京010-65281005/  
香港00852-22008790 传真0755-25934579

**香港凤凰周刊有限公司**

董事长/出品人 刘长乐  
行政总裁 崔强  
编委会副主任委员 王纪言 杨家强 周军  
编委会顾问 余秋雨  
编委(姓氏笔划为序) 王酉年 王多多 邓飞 刘庆东 刘爽 何新京 吴晓镭  
钟大年 段敏 郭志成 唐建 袁路 喻凌霄  
编委会秘书长 孙谦

**香港凤凰周刊杂志社**

社长/总编辑 孙谦  
副社长 丁晓曙  
副总编辑 蓝艺  
主编 师永刚 周宇  
总编室主任 段宇宏 总编室副主任 黄楠  
编辑部主任 崔世海 编辑部副主任 王毕强 路琰  
记者部主任 段文  
主笔 叶润洋 魏恭 袁凌  
主任编辑 晓波 漆菲  
主任记者 钟坚 李光 张弛  
记者 谢彦辉 徐佳 陈祥 王琰 孙杨 曾鼎 赵新宇 李克难 吴如加  
马军 徐伟 刘荣 邱锐 郭天力 赵福帅 曹蓓 闵云霄  
特约主笔 曹景行 杨锦麟 南方朔 谢国忠 阮次山 何亮亮 石齐平  
美术总监 小米 图片总监 丁大伟 美编 黄静 虎妹  
多媒体发展部主任 吴穷 广告总监 李泽红  
多媒体发展部编辑 马茹均 莫文辉

**香港凤凰周刊副总经理 崔博**

海外事务总经理 夏婷婷 / 社长办公室主任 赵海燕  
大区业务总经理 齐崇轩 柳楚光 傅张伟 高卉 周卫 / 出版事务部主任 李迪 / 副主任 张云  
驻地代表 北京 贾楠 / 上海 金龄 / 广州 陈卫东 / 南京 任浩

法律顾问 王霖 财经顾问 沈铭

编辑出版 香港凤凰周刊有限公司  
编辑部 香港新界大埔工业邨大景街2-6号 电话00852-22008790  
社址 香港新界大埔工业邨大景街2-6号凤凰卫视总部 电话00852-22008888  
深圳办事处 深圳市深南大道2008号中国凤凰大厦1号楼6楼 邮编518026  
深圳市红岭中路1008号嘉景大厦9楼 邮编518001  
电话86-755-25934567(订热线)/25934558/25580179/25934597  
Email:weekly@phoenixtv.com.cn  
北京办事处 北京东城区建国门内大街5号金龙建国温泉酒店3211室 邮编100005  
电话86-10-65281005/65281006(订热线)/65211745(办事处)  
Email:cuibo@phoenixtv.com.cn

北京凤凰雨翔广告有限公司 汽车、外航行业总代理 IT、房地产行业代理  
北京市朝阳区安外小关东里10号院 电话010-84467053/84467054  
浙江金色凤凰影视广告传播有限公司 浙江省区域广告总代理  
杭州市文三路90号(东部软件园)凤凰科技楼7号楼6层 电话0571-87175087  
上海新泽广告有限公司 上海广告总代理  
上海市余姚路288号1号楼7楼 邮编200042 电话021-63511838  
深圳市派动广告有限公司 华南区钟表、金融、洋酒、红酒、地产行业总代理  
深圳市福田区上步中路南方日报大厦7楼 0755-83226011 0755-83225602  
凤凰周刊理事单位 深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司  
中国内地进口/发行总代理 中国图书进出口(集团)总公司  
地址·北京市工体东路16号 电话86-10-65063082  
承印人 凸版利丰雅高印刷有限公司 地址 香港北角电气道169号宏利保险中心20楼

**中国大陆广告总代理·神州电视有限公司**

北京分公司 北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话010-65207877  
上海分公司 上海市淮海中路381号中环广场1927室 电话021-52925188  
成都分公司 成都市人民南路二段55号峨山饭店商务楼2705室 电话028-85588710  
武汉分公司 武汉市建设大道700号香格里拉饭店432号 电话027-85781338  
西安分公司 陕西省西安市东大街319号索菲特人民大厦东楼2层 电话029-87928666  
沈阳分公司 沈阳市和平区和平北大街69号总统大厦A座2103室 电话024-22814065  
凤凰卫视广告综合业务机构·北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话010-65207833-  
广东一代传媒 广州市东山区文德路67-69号金德大厦28楼 电话020-83226130

**广告委托代理商 深圳市凤凰星文化产业有限公司**

地址 深圳市红岭中路1008号嘉景大厦9楼(邮编518001)  
广告热线 0755-25580179 传真0755-25580169  
广告客户服务热线 0755-25580179/25934597 传真0755-25580169

本期所有文字和图片作品经著作权人授权本刊,未经许可,不得摘编。本刊发表的文字、图片作品并不代表本刊立场观点。  
本刊字体由方正电子有限公司授权使用



# 反腐与改革都呼唤人才制度的变革

□ 周兼明

5月以来,中央政府派出11个督查组前往18个省份和35个部门,确保政令得到落实。7月上旬的国务院常务会,李克强总理听取了对国务院重大政策措施落实督查情况的汇报后,再度批评了官员的不作为现象:“尸位素餐、无所作为是典型的吏治腐败,这样的干部应该追责!”过去的一年,李克强已多次批评一些地方官员的懒政怠政。

无须讳言,怠政懒政确有蔓延之势,要准确找到解药,就需弄清病因。官员的懒政原因可能各种各样,但细究起来,无非以下几种:

一是当下仍处在政策调整期,一些官员对于社会未来、政策前景和政府形态仍缺乏明晰的判断。改革30多年,多以GDP来考察地方官员业绩,已形成了官员固化的工作关系与模式,一旦简政放权、向服务型政府转变,有些官员难免不适应出现迷茫。就像改革之初,有些官员不适应从“阶级斗争”到“经济发展”的转型一样。在一种新的政府运作模式还未完全成熟的状况下,有些官员的不作为可能属于“不知如何为”,等待、观望成为这部分官员的真实心理。

二是反腐利剑高悬,从一个短时期看,似乎是对官员的惩戒机制多,激励机制少。也就是说,目前对官员的选拔任用,仍缺乏党内竞争与科学择优的评价与管理机制,那些有改革激情与能力的,没有“能上”的通道;而那些适应不了深化改革的,也缺少“能下”的通道。目前对官员的考评仍以层级管理为主,只要官员在上级眼中是合格的,下级或民众再不满,也没有办法。所以只要一个高级别的官员不作为,带动的往往是一个系统的官员的不作为。还有一些官员,原本是有理想与抱负的,但可能并未受到选拔重用,于是一蹶不振,也

成了懒政中的一员。

三、当然也不排除有一部分官员,有过贪污腐败的历史,如今反腐风声这么紧,生怕干事多了得罪人,或引人注意,所以把“不出事”作为工作最高目标,不求有功,但求无过,只要能平安地“船到码头车到站”,就算万事大吉。

如果说腐败是国家和社会的肿瘤,官员懒政怠政则属血液病。懒怠原因可能各不相同,但可以肯定的是,如果在地方官员体系任其蔓延,上下不能同心,越来越多的中下级官员与中央政府离心离德,这对急于扭转官场政治生态、建设法治中国的新一届中央政府来说,无疑是隐性的执政危机。

对此,中共高层显然也有清醒认知。中央政治局6月下旬审议通过了《中国共产党巡视工作条例(修订稿)》和《关于推进领导干部能上能下的若干规定(试行)》。习近平总书记在会上强调,推进干部能上能下,就是要坚持推进制度改革,通过激励、奖惩、问责等一整套制度安排,保证能者上、庸者下、劣者汰,形成良好的用人导向和制度环境。

无论是思想的解放、市场的解放,还是体制的改革与解放,归根结底,都是人才的解放,人是改革的第一对象,也是改革的第一资源,更是改革与一切创新行动及思想的源头。只有改革过去的人才选拔制度,才能确保反腐与改革的各项措施,真正得到落实与推进。而获得强有力的人才支撑,是能够实现全面深化改革成功最关键的因素。

这其中,落实与推进“能上能下”机制,是干部管理与人才任用制度改革的核心。“能上能下”等于回答了两个问题——什么样的人要任用,什么样的人需淘汰。打破的不只是官场旧规则,还会重建一种新的政治生态。要让干部的考核评价机制不流于形式,重要的是

细化“上与下”的规则和标准,有明确的量化尺度与切实可行的标准就好操作了。

目前,中央虽已建立了一定的巡视与督查制度,但督查难免会造成“上有政策下有对策”。为此,引入第三方评价,放开社会监督,都极为重要。只有让媒体、社会组织和民众共同参与到公共治理中,才能弥补政府自我监管的各种缺失与裂缝,形成一个科学、完备的干部任用与淘汰制度。

治理尸位素餐关键还要有绩效奖励与问责制。这就需要政府建立公开、科学、透明的政府绩效评价制度,让人大、纪委及整个社会公众都作为政府行为和结果评判的反馈系统。一方面要有明晰的奖励与提拔机制,为那些想干事、能干事的公务员营造宽松的工作环境,这是培养良好官场生态的重要一环;另一方面要完善行政问责程序,除了常规评价外,还需明确人大问责和公民法律问责的启动程序,从提案、调查、申辩、审议、决定到执行,都应有相应的程序保障,真正实现宪法赋予人大和民众对政府官员的问询、质询、罢免与弹劾权。今年初,最高法首次通报了行政不作为的十大案例,这些案例就属于民众通过法律程序向不作为的行政机构问责,由各级法院通过行政审判提供司法监督,相关政府部门因未及时作为而被判败诉。这种公民法律问责,对治理与警示行政机关的懒政怠政行为也很有效果。

可见,反腐与全面改革能否成功的关键,都在于能否在公共权力部门实现对人才的真实评价与平等竞争机制,并保证社会与公众的参与。只有当改革与反腐成为所有立志于改革者共同推动与践行的公共事业,而不只是少数人的理念时,这两项大业才有成功的可能。





## 18 留守儿童困局

COVER  
STORY

求解困局应抓住契机，加速向现代社会结构转型。其中一大关键之处就是培育社区生态及民间积极性，改变政府包办一切的思维。加速农村的社区建设，增加社区内部的粘合性，方能实现农村现有社会生态的改善。

**红云红河集团**  
HONGYUNHONGHE GROUP  
赠阅部分嘉宾

### 卷首语 Editorial

3 反腐与改革都呼唤人才制度的变革

### 现在时讯 Trending

6【瞬间/封面/台港澳/中国观察/环境&科技/阅读/军事】

### 封面故事 Cover Story

18 留守儿童困局  
20 毕节之殇  
27 时代的孤儿  
33 官民合力为留守儿童寻找希望  
40 求解留守儿童困局

### 大陆时事 Mainland Politics

42 养老金入市谨防“马太效应”  
44 万里：  
要跟“左”的东西斗下去  
不然改革开放就危险

### 国际足联腐败黑幕

国际足联腐败萌发于权力与市场的共舞，并在监管的空洞中茁壮成长，仅靠自身的净化已很难达到效果。

60▼



48 程慕阳案再起波折

### 国际 World

50 人口逆转险境再袭俄罗斯  
52 阿富汗和谈现曙光  
54 伊核博弈：未完待续

### 军情 Defense

56 军火展战后首现日本

### 特别报道 Feature

58 FIFA腐败启示录  
60 国际足联腐败黑幕  
70 国际足坛的中国机会

### 财经线 Business

76 大陆经济下半年回暖？  
80 互联网金融面临行业大洗牌



## CONTENTS × 目录

PHOENIXWEEKLY  
2015年第22期 总第551期

## 82 财经资讯

## 图谋天下 Galleries

84 荷赛奖：守望真实

## 历史档案 History

90 回眸美国“大萧条”的神话与现实

94 微史记

## 文化 Arts &amp; Culture

96 丁玲的右派帽子与文革纪事

100 “狐狸型”学者李欧梵

## 三地书 Books

103 “七三一”部队如何让人变成魔鬼？

## 资讯前线 Advertorial

74 2015跨境电子商务产业繁荣发展现状

## 42

养老金入市  
谨防“马太效应”

养老金入市需要地方政府根据各自养老金结余情况，委托国务院授权的机构进行投资运营。但这样会使原本有结余的省市结余更多，而本来就有缺口的省份缺口更大，产生强者愈强、弱者愈弱的“马太效应”。

## 44

万里：  
要跟“左”的东西斗下去  
不然改革开放就危险

“中国改革从农村开始，农村改革从安徽开始，万里同志是有功的”。



## 大陆经济下半年回暖？

中国经济目前处在周期调整比较低位的阶段，并在酝酿一些企稳、触底、回暖的迹象，虽不敢断言接下来会继续回暖，但今年下半年和明年应该会走出周期。..

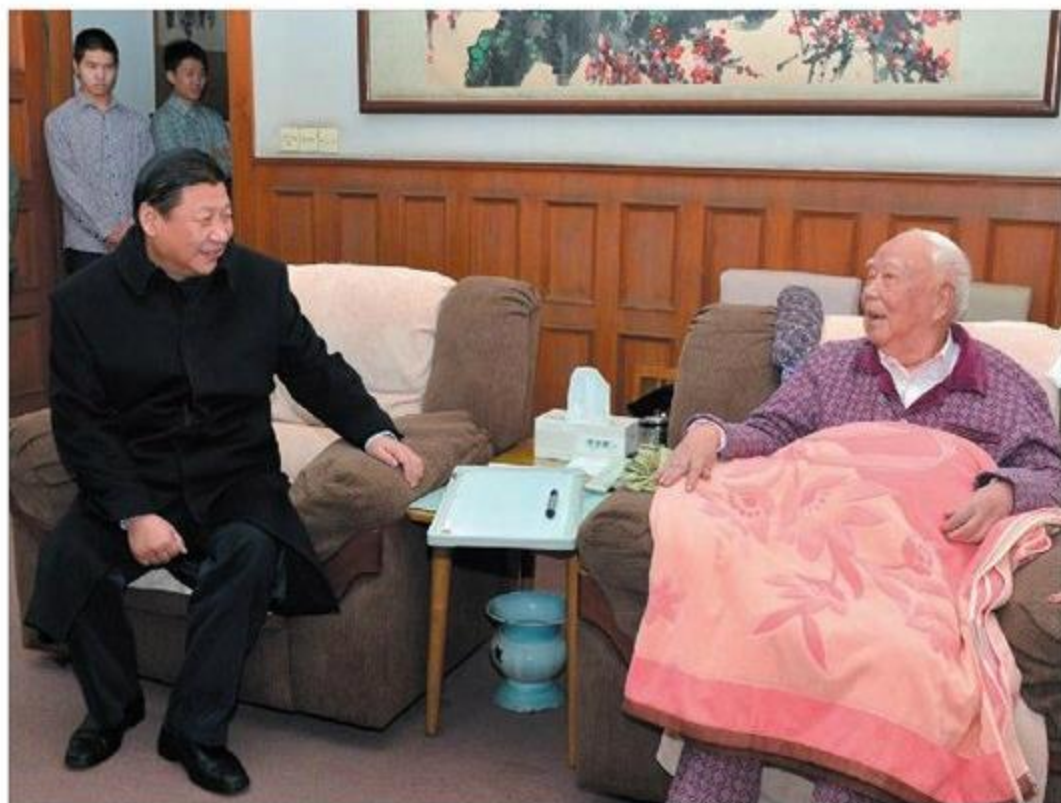
76



## 荷赛奖：守望真实

真实始终被置于荷赛奖评选原则的首位，不可动摇。近年来，随着数码影像盛行，荷赛对参赛作品的要求愈发明晰，评委会对PS的防范和制裁也变得更为严厉。

84



## 广告目录

多媒体 / 封二 周刊征订 / 封三 《世界遗产地理》 / 封底  
北京友谊宾馆 / 1 《凤凰周刊·生活》 / 13 雪花啤酒 / 17  
红云红河集团 / 35-39 凤凰书 / 47 广东南粤银行 / 79  
将本刊作为指定读物的航空公司和酒店 / 83





SUPERMERCADO  
SOTO

杂志  
ZAZHI.COM





MOMENT

## 瞬间

西班牙 2015 / 07 / 20

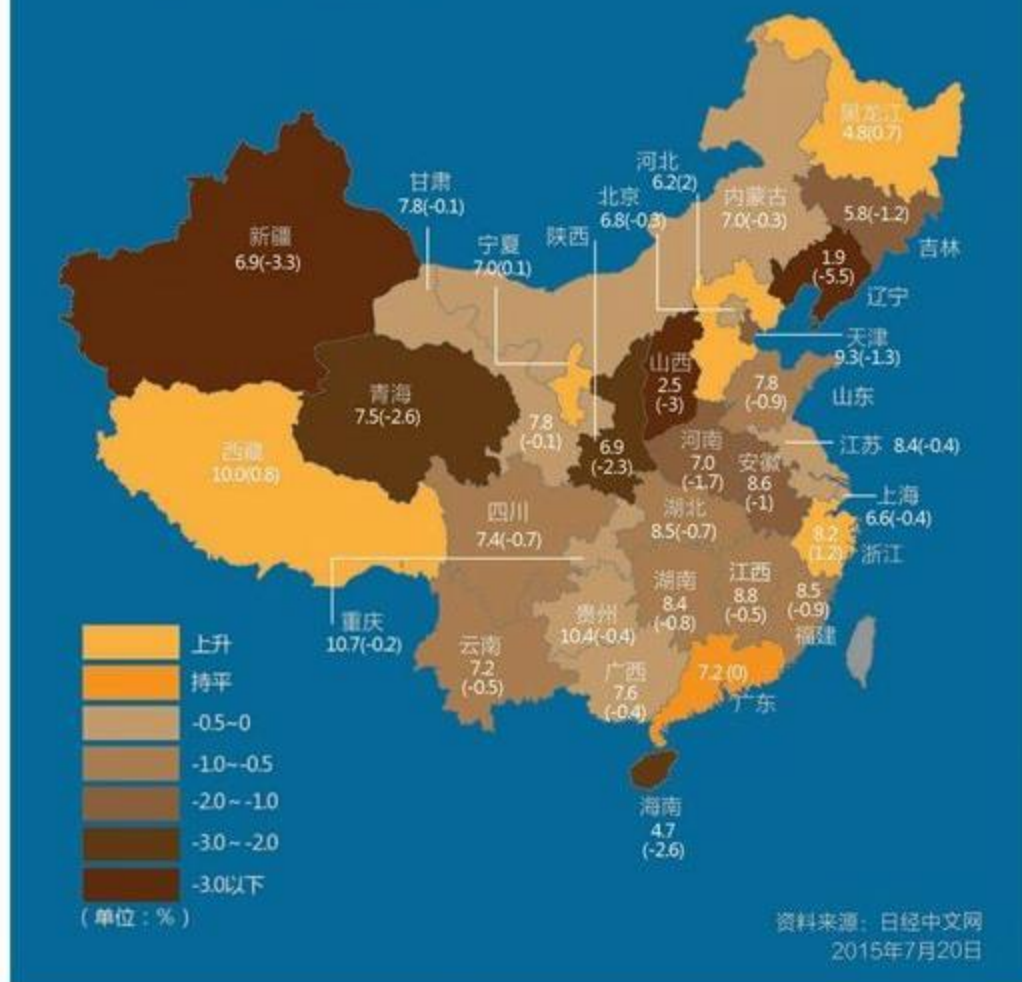
西班牙格拉萨莱马, 当地正在举办拴牛绳节, 猛牛沿街奔跑, 人们爬上窗户躲避。在西班牙乃至整个西语世界里, 斗牛士被视为英勇无畏的男子汉, 备受敬仰与崇拜。



## 大陆经济增速放缓

(2015年1-3月GDP增长率, 括号内为与2014年比较)

据中国政府发布的统计显示,截至2013年包括中央和地方在内的政府债务总额达到30万亿元以上,相当于国内生产总值(GDP)的50%。其中地方政府债务占6成,2015年以后每年将有2万亿元左右需要偿还。



## 欧盟希腊上演左右拉锯

• 美国《国家》杂志 / 2015.07.20

→ 在今年4月,美国专栏作家保罗·克鲁曼在《纽约时报》撰文宣称,“撙节”已经被所有的经济研究断定为信用破产的政策。7月以来,希腊成为活生生的例证。日前被希腊全国否决的公投,就是该国人民对欧盟执委会、欧洲央行、国际货币基金(IMF)等“三驾马车”一次不信任投票。但结果,希腊要以更严厉的财政节约计划换取紧急纾困金。

7月20日,欧洲中央银行表示,希腊已偿还其42亿欧元的债务。先前希腊获得了过渡性融资,现正谈判更大笔的纾困案。稍早,希腊对IMF偿还了20亿欧元债务,使得积欠多次的债务全数结清。IMF称,已准备好继续伸援希腊,协助它重返金融稳定及成长。

《21世纪资本论》的作者托马斯·皮克迪直言,该方案形同要求希腊政府举枪自尽。前美国财政部长盖特纳透露,德国财政部长朔伊布勒有意识地打算让希腊“引火自焚”,好收杀鸡儆猴之效,让欧洲其他国家乖乖配合欧盟建立大型财政联盟和更稳健的银行体制。

欧盟的问题是,它一直无法兼顾各国的民主。今年希腊极左派上台后,财长瓦鲁法基斯开始接洽“三驾马车”,但却被朔伊布勒要求,雅典方面必须遵守前任政权承诺的撙节条例以及惩罚性的金融让步。这让瓦鲁法基斯无可奈何:虽然新政党希望有不一样的政策,但在“不民主”的欧盟之下,只能“萧规曹随”。“民主精神、欧盟体制的信念的双输。”诺贝尔经济学家史蒂格利茨如此总结。

随着欧盟高层明显地要在全欧推行一种右派的正统经济制度,欧洲一体化的自由主义计划也正成为一个强迫性的机制:穷国无尊严、无主权、无民主。这也难怪为何当雅典与布鲁塞尔谈判到进入第16小时,社交网站上关于“希腊的政变”成为最热门的标签。当右派成为不民主的代表,陷入了与自由的悖论中,这就该是左派出来活动的时候了。

1

德新社

2015/07/21

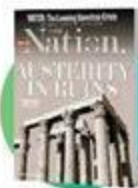
德国央行提醒注意中国景气趋冷后果  
德国联邦银行在7月20日发表的一份月度报告中警告说,如果在包括中国在内的新兴国家景气大幅度趋冷,“德国也将感受到其辐射作用”。报告称,工业发达国家向这些国家的出口速度将出现回落。报告强调,德国在对外经济上同中国的交织尤为密切,而且这种密切关系还会增加。2014年,德国向中国出口的商品总值为750亿欧元,占商品出口总量的6.5%。德国联邦银行在报告中估计,在建筑和房地产领域,中国贷款债务大幅上升,房市的剧烈降温将引发广泛违约,从而掣肘金融系统,并可能强力制约经济增长。

2

路透社

2015/07/20

《信息技术协定》更新谈判取得突破  
美国、中国和欧盟有望在本周签署世界贸易组织近20年来最大规模的关税协定。日前各方取得突破,为消除逾200种高科技产品的贸易壁垒扫清了道路。去年11月美国总统奥巴马宣布与中国的谈判取得成功后,旨在更新1996年《信息技术协定》(ITA)的谈判陷入停滞。当时中美之间达成的协议引发了中国和韩国,以及中国和欧盟之间的新对峙。在最近敲定的协议中,美国同意向中国做出进一步小幅让步,以帮助韩国和欧盟与中国达成协议。ITA谈判的突破受到了美国科技行业的欢迎。



随着欧盟高层明显地要在全欧推行一种右派的正统经济制度,欧洲一体化的自由主义计划也正成为一个强迫性的机制。





## 反思香港“铅水危机”

•《南华早报》/2015.07.20

→ 无论是政府或是私人地产商兴建的住宅，最近多个小区都被揭发食水含铅量超过标准。由于香港区议会选举在即，多个政党纷纷对事件表示关心，先是免费抢着帮市民验水，继而有不同政党同场召开记者会，斗大声浪，蔚为奇观。特首梁振英亦高调宣布委任一名法官组成独立调查小组彻查事件，但有分析指这只是政府企图帮建制派政党助选的招数。

“铅水”事件曝光至今十多天，但香港政府仍未能确定铅从何来。政府深刻体会到，梁振英所提的“重回民生经济”，其实一点也不比政治问题易处理。

任何政府都需要盟友。在香港而言，政府的盟友无疑便是“建制阵营”，虽然该阵营并非铁板一块，较早时在立法会表决2017政改方案时，建制派议员更搞出集体离场的大乌龙，但这一切没有

改变政府需依赖建制阵营的政治现实。然而，这次的“铅水”事件中，建制派的表现差强人意。反倒是民主党的黄碧云大出风头成了英雄，民主党也因为她在事件中吐气扬眉，争回不少民意。因为在接到居民投诉后，只有黄碧云坚持做了多次食水测试，其他政党则后知后觉，民建联还一度质疑黄碧云测试结果的可靠性。

另一边厢，政府也处在被动局面，加上至今仍未找到铅水源头，不同部门官员说法不一致，令运输及房屋局局长张炳良一度要向公众道歉……这一切显示，这已不只是一个食水安全问题，而是政府要即时清除的政治定时炸弹。

令政府还有些许安慰的，恐怕是特首与民主党的见面气氛还算坦诚有建设性，没有如与公民党的会面那样不欢而散。民主党主席刘慧卿会后对记者表示，会



谈务实，大部分时间集中谈论食水安全。梁振英其后亦在其博文表示，欢迎民主党日后随时与他沟通。这就回到另一个重要问题上：正因为建制阵营时有失手，特区政府与泛民，或者说，与泛民中比较理性的一群，即使大家理念及政治立场不一致，能否有某种程度上的合作呢？

此外，泛民各政党也会紧盯政府如何运用资源，以决定政府有没有与他们合作的“诚意”。早前特首在出席立法会答问大会时，以回应民建联主席李慧琼提

问的形式，宣布政府将展开全港性的大规模“清洁香港”运动，旋即被泛民阵营狠批是双方“打龙通”（合伙），旨在替民建联在年底的区议会选举中拉票。

从政治层面而言，政府无疑与建制阵营属同一阵线，一方的表现好坏均会影响另一方。这次建制派在处理“铅水”事件中失了先机，早前亦在政改投票中闹出政治笑话，两件事均值得双方好好反省。作为政府，如今在“重回民生经济”之际，终究不能只向一方倾斜。（谭卫儿）

## 捷运再有伤人案：台湾社会安全亮红灯

• BBC / 2015.07.21

→ 台湾台北市捷运中山站7月20日晚发生随机刺人事件，造成4名乘客受伤。自去年5月大学生郑捷在捷运上随机杀人造成四死22伤后，台湾社会又陆续发生多起随机行凶事件。根据营运单位“台北捷运公司”发布的消息，当天20时57分，嫌犯在捷运中山站四号出口往大厅方向的手扶梯上，手持偷窃来的水果刀，随机刺伤扶梯上站立旅客的背部、肩部，造成三女一男受伤。伤者送往马偕医院医治后

皆已出院。警方初步调查，嫌犯郭姓男子现年27岁，称因为长期失业心情郁闷才会犯案。目前嫌犯被以杀人未遂、伤害、窃盗等三项罪名移送士林地检署侦办，犯案动机还要进一步调查。

台湾民众对此案十分关心，因为自从去年郑捷在捷运犯下4死22伤的随机杀人案后，捷运站加派警力巡逻，民众的危机意识提升。但据统计，在这起案件和郑捷案之间，发生过三起持刀事件、两起攻击闹事、两起威胁事件。

## 金门从大陆引水合同签订

• 法新社 / 2015.07.21

→ 中国大陆和台湾代表7月20日签订《金门自大陆引水购水契约》，预计2017年上半年，福建可为金门的10万居民供水。金门县县长陈福海在签字仪式上致词表示：“这是两岸针对民生议题、深化合作的创举，在两岸和平发展道路上更深具历史意义。期盼福建能一本初衷，以‘优质、优先、优价’供应金门所需民生用水，让金门乡亲感动。”

重兵防守的金门群岛离大陆只有两公里的距离。陈福海说，

“在‘九二共识’的基础上，金门已成为推动两岸和平发展的枢纽，过去的杀戮战场已转换为和平的桥梁。”据悉，福建晋江围头供水方案即从晋江的围头铺设11.5公里的海底管道至大金门岛东侧，然后向西再铺17公里的管道输水到金门县城。预计两年后管道开始通水，2027年前每日供水将达到3.4万吨。台湾“经济部次长”杨伟甫强调，未来大陆送水至金门，即使发生突发状况，“金门自有水源可以马上上场”。





如果在操作层面不能纠正民粹主义路线和改善意识形态环境，“出类拔萃之辈”的录用和使用不仅会继续是个大问题，而且会继续流失。

## 中国出类拔萃之辈在哪里

• 《联合早报》，节选 / 2015.07.21

→ 针对中国近来的股市危机及其政府救市扑朔迷离的过程，有中国学者感叹道，最出类拔萃之辈已经不在政府里面。学者这样说，指的是政府没有足够的能力来对付市场的变化。有人更预言，中国共产党能够对付任何危机，但对付不了资本和其所带来的危机。这样的观察是否正确，见仁见智。但这场股灾的确提出了一个严峻的问题：执政党是否选拔得出和留得住出类拔萃之辈，来统治和管理国家和社会。

中国自改革开放以来，出类拔萃之辈发生了很大的变化。邓小平一代领导人把执政党的重点转移到经济建设；相应地，在干部队伍建设方面提出了“干部四化”，即革命化、年轻化、知识化和专业化。邓小平强调，在路线确定之后，最重要的就是干部。这个判断是正确的。各种研究发现，中国改革开放的成功除了好的政策，主要就是干部录用和管理制度的变化。学界把这个时代称为中国的“技术官僚治国”时代。技术官僚的特点就是用科学和技术

说话，实事求是。

今天中国的治理问题面临多种挑战，背后也有多重原因，但不可否认吏治是其中一个要素。今天的“出类拔萃之辈”去了哪里？中国的吏治出现了什么问题？从一些平民百姓的角度来看，如今吏治的最大特征就是腐败了。从这次大规模反腐败所取得的巨大成就来说，人们对吏治的腐败已经深信不疑。

吏治为什么会变成这样？有几个因素尤其突出，首先是中国从农业社会到商业社会的转型。传统上“士农工商”的社会结构的基础是农业社会。改革开放之后，中国很快向商业社会转型，官僚集团优越于其他社会阶层的经济基础开始动摇，对官僚集团的社会认知也发生了很大的变化。对中国的“出类拔萃之辈”来说，商业社会意味着他们多了一条选择途径，除了做官，还可以“下海”。对政治领域来说，如果要吸引和留住“出类拔萃之辈”，就必须具有竞争力同商界竞争。实际上，新加坡和其他一些国家和地区的高薪政策不仅是为了养廉，也是为了和商界竞争

人才。随着社会经济的发展，这个问题会对中国的吏治构成越来越严重的挑战。

其次，在最初的几波吏治改革之后，就没有什么新的进步。最明显的就是政务官和事务官没有区分开来。上世纪80年代人们曾讨论过这个问题，但当时思想不够解放，认为政务官和事务官的分野是西方制度，从而被当时的领导人否决。但实际的情况并不是这样，不管是什么样的制度，都需要这个分野。如果不把两者区分开，很难通过政务官的途径把社会上的出类拔萃之辈吸纳到政权中来。

再次，官僚体制的工资制度没有实质性的改革。除了一些经济部门例如国有企业，大部分公务员系统仍然表现为低工资。如果工资七八年不变，干部肯定没有活力和干活动力。在这样的情况下，干部就会想方设法去得到其他灰色收入，甚至寻找腐败途径。

也可以把中共十八大以来的反腐败运动理解为吏治改革运动。但吏治改革的前一部分比较容易，即反腐败，后一部分则非常

难，即建立新制度。反腐败过程中，民粹主义开始抬头，过去一些很左的意识形态因素抬头。一个最显然的例子是工资制度。过去受华尔街模式影响过深，国有企业老总的工资水平过高，现在有必要纠正，目标是为了建设新制度，在确保企业运作不受影响的同时，使得老总的工资回归合理水平。但实际上，纠正的目标演变为去满足民粹主义的情绪。如果一种制度不能符合基本人性，甚至与之背道而驰，这个制度很难有效运作，更不用说具有可持续性了。

在中国处于深化改革和发展的关键时刻，录用和留住“出类拔萃之辈”的意义变得如此重要，没有人会去否认。近来，中国国家主席习近平也提出“关键的少数”的概念，更针对干部不作为的现状提出“引导大家争当改革促进派”“把想改革、谋改革、善改革的干部用起来”。在中共三中全会和四中全会确定了改革的宏大计划后，最重要的是要落实改革计划，把计划变成现实，而改革计划的落实则需要“出类拔萃之辈”的干部。不过，如果在操作层面不能纠正民粹主义路线和改善意识形态环境，“出类拔萃之辈”的录用和使用不仅会继续是个大问题，而且会继续流失。（郑永年）



## 美联储要求建行纽约分行打击洗钱行为

●美国之音·路透社 / 2015.07.22

→ 美国联邦储备委员会(即美联储)7月21日要求中国建设银行采取更多行动打击洗钱行为,这是美联储首次对中国四大国有银行之一采取强制执行行动。

美联储在其官网上发布消息说,美联储和纽约州的监管部门发现中国建设银行在纽约的分支机构存在反洗钱缺陷。根据双方在7月16日签署的一份文件,美联储要求建行在遵守美国法律方面

做出改进,包括对监管部门提出的资讯要求作出回应,识别风险客户、追踪交易数据、记录并调查可疑行为,以及监督与其他银行的所谓代理账户等。美联储表示,中国建设银行必须在60日内提交合规和客户尽职调查计划,以帮助阻止洗钱和其他可疑交易。该文件称,中国建设银行董事于7月13日同意就弥补缺陷签署书面协议,遵守并履行有关规定和责任。建行纽约分行合规主管

Mildred Harper确认了此次强制执行行动。

此前据道琼斯通讯社报道,美联储为根除美国金融系统中的非法活动,今年开始加强监督银行反洗钱项目;法国巴黎银行和汇丰银行等大型外国金融机构曾因履行法规不力被处以数十亿美元罚款。但此次美联储针对中国建行的行动不包括罚款。但如该行仍疏于解决问题,或被查出违反反洗钱法,仍将会被处以罚款。

中国建设银行以利润计是中国第二大有银行。该行2009年在纽约开设了北美第一个分行。

道琼斯报道说,建行与工商银行等中国国有银行一样,通过在国外市场开设分支机构,为寻求海外扩张的中国公司提供资金服务。这是美联储首次对建行采取强制执行行动,据美联储数据显示,未对中国其他三家国有大型银行:中国银行、中国工商银行和中国农业银行采取类似的行动。

了解情况的消息人士透露,美联储的行动与银行代理在美国没有分支的境外银行进行美元交易的问题有关。该消息人士称,建行在这些交易的管控方面存在问题。该消息人士要求匿名,因调查的细节尚未公开。

## 中国经济放缓有利治污之战

●《华尔街日报》,节选 / 2015.07.21

→ 随着政府迫使炼钢、水泥和玻璃生产等产能过剩的行业“瘦身”,中国领导人宣布的抗击污染之战因经济放缓而得到促进。削减过剩产能已经在因雾霾而闻名的北京市显现出成果。中国政府公布的官方空气污染数据显示,2015年上半年北京市危害人体健康的细微颗粒物PM2.5的浓度同比下降逾15%。北京市2100万居民迎来了罕见的持续多日的蓝天。

之所以出现这样的变化,部分原因在于北京市采取的措施。不过,同样重要的是北京市周边庞大工业区发生的变化。位于北京市以南320公里的荒凉工业城市沙河,本世纪以来的大部分时间都发展迅猛。如今,那里尚未因生意惨淡而关闭的小型玻璃生产企业成为当地有关部门的目标,它们被要求要么升级设备要么停止运营。

沙河市金东玻璃有限公司的管理人员李江禄称,整个国家都

在要求污染防治。该公司去年不得不关闭了一个工厂,目前正在投资以便向价值链的上游转移。

自上台执政时,中国国家主席习近平和国务院总理李克强承诺将推动已持续近四十年的既有经济增长模式转型,并宣布将对抗污染。中国过去的经济增长模式以发展工业为主,这造成了工业产能过剩。经济学家们指出,为了实现上述目标,中国政府必须让经济经历一段转型期,允许经济增速进一步放缓(中国经济增速已放缓至7%)。这种转型可能会造成工厂裁员,但将促使更多资金投入环境控制和改善生产质量方面去。

沙河所在的河北省政府称,过去一年在环境保护方面投入了近10亿美元,其中大部分资金来自中央政府。媒体对企业高管、当地官员和环保专家的采访显示,当地政府多管齐下,淘汰了造成雾霾和产能过剩的小型工业企业,并加强了对大型生产企业的检查,迫使



它们对设备进行更新换代。

总部位于芝加哥的智库保尔森基金会的研究部副主任侯安德称,中国的污染问题最初是由经济结构扭曲以及其他一些原因造成的,过去的经济增长偏重能源密集型产业,而轻视服务业和消费领域的发展。他表示,加强环境执法的力度可能是减少这类扭曲的一个办法。

尽管北京市及其周边地区的空气质量有所改善,但其他地区的空气质量依然堪忧。绿色和平东亚分部称,中国全国空气质量分析结果发现,在发布空气污染数据的360个城市中,今年第一季度有超过

90%的城市未能达到国家标准。

沙河市等一些重污染城市成为政府的重点治理对象。李江禄称,在中央的施压下,当地官员去年责令金东玻璃关掉一个运营了10年之久的工厂,裁减约200个工作岗位。金东玻璃拆除了设备,当废品卖掉。目前,该公司正继续运营着路边另一家规模更大的工厂。

一位地方官员称,沙河工业园区玻璃加工厂的数目已经从一年前的约70家减少至30家左右。沙河正跟美国俄亥俄州“玻璃之城”托莱多市取经;托莱多市也曾经历过向高价值、低污染产业转型的阶段。(Brian Spegele)



## 中国同性恋的双面生活

•《南华早报》/ 2015.07.19

→ 在美国最高法院裁定同性恋婚姻在其各州合法后，北京的两对同性恋（一对男同性恋和一对女同性恋）不顾警方的警告，公开举行婚礼。日前，两名女同性恋女子——李婷婷和特雷莎·徐身穿白色婚纱，在亲友和支持者面前举行了一场非正式婚礼。但在地方政府部门警告她们不要当众“大吵大闹”后，她们决定推迟登记领证的计划。

2015年6月，美国最高法院判决同性婚姻合法后，这个问题在中国的社交媒体上引起热议。安东尼肯尼迪法官肯定了“婚姻”在人类生活中的“中心地位”，并在判词中引用孔子的话“礼，其政之本欤”，来支持自己的观点。

对传统主义者来说，婚姻与传宗接代是儒家家庭秩序的核心。在5种人伦中，“夫妇”排在第

三位，低于“君臣”和“父子”，高于“昆弟与朋友”。美国最高法院作出判决后，新儒学学者方旭东（音）援引孟子的话说：“不孝有三，无后为大。”这种狭隘的理解遭到了一些人的质疑。汉学家关人杰（Sam Crane）写道，现代儒者应当接纳“忠诚、积极的”同性恋。“重要的”不是传宗接代，而是“履行创造人类的社会责任”。

尽管如此，在一个孝道根深蒂固的社会中，许多男女同性恋被迫过着双面生活。对独生子女政策下的独生子而言，延续家族血脉的压力意味着“隐秘的”男同性恋者会结婚生养。根据估算，中国约有八成男同性恋已婚或者准备结婚。对中国来说，同性婚姻仍然遥遥无期。1997年，中国才将同性恋非罪化，2001年将其移出精神病官方名单。虽然同性恋不再被视为淫秽行为，但仍然是电



影、电视剧和文学中的禁忌话题。

根据美国皮尤研究中心的调查，2013年只有21%的人接纳同性恋。据悉，许多诊所和精神病医院提供“矫正”同性恋的治疗方案，包括催眠和电击。然而，情况在缓慢发生变化。去年7月，北京一家法院审理了全国首宗起诉“同性恋疗法”的案件。在官方对同性恋奉行“不问不说”态度的情况下，法院同意受理本身就具有象征意

义。12月，法庭宣布这类治疗违法，责令被告诊所赔偿原告经济损失3500元，并在网站上道歉。

部分同性恋者的父母显然接纳了同性婚姻。2013年2月，约100人致信全国人民代表大会代表，要求“中国实现婚姻平等”。在快速现代化的中国，社会面临的一个重要问题也许是，如何化解围绕婚姻等深刻根本性问题产生的分歧。

## 中国公布黄金储备数量偏低

•综合外媒报道 / 2015.07.20

→ 中国终于承认，其在过去6年间是全球第二大黄金买家。分析人士和交易员说，中国将继续购买黄金。中国人民银行7月17日宣布，其黄金储备已达1658吨，这意味着过去6年间每年购买100吨黄金。这是中国人民银行自2009年以来首次更新黄金储备数据。法国兴业银行驻伦敦分析师罗宾·巴尔说，中国的黄金储备最终可能超过5000吨。

伦敦金银经纪公司夏普斯·皮克斯利公司的罗斯·诺曼对《华尔

街日报》说，中国披露的数字只相当于人们期望值的一半。“有意思的是这次披露选择的时机。中国显然有野心要打造一种全球储备货币来挑战美元霸权，填补各国央行减持欧元造成的空白。”

瑞士银行驻伦敦分析师约尼·特韦斯说：“中国在黄金储备战略方面一直不那么开放。所以，现在重要的是市场是否认为中国将继续购买（黄金）。他们看上去的确存在继续购买黄金的可能性。”

俄罗斯和德国等黄金购买大国每月都更新其黄金储备数据，

而中国直到最近才更新数据。新数据显示，在中国决策者努力推动人民币国际化之际，该国正利用黄金来实现外汇储备多样化。根据中国人民银行和国际货币基金组织的数据，自2009年以来，中国累计购买黄金604吨，仅次于俄罗斯。目前，中国黄金储备总量位居世界第五。

总部位于伦敦的世界黄金协会称，中国每年购买的黄金大约相当于全球黄金需求的2%，中国可能继续购买大量黄金。尽管金价已从2011年的历史高位跌至5年新低，但中国一直在购买。荷兰银行战略分析师若尔热·特·博埃勒说：“他们的动机是实现外汇储备多样化，他们可能继续购

买。也许只有在他们购买后，我们才能听到消息。”

以均价计算，自2009年以来，中国累计购买了大约260亿美元的黄金。金价7月20日下跌0.4%，至每盎司1129.59美元，为5年新低。由于市场预期美联储将于今年加息，投资者纷纷回避黄金投资。金价在2013年和2014年连续下跌后，今年以来已下跌4.4%。

中国是全球最大的黄金生产国，而且正在与印度争夺最大黄金消费国的地位。上海黄金交易所理事长许罗德说，在取消黄金交易限制并在2002年成立上海黄金交易所后，中国现在是全球最大的黄金现货交易市场。



## 中国“90后”大学生迎来最难就业季

●日本 ZUU online 网站, 节选 / 2015.07.13

→ 进入7月,中国新一届毕业的大学生开始进入社会寻找工作。根据日生基础研究所三尾幸吉郎在一篇文章中提到的数据,中国今年的高校毕业生人数比去年多了22万,达到了749万人。“史上最难就业季”已经是第三年了,中国的毕业生产生了怎样的变化?

今年的高校毕业生很多是“90后”,他们大多生长在中国经济的高度成长时期,集家庭宠爱于一身,在触手可及互联网的环境中长大,可谓是“数码一族”。他们的生活大多基本上以智能手机的SNS(社交网络)为

基础,崇尚自我个性与自我价值判断。

中国智联招聘网今年4月的一份调查报告称,临近毕业的学生到了毕业之后,有71.2%的毕业生考虑去企业工作,比去年的数据减少了5%。而考虑成立初创公司等具有创业想法的学生比上一年多了3.1%,达到6.3%。在就业种类方面,最受欢迎的是IT企业,其次是金融机构(银行、资产管理、证券、保险等)、政府机构以及NPO(非盈利组织)。

IT企业最受欢迎的原因与中国国内急速普及的SNS有关,很

多年轻的创业者成功创立了初创公司,以“BAT(百度、阿里巴巴、腾讯)”三大IT巨头为代表的成功故事就在身边发生。作为“互联网+”战略的一环,中国相继颁布了许多措施,比如促进风投基金的资金运作能力,帮助北京等各大城市以及IT大公司设立以大学生和毕业生为主要对象的初创企业。这些措施的目的均为缓和学生对就业的不安,以创业来扩大就业机会。

“90后”决定工作的要素,除了工作种类,还与薪水和工作场所有很大关系。智联招聘的调查报告称,关于初次任职的薪水,平均期望的薪水达到了5510元。如果参考2014年中国一般企业的平均月薪3033元的话,就知道这个要求很高了。

在中国,确保一定薪水程度的基础上,在哪里工作也很重要。但是“90后”好像没那么希望去首都北京或者经济都市上海等大城市工作,很多人反而希望在省会城市或地级市工作。这是因为随着中国的经济成长和城市化进展,比起大城市的就业机会,正在蓬勃发展的地方来得更多。随着互联网的普及,即使不在大城市,也能够确保一定水准的生活和就业环境。

今年的就业战先暂且告一段落,但短时间内可能出现大量离职者。政府通过帮助设立初创企业,首先要吸收年轻群体的雇佣,条件允许的话,再从中选拔和培养今后可能会引领整个产业的新事业,应计划向这方面下工夫。(片山由纪)



香港凤凰卫视倾力打造 全球华人精品生活杂志

《凤凰周刊》征订的读者  
征阅全年《凤凰周刊》+《凤凰周刊·生活》

可享受690元优惠,即刻节省90元

单订阅《凤凰周刊·生活》全年240元

用户可免费获得凤凰精美礼品一份!

征订热线:陈先生 0755-25934591

广告热线:张先生 0755-25469762

城市版合作:聂小姐 0755-25934586

征订传真号:0755-25934593

邮局汇款

收款地址:深圳市罗湖区红岭中路1008号荔景大厦9层

收款人:深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司

邮编:518001

银行汇款

开户名:深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司

帐号:7705 5795 9990

开户行:中国银行深圳分行红岭支行

若通过银行汇款,请将汇款收据及您的详细邮寄地址

一起寄回或传真至本刊发行部。

邮寄方式

平邮免费;挂号邮寄每本加收挂号费3元,

半年挂号费18元,全年挂号费36元。



## “冰河期”来临警告引发科学界争议

• 《今日美国报》网站 / 2015.07.16

→ 英国诺森布利亚大学数学教授瓦莲京娜·扎尔科瓦的研究在世界范围内引发了一场争论下一个冰河期的媒体风暴。对此，没有人比她本人更吃惊，这是因为她的研究从未提到过冰河期。扎尔科瓦最近在皇家天文学会召开的全国大会上指出，太阳活动性将在21世纪30年代急剧减弱。

她的研究发现，到了太阳活动的第25周期时，会在2022年达到巅峰值。进入第26周期（2030年至2040年）时，两边电磁波恰好成为镜像效应：即同时达到巅峰值，但却在太阳的相对半球。它们的相互作用具有破坏性，近

乎相互彻底抵消。这将引发两个层面的电磁波变得完全不同步，导致太阳活动剧烈减少。她断定，届时太阳活动可与17世纪出现的“蒙德极小期”相提并论。

根据美国航天局的解释，“蒙德极小期”指的是1645年至1715年的70年间，太阳表面停止了散发热量的磁暴。巧合的是，1550年至1850年，欧洲、北美和亚洲进入了小冰河期，那段时期气温较低。

多家媒体获悉了有关她研究的消息，一些媒体得出结论认为，这说明由于太阳活动性降低，21世纪30年代将成为全球的下一个冰河期。扎尔科瓦说：“在会议的

新闻稿里，我们没有提及任何有关气候变化的内容。我猜，当他们听说‘蒙德极小期’后，利用维基百科网站或其他途径找到了更多相关信息。”

令人吃惊的是，她的学术理论已开始社交媒体上变得流行起来，并被大量散播。然而，科学家正纷纷回击有关冰河期可能来临的警告。美国航天局戈达德航天研究所负责人加文·施密特说：

“这完全是废话。（研究本身）并不乏味，但这就像是人们在无法支付房屋抵押贷款的情况下却在为拿铁咖啡的费用发愁。”关注全球问题科学家联盟气候和能源计划资深气候科学家贾森·芬克说，提出冰河期假定完全无视更具说服力的另外一类科学证据——全球变暖。

德国波茨坦气候影响研究所

的格奥尔格·福伊尔纳研究了太阳活动极小期可能对地球气候产生的影响。研究显示，与人类活动导致的全球变暖相比，与太阳活动减弱相关的降温并没有那么明显。

气候科学家迈克尔曼写道：

“小冰河期更显著的特征是气候差异化加剧，而不是平均的气候改变。”迈克尔曼以“北大西洋涛动”这样的大气环流模式来解释小冰河期的某些区域性变化。尽管欧洲和北半球大部分地区最冷的年份是1838年，但是同一年，格陵兰岛和阿拉斯加大部分地区气候相对温和。

然而，扎尔科瓦并不同意全球变暖的论点。她表示，尽管自己并不打算暗示冰河期即将到来，但她对此并不怀疑。她断言，太阳活动性下降将减少太阳辐照度。

## 霍金领衔富翁出钱搜寻外星生命

• 法广网 / 2015.07.20

→ 英国天文学家史蒂芬·霍金最近启动了人类历史上规模最大的外星智慧生命的搜索行动。该行动将通过扫描宇宙的方式进行搜寻，历时十年，并将耗费一亿美元。

这个名为“突破聆听”的项目将由俄罗斯硅谷企业家尤里·米尔纳全额出资。此次的地外智慧生命搜寻行动，也将是人类史上最权威、最全面和最深入的科学搜索，旨在发现任何地外生命的迹象。此次搜寻将通过无线电和光学技术，在包括整个银河系及其附近一百个星系的范围内进行搜索。霍金在伦敦皇家科学学会的启动仪式上说：“在无限的茫茫



宇宙中，一定存在着其他形式的生命。在宇宙的某一个地方，或许外星生命会正盯着我们看呢。”

俄罗斯富商米尔纳将在未来十年投入一亿美元支持该项目。他说：“不管最终地外智慧生命到底存在还是不存在，现在该是有

人正式投入进来，找到答案，去寻找地外生命。这个问题，我们必须弄个明白。”

这个项目将动用部分目前世界上最大的望远镜，更远地深入宇宙中去捕捉任何无线电波和激光信号。该项目将与一个名叫“突

破信息”的项目合作，这个项目通过国际间的竞赛，创造出能代表人类的数字信息。但目前没有任何一家机构愿意把这些数字信息发向宇宙。这个项目也引发了有关人类是否应该向外太空发送任何信息的争论。





## 求知欲引领人类走向何方？

•《卫报》/ 2015.07.15

→ “人类的高贵在于我们的求知欲。”伦纳德·姆沃齐诺说。他追溯了数千年来这种饥渴，在《直立的思想者》一书里讲述了一部引人入胜的科技史。

这当然是熟悉的旅程，主要角色包括伽利略、牛顿、达尔文。但使这个常讲的故事有价值的是姆沃齐诺迷人的声音、淘气的幽默和思想的活力。他的起点不是希腊人或埃及人，而是恐龙时代的一种小型哺乳动物，其后代进化为灵长动物，我们就包括在其中。在遇到未知时，原始人超越本能而开始提问。作者写道，提问的举动对我们这个物种如此重要，以至于“我们对此有共同的指示物：所有语言在提问时都用升调”。

随着我们建起最初的村庄和城市，人类的疑问也继续下去。劳动分工使我们摆脱了农耕这单一的工作，织工、建筑工和酿酒工成为人类原始的工程师与化学家。我们开始对地震、风暴和洪水等自然灾害寻求理性解释。姆沃齐诺写道，在此以前，“据认为是神的怒火不断制造灾难，仿佛他们是瓷器店里的公牛而我们都是瓷器”。早期的哲学家开始把宇宙看作是有序而非偶然。毕达哥拉斯等人发现了这种秩序背后的数学法则。

姆沃齐诺生动地阐明，牛顿的力学原理和万有引力不是出自苹果诱发的“顿悟”，而源自多年的“顽强努力”。正是这些洞见让本书独树一帜。姆沃齐诺提供了很多文化试金石，讲述了他身为理论物理学家的一些亲身经历，既尖锐又搞笑，以便让我们更为贴近这部历史。

## 深不可测的“暗网”

•《华盛顿邮报》/ 2015.07.18

→ 由网络魔人、无政府主义者、变态者和毒贩组成的联盟正在建立一个数字世界，这个世界超越了硅谷办公楼。我们中的大多数人将时间花在万维网的商业表层上，不知道有些人寻求无限制自由的“暗网”的规模是谷歌引擎可搜索范围的500倍。

互联网的阴影领域正日益为人熟知。从青少年发送性短信到恐怖分子招募视频，我们这个电子世界的邪恶因素在头条上频频出现。朱利安·阿桑奇和爱德华·斯诺登等人以密码学为基础的激进主义将世界级编程技术与自由主义政治结合起来。

在《暗网》一书中，英国智库德莫斯研究所社交媒体分析中心主任杰米·巴特利特带着我们对数字地下世界进行了一次令人振奋的旅行。他描述了一名用户在匿名bbs网站上的屈辱经历：网络魔人骗她在上传的裸照中放置一些能让别人认出她来的细节，然后将这些照片传给她的朋友和家人。他研究了“白人至上论”者如何

通过社交媒体彼此建立联系。他使用密码货币比特币在丝绸之路2.0网站购买大麻，并与一些热衷于厌食、自残或自杀的团体接触。他甚至出现在一次“摄像机女孩按要求为多国观众做出各种性动作”的网络播放中。

巴特利特对暗网的定义比大多数人都要宽泛。他将通常意义上的暗网列入其中，即通过匿名软件Tor（原本是美国海军研究实验所为政治异见人士开发的）可以访问的加密网站。但他还将深网列入其中。在他看来，暗网是一种“关于自由和匿名，用户可以喜欢什么就说什么、喜欢什么就干什么，往往不受审查、不受监管和超越社会规范”的集体理念。

《暗网》一书让数字地下世界的居民为自己发声。每一章都研究了同一历史背景下不同的互联网活动或团体。该书的独特优势在于巴特利特对他在虚拟世界中发现、然后在现实世界中相遇的人们进行的采访。我们了解到，在互联网出现前，儿童色情作品的供应量“少到几乎令人察觉不到”。

巴特利特跟踪研究了互联网帮助此类作品激增的情况。

然而，暗网并非始终黑暗。在西班牙，激进分子、程序员和“暗黑钱包”创始人阿米尔·塔基告诉巴特利特，比特币将如何帮助推翻腐败政府。在英格兰北部一家咖啡馆中，一名女子讲述如何通过“安全而且舒服地待在家中，摆出各种姿势、聊天和跳脱衣舞”过上了舒服日子。

巴特利特对暗网的经验性描述受限于被他说服、愿与他对话的人物：我们接触到了以身为白人而骄傲的民族主义者，但没有接触到有组织的伊斯兰极端分子；尽管肯定存在于暗网中，但政府特工保持着沉默；没有武器走私分子或暴力犯罪联盟。他的结论也缺乏创见。他没有提议我们如何利用他的研究成果，而摆出了超人类主义者和技术原始主义者这两个敌对阵营，称自己支持将暗网视为灰色地带。

但无论如何，《暗网》仍是一本优秀之作。老练的数字地下世界居民也许会嗤之以鼻，但几乎所有拥有网络浏览器的其他人都会从《暗网》中学到东西。请自冒风险去发现黑暗如何像光明一样驱动创新。



## 泰国推迟采购中国潜艇：并不出人意料

• 英国《简氏防务周刊》网站 / 2015.07.16

→ 泰国国防部长巴维·翁素万7月15日宣布，泰国政府推迟了从中国购买3艘S-26T型潜艇的计划。在作出这一决定前，这笔将耗资360亿泰铢（约65亿人民币）的军购案自7月初宣布以来就受到强烈批评，分析人士对采购计划的理由以及政府打算购买的潜艇质量提出了质疑。泰国政府消息人士向IHS简氏信息集团证实了推迟购买的消息，但同时强调说推迟是暂时的，目前泰国皇家海军正在对这些潜艇计划执行的

任务进行“重新评估”。

泰国内阁计划本周对这笔军购案进行评估，但曾经强烈支持潜艇购买计划的巴维说，他不会为这笔军购案的通过进行争取。他表示，通过该计划还需更强有力的理由。“目前海军必须自己弄清楚潜艇是否值得购买，以及能让泰国海军的实力增加多少。”

泰国皇家海军在7月2日宣布选中S-26T型潜艇，它是中国“元”级潜艇的出口型。当时参加竞标的还有瑞典萨博公司的A26

级潜艇，韩国现代重工业公司的HDS-500RTN型潜艇，俄罗斯的“基洛”级636型潜艇，德国蒂森-克虏伯船舶系统公司的209/1400型潜艇和较小型的210型潜艇。此外，人们还认为，泰国选中S-26T型潜艇还体现出泰中两国自2014年泰国发生军事政变以来已建立起强大的防务关系。

泰国决定暂停购买这些潜艇并非完全出人意料。前几届泰国政府由于经济拮据和战略需求性受质疑等诸多因素暂停过多个大宗军购案。于是自上世纪90年代以来，泰国购买潜艇的努力多次被搁置或叫停。就采购S-26T型潜艇的计划，泰国皇家海军和政

府高官此前都曾表示，需要这些潜艇来确保泰国湾的航行自由并保持该地区的军事平衡，而该地区国家在过去10年间采购的潜艇数量激增。据称S-26T型潜艇是性价比最好的潜艇。

然而，由于泰国在南海有争议地区缺乏战略资产，皇家海军在水深较浅的泰国湾有效使用潜艇的能力以及泰国表现很差的经济，批评该计划的人对购买潜艇的必要性提出质疑。此外，还有人质疑中国潜艇的质量。鉴于泰国长期以来购买潜艇的努力都未能实现，并且依旧没有明确的理由说明确实需要潜艇，因此该军购案重新启动也许尚需时日。

## 日本《防卫白皮书》对中国表示“高度忧虑”

• 德国之声 / 2015.07.21

→ 7月21日，日本防卫省发布的白皮书，比原定计划晚了一个多星期。这是因为执政党要求内阁在本年度《防卫白皮书》中加入更多中国“单边海上行为”的实例，其中主要包括中国在东海区域的海底油气勘探。不久前在执政联盟的推动下，日本众议院通过了充满争议的新安保法案。根据该法，即便在日本没有遭到攻击的情形下，自卫队也可与外国军队协同作战，行使集体防卫权。该法案还将允许自卫队在国际维和任务中扮演更重要的角色。

但是，由于二战的缘故，许多日本民众都对军队的扩张抱有警惕的态度。反对党指责说，执政党可能夸大了威胁，其目的是争取民众对不受欢迎的新安保法案的支持。不少专家已经指出，新安保法案与日本和平宪法不符。

全长429页的《防卫白皮书》

中着重强调日本安全风险正在全面恶化。其指出，朝鲜的导弹以及核武器威胁持续存在，而“伊斯兰国”也对日本构成了恐怖主义威胁。而位列日本安全威胁之首的则是中国。白皮书中写道：

“尤其在海上争端方面，中国继续其张扬的行事风格，其中包括强行更改现状、毫无妥协地实现其单边诉求。”

白皮书中提到了南海领土争端，认为中国近期的填海造陆行为激化了地区紧张局势。目前日本已经加强了与菲律宾的防务合作，并且在该区域举行了联合军事演习。

白皮书中还特别提到中国勘探海底油气的行为。其指出，自2013年6月以来，在东海争议海域，中国在中间线中国一侧修建了海上钻井平台等设施，这种单边行为引发了日本的多次抗议。

不过，即便存在上述争议，日



2015年5月19日，中俄“海上联合-2015(I)”军演期间，中国临沂舰在地中海执行任务。



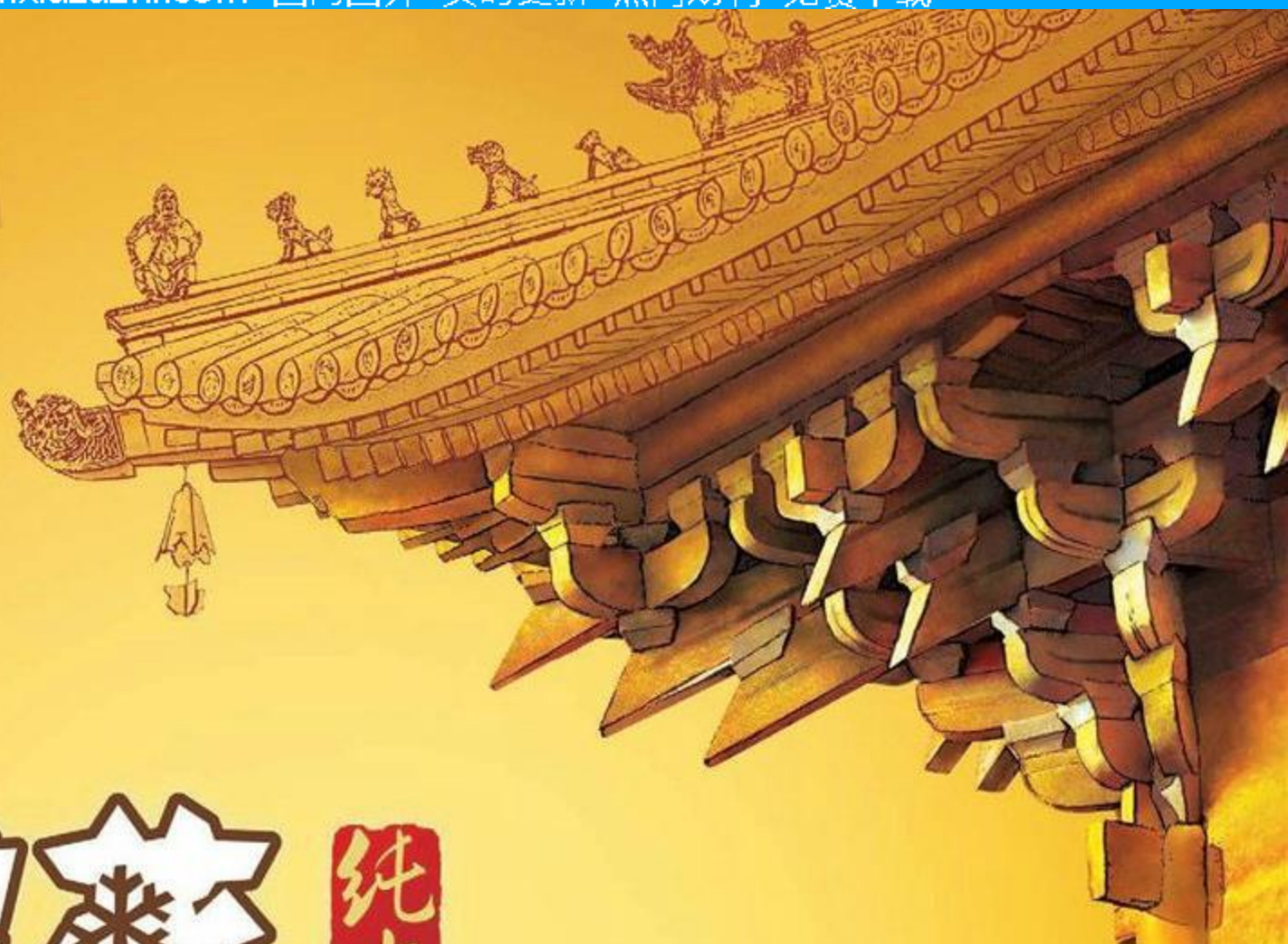
本首相安倍晋三的一名重要顾问7月17日与中国国务院总理李克强仍举行了会谈。在会谈中，李克强对日本国家安全保障局长谷内正太郎说，目前“中日关系挑战和机遇并存”，中国政府重视发展对日关系，愿“推动两国关系回到正常发展轨道”。两国防卫部门的官员一致认为，为避免自卫队与中国

军队在东海发生偶发性冲突，尽快启动海空联络机制非常重要。双方还确认，将在安保领域继续进行对话。

由此看来，中国政府一方面就日本众议院通过安保相关法案对安倍政府表现出戒备感，另一方面又对谷内给予罕见的高规格礼遇，以夯实双边关系的改善势头。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 青年





# 雪花 纯生 匠心营造

中国古建筑摄影大赛·斗拱  
一组精巧的构件，支撑起宏丽的飞檐



扫描二维码







# 留守儿童困局

留守儿童是大陆转型期的特殊国情。从发展角度看，是经济三十年高速发展、农村大面积脱贫等红利不可避免的代价。从制度层面看，受困于城乡二元管理的户籍制度等原因，上亿打工大军背后的阴影，即是庞大的留守儿童群体。

全国妇联根据《中国2010年第六次人口普查资料》样本数据推算得出，大陆留守儿童约6100万，占农村儿童37.7%。与2005年相比，五年间增加了大约242万。这些缺乏父母照顾的孩子，生存状态以及心理健康等问题曾长期被忽视。

作为大量输出劳动者的偏远地区，贵州省毕节市屡现留守儿童惨剧。2015年6月9日，毕节市七星关区的留守儿童兄妹四人喝农药集体自杀；三年前的2012年冬天，同样在毕节市七星关区，五名街头流浪的留守儿童，因生火取暖被闷死在垃圾箱中。

毕节的困境是全国的缩影。代价如此沉重，大陆各级政府以及相关部门，乃至民间机构，都在多方尝试，设法给留守儿童必要的帮助，但目前很多措施收效缓慢、治标不治本。

留守儿童问题，说到底是与中国经济发展的不均衡有关。长远来看，解决城镇化问题，尤其是彻底解决二三线乃至中小城镇的功能健全问题，以及进一步增加劳动者的收入水平，是令儿童留在父母身边的根本之道。从当下来讲，尽可能打破城乡二元壁垒，让更多的农民工成为新市民，让留守儿童至少成为流动儿童，或能更快予以缓解。

留守儿童问题远非官方兜底即可解决，从家长到社会多个环节均需尽责。因此，放松管制，释放民间力量；重塑农村社区建设；以及通过立法及政策敦促留守儿童父母承担必要责任，都是需要努力的方向。



周刊抢鲜看

扫一扫，下期精彩预告

疯狂的土耳其人  
要“拆掉长城”吗？



# 毕节之殇

四兄妹集体喝农药自杀原因至今成谜，舆论热炒之后留守儿童问题仍亟待解决。

记者/唐戴

**贵**州省毕节市七星关区田坎乡茨竹村，村口公路边一栋三层的白色小楼，如今大门紧锁。这里曾是田坎乡中心小学六年级学生张启刚的家。

2015年6月9日，13岁的张启刚带着分别为9岁、8岁和5岁的三个妹妹，在这个小楼里喝农药自杀身亡。这起恶性事件再次引发各界对中国大陆6100万留守儿童生存现状的关注。

两个月来，舆论渐渐淡去，留守儿童的问题依然无解。官方至今没有公布农药的来源，亦无人能够还原四个孩子的内心世界。外界也暂时难以联系到孩子们的父母了解更多情况。

张家的小楼静静矗立在村口，如果不是现场有政府派的人日夜把守，一般人其实很难注意到这栋普通的农宅，更难猜测到这里发生过什么。

小楼边有一个简陋的猪圈，两头100多斤重的猪不时发出哼叫。这两头猪是张启刚一手喂大的，他撒手人寰之后，政府派来把守张家的工作人员也顺便承担起了喂养它们的工作，他们从村民家里买来玉米，直接倒给猪吃。

两头猪显然不知道、也不在乎饲养它们的人已经变换，它们依然快乐地吃食，发出满足的哼叫。这个黔西北小山村里发生过的一切，与它们似乎毫无关系。

## “今天清零了”

2015年6月9日早晨，张启刚最小的妹妹、5岁的小咪拿了半个熟土豆，一如既往到田坎乡中心校幼儿园上学。“小咪从脸到

脖子很黑很脏，衣服裤子看上去也很久没洗，脸上有点肿，面无表情。”一位村里人告诉《凤凰周刊》。

幼儿园吴老师在接受媒体采访时曾表示，当天对小咪最深刻的记忆是，她在户外活动时拿着呼啦圈玩得很开心，其他如常。而13岁的大哥张启刚(六年级)、9岁的二姐小秀(二年级)以及8岁的三姐小玉(一年级)，三人逃学已超过一个月。

邻居张启付的房屋同在马路一侧，他家新修的楼房即将完工，距四兄妹的家仅20多米。他清楚记得，中午休息时见到小刚带着妹妹小秀、小玉在家三楼楼顶玩水，“后来有个女娃被浇哭了，他们就停了”。

忙了一天活，身心疲惫的张启付担心工地上的木头被盗，喝了一杯包谷酒之后，当晚9时许回到在建的楼房边。途经四个孩子的住所，张启付发现政府的五六个干部和老师正在屋内，他放慢了脚步，“听老师好像在劝他们回学校上课，说没有米会给他们买，再给他们买新衣服，带他们去理发。”张启付当时心想：这回安逸了。

田坎乡教管中心主任潘峰，是家访的参与者，他拒绝了《凤凰周刊》的采访。但此前多家媒体采访还原了当天的情况：由于孩子很久没有上学，潘和几位老师再次家访，他们到了家门口，几个孩子正躲在窗户后面看他们。随后，几人推开虚掩的后门，进了家。

这是四兄妹的生活常态。对于临近的村民来说，白色的小楼是一座“孤岛”，就算四兄妹在家，一道玻璃推拉门和外面的不锈钢推拉门常年关闭甚至经常反锁，不知

道他们在里面做什么。

多位到过四兄妹住所的人告诉《凤凰周刊》，屋子里虽有电视机、沙发等设施，但布局十分凌乱。孩子们的床铺都在二楼，但空闲着，他们直接睡在三楼的地板上。“还有一股臊臭味，一楼厨房的边上就是厕所。”

潘峰等人进家后，屋里突然鸦雀无声。其中三个孩子躲在三楼装玉米的柜子里，很快被找到。另一个孩子躲在沙发背后的洞里，半小时后才将她找到，从沙发后面拉出来。几个孩子打着赤脚，其中老二和老三脸颊红肿得可怕，她们说是打架造成的。

潘峰将这一情况告知田坎乡政法委书记(同时分管教育)胡海峰后，胡和其他两名村干部赶到现场，并叫来了医生——他最初怀疑这些孩子是营养不良。但医生最后认定并非营养不良造成的浮肿。

接下来，胡海峰交办的事项和门外张启付听见的吻合：一、让老师带张启刚去理个发；二、让村里给每个孩子发放一套衣服，如果没有鞋，再一人买两双鞋；三、领导和老师们凑点钱，给孩子们补充一些炊具，并买一些米送过来。

张启付回到工地，躺在摩托车上很快就迷糊睡了。政府的人和老师从四个孩子的住所出来后，敲开了200米外的张仕贵家的门——这里住着四个孩子的二爷爷，已年过六旬。张仕贵告诉《凤凰周刊》，政府的人说孩子们已同意返校读书，“让第二天早点去叫娃儿起床上学”。

但当晚22时许，茨竹村静得能听到蚊虫扑扇翅膀的声音。张启刚光着脚，穿一条





摄影 唐斌

4名留守儿童死亡的家中，房间内凌乱地摆放着沙发和电视。事发现场还能看到这些孩子在事发前把自己的作业本、笔袋子、笔还有课本都烧了。下图为张家外景。

豁了口子的裤子，从三楼的窗户上跌落在自家门前的水泥地上，口吐白沫。

张启刚落地时“咚”的声响，打破了山村的宁静，被惊醒的张启付开始以为是野猪出没，用手电筒照了一圈，没发现什么，随后，传出微弱的呻吟声。

他跑过去一看，发现小刚已从楼上坠下，侧躺在靠马路的水泥地上，身穿黑色长袖衬衣，一条黑色七分裤，裤腿都已开线。

“紧闭着眼，正在抽搐，嘴边有泡沫，呕吐物里没有饭菜，没有血”，张启付告诉《凤凰周刊》，没几分钟，就一动不动，“救护车赶到时，都已没气了。”

顶楼的两扇小窗依旧亮着昏黄的灯光。一个女孩双手搭在窗台上，头已抬不起来。张启付问，“你把哥哥抽（推）下来的？”女孩哼着回答“不是”，约一分钟，女孩从窗台滑向屋内。

张启付叫了几声孩子的名字，没有回

应，他赶紧拨打110和120，张的电话记录显示为23时25分和28分。随后，乡卫生院医生和警察赶到，破门而入，三个躺在地上的孩子被立即送往医院。

另外一位赶到现场的村民告诉《凤凰周刊》，“进门后农药味很臭，还有一个将近一斤装的敌敌畏空瓶，地上还有火正在燃烧，一只鞋子，一部手机，一张存折烧了一半。”

次日，毕节七星关区政府发布官方说明：6月9日23时30分许，田坎乡4名儿童在家中疑似农药中毒，经抢救无效死亡。

是什么原因让小孩做出这个举动，按理，农药进入嘴巴后，会有强烈的刺激性，四个小孩为什么一个也没有吐掉？至今成谜。

三天后，官方披露了张启刚的一份简单遗书。其大概内容是：“谢谢你们的好意，我知道你们对我好，但是我该走了。我曾经发誓活不过15岁，死亡是我多年的梦想，今天





贵州省毕节市  
八寨镇劳动村，帮着家里  
放马的孩子。



毕节市八寨镇  
劳动村泥树小学，11岁的熊  
守会整个冬天  
只有一件单薄  
棉袄，手冻伤  
了。



毕节市八寨镇  
劳动村，帮着  
家里在给猪喂  
食的孩子。

清零了！”

大量的网民提出质疑，家访可能给小孩造成直接刺激，小刚遗书中所感谢的“你们”，是不是就是指当晚家访的干部和老师？胡海峰回应媒体说，他现在等候被处理，但他没时间去想自己被处理的事，因为有很多后续工作正由他做。

据悉，当地另有说法称张启刚早有轻生倾向，遗书为一年前所写，后来父亲张方其将遗书交给了学校。但由于事发后张方其无法联系到，他也一直没有回到村里，这个说法无法确证。《凤凰周刊》向潘峰求证时也没有获得肯定或否认的回答，他仅称遗书在警方手中。

七星关区公安局则对外解释：遗书在事发现场发现，经过严格的笔迹鉴定等调查工作，确定为小刚留下。但由于官方未公布遗书的原件，网民质疑不断。

## 渐行渐远的父母

按照村民的描述，张方其现年34岁，身高约1米64，脸型瘦长。张还不到三岁的时候，父亲去世。2000年前后，19岁的张方其在母亲的帮助下娶了17岁的任希芬，两人均为初中文化。不久，张的母亲去世。

在西南地区农村，早婚现象比较突出。多位村民告诉《凤凰周刊》：“（这里）结婚最小13岁左右，上了二十四五岁，就已算是困难户了”。

在村民们印象中，张方其是个老实人，性格内向，很少和人主动搭话。张的一位亲戚告诉《凤凰周刊》，“村里有红白喜事，他也不太参与，骑着一个旧摩托就走了，背一个包就打工回来了，有人给他打招呼，他仅仅笑一笑或点点头”。

另外一个体现张方其孤僻的细节是：去年6月，张启付曾串门到张方其家，被问起



他老婆的事，张方其的回答只有两个字“跑了”，至于跑到哪里去了，张方其仅仅“嘿嘿”一笑，一言不发。

沉默，是张方其面对这个世界的大多数状态，张的父亲，性格也如此。多位村民推测：四兄妹或许是遗传了前辈的个性。但是，张方其很上进。《凤凰周刊》发现，其最近一条朋友圈发布于5月6日，是一篇文章链接，名为《勇敢一点，除了自己，没人能帮你！》；3月26日，他转发的另外一篇文章为：《穷人要怎样翻身，献给正在打拼的人》。

张方其的姐姐张方友向《凤凰周刊》介绍，弟弟结婚之后，夫妻两人感情很好，长年在海南打工，2001年大儿子在老家出生，其余3个女孩都出生在海南。根据贵州省民政厅的通报，张方其、任希芬夫妇在海南生活期间有打骂孩子情况，长子张启刚曾被父亲责打致手臂脱臼，耳朵被扯伤留有疤痕。对于大山里的孩子，殴打，是家长发怒后对孩子常用的惩罚方式。

2011年，打工接近十年的张方其夫妇带着四个孩子回到茨竹村。

接下来，张方其做了两件重要的事：一是主动交了9900元的超生费，给3个女孩办了户口。其间，他获得了10000元的建房补助款，两相抵消剩余100元。其二是，花了打工七八年的十多万元积蓄，建了现在的三层楼房。张方其为了省钱，内粉装修之类都是自己动手，屋里的沙发、板凳也都自己做。

此前，张方其一家住在一栋破烂的土坯房里，在云贵地区，多生几个孩子尤其是可以传宗接代的男孩，同时把房子建好，体现这家人兴旺发达，脸上有光，而且老有所养。“开始盖新房子的时候雇了三个工人，小刚高兴地忙上忙下，跟着搬沙子、递砖头或者搅拌水泥。”村民陈晓说，“三个小姑

**对于临近的村民来说，白色的小楼是一座“孤岛”，就算四兄妹在家，一道玻璃推拉门和外面的不锈钢推拉门常年关闭甚至经常反锁，不知道他们在里面做什么。**

娘都干干净净的，很漂亮，村民都喜欢她们。”陈晓多次看见，小姑娘跟着妈妈一起上山干活儿，手牵着手，欢声笑语。

但是，这样的快乐悄悄发生了变化。其间，夫妻感情发生了微妙变化，时常吵架和打闹。2012年初，张方其经济已不宽裕，他卷起行李踏上南下的汽车，涌入浩浩荡荡的劳工大军，留下妻子任希芬在家照顾四兄妹——张方其把房子修好，给孩子买了手机，甚至还买了一部笔记本电脑。或许，这就是他内心认为的幸福的家。

但他不知道，千里之外的小刚性格慢慢变得固执任性。多位村民告诉《凤凰周刊》，“他妈妈把他耳朵撕裂，手也给打坏了。为什么打，不知道。”

其间，这个内向的少年至少有3次离家出走。最短的一次4天，还有一次7天，最长的一次，是2012年8月，一共13天，茨竹村十多人找了三天，才在一片玉米地里找到。擅自离家的代价是，母亲罚他在烈日炎炎下，脱光衣服跪了两个小时——家长用重重的体罚来教训这个不听话的孩子，企图令他不再悄悄外出。

“在家的任希芬开始变心”，一位村民告诉《凤凰周刊》，任在没有离婚的前提下，与一公里外一个姓赵的单身汉有了接触，并组建了新的家庭。《凤凰周刊》记者造访赵家，大门已经紧闭，“两人至少生了

一个孩子”，多位邻居说，任希芬也比较老实，估计有人在中间游说。

至于两人什么时候交往，村民亦无法说清，但是可以肯定的是，张方其和任希芬的感情在2013年彻底破裂。张方其的亲戚潘玲曾对外透露，2013年，张方其在外打工，任希芬不想待在家里，跑到贵州金沙后打电话给张方其，说她也要外出打工，让他自己回家带孩子。

2014年3月，任希芬回过家，曾拿着手机，翻出一张小女孩的照片告诉张方其，称她和别人生的女孩比他们俩生的孩子漂亮，夫妻俩因此动手打架。事后，潘玲去张方其家，张方其说了任希芬有外遇的事情。

受伤的任希芬住进了医院，张方其每天背着最小的女儿去看望。可是，“两三天后的一个早晨，张方其发现妻子已经不见了，悄悄离开病房后，任希芬再也没有出现。”一村民告诉《凤凰周刊》。

四个孩子和两公里外的外公外婆也很少来往，野草般生长。《凤凰周刊》记者辗转找到任希芬父亲，这个年过七旬的老人经常生病，对于记者的诸多提问只说“年轻人的事，我也管不了”，随后一言不发。

任希芬曾接受媒体采访称，自己2014年3月离家外出打工后再没回过家，期间仅给孩子打过一次电话。

## 越来越封闭的孩子

任希芬离开后，张方其因为经济压力时而外出打工，时而在家照顾孩子。2014年还种植了一季庄稼，家里放着1000多斤玉米、50多斤腊肉。但是，因为4个孩子的抚养压力，8月收完玉米后再次外出打工。当地村民回忆，今年春节，张方其带着四个孩子杀了两头猪，过了一个“油水很大”的新年。



→ 毕节市八寨镇劳动村泥树小学，孩子们在吃午饭，他们拿着自己的铁皮碗到泥树小学陶老师家吃饭，一份土豆一份酸菜汤。

据茨竹村党支部书记高华成公布的信息，张方其和大儿子在2012年已纳为农村最低生活保障对象。每季度保障金额为425元，2013年调整为440元，2014年再次调整为531元。

3月23日，张方其在自己的微信朋友圈发了两张自拍照，背景疑似为张方其家楼房。张仕贵告诉《凤凰周刊》，张方其给几个孩子报名入学后，乘坐高铁去了广州，后来给孩子的卡上打了700元。

据村民介绍，3个大孩子都会自己动手做饭了，但是四兄妹再次无人管护，所以“穿着破旧，而且很脏，有异味，有时候裤裆也扯破了，鞋破了，脚趾头露外面”，这是村民们对几兄妹的印象。

毕节市一位教育官员告诉《凤凰周刊》，在兄妹们的班主任的印象里，9岁和8岁的妹妹一直乖巧，只有13岁的小刚调皮些，偶尔不写作业，偶尔逃课，但最后都还会来。而且孩子们数学、语文能考六七十分。在当地农村的学校，考到80分，就算优等生。

2014年下半年，小刚在连续三次不及格之后，考到了60分以上，班主任杨小琴鼓励小刚“成绩很有进步”，小刚只是稍微笑了一下，陷入沉默。杨小琴接受媒体采访时说，从没见过小刚灿烂的笑过，也没见小刚哭过。

小刚喜欢的课程，是每周的电脑课，“总能看见他飞一般地跑去电脑机房”，小刚的两个好朋友之一小江说。小刚有一个触摸屏手机，喜欢玩一款叫“天天酷跑”的游戏。5月初，触屏手机坏了，这让他很不高兴，“他说他爸会寄钱再买个新的”。

孩子们到田坎乡中心小学及幼儿园的距离，大约在1到3公里，步行需要20分钟到1个多小时。可是，5月8日之后，四兄妹全都

没有出现在学校。七星关区委宣传部有关负责人称，学校和乡干部曾多次上门劝其返学，但他们死关着门，一直不开，没法直接沟通。有媒体报道称，有一次敲开过门，一个妹妹说，哥哥不让去上学。

学校和政府的人多次造访的重要背景是，2012年11月，同样是七星关区，一垃圾箱内发现5名留守儿童被闷死，5人为当地三名同胞兄弟之子，在9岁与13岁之间。事后当地官方宣布，每年拿出6000万元设立关爱留守儿童基金，采取一对一帮扶等措施，启动留守儿童排查和管理等制度。

张启刚一位同学称，张平时虽然话很少，但同学如果惹急了他，他发起怒来挺厉害。平时他有钱都给妹妹们买零食吃，但妹妹好像还是比较怕他。

四兄妹对外界一直充满戒备，基本不邀请小伙伴到家玩，也不出来和外面的小伙伴玩。住在四兄妹斜对门的杨昌秀向《凤凰周刊》介绍，最近几个月，四个孩子只在晚上7点多才出来在门口玩一会儿。今年入夏以来，村民张启付回到茨竹村，在四兄妹家东边的空地上开始建房子。5月左右，他看到四兄妹用盆装着水玩只蛐蛐。张启付走过去，孩子们立即跑回屋里，插上了门。

无论四兄妹的二爷爷张仕贵，还是小刚的同学，抑或他们的老师，没有谁能走进四兄妹的内心，都表示无能为力，“没法和他们家沟通。”

小楼的露台上，是四兄妹经常玩耍的地方。事发的6月9日傍晚，一位在山上施肥的村民从远处看到，四兄妹在露台上兴高采烈玩耍，嬉笑声传得很远，这是他们留给外人难得的笑。

四个孩子自杀之后，他们的父母双双失联，电话始终无人接听，发去短信也不回。



三天之后，任希芬表示，“心里很难过，自己没有尽到责任。父母如果在身边照顾他们，就不会出现这样的问题”，任希芬说：“愿我家的悲剧不要再发生。”

四个孩子的遗体，在6月12日被火化。殡仪馆员工曾回忆，孩子的母亲身形较瘦，神色憔悴。辨认结束后，孩子的母亲由一名民政局工作人员、三名女性带着乘出租车离开。该火化工透露，火化一般需要1小时，23时23分左右，火化正式开始，没有家





张启刚曾有过多起轻生的行为,但并未引起重视。孩子们的二爷爷张仕贵说:  
**“有时候老大被打得厉害了,就叫嚷着‘喝敌敌畏,跳河’;有一次出去跳河,被旁边金沙县的派出所发现送了回来。”**

属在现场。

《凤凰周刊》获悉,张方其从广东返回毕节后,至今没有回到村里。在警方的安排下,他和张仕贵见过一面,但是“话来到嘴边又咽下去了,一句都没有说出,太难过的样子”。

张方其的微信昵称叫“爱家”,其签名是“我的未来不是梦”。也许他也想把孩子带在身边,也许他和很多家长一样,希望四个孩子考上大学,到城里生活。可惜,如今

已经没有也许。

### 留守的悖论

四个孩子自杀的消息传出后,有媒体报道称,出事的四名儿童仅靠吃玉米度日,四个孩子将玉米磨成玉米面,不筛干净就凑合吃了,“因为太穷了”。四名儿童的死可能与生活难以为继有关。这一信息源,来自张的二爷爷张仕贵。事后他告诉《凤凰周刊》,乡里的一位干部责怪他为什么说这家



人穷，两人一度争执。

当地官方认为张家有猪圈里的2头猪，再加上打工多年积累修建起来的房屋这两笔财产，“该户生活水平在当地属中等水平”。据贵州民政厅的情况通报，除了吃掉的粮食和猪肉等，“2014年，该户春节杀年猪2头，约400斤，养殖出售生猪5头，收入约7000元”。

事发后，到过张方其家的多位村民告诉《凤凰周刊》，3层小楼内，一楼基本空置，二楼一个房间凌乱地摆放着沙发和电视，没有一件像样家具，一个房间的角落里堆着3麻袋玉米，大概有一百来斤，还有一个房间放着一些腊肉。三楼是四兄妹住的地方，有一个木桶，其中盛着玉米饭，地上晒着四季豆。

位于云贵高原的革命老区毕节，处于喀斯特地形区域，身患“生态癌症”，典型的“穷山恶水”。田坎乡是一个彝族自治县，距离七星关区政府所在地有110多公里，是七星关区最远的乡。茨竹村属于贵州省的一类贫困村，官方具体对应的数据是：“全村贫困发生率高于27%、农民人均年纯收入低于4819元、全村无集体经济收入”。

村中没有宽带，没通天然气，没有自来水，至今还有人居住在土坯房。夏天，人们自取一盆水或下河洗澡，冬天，人们靠砍伐柴火和玉米秆烧火做饭或取暖。就是手机也经常只有一两格信号，时断时续。种在山上的庄稼，玉米和土豆为主，操作模式还是几千年前的刀耕火种。

这样的背景下，很多人像张方其一样，打工成了最直接最有效的创收选择——茨竹村2480人，有1300多人外出打工，留下种地的都是老弱病残。《凤凰周刊》记者发现，几乎每一个乡都有前往江苏、浙江、广东一带的直达大巴，他们“冬天候鸟一样飞

回农村，春天又候鸟一样飞向城市”。

四个孩子的姑姑张方友也在广东进厂打工，每个月的收入在2000到3000元不等，张方其的薪水，也在这个范围，但是一年下来，可以存上万元，这比常年种庄稼“仅仅够吃，没有钱花”要好得多。公开数据显示，截至2013年12月27日，贵州省农信社存款余额2926亿元，是2003年末的17倍。其中，打工者的存款占很大比例。

但打工大军的背后是众多的留守儿童。这些缺乏父母照顾的孩子近年来频频出现各种恶性事件。仅以贵州毕节为例，2006年，威宁县爆出两教师拐骗18名学生“卖处”，其中被骗女生多为留守儿童；2012年冬天又发生五名留守儿童闷死在垃圾箱中的恶性事件。

此次四兄妹自杀事件发生三天后，国务院总理李克强对留守儿童问题作出重要批示，要求有关部门对各地加强督促，把工作做实、做细，强调临时救助制度不能流于形式。对不作为、假落实的要严厉整改问责，悲剧不能一再发生。

随后，毕节官方发布消息：七星关区副区长杨黔、教育局局长叶荣和田坎乡茨竹村包村领导薛廷猛被停职检查；田坎乡党委书记聂宗献、乡长陈明福被免职。官方还称：待调查结束后，将视情节对田坎乡分管教育的党委委员、政法委书记胡海峰，田坎乡教管中心主任潘峰，田坎小学校长曾兴玉等人作出相应处分，涉嫌犯罪的将移交司法机关处理。

和此前五个儿童闷死在垃圾箱事件一样，除了处分干部，贵州还决定在全省范围对农村留守儿童进行全面排查。对留守儿童不闻不问，甚至麻木不仁、视而不见的坚决查处。父母外出务工前必须对未成年子女的看护做出可靠安排，确有困难的家庭由当地政府托底。甚至成立贵州省留守儿童、困境

儿童关爱救助保护工作领导小组，由一名副省长亲自挂帅。

但是七星关区擦枪岩村（被闷死五个儿童的老家）村支书潘礼伟向媒体透露，村里至今没有留守儿童档案，也没有相关财政专项基金来关爱留守儿童。

“该处分的没有处分，不该处分的已经处分了”，毕节一位教育官员对《凤凰周刊》表示，家长把孩子送到学校后就不管了，每一个老师要面对很多学生，无法一一照顾过来，他认为，“要学西方国家一样，对孩子监护人进行责任追究，因为从法律上讲，你把孩子置身危险中”。

不过，谴责家长是轻易的，在现实的面前却更多只能是叹息——让孩子跟着父母一起进城，曾被认为是针对留守儿童的有效解决办法。然而，诸多现实体制难题摆在面前。“我们只能勉强在城市扎根，所以只能让孩子们留在乡土。”贵州一位在北京通州打工的农民工告诉《凤凰周刊》。

《凤凰周刊》记者调查发现，张启刚曾有过多轻生的行为，但并未引起重视。孩子们的二爷爷张仕贵说：“有时候老大被打得厉害了，就叫嚷着‘喝敌敌畏，跳河’；有一次出去跳河，被旁边金沙县的派出所发现送了回来。”

2014年暑假期间，茨竹村两公里外的半山腰，一刘姓人家和姓王的两亲戚家，三个年龄分别为7岁、8岁、13岁的孩子离家出走四五天后，尸体在几公里外的水电站附近河滩上被找到，“打捞上来的时候，一个孩子肚子已经开始腐烂，有一条小鱼从里面钻了出来，岸边挖个坑就地安葬了。”一个参与处理此事的村民告诉《凤凰周刊》，其中有一家也是老婆跑了，小孩同样是留守儿童。



2012年，甘肃会宁农村，留守儿童高利荣飞跑在放学回家的路上。这个假期爸爸妈妈回家收麦子，高利荣每天都能见到他们，收完麦子后，爸爸妈妈就又要出门去打工了。



## 时代的孤儿

留守儿童的话题就是现实的矛盾，我们既不能阻止它的出现，又不能忽视它的存在。它就像一根坚硬而柔韧的刺，扎进这个日益富足的国度，扎在一个个繁华的城市边缘，甚至乡村和山陵，一丝丝地让人生疼，终有一天会让城市中的你我产生巨大的痛感。——《中国留守儿童日记》

记者/邱锐 闵云霄 徐佳

**哈**里·哈洛将出生后的小猴子，交给两个“妈妈”来抚养：一个用铁丝编成，身上装有奶瓶；另一个用绒布做成，身上没有奶瓶。结果发现，小猴饥饿时在铁丝妈妈身上吃奶，但当小猴歇息或恐惧时便趴到绒布妈妈身上。由此推断，母爱不仅是简单满足孩子的饥渴，还包括爱抚、接触和心理关怀。

接下来，哈洛把小猴分成两组，一组由母猴正常抚养，另一组出生数小时后即

关入不锈钢密室，直至3个月、6个月或12个月。在此期间，密室中的猴子不得和任何动物接触——包括人类。结果显示，封闭条件下对这些小猴在前8周内所造成的伤害，使它们后来很难恢复和其它猴子之间正常的社会交往和关系。

哈里·哈洛是美国威斯康辛大学心理学家，这是上世纪中期他做的两个实验，首次证明了一个在当代人看起来相当浅显的结论：母亲和孩子之间的亲密接触与情感及社会支

持，是促使一个人正常且健康成长的重要因素。1958年，哈洛当选美国心理学会主席。

哈洛实验的目的是为了研究战争阵亡将士的遗孤、难民和收容机构中心的儿童心理发展。他肯定没有想到，40多年后，中国大陆6100万留守儿童正在经历一场类似的“实验”，长期脱离父母的关爱。

结果也得到相似的印证。2014年1月，斯坦福大学的中国经济专家斯科特·罗泽尔在接受《华尔街日报》采访时称，在中国



农村,有超过70%的儿童在标准化测试中表现出存在心理健康问题的迹象,比如感到焦虑和抑郁。

2014年5月,中国青少年研究中心调查发现,农村留守儿童在成长中存在遭受意外伤害的比例高于非留守儿童,经常感到烦躁、孤独、闷闷不乐、无缘无故发脾气的比例高于非留守儿童,寄宿留守儿童的日常生活习惯较差,学习和校园生活状况更糟糕,对生活满意度相对较低等9类问题。

问题的极端表现则是接连不断的留守儿童自杀事件。北京市西部阳光农村发展基金会秘书长来超告诉《凤凰周刊》,该组织于2012年所做的调研结果显示,有27%的受访留守儿童曾经想过自杀。

## 被牺牲的一代?

6月初的一天早上六点半,甘肃陇南市某乡小学的学生开始早读。不一会儿,班主任老师进来检查作业。看到小勇的作业再次没有完成,老师脸色突变,不由分说地将作业本向小勇头上砸去。小勇既不躲也不辩解,任凭老师打骂。

一阵“暴风雨”过后,老师离开,继续检查其他学生的作业。小勇则木然的坐下,像什么都没有发生过似的。驻校社工王小永告诉《凤凰周刊》,小勇这个孩子其实很聪明,但基础不好,学习很吃力,一直打算辍学外出打工,而这已经是他第三次将小勇劝回来了。“照这么下去,小勇早晚还得走”。王小永说。

早自习结束,学生们开始结伴去食堂吃早餐。王小永一直观察一名叫小花的女孩子,看到她和同学们谈笑风生,王小永的心才稍许放了下来。因为,小花此前是一个活泼的孩子,但有一段时间突然变得沉默寡言,学习成绩大幅下降。原来,小花的父母



2013年,贵州省六盘水市水城县彭寨小学的马雄贵读四年级,每天放学后,他要打满一背篓的猪草才能回家。

长年在不同地方打工,分开时间长了,两人开始相互猜疑,不断吵架,最终发展到小花的母亲不再回家。

王小永多次联系小花的父母,告诉他们争吵对小花造成了非常不好的影响。最终,在王小永的建议下,小花父母决定离婚。法院将孩子的抚养权判给了父亲。现在,小花的父母没有机会吵架了。“我知道这种方法很残忍,但没办法,也不知道(用这种方法)是对是错”。王小永无奈地说。

在贵州,《凤凰周刊》记者了解到,一位年过七旬的老人周老妹(化名),老伴已经去世,一共9个孩子都成了家,其中7家常年在江苏、浙江等地打工,从上世纪90年代至今,周老妹前后帮忙照顾的孩子近20个,还包括远房亲戚的一个女儿。“一家接走,另外一家又送来。”现在周老妹最头痛的是,家里还有5个孩子,一间睡3个,有时醒来,会发现有的孩子已经滚到床底下。

此前,贵州当地一家媒体公布了铜仁市小学生喻璇《给外出打工舅舅的一封信》,其中写道:您狠心把五岁的表妹和三岁的表弟扔给外婆,去广州打工后,小舅又把刚满一岁的小表弟扔给外婆,去了江苏。你们这一去,的确挣了不少钱,可外婆在家过的是什么日子?外婆视力不好,外公又有残疾。我妈想起外婆的艰难,曾哭了几个晚上。现在外婆带着三个孩子,既要忙家务,又要忙农活。最让人揪心的,是三个孩子一同哭喊“妈妈”的场景……外公、外婆用孱弱的身体支撑着这个家,每天那么劳累,哪有精力去管他们的学习。大表弟六岁了,数数还数不到20;表妹已读二年级,可考试成绩糟糕极了,语文20分、数学35分,甚至连乘法口诀都不能完整背下来……

小勇、小花、喻璇的经历体现出大陆留守儿童的基本生存状况:学校和家庭关怀双重缺失。





▲ 2013年，贵州省六盘水市水城县彭寨小学的罗福元读三年级。父母都在外打工，他由两个姐姐照顾。



▲ 2013年，贵州省六盘水市水城县彭寨小学的马关冉读四年级。她的父母在水城打零工，两三个月才回家一趟，住两三天就走。她平时除了要帮59岁的爷爷干农活外，还需照顾不会走路的弟弟。她梦想当一位老师。

这种状况的产生或许早在上世纪80年代就已显端倪。1985年中央1号文件打开农民进城务工的大门，2004年《中共中央国务院关于促进农民增收若干政策的意见》让进城务工明确成为农民脱贫致富的一个主要途径；但与此同时，政府对人口管理采用的城乡分割的二元户籍制度，户口性质又与教育挂钩，使得农村儿童即便跟随父母来到城里，也很难享受到与城里儿童相同的教育资源，大多数农村儿童只能与父母相隔两地。

长期关注留守儿童问题的华中师范大学心理学院院长周宗奎在接受《凤凰周刊》采访时表示，长此以往，留守儿童必将引发更多更为严重的社会问题，“他们是这个时代的孤儿”。

## 不堪重负的幼小心灵

哈洛当选为美国心理学会主席之后，

实验还在继续。1972年，他设计了一个“绝望深井”来研究人类的沮丧之情。这是一个更为残忍的实验，他们用不锈钢做了一个上窄下宽的半锥形圆筒，只把一只小猴子放进去，关在其中45天。

结果更为显著。没过几天，小猴子“就大部分时间畏缩在一角”。这个“囚室”制造出“严重、持久、抑郁性的精神病理学行为”。即使在放出之后9个月，那只小猴子还是抱着胳膊呆呆坐着，而不像一般的猴子东张西望探索周遭。

留守儿童也仿佛陷入一个无形的“绝望深井”。“一个人就是一个家，一个人想，一个人笑，一个人哭。我很小的时候父母就出去打工了，不知道什么是父爱母爱，就连他们的样子都记不清了。我考试从来都不及格，自信心有多差就不用说了。上学期我考了最后一名。这期我不想考最后一名了。”这是一个留守儿童在作文中吐露的心声。

家庭的缺失、生活的艰辛、学校的冷漠，如同冰冷的井壁将他们深困其中。

父母不在，繁重的家务和农活都落在了孩子们身上——郑琴和外婆去山上背苞谷，代礼名喂牛，杨田国和奶奶、弟弟汗流浹背地背玉米回家，岳朝龙收割棕皮。生活的艰难几乎成了《中国留守儿童日记》的共同主题。2011年，贵州省安龙县万峰湖镇毛草坪小学教师杨元松将班上26个平均年龄只有9岁的留守儿童的220篇日记结集出版，一时引发广泛关注。

“这是城市孩子难以想象的，一个农村孩子早上5点就起床，做饭、打柴、磨面、割野草、照顾弟弟妹妹，还要上学。”杨元松说。

中午放学，六年级的小杨熟练地夹起煤炭，放在小型的土灶上，点火后用鼓风机催火。架锅，放米，放水。一边做着这些，小杨一边有节奏地从口袋里掏出和同学打牌赌赢的糖果，一会儿一个地扔给在土炕上要



## 全国城镇中0-17岁流动儿童人数 占当地儿童的百分比

单位：%

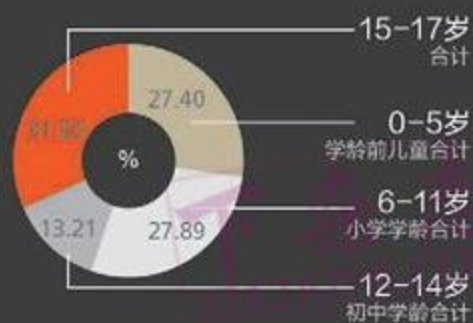
数据来源：2010年全国第六次人口普查数据千分之一抽样



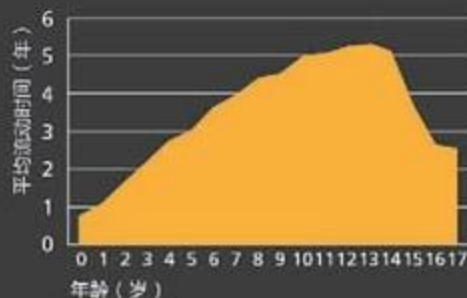
## 全国流动儿童 年龄构成 (男女合计)

单位：%

数据来源：2010年全国第六次人口普查数据



## 0-17岁流动儿童 平均流动时间



棍子的弟弟。然后，他开始削土豆皮，把土豆切成长条，连着一些切好的莲花菜一起放到锅里，加点盐和辣椒粉，盖锅盖焖煮。

小杨兄弟住在集体学生宿舍里面。每到夜里，还不适应新地方的弟弟就会尿床大哭。这个时候，小杨会把自己干净的床位让给弟弟，自己去睡弟弟尿床的地方……

城里的孩子都是幸福快乐的花样年华，而这些留守儿童却是飘萍一般的草样年华。本应理所当然的亲情，对那些留守儿童来说却是一种奢侈品。一个孩子写到：哪怕那时光只有一分钟我也愿意，就算拿我生命一半的时间去换那几个钟头，我也愿意，因为我想让我的生命里多一份快乐，少一份悲哀……

对西部偏远学校三年级学生王晓来说，每年过年的时候都像过山车一样，从想

念，到兴奋，到失落。在父母返乡过年前的半个月，他每天都会早早起床，在日历上划下一道，告诉自己离见到父母又近了一天。这几天他也会将寒假作业做得特别认真，告诉爸爸妈妈他在好好学习。当父母迈入家门的那一刻，也是他最高兴的瞬间。穿着父母买的新衣服，一晚上都会缠着爸爸妈妈讲一年来发生的事情。

但这样的幸福时光一般只会持续两三天。随着过年时间临近，父母开始串门、走亲戚，伴随的活动往往就是喝酒、打牌甚至赌博。“他们会给我点零花钱，让我自己去玩”。王晓说，这样的娱乐活动基本上会持续到他们再次出门打工，在此期间他们每天说的话不会超过十句。

在平日里，王晓和爷爷共同生活，他经常要跑几十里山路替爷爷买药。王晓的状况

并非特例。农业部农村经济研究所副研究员吕绍清在接受媒体采访时将这种情形归纳为“逆向监护”：一些监护人因年龄偏大、身体有病、生活不能很好地自理等原因，他们不但不能为留守儿童提供一些生活的照料，相反，留守儿童在洗衣、做饭、买药看病等等方面要花很多的时间和精力去照顾监护人。

学校压抑的氛围更加浓重，动辄就要遭受体罚。西部阳光农村发展基金会前秘书长梁晓燕告诉《凤凰周刊》，“至少80%的农村学校都存在体罚孩子的现象”。

因为午休时“有折飞机、吵闹等违反午休纪律的行为”，湖南省郴州市安仁县龙市中心小学“学生被罚跪操场”；因为偷拿同学的作业本，甘肃定西通渭县北城铺乡石关学校教师刘某某将学生豆豆“殴打致其重伤二级”；因为没有做完作业，江西九江



县一小学5名学生被老师用竹棍抽打，“并将小孩倒着提起来往地下摔”……

比体罚对孩子伤害更大的，则是性侵。一位长期驻扎甘肃的社工也向《凤凰周刊》爆料，当地同样存在老师性侵女学生的事情，但却无能为力。一方面是他们没有掌握直接证据，另一方面害怕女学生遭遇二次伤害。“我们工作几年就走了，而这位女学生要在这里生活一辈子，如果被揭发，让她今后怎么做人？”这位社工无奈地说。

### 流动的孩子、家长和学校

7月，北京通州“建设城市副中心”的消息让这里房价暴涨，但对于居住在台湖镇董村、32岁的贵州毕节人王长亮一家来说，这些与他无关。他要考虑的是，“要不要离开北京？”

王长亮告诉《凤凰周刊》记者，因为他上班的西直河石材市场已逐步搬迁到河北、天津等地，很多老乡已经离开北京。西直河石材市场位于北京的朝阳、通州和大兴三个区的交界，始建于2002年，占地面积290.15公顷，商户553家，腾退前为华北地区最大的石材集散地。

王长亮是西直河石材市场两万从业人员之一，其中仅毕节人就有千人以上。王长亮作为磨料工人，每个月的薪水在4000至6000元不等，这比没有技术的普通建筑工人薪水要高出1000到2000元，一个月的薪水，就是贵州贫困村一年的平均收入。每个月除了400元左右的房租和1000多元的生活成本再加上几百的零花，还可以存2000-3000元，但这些收入不够花——要在家修房子，要给父母花，要考虑未来的养老，还要供养留守在老家的两个孩子，如果将两个孩子带到北京，仅仅够解决一家人的温饱。

“或许有人会说，我们为何不把孩子

## 留守儿童在成长中存在的突出问题

2014年5月，中国青少年研究中心组织实施了全国农村留守儿童状况调查，调查对象来自河南省、安徽省、湖南省、江西省、重庆市、贵州省的12个县（市、区），包括四至九年级农村留守儿童4533人（占61.7%）、非留守儿童2731人（占37.2%）。本次调查一方面发现农村留守儿童总体上形成了比较积极的价值观，对未来怀有希望，向往城市生活，家庭关系良好；另一方面也发现农村留守儿童在成长中存在以下9个突出问题：

1

遭受意外伤害的比例高于非留守儿童

2

学习成绩较差、学习不良行为较突出

3

获得的社会支持较弱，情感支持欠缺，经常感到烦躁、孤独、闷闷不乐、无缘无故发脾气的比例高于非留守儿童

4

留守女童的负面情绪更加明显，经常感到烦躁、闷闷不乐和无缘无故发脾气的比例高于男童

5

留守男童迟到、逃学、受老师惩罚等问题行为较多，学习及校园生活中遇到的障碍和受到的欺负也较多

6

与其他年级学生相比，小学四年级留守儿童受到父母外出影响更明显，感觉父母外出后自己更容易被欺负、被歧视、性格比原来内向、胆小的比例最高

7

与其他年级的学生相比，初二留守学生在学习及校园生活方面遇到的障碍更多，与父母的关系更差

8

寄宿留守儿童的日常生活习惯较差，学习和校园生活状况更糟糕，对生活满意度相对较低

9

母亲外出的留守儿童在各个方面的问题都最突出，他们生活习惯更差，在学校表现更糟糕，遭受欺负的比例更高，网络不良行为更多，意外伤害更多，对留守生活的负面体验也更高







2011年8月，来自安徽的宋佳佳见到了在北京工作的父亲宋晓明，哭了起来。当天，全国妇联儿童部等单位主办的“关爱农村留守儿童夏令营”把十名安徽留守儿童带到北京与父母见面。

动工人认为自己不是合格的父母，70%的受访者有愧疚感，他们很担忧与孩子分离，而且苦于无法与孩子保持亲密的交流。接受《凤凰周刊》记者采访的流动儿童家长普遍表示，只要子女在身边，虽然忙碌，但很充实和满足。

《凤凰周刊》记者发现，很多外来务工人员不仅面临父母流动、孩子流动，还面临学校流动。随着城市的扩建，一些学校被拆迁或者迁徙郊外，另外，由于收入低，使得教师队伍很不稳定，同时少量学校没有合法的办学手续，不能提供学生毕业证。有的孩子小学6年要换3个学校，“有的是因为家长换了工作单位，有的是因为学校或幼儿园不办了”。

流动儿童的规模正在迅速扩大。全国妇联2013年5月发布的《我国农村留守儿童、城乡流动儿童状况研究报告》显示，流动儿童数量一直在持续、快速增长，截至2010年11月已达3581万，10年间增长超过80%。今年5月13日，卫生计生委发布“中国家庭发展追踪调查”结果。这是中国首次由政府主导的全国性家庭追踪调查。调查结果表明，内地流动家庭与留守家庭正成为常态家庭模式，流动家庭的比例接近20%。

多次组织流动儿童公益活动的《海峡姐妹》杂志负责人许松青说：“对流动儿童来说，‘爸爸去哪儿’是一种奢望；对留守儿童来说，‘爸爸回来了’则遥不可及。”

一位地方干部私下告诉《凤凰周刊》记者，留守儿童的问题，地方政府真难以解决。但“不容置疑，为了让‘问题孩子’越来越少，消除不稳定因素，我们的社会已经到了必须解决父母亲近孩子的‘亲近通道’的时候。”原贵州省团省委副书记胡吉宏曾如此表示。

（文中大部分留守儿童系化名）

带到城里读书？其实除了打工的单位和收入不稳定外，如果孩子在城里学习生活，经济负担显然就增加。而不把孩子带到城里读书，又和孩子少有亲情，我们很为难。”王长亮对《凤凰周刊》记者说，“在北京进民办学校，担心师资和教学质量问题，且收费也不低，进公办学校，需要缴纳各种公杂费，甚至完全进不去”。

“进不去”的原因来自政策瓶颈。据今年初发布的《北京市教育委员会关于2015年义务教育入学工作的意见》，非京籍儿童入学提供“五证”的政策基本不变，非京籍儿童入学要求“五证”齐全，即适龄儿童少年父母或其他法定监护人本人在京务工就业证明、在京实际住所居住证明、全家户口簿、户籍所在地街道办事处或乡镇人民政府出具的在当地没有监护条件的证明等。

一项对北京49所打工子弟学校的调查发现，五证齐全的家长仅占2.76%。这就意味着绝大多数农民工家庭难以进入公立学校读书。

外来人口的孩子求学无门，不得不“跨省”上学。据内地媒体报道，河北衡水距离北京270公里，3小时零5分的火车，衡水火车站和北京西站几乎每个月都要迎送这些穿梭两省的读书娃。有时，穿着红色或者蓝色校服的

学生可以塞满七八节车厢，俨然一趟专属列车。他们中年龄大的上初中，多数是小学生，有的甚至还在上学前班。这个办法虽然周折，但“总好过把孩子扔在家里当留守儿童”。

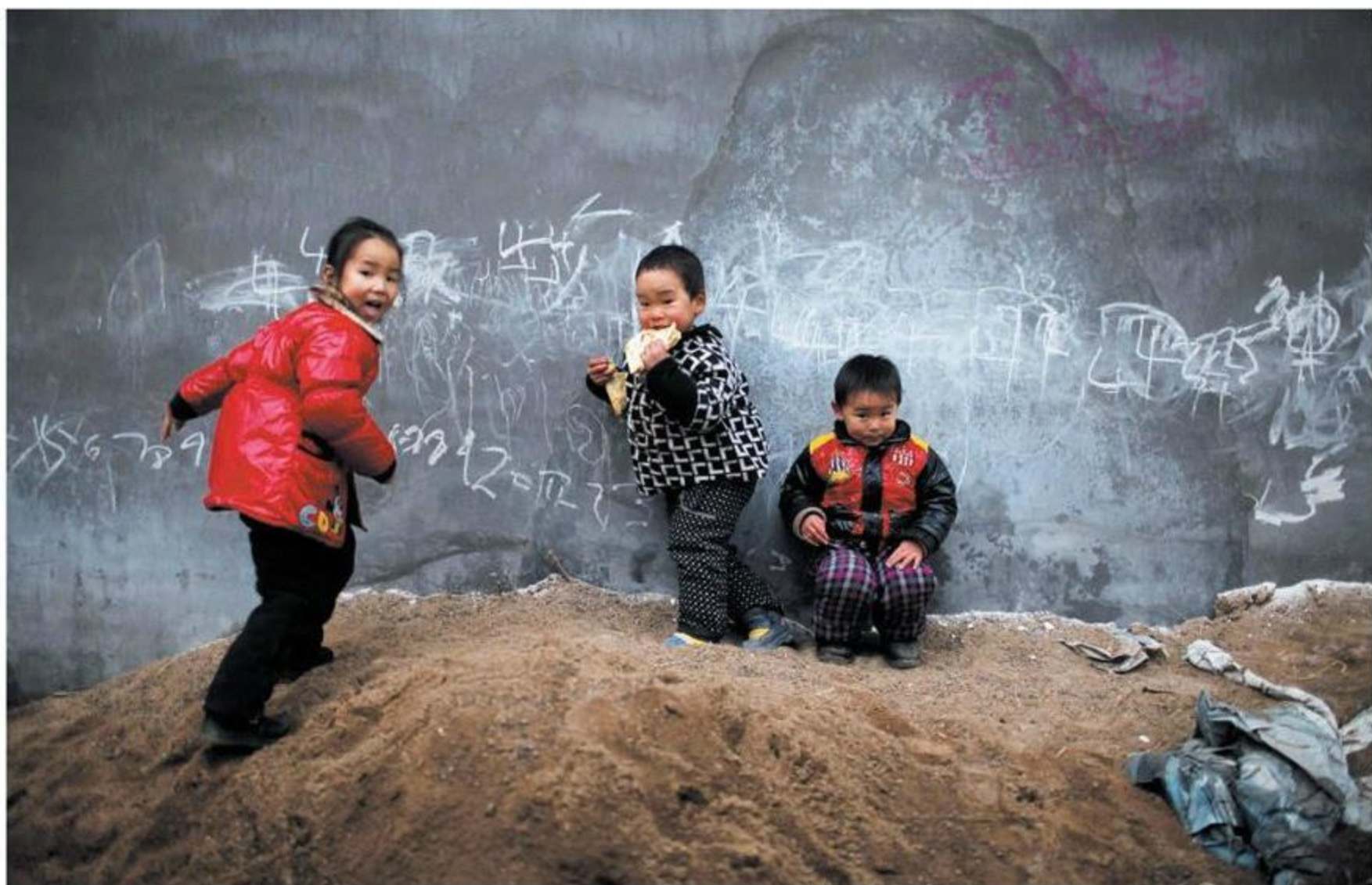
《凤凰周刊》记者在通州遇见了数名徘徊在“回家边缘”的家长。家住四川攀枝花的何金龙说，他和妻子已经3年没有回家，当初出来打工时，女儿6岁，儿子3岁，如今女儿读3年级，儿子也上学了。不久前，女儿在电话中哭着说：“爸爸，我很想您！你和妈妈怎么不回家？爸爸，我知道你和妈妈在外面很辛苦，这次我又考了全班第一……”说着，这位能背300斤大理石的健壮男子潸然泪下。

何金龙说，孩子越是读书好，自己就越不敢回家，因为读小学、初中、高中、大学的费用越来越高，回一趟家就要把一年的积蓄花光，“手里没有积蓄心就发慌”。

毕节四兄妹自杀后，很多人责怪家长不负责任，其实这一极端个案的背后，还有更多的无奈。相对流动儿童家长及青年工人，留守儿童家长更容易因牵挂子女而精神压力大。

相关机构调查显示，流动工人对抚育子女和养家责任的认知程度和期望很高，却又认识到自身的责任与实际的承担能力之间存在巨大差距。同时，超过80%的流





# 官民合力 为留守儿童寻找希望

记者/邱锐 闵云霄

**毕**节市4名留守儿童在家中喝农药自杀悲剧发生后，贵州省政府就此成立了贵州省留守儿童、困境儿童关爱救助保护工作领导小组，小组由贵州省副省长陈鸣明挂帅，民政、教育、共青团、妇联等部门一把手参与。与此同时，多家民间组织也再次召开以关爱留守儿童为主题的论坛，探讨解决方案，寻求联合行动。

## “应保尽保，应救尽救”

“当你们忙完一天，躺在床上，你们一定会想起远在家乡的子女吧！你们可曾想

到，孩子回到家中，空空四壁、灰熄火冷的场景；你们可曾想到，孩子痛苦无助时，向谁诉说？他们才十一二岁，甚至是只有几岁的孩子，多么渴望得到父母的关爱、教育和呵护……”

这是贵州很多乡村教师通过手机发给家长的一封信，全文1000多字。信中激情饱满地写道：“我理解你们养家的不易和打工的艰辛，更理解你们离家别子的苦衷和对幸福生活的渴望。当你们把年幼无知的孩子托付给年迈的父母或亲友，万般无奈外出打工时，孩子泪眼汪汪、孤独无助的场景

也曾让你们感到非常的纠结和痛心！”

发短信并且填写大量表格之余，乡村教师们还要承担大量的教学任务。一位乡村教师告诉《凤凰周刊》记者，“留守儿童的问题，需要社会参与救助，尤其是要家长的关心，很多教师本身就是留守儿童长大的”。

这一切，源于6月13日贵州省政府办公厅紧急下发通知，要求各县开始组织开展一次留守儿童临时救助工作专项督查。通知要求，要坚决做到不漏一户、不少一人、不留死角、不走过场，做到政府尽责、社会尽力，彻底发现、排除存在悲剧隐患的死角。





↑ 2010年12月31日，广西天等县天等镇宏魁村龙粟屯，10岁的留守儿童梁海芝独自迎来新年。天等县是广西省23个国家级贫困县之一，有10多万农民外出务工，留守儿童36131人，占在校学生总数的52.04%，还有学前留守儿童17526人。

贵州省政府办公厅除了特别提到“汲取6月9日4名留守儿童服药中毒死亡的教训”外，还强调：加快建立困境儿童救助保护制度，通过纳入财政预算、整合现有救助资源等手段，凡生活有困难的，一律实现“应保尽保，应救尽救”。

2012年五个孩子惨死垃圾箱后，毕节市决定每年拿出约6000万经费，设立留守儿童专项救助基金，采取一对一帮扶措施。在贵州省政法、综治、民政等部门联合召开的加强流浪、失学、辍学未成年人救助保护工作电视电话会上，时任贵州省公安厅厅长崔亚东说，通过全面清理摸排出的流浪、失学、辍学未成年人，贵州公安机关、民政部门及其救助保护机构要综合运用救助保护、人口管理、失踪人员等信息系统向社会发布寻亲公告，及时查找其监护人，尽快帮助其回归家庭；无力自行返家的，由流入地民政

救助保护机构护送其返家。这次贵州更是要求通过拉网式排查，确保做到底数清、情况明、无疏漏。

在这个中国第三世界的省份，外出打工成为主要收入来源，贵州因此成为留守儿童大省。据贵州省教育厅提供的数据显示，2013年贵州省在校中小学生为658万人，农村留守儿童约为240万人，在校生留守儿童为98万人，学龄前留守儿童约150万人，占留守儿童总数的60%。但庞大的数据并不意味着悲剧发生率的水涨船高，更多是经济发展的不均衡留下的阵痛。

这三年间，贵州可谓不尽力。2014年4月贵州省教育厅、省妇联下发《关于进一步加强农村留守儿童之家建设及留守儿童管理的通知》，提出将在全省农村寄宿制学校建800个标准化农村留守儿童之家。

但贵州一直面临财政资金吃紧等问题。

《凤凰周刊》获悉，早在2006年前后，贵州为了完成“两基”验收，多个县贷款改善学校设施，其中一个县财政收入只有一个亿，当年贷款就达4亿元。

就算是毕节，农村进城务工人员将自己的子女带入城市，带来的影响之一就是城区学校学生爆满，超出学校承载能力。据报道，2012年毕节市第八小学最多一个班就有102个学生，学生上课时非常拥挤。

“那些教室坐得密密麻麻，没有任何办法”，一位官员对《凤凰周刊》记者表示，“父母的关爱无法取代，各地政府的帮扶和疏导更是责无旁贷，让这些儿童们少一些留守和流浪，远离灾难与凶险”。

## 以学校恢复乡村社区

2001年开始，内地开始推行“撤点并校”，大量农村中小学和乡镇中学被撤，大





↑ 2010年，广西天等县民族小学，几位留守学生在上二胡课。由于想学二胡的学生太多，没法人手一个，老师就用奶粉罐和扫把柄发明制作了这种“奶粉罐二胡”。

部分留守儿童转向寄宿制学校就读。许多地方都将寄宿制学校看作“一箭双雕”的对策：既集约了教学资源、节省教育经费开支，又能将留守儿童集中起来统一管理，解决他们的安全问题。

在此动力下，农村学校数量迅速减少。21世纪教育研究院发布的《农村教育布局调整十年评价报告》显示，2000年到2010年期间，中国农村平均每天消失63所小学、30个教学点、3所初中，几乎每过一小时，就要消失4所农村学校。与此相对应的是，寄宿制学

校在各地迅速扩张。北京歌路营教育咨询中心2015年初发布的《中国农村住校生调查报告》显示，中国基础教育阶段的寄宿制学生数量为3276万人。其中，小学生接近1100万人，初中生有2200万人，这些寄宿生当中，有近60%是父母离家打工的留守儿童。

但对于农村留守儿童来说，这一政策所带来的痛苦要远远大于快乐，即便该政策已经于2012年被紧急叫停，但其后果仍在被农村儿童所承受。

对于大部分寄宿的留守儿童来说，寄宿制学校使他们进一步失去了和祖父母等亲戚共同生活的机会。换句话说，他们的生活基本没人照理。

因为没有浴室，孩子们经常不洗澡，更有不少孩子内衣鞋袜也一周才换一次，宿舍里自然是别有一番风味，甚至站在门口就可以“闻出”哪几间是男生宿舍。绝大部分

**“父母的关爱无法取代，  
各地政府的帮扶和疏导  
更是责无旁贷，让这些儿童们  
少一些留守和流浪，  
远离灾难与凶险”。**



## 九九归一·义重情长

经典重启

一个品牌，  
承载着百年重九起义的深厚记忆，  
凝聚着一代人实业救国、  
振兴民族工业的爱国魂，  
饱含着浓浓爱国情、兄弟情、战友情……

悠悠岁月，义重情长，  
穿过百年的烟云，  
我们追寻着关于重九的记忆，  
演绎着新的经典与传奇……



(详情敬请登录 [www.hyhhgroup.com](http://www.hyhhgroup.com))



宿舍都没有窗帘，高年级女孩子换衣服时，就把门拉开，借助墙角形成一个三角形的空间，自己站到门后窗外就看不到了。

短缺的资源，加之没有生活老师的正确引导，学生们在课余时间开始形成“弱肉强食”的霸凌文化。

在寄宿制学校，孩子们从小就要在资源紧张的环境中学会“争夺”。争夺，从一早起床就已经开始——几百甚至上千个孩子要去争夺水龙头洗脸。对于特别小的孩子来说，上厕所都是一件特别恐惧的事情——下课时间很短，抢不到怎么办？孩子们每天都生活在巨大的精神压力之下。一旦出现资源争夺的情况，“霸凌文化”就会非常明显地体现出来，年龄小的显然只有被欺负的份儿。

梁晓燕曾看到这样一幕：一群孩子正在围着她叽叽喳喳地问问题，突然有一个孩子走过来看了他们一眼，这些正眉飞色舞谈笑的孩子随即沉默，然后都散开了。后有老师告诉梁晓燕，那位孩子家里又有钱有势，还有一个在社会混的哥哥，其他孩子特别怕他。这种“老大”式的学生往往占据较多资源，比如位置较好的床位等，还有一批对他言听计从的“小弟”。

寄宿生活在一定程度上加剧了留守儿童的心理危机。“许多人都说，寄宿制能够锻炼孩子自立能力。这完全是外行人的说法。影响孩子一生的是内在安全感，而这种安全感只有关怀，特别是家庭关怀才能给予的”。有着18年青少年心理工作经验的歌路营总干事杜爽告诉记者。

数据也支持这一说法。公益组织“我们的自由天空(OFS)”2011年对湖南、云南、贵州贫困县乡中小学寄宿生的调查结果显示，47.3%的学生普遍有负面性情绪，且不知如何表达自己的不满；63.8%的学生人际

## 中国农村住校生调查报告

37万

十年撤点并校，学校减少了37万所，  
绝大部分是农村学校

3276万

基础教育阶段寄宿制学生数量，  
小学接近1100万，初中是2200万，  
近60%是留守儿童

5.42公里

小学生平均上学距离

17.46公里

初中生平均上学距离

45%

45%的寄宿制学校有1、2年级  
超低龄住校生

50%

50%的寄宿制学校里存在着  
两个孩子共睡一张床的现象

6cm-10cm

寄宿制学生平均身高比同龄孩子少  
6厘米-10厘米

47.3%

47.3%的孩子常有负面情绪困扰

63.8%

63.8%的孩子有孤独感，  
寄宿制学生心理健康整体堪忧

数据来源：歌路营

交往缺乏主动性，普遍有孤独感；33.6%的学生缺乏足够的自我认识，17.6%的青少年存在抑郁问题。

但把寄宿制学校中存在的问题归咎于校方同样有失公允。21世纪教育研究院项目官员王丽伟认为，“育人”是学校责无旁贷的事情，但现在的农村寄宿制学校，既要“育人”，又要“养人”，被迫包揽了孩子“养”和“育”的全部内容，对于本来基础就很薄弱的农村学校而言，无疑是负重前行。

“我们呼吁在有条件的地方恢复被撤并掉的小规模学校。”多年来从事乡村教育的NGO工作者梁晓燕说，这些微小的教学点不仅仅是教书育人的载体，也是乡村社区的文化中心。学校的存在，带动了社区中家长彼此之间和家长与老师之间的互动。这样的互动，不仅能帮助留守儿童成长，也促进了社区成员之间的整合。没有学校的乡村是沉寂落寞的，“一个没有学校的村庄，就好像一个没有孩子的家庭。”

目前，21世纪教育研究院与北京市西部阳光农村发展基金会等机构共同发起成立“农村小规模学校联盟”，希望能够进行区域性的尝试，在一些地区推动教育主管部门根据当地的实际情况和需求来部分地恢复小规模学校。同时，民间力量来配合，引入资源，派驻社工，“留守儿童的状况是有可能发生改变的”。

## 上海的诚意

解决留守儿童的另一种思路是让留守儿童跟随父母进城，成为流动儿童。虽然户籍制度改革进展缓慢，但一些地方政府还是为了解决农民工子女教育问题付出努力，上海就表现了极大的诚意。

近年来，上海出台政策，让超过70%的农民工子女就读于公办学校，同时，还整





## 九九归一·清甜香醇

经典重启

造物钟秀，含英咀华，  
土壤、阳光、雨水……  
天时地利的谐和，  
高原玫瑰、薰衣草、迷迭香……  
香料植物相伴种植，  
品质天成的自然意境，  
尽显清甜香醇。



(详情敬请登录 [www.hyhhgroup.com](http://www.hyhhgroup.com))

改、资助少数保留的农民工子弟学校，使其转变为民办简易学校，办学条件和教学质量大为改观。据统计，2010年秋季开学时，共有47万名农民工同住子女在沪接受义务教育。民工子弟享受免费义务教育的比例，则从2007年底的57.1%上升至目前的100%。也就是说，上海减少了几十万留守儿童的产生。上海农民工子女的义务教育问题已经基本解决。对此，北师大教授袁连生评价上海“是全国在农民工子女义务教育政策方面与中央保持最一致的省级单位”。

不过，上海在解决留守儿童问题的路途上也遇到瓶颈。留守儿童转化为流动儿童，接受上海当地教育之后，却碰到了一个难以突破的“天花板”——农民工子女在上海不能参加中考，到了初三，他们将不得不选择回原籍继续读书——也就是重新留守，或者在上海就读职业中学、技校或中专（即所谓“三校”）。这个“天花板”让他们陷入了一个留不下、回不去的两难境地。

2008年夏天，熊易寒曾在从事农民工子女艺术教育的久牵志愿者服务社访问了一个叫杨洋的女孩。15岁的杨洋来自四川，很小就随父母来到上海，她的梦想是成为一名街舞高手，与世界各国的街舞高手同台竞技。然而，现实与梦想之间总是存在距离，一个半月后，杨洋进入上海市某职业技术学校就读酒店管理专业。在她看来，这是无可选择的选择，因为这些热门专业还没有向农民工子女开放，可供农民工子女选择的一共只有酒店管理、数控车床和烹饪3个专业。

经过几个月的挣扎、犹豫，杨洋已经学会向生活妥协了：“我觉得应该要先把基础打好，再去追寻梦想！”然而，2008年年底，也就是杨洋入读职校3个月后，由于违反校纪、逃课被学校开除，也不再参加久牵志愿

者服务社的合唱活动。“此后我们就失去了联系，她的小伙伴也不知道她的下落。”熊易寒告诉《凤凰周刊》。

其实，据熊易寒观察，进入公办学校的农民工子女，相比于农民工子弟学校的学生而言，学习更加勤奋，学业成绩也更优秀。在公办沪城中学，每一个年级有五个班，其中一个全部由农民工子女组成，在初中一、二年级，这个班级的平均成绩一直在全年级居中上游水平，通常排在第二名、第三名；但是到了初中三年级，这个班级的成绩迅速下滑至最后一名。原因正是因为初三农民工子女看到了“天花板”之后，丧失了学习的动力。“回原籍的学生还需要适应新的教材体系和学习节奏，事实上很多孩子回到农村难以适应新的环境，不少人又回到城市。但以初中的学历直接就业，又只能从事最低端的工作。”熊易寒说。

熊易寒认为，解决留守儿童问题不应只限于将其转化为流动儿童，而应该为农民工家庭迁徙创造条件，摘掉他们的“流动儿童”标签，而并非在城乡之间流动的候鸟。当然，“这涉及巨大的利益分配，必然遭遇阻力；但我们不能因其难而不为之。”

### 陪伴的价值

下午6点，一所农村寄宿制学校“亲情电话”的时间到了。全校有三百多名学生，但亲情电话间却门可罗雀，一些电话上还覆盖了层薄灰。15分钟后，二年级学生李明怯怯地走进来，拨通了在广东打工的父亲

的电话：“明明，你学习还好吗？有听老师话吗？”

“还好。”

“钱还够用吗？我再给你汇点过去？”

“不用。”





“要听老师话啊,我这里有事,先挂了!”  
“爸爸再见。”

……

电话过后,李明陷入了长时间的沉默。过了好久,他才红着眼说:“其实我想告诉爸爸,我现在会叠被子、会洗衣服了!”

相比官方通过宏观政策来帮扶留守儿童,民间组织会更多从微观层面来入手,通过电话甚至视频增加孩子与外出打工父母的沟通便是他们想到的方法之一。但因为长时间没有相见,孩子和父母通过视频见面会产生一种尴尬感,进而交谈就会陷入

固定模式:脾气好一点的父母一般只会询问三个问题:你好吗?学习怎么样啊?缺钱吗?脾气不好的家长则会直接训斥孩子:你为什么不好好学习?为什么不听老师的话?北京市西部阳光农村发展基金会秘书长来超说,许多孩子在和父母视频之后,情绪反倒陷入了长期低落,还有不少孩子在视频之后扑倒在她怀里大哭。

另一些民间组织则希望通过给予课后教育,丰富孩子们精神生活来改变留守儿童的状态。

2012年,杜爽来到甘肃省一个比较偏

远的农村寄宿学校做访问。她无意中发现,在学生宿舍里,即使熄灯以后,学生也会吵闹很久。“为农村住校生讲故事”的想法在杜爽的头脑中冒了出来。到年底,歌路营的“新一千零一夜”开始在重庆29区县试点。该组织在每间宿舍装一个小喇叭,借助学校原有的电脑和功放,由歌路营提供睡前故事内容,值班老师每天在睡前按顺序播放一个故事。因为小学6年住校大概是1000个晚上,故项目全称为“新一千零一夜——农村住校生睡前故事公益项目”。

2013年,该项目评估结果显示,97.1%





2010年，广西天等县，堂兄妹四人和71岁的奶奶在租住的屋内吃晚饭，饭桌上每天都是一个菜。他们的爸妈外出打工，为了便于照顾，奶奶就在校外租了房，平时靠打零工为生。


效果也会大打折扣”。

杜爽呼吁能有更多的力量投身农村教育。“目前政府的投入主要在硬件条件的改善上，在软性文化和心理建设方面是比较匮乏的，这是一个非常复杂的系统问题，仅靠政府投入或学校自身是无法解决这个问题的，希望更多的NGO、基金会和企业能够看到这样的迫切需求，特别是在心理帮助上，需要更多专业人士共同参与。”

于奇文的“父母心公益基金”则着力提高农村教师待遇。2014年5月，于奇文发起了“烛光行动—乡村‘资教’计划”。该计划通过父母心公益基金与所有“烛光教师”签订了六年期的劳动合同，向他们发放基础工资2400元/月、保险津贴600元/月，并承诺为他们提供专业能力和职业发展。

于奇文相信，改变教师待遇，提升教师的职业尊严感，会让他们对留守儿童付出更多的关爱，会出现更多像电影《放牛班的春天》中那位改变问题少年命运的音乐老师。

相比其他公益组织，王小永的驻校工作或许显得更加质朴、低调。他每天的工作就是用心去和孩子们交朋友。王小永的工作时间从早上5点孩子们起床一直持续到晚上9点孩子睡觉。虽然辛苦，但让他高兴的是，他认为自己已经成了“孩子们最亲的人”。之前自卑、冷漠的孩子见到他都特别亲切，如果在街上碰到了，无论多远，都要跑过来挽着王小永的胳膊走一段。许多让老师头疼的淘气孩子，对他的话也十分尊重。

“我们无法替代孩子的父母。”在制度改变之前，他们能做的或许只能是“陪伴”，但陪伴也有陪伴的价值。一位毕业生在写给驻校社工的信里说：“其实老师你不用做什么，就是在那里，我们心里就很感谢了”。 (文中大部分留守儿童系化名)

□ 编辑 李光 □ 美编 青年

的学生喜欢睡前故事，孩子们期待熄灯的比例上升了9.2%，喜欢宿舍生活的比例提升了56.6%。老师反映学生的宿舍关系得到改善，68.5%的走读生听过住校生分享故事，同学之间产生话题和连结。

截至2015年6月，“新一千零一夜”已经覆盖了18个省市70区县的484所农村寄宿制学校，超过9万名学生收听该节目。但杜爽却高兴不起来：“一方面，这个项目毕竟只有15分钟，相对于一天24小时的生活，只能在一定程度上改变孩子们的负面心理。如果孩子剩下的时间压力大、不开心，项目的



## 九九归一·方便交谈

经典重启

一场交谈，拉近你我距离；  
一场交谈，增进相互感情；  
一场交谈，创造未知机遇；  
一场交谈，决定局势发展；  
.....

这，就是交谈的力量。

方便亲切交谈



(详情敬请登录 [www.hyhhgroup.com](http://www.hyhhgroup.com))



# 求解留守儿童困局

应就此抓住契机，加速向现代社会结构转型。其中一大关键之处就是培育社区生态及民间积极性，改变政府包办一切的思维。加速农村的社区建设，增加社区内部的粘合性，方能最终实现农村现有社会生态的改善。

## 杨东平： 让留守儿童 至少先成为流动儿童

作者系北京理工大学教授、21世纪教育研究院院长

**留**守儿童是中国大陆特有的现象，大规模的留守儿童存在有违社会公平。

与流动儿童相比，留守儿童的问题在近年来才得到一些关注。从中央到地方，从官方到民间，诸多帮扶政策与关爱项目相继出台，但这些努力并未能阻止悲剧一再发生。这一切凸显了留守儿童问题治理之难。与流动儿童的问题完全不同，留守儿童处于家庭离散、骨肉分离的状态，缺乏监护人、母爱和家庭环境，从而失去了有效教育最基本的前提。

因此，虽然流动儿童也会面临学校教育和社会融入等方面的问题，但打破城乡壁垒，让更多的农民工成为新市民，让留守儿童至少成为流动儿童，应该是当前破解留守儿童困局的现实之道。

当然，由于现在是把解决的压力给了地方政府，很多地方害怕造成“洼地效应”——如果他们把流动儿童的教育解决了，涌入的人会越来越多。解决这个问题迫切需要制度创新，建立流动儿童经费的转移和分担机制。因为国家的义务教育经费在流动儿童的户籍所在地，压力则给了流动儿

童的生活所在地。

中国迫切需要构建新的顶层制度，在快速城市化这一新的社会发展中，建立以常住人口为依据的公共服务体制，有效扩大政府公共服务的覆盖范围，面向全体居民提供基本均等的公共服务，统筹安排流动儿童的学前教育、义务教育和初中后教育。这需要强化各级政府、尤其是中央政府的教育责任，建立中央、省级和地方政府分担的流动儿童义务教育经费分担机制。

同时，社会组织所能做的是为城市的农民工子弟学校提供教师培训和教学方面的支持。以外来劳动力为主的企业、开发区、加工区，也可以将改善农民工居住环境、帮助农民工举家居住，作为吸引农民工前来就业的条件。

更长远而言，我们需要借鉴其他国家的治理经验，将《儿童福利法》的制定提到重要议事日程，通过公开讨论、科学决策，将儿童安全和福利建立强有力的法制基础上。

广义的儿童福利是针对全体儿童，促进儿童生理、心理及社会潜能发展的各种措施和服务；狭义的儿童福利重点指向的是对弱势儿童的关怀照顾，如对孤儿、残疾儿童、流浪儿童、被遗弃儿童、被虐待或被忽视的儿童、家庭破碎的儿童、行为偏差或情绪困扰的儿童等特定儿童的救助、保护、矫治和服务。这正是我们的制度设计中最薄弱和混乱的，显现了政府职能和管理的缺位。

为此，需要设立统一的儿童安全与福利管理机构，监督法律的实施，协调各部门工作，改变“九龙治水”、“齐抓共管”之类

陈旧粗陋的管理。当然，这并不意味着构建一个无限责任的“大政府”；相反，需要在治理体系现代化的新框架中，通过简政放权，促进公众参与，建立基层和社区自治的体系。也就是说，政府要做的，一是法律保障，二是释放社会力量，建立以弱势儿童为中心、自下而上的监管和救助机制。

在促进制度变革的政策倡导之外，对留守儿童微观的干预，涉及学校、家庭、社区各个层面。就社会组织而言，比较重要的策略，是在留守儿童最为集中的农村学校，通过心理咨询和开展多样化的文体活动，改善留守儿童的教育环境，改善他们的身心健康、安全、情感和心理状态，实施有效的帮助。

## 杜明： 抓住契机 向现代社会结构转型

作者系大陆资深媒体人

**留**守儿童问题的实质是什么？某种意义上可以看作中国广大农村三十多年来脱贫致富的代价之一。不可否认，中国经济自改革开放以来的迅猛崛起与快速发展，是建立在一定程度的社会发展牺牲之上。

大量的农村富余劳动力涌向城市，拿着低廉收入创造出巨大的经济效益，却享受不到城市的福利。与此同时，农村原有社





会生态被打破，社会结构单元沙砾化，人际关系也越来越淡漠，留守儿童其实只是经济高速发展过程中社会问题积累多年后总爆发的一个表征。

留守儿童问题的形成，与中国经济发展的不均衡有关。解决留守儿童问题，首先要解决城镇化问题，尤其要彻底实现二三线乃至中小城镇的功能健全问题。不能所有人的眼光都只盯着“北上广”，单纯地责备其不具备包容心。实际上这些特大型中心城市本身已经由于多年畸形发展，城市病缠身，如果还继续将人口向这些城市集中，城市能容纳的空间已经饱和，流动人口的问题解决不了，留守儿童的问题也更加解决不了。只有加速各地的城镇化，实现劳动密集型产业向经济不发达地区转移，才能有效缓解流动工人与留守儿童的长期分离问题。

云南省丘北县双龙营镇云龙村，4岁的留守儿童刘宝怀在帮奶奶种姜。因为距离幼儿园太远，他没有上学。2014年3月19日，丘北县佳佳幼儿园发生投毒案，致幼儿园学生二人死亡、三人重伤、二人轻伤。

此外，留守儿童问题也是中国广大劳动者收入水平现状的体现：外来务工者确实收入比在家乡大幅提高，并带来了生活质量的实质性提高，但收入的水平恰恰又尚未达到能令其同时照顾好子女的程度。逐步提高打工者的劳动待遇与收入，逐步改变靠低工资来支撑经济发展的尴尬局面，亦是解决留守儿童问题的根本途径之一。让打工者有条件将孩子安置在身边或者至少有经济实力常回家看看、关心自己子女的生活。

作为硬币的另一面，也要通过立法及出台政策等敦促留守儿童父母承担起对子女应尽的义务。对照毕节四兄妹自杀事件，

不得不承认，有为数不少的留守儿童父母勤于生育，却疏于养护、教育子女，缺乏基本的责任。子女数量明显超出其抚养能力，干脆放任不管；或是热衷于聚会、饮酒、赌博来排解自身压力，对子女身心却缺乏关怀之心，仅用体罚、金钱来解决子女成长的问题。

解决留守儿童问题其实质是解决中国现有社会问题，问题尽管沉重，但毕竟已经引起关注，应该就此抓住契机，加速向现代社会结构转型。其中一大关键之处就是放松社会管制，培育社区生态及民间积极性，改变政府包办一切的思维——实际上政府现在也无力包办。加强基层社会生态建设，促进社区发展，尤其加速农村的社区建设，增加社区内部的粘合性，方能最终实现农村现有社会生态的改善。

□ 编辑 李光 □ 美编 青年



# 养老金入市谨防“马太效应”

## 当入市已成定局 如何管理“保命钱”成最大考验

记者/孙杨

6月29日至7月13日,由人社部、财政部等起草的《基本养老保险基金投资管理办法》(以下简称《办法》)完成了向社会公开征求意见,停留在“纸上谈兵”阶段多年的养老金入市问题,终于有了实质性、大踏步的推进。

长期以来,官方由于害怕承担风险而有意规避,错失了许多次通过参与资本市场投资而分享改革红利的机会。而随着老龄化压力增加,近年来大陆养老金存在缺口、空账问题不断被坐实的情况下,如何解决养老金入不敷出问题备受关注。

虽然现行养老金运营模式亟须改革已是公认事实,但是具体操作方式一直难达共识。除了取消双轨制、调整养老保险缴费率、推行延迟退休等政策讨论外,是否应该让一直躺在银行“睡大觉”的养老金入市,通过投资股市、金融产品等市场化的资本运作,实现自身保值增值,也是争议焦点。

此次公开的《办法》,对养老金可以投资的种类、比例及投资、监管办法等,都做出较为明确的设计。一旦获得通过,未来一定比例的养老金将可以进入股票、期货等市场投资。

“养老金入市是对官方勇气和智慧的一大考验。”一位业内人士称,因为养老金的敏感身份,让公众默认了只能赚不能赔的投资标准。

而在中国社科院世界社会保障中心主任郑秉文看来,多元化投资改革总体上虽然有利于养老金的保值增值,但是由于基金由各个省市自行管理,一些有结余的省份较容易尝试,而另一些目前已经入不敷出的省份,则

可能无缘参与这一改革。需要防止不同地区养老保障体系之间的差距进一步拉大。

### 养老金的增值压力

当6月29日,人社部、财政部等部门联合起草的《办法》正式公开征求意见的消息最初见诸媒体时,不少股民都认为,这不过是当时股市大跌背景下的又一则“救市”烟雾弹。然而几天后,媒体和舆论的轮番热议才令人意识到,这是一则事关养老保险制度改革的“真新闻”。

根据《办法》提出的方案,未来大陆各省养老金的投资范围除了国家重大工程和项目,还可扩大至股票、股权、股指期货、股票基金、混合基金等,但是投资比例不得超过养老金总资产的30%上限,且只能在境内投资。

这意味着讨论多年的养老金入市即将落实。而此前18年,大陆养老金投资方式一直依照1997年国务院颁布的《关于建立统一的企业职工基本养老保险制度的决定》第7条

规定——“基金结余额,除预留相当于2个月的支付费用外,应全部购买国家债券和存入专户,严格禁止投入其他金融和经营性事业。”

根据人社部公开数据,截至2014年底,城镇职工基本养老保险基金累计结余3.18万亿元,城乡居民养老保险基金累计结余0.38万亿元,两者合计3.56万亿元,利息长期维持在2%至3%之间,甚至经常“跑输”通胀率。在2015年全国两会上,人保部部长尹蔚民表示,大陆养老保险基金目前投资收益率低于CPI。这意味着,数万亿养老金正在沉睡中贬值。

另外,由于养老保险基金由各省自行统筹管理,近年来,部分省份养老金存在缺口、一些地区已出现入不敷出等问题的研究报告与新闻报道不断出现,据人社部2015年6月最新公开的数据,截至2014年底,全国累计结余超过1000亿的只有广东、江苏、浙江、北京、山东、四川、辽宁、上海、山西9省市。因此,在可以预见的未来,养老保险制度能否保证正常运转面临公众的极大质疑。

在延迟退休政策遭遇巨大争议、养老金并轨改革难以立竿见影的情况下,养老金投资方式改革被认为是改革的下一个突破口。但从目前看,压力同样巨大。

首先是投资回报问题。2014年9月,人社部基金监督司司长陈良在“中国养老金国际研讨会2014”论坛上表示,养老金是人们的保命钱,只有做到只赚不赔,才能向委托人做一个合格的交代。这一表态反映出,

“只能赚钱不能亏钱”几乎是参保国民对政府管理者的默认标准。

众所周知,市场化条件下的任何投资,都

养老保险基金累计结余逾1000亿的9省市



数据来源:人力资源和社会保障部



不可能保证只赚不赔,高回报必然伴随高风险,既要获得客观的投资收益,又要长期地保证本金的绝对安全,难度非常高。

为了实现这一目标,《办法》提出的措施包括:严格控制投资产品种类,主要是一些比较成熟的投资品种;建立风险准备金制度,投资机构和受托机构分别按管理费的20%和年度投资收益的1%建立风险准备金,专项用于弥补养老基金投资发生的亏损。

“养老金入市后,也应首先保证安全,然后在保证保值的基础上争取能够增值。”对养老金入市持谨慎支持态度的中国劳动学会副会长兼中国劳动学会薪酬专业委员会会长苏海南强调。

苏海南向媒体表示,“只赚不赔”并非指养老金在市场上投资的每个项目都增值,而是通过算总账的方式,保证养老金投资项目的总体收益实现增值。这就需要政府相关部门对市场发展形势做出准确把握,同时还要合理搭配投资项目结构。

## 并非全无经验可循

据日本媒体报道,日本养老金公积金管理运用独立行政法人(GPIF)最新宣布,2014年度日本养老金投资收益比上一财年增长49.6%,达到15.2922万亿日元,投资收益率为12.27%,两项均创历史新高。这是由于在日元贬值和股价走高的背景下,GPIF增加投资国内外股票的改革起到了积极作用。日本股票在GPIF投资资产中所占比率由2013年度的15.9%提高至22%。

该消息也获得大陆民众的关注,因为,一旦《办法》顺利通过,大陆将成为继加拿大、日本、韩国等国家之后,又一个实行养老金现收现付制,并且将资金进行市场化投资的国家。

实际上,对于养老金入市,大陆并非没有任何经验可循。目前,全国社会保障基金理事会受九个省份委托运营的个人账户资金和企业年金均已入市,而且投资品种十分广泛。

其中,全国社保基金可以在国内外市场进行组合投资。得益于参与四大行等国企

IPO前的认购。截至2014年,运行15年的全国社保基金理事会,由于管理较为专业、投资层次较高,年均投资收益率高达8.36%。

作为国家基本养老保险之外的重要补充,企业年金自2011年实行《企业年金基金管理办法》后,允许投资股票等权益类产品(投资比例不得高于投资组合企业年金基金财产净值的30%)。收益一直比较稳健。

公开数据显示,2007年至2014年,企业年金年均投资收益率7.87%,超过同期年均通货膨胀率4.66个百分点。得益于2014年股市的红火,股票型养老金产品期末资产净值为13.14亿元,收益率高达30.58%。

至于掌握在各地官方手中的养老金,也早有省份为实现保值增值迈出了改革的步子。

2012年,经国务院批准,广东省委托全国社保基金理事会投资管理该省部分企业职工基本养老金结余资金1000亿元。到2014年末,委托资金的累计投资收益约达177亿元,被认为较好地实现了保值增值目标。2015年初,山东省也拿出同样金额委托全国社保基金理事会投资。

而据大陆财经媒体《第一财经日报》报道,除广东、山东等前期已经试点入市的省份,江苏、浙江、北京等养老金累计结余超千亿元的七个省市,也有望在年内率先入市。

## 需防“马太效应”

“多元化投资改革总体是利好的,但是对于那些养老金已经入不敷出的省份来

**养老金入市需要地方政府  
根据各自养老金结余情况,  
委托国务院授权的机构  
进行投资运营。  
但这样会使原本有结余的  
省市结余更多,  
而本来就有缺口的省份  
缺口更大,产生强者愈强、  
弱者愈弱的“马太效应”。**

说,可能就要错过这一轮改革了。”郑秉文告诉《凤凰周刊》。

今年6月,人社部在发布的《中国社会保险发展年度报告》中,除了公开养老金结余超过1000亿的省市名单,也同时显示,一些省份正在承受或即将承受养老金入不敷出的财政压力,其中,河北、黑龙江、宁夏三个省(自治区)的城镇企业职工养老金支出已经大于收入。

根据《办法》,养老金入市投资并非全国统一进行,而是需要地方政府根据各自养老金结余情况,预留一定支出费用后,委托国务院授权的机构进行投资运营。这意味着,一些省份根本拿不出本金去实现保值增值,缓解养老金缺口的压力更无从谈起。

“结果很可能是,原本有结余的省市结余更多,而本来就有缺口的省份缺口更大。”一位不愿透露姓名的业内人士说,这样的结果可能导致不同地区之间的养老水平差距进一步拉大,可能产生强者愈强、弱者愈弱的“马太效应”。

另外,摸清省内财政账户规模、将分散在众多账户中的养老金归集起来,对一些财政管理分散的省份来说,也是一场考验。

“养老保险基金从县市到省级的资金归集困难重重,可能需要很长一段时间才能完成。”清华大学就业与社会保障研究中心主任杨燕绥此前曾向媒体表示过担忧。

采访中,多位专家均表示,期待《办法》针对上述问题,从投资和管理模式上给出更好更具体的解决方案。

通过公开信息、审计、清查账目等方式缕清分散的养老金账户;挑选更优质的第三方机构作为各地方政府可选择的投资委托方;在地方与中央政府、委托方与运作方之间建立互相制衡的机制等;赋予参保国民对投资运作更多的监督权力和渠道等,都被认为是值得尝试的方法。

提高养老金入市的立法级别。将运作规则、限制条件和监督方式以法律条款的形式落实,在未来实现养老金的投资运行有法可依,也是必不可少的。●



# 万里： 要跟“左”的东西斗下去 不然改革开放就危险

记者/赵福帅

“中国改革从农村开始，农村改革从安徽开始，万里同志是有功的”。

2015年7月15日，全国人民代表大会常务委员原委员长万里在北京逝世，享年99岁。官方讣告以“中国共产党的优秀党员，久经考验的忠诚的共产主义战士，杰出的无产阶级革命家、政治家，党和国家的卓越领导人”对万里做出总结。

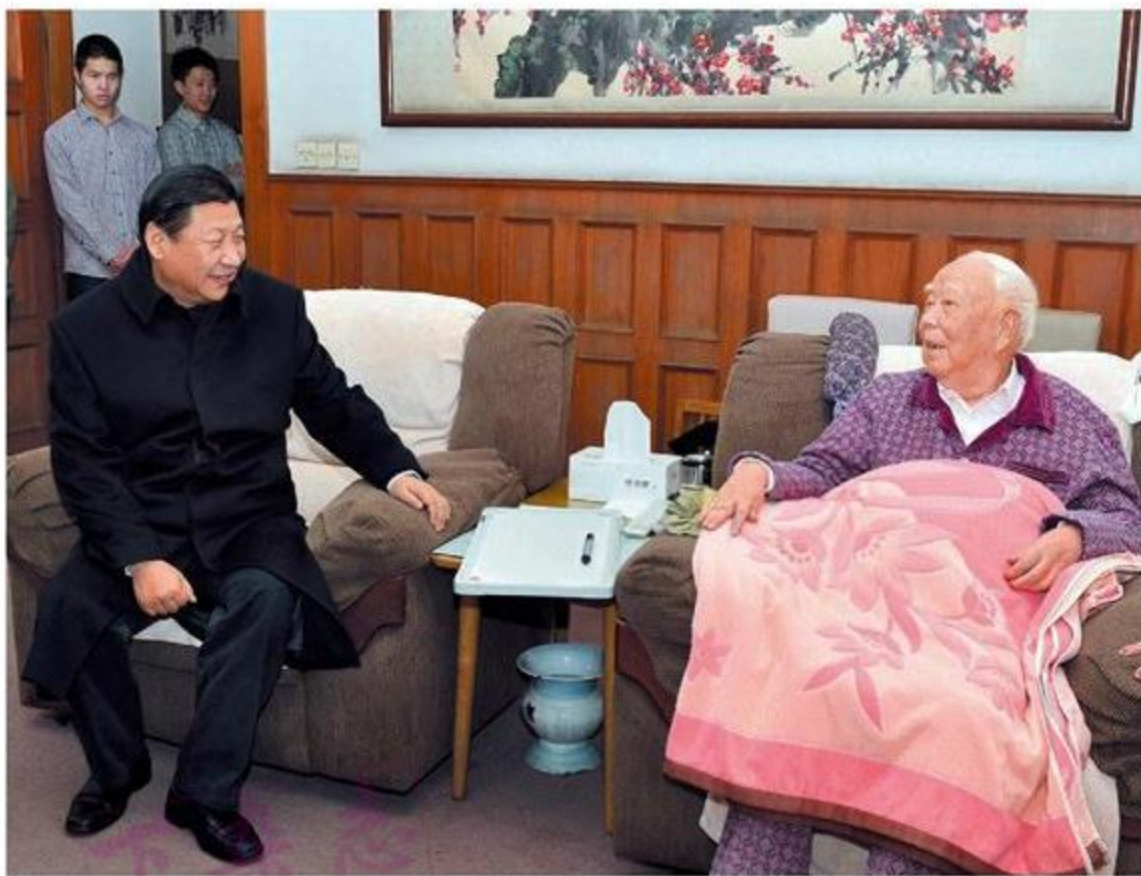
7月22日上午，八宝山革命公墓礼堂，习近平、李克强、张德江、刘云山、王岐山、张高丽、胡锦涛等，前往送别，江泽民在外地送了花圈，对万里逝世表示哀悼。当天，天安门下半旗志哀。

追悼会现场，大批民众自发前来送万里最后一程，吊唁队伍足有百米长。引人瞩目的是从安徽小岗村赶来的村民代表们，他们一直高举着“想吃米 找万里，小岗人怀念您”的横幅。

国务院原副总理田纪云曾撰文说，万里是邓小平改革开放路线的忠实执行者，如果说小平同志是改革开放的总设计师的话，那么，他就是高级工程师之一。

1977年6月，万里调任中共安徽省委第一书记。他冒着极大的政治风险，大力支持、推广肥西县“包产到户”和凤阳县小岗村“包干到户”的做法，最终开辟出中国农村改革的新道路。如果说中国改革是中共领导的“二次革命”，那么万里治下的安徽则有首义之功。

一位接近万里的人士说：“他在中共干部中比较实事求是，特立独行、个性突出、爱憎分明。整个政治生涯不整人、不贪财，对大是大非问题头脑清楚，且没有沾染多少官僚习气。故一生在民间的威望和受欢迎程度远远高于官场内部。”



2013年2月1日，习近平总书记看望万里同志。

## 逼出来的改革

1977年11月上旬，上任安徽省委第一书记不久的万里前往大别山里的金寨县调研。途中，他来到一户低矮残破的茅屋，发现在锅灶旁的一堆柴草里坐着一位老人和两个姑娘。当他上前与这家人攀谈时，却发现一家三口都没有裤子穿，只能躲在柴草里取暖。

回到合肥，万里当即主持召开了全省各市县书记会议，他动情地说：“解放以后，我们搞了那么多年建设，老区的老百姓还是衣不遮体、食不果腹，十七八岁的姑娘连裤子也穿不上！我们有何颜面面对江东父老，问心有愧啊！”“我们必须改弦更张，我们要用新的政

策、新的办法来调动农民的积极性。”

经过3个月调查研究，当年11月28日，安徽出台“省委六条”。主要内容是：以生产为中心，搞好农村的经营管理，允许生产队根据农活建立不同的生产责任制，尊重生产队的自主权，落实按劳分配，粮食分配要兼顾国家、集体、个人利益，允许和鼓励社员经营自留地和家庭副业。

1978年安徽出现百年不遇的大旱，许多地方200多天没有下过透雨。为了种上麦子，一些地方偷偷将地包给农民分组甚至分户耕种。

9月，万里视察了解滁县地区“借地度荒”等办法后讲：“与其抛荒，倒不如划出一定数量的耕地借给农民个人耕种。……在严重干旱的非常时期，必须打破常规，采取特殊政



策,战胜灾害。”但有人表示,“用这种办法调动的积极性不是社会主义积极性!”万里回应说:“我讲的是集体无法耕种的土地,如果集体有办法耕种,就不存在‘借地’的问题。不管是集体还是个体生产的粮食,吃了都解饿、饱肚子,都可以度荒。”

1979年2月,安徽省委常委会讨论怎样对待已经出现的包产到户问题,万里说,“我主张应当让山南公社进行包产到户的试验。在小范围内试验一下,利大于弊。”后来又说,“搞包产到户如果要检讨,我检讨。只要老百姓有饭吃,能增产,就是最大的政治。老百姓没有饭吃,就是最坏的政治。”

## 顶住姓“社”姓“资”压力

在1979年初到1980年初,万里和安徽面临的则主要是来自中央的阻力。

1979年3月,国家农委召开座谈会,主调是否定包产到户。会议期间,一位持反对意见的中央领导亲自与万里通电话。万里表示,现在已经进入春耕大忙季节,不管什么责任制形式,一律稳定下来,秋后再说。

1980年春节前夕,万里来到“大包干”的发源地小岗生产队,只见各家各户能装粮食的东西都装得满满的。当生产队反映有人指责小岗是开倒车时,万里当即表示:“谁要再说你们开倒车,这场官司由我万里去打。”

万里的长子万伯翱介绍,小岗村的事出现后,万里跟妻子说,准备再次被打倒,乌纱帽不要了。

1980年3月,中共中央调万里任国家农委主任,随后任国务院副总理、中共中央书记处书记。但是,1980年上半年,全国上下围绕着“包产到户”、“包干到户”是姓“社”还是姓“资”的争论更加激烈。4月到8月,安徽省委连续召开四次会议,对家庭联产承包发起四次批评指责的浪潮。而且在其东部邻省的边界上,竖起了“坚决抵制安徽的单干风”、“反对复辟、倒退”的大标语,对边界上的社队派出了工作组,严防包产到户“传染”到他们那里。

转折发生在1980年夏秋之间。邓小平

→ 1992年10月19日,邓小平与江泽民、万里在人民大会堂交谈。



在谈话中明确肯定安徽的试验。9月中旬,中央召开各省、市、自治区第一书记座谈会,会议争论很大。有的省委书记坚持认为人民公社才是“阳关道”。这次会议形成的文件实现了重大突破,作了“区别不同地区、不同社队,采取不同的方针”的规定。

此后,万里在邓小平、胡耀邦等支持下,主持制定了中共中央1982年“一号文件”,首次以中央文件的形式肯定了联产计酬、包产到户、包干到户“是社会主义集体经济的生产责任制”。至此,家庭承包取得政治上的决定性胜利。

如邓小平所言,“中国的改革始于农村,农村的改革始于安徽,万里同志是有功的”,民间则有谚语“要吃米,找万里”。

## 整顿铁路系统

万里1916年出生于山东省泰山脚下、梁山泊旁的东平县一户贫民家庭。父亲曾在阎锡山部队担任下级军官,后来在抗击日本的战斗中牺牲;母亲靠洗衣、打短工,养育着一儿二女。

1933年,万里考入了位于曲阜的山东省立第二师范学院。1936年,万里秘密加入中国共产党。20岁出头就当上中共冀鲁豫地委书记,位列“冀鲁豫三大才子”。1949年万里随刘邓大军南下,迅速有力地筹备了大量军需。

建国后,万里历任西南军政委员会工业部副部长、部长,中央人民政府城市建设部部长等职。

1958年,万里任北京市委书记处书记、北京市副市长,任内主持建设了人民大会堂等北京“十大建筑”。“十大建筑”建成仅用不到一年时间,他一下瘦了十几斤。毛泽东参观后,说:“北京市有个市委书记你们认不认识?此人姓万名里,一天就行一万里,此人不简单。”

文革时,万里因为性格耿直,从不服软,和很多领导干部一样被打倒。

1975年1月,邓小平复出当选为国务院副总理,在毛泽东的支持下,展开全面整顿工作。邓小平把突破口选择在铁路系统。当时的铁路运输生产下降,事故惊人,机车损失严重,铁路枢纽经常堵塞,致使大部分列车晚点,特别是郑州、徐州等枢纽更为严重。邓小平对刚上任的铁道部长万里斩钉截铁地说:“要用最快的速度,最坚决的措施,迅速扭转形势,改变面貌。”

郑州局的突出问题是领导班子由“造反派”掌权。万里提出调整郑州局领导班子的方案,征得河南省委主要领导人的同意,并征得国务院副总理纪登奎和李先念的同意。万里大刀阔斧地整顿郑州局领导班子,受到了广大职工的欢迎和支持。

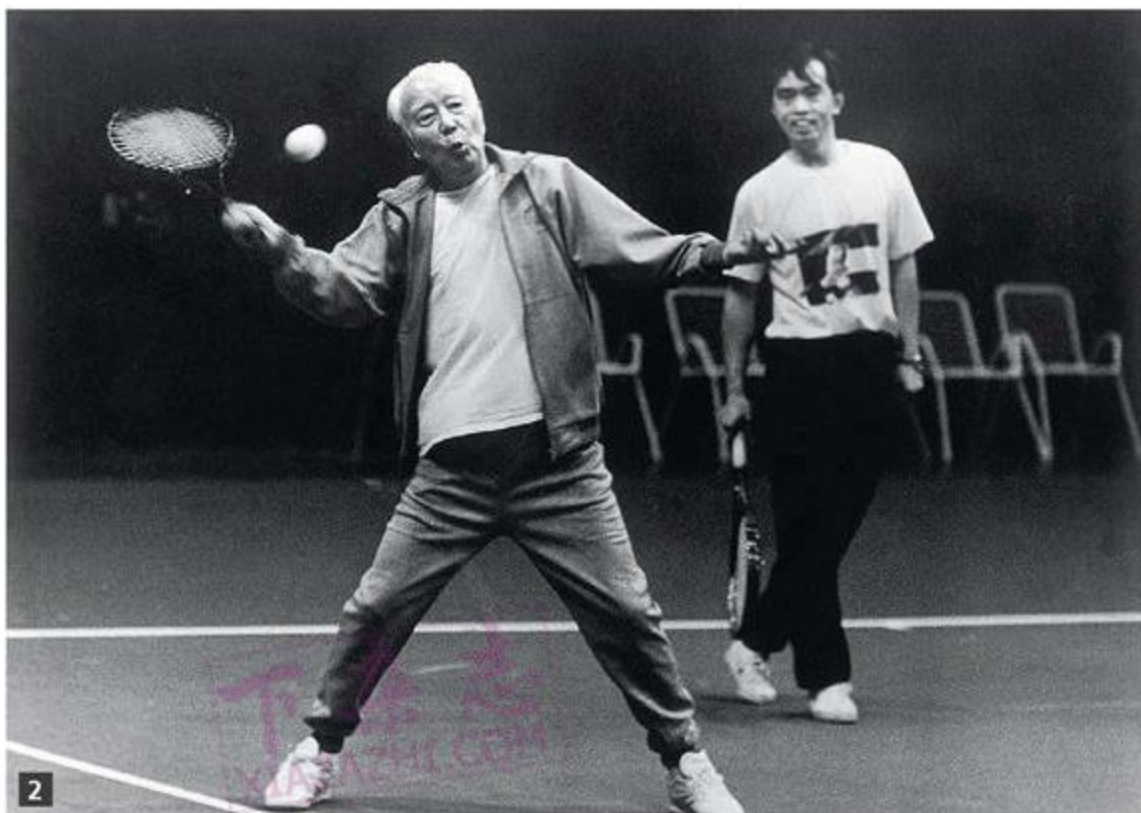
郑州、徐州等经过整顿的全国各铁路





1/ 万里同志和夫人边涛在中南海合影。

2/ 学生时代就酷爱网球的万里，在运动场上每球必争，务求必胜，自得其乐。



局、站、段，运输生产很快大幅提升。万里力排干扰，用半年时间就实现了铁路系统的整顿。当时有说法：“安全正点万里行”。

然而，到1975年底，随着“批邓、反击右倾翻案风”运动掀起，一时风云突变，形势逆转。铁路运输形势又陷入混乱。万里则不断地遭批判、做检查，被围攻和揪斗。

## 致力民主法制建设

1988年，万里当选为全国人大常委会委员长。他提出：“本届人大必须把保证改革和促进改革作为自己的首要职责，把加强社会主义民主和法制建设作为自己的中心任务。”

在万里主持下，七届全国人大常委会把制定有关经济建设和改革开放方面的法律作为重点，先后制定了全民所有制工业企业法、中外合作经营企业法等；同时制定了保障公民权利的工会法、行政诉讼法、妇女权益保障法、未成年人保护法等。还制定了香港特别行政区基本法。七届全国人大及其常委会除通过了宪法修正案外，共通过59个法律和27个关于法律问题的决定，合计86个。

1980年代初，万里就提出，发展社会主义商品经济和建设社会主义民主政治是中国改革的两大主题。

1986年7月，万里发表《决策民主化和科学化是政治体制改革的一个重要课题》的讲话。田纪云后来撰文说：“这篇讲话不啻于一声惊雷，振聋发聩。”

万里指出，对政治问题，对决策研究本身，也应该实行“双百”方针。所有的政治问题、政策问题，都是应该进行研究的，在没有作出决定之前，都是可以讨论、可以争鸣的。“在领导部门就政策问题作出决定之后，大家都应当执行。”“如果在人民内部政治问题不能争鸣，只能领导人独鸣，又怎能谈得上什么‘高度民主’呢？”

万里对自己、家人和身边工作人员一直要求极为严格。规定无论何时、无论何人，都不允许打着他的旗号办私事。所有孩子一律不许做生意。

1962年，万里18岁的长子万伯翱刚刚高中毕业，在全家人反对下，万里决定送他到河南省黄泛区农场劳动锻炼。万伯翱成为首都干部子弟下乡第一人，在河南一待就是10年。

上述接近万里的人士说：“他的子女没有太大负面传闻，也没有做大官、发大财。”

1993年从领导岗位上退下来后的万里，对自己的要求是：“不在其位，不谋其政，不问事、不管事、不惹事”，并作了三条

具体规定：不参加剪彩、奠基等公务活动；不再担任名誉职务；不写序言、不题词。不过万里也说，“如果我真正有什么意见，该说的时候，我想我还会说。”

1998年，媒体人马立诚与人合著《交锋》，书里批评个人崇拜、计划经济崇拜和所有制崇拜等，陷入巨大争议。万里主动约见马立诚，说“没有交锋就没有改革开放。”“不要怕！要跟‘左’的东西斗下去，不然改革开放就危险。”

万里的晚年生活丰富多彩，可概括为“三打、两看、一接见”：打网球、桥牌，偶尔打高尔夫球；看书、看报纸和看中央文件；接见老家的人、老朋友、老部下。

学生时代就酷爱网球的万里，在运动场上每球必争，务求必胜，自得其乐。万里夫人说，“如果桥牌输了，他别扭难受。如果网球输了，他饭都不吃。”

万里90岁生日时，国家领导问候他身体情况，万里高兴地说：“我的身体很好，这主要是得益于我长期坚持‘一静’（打桥牌），锻炼头脑预防老年痴呆，坚持‘一动’（打网球），活动四肢保持血脉畅通，这两项活动，只要坚持，我相信人是可以活到100岁的！”



鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

# CHINA PEOPLE 大沉浮

时代人物的命运



NEW  
最新上市



機密檔 壹



機密檔 貳



美國知識分子



三地書



中國意見書



中國貪官錄

## REPORT OF CHINA 我們這樣報道中國

紀念《鳳凰周刊》創刊十周年，傾情推出十年精品文叢，首批七本盛大面世。

《大沉浮》时代人物的命运；《机密档 壹》台海兩岸未公開檔案；《机密档 貳》被遮蔽的歷史；《美国知识分子》40位影響美國社會發展的思想家；《三地書》最具影響力的台港澳三地100本大書；《中国意见书》百位著名學者國是論衡；《中国贪官录》2000-2010:250位貪官檔案；即將推出：《中國群體事件檔案》轉型期的社會衝突及樣本研究；《紅牆中南海》以第一手的圖文資料和回憶文章，還原中南海清晰真實的歷史畫面，展現共和國鮮為人知的政治風雲。

徵訂熱綫 010-84606197  
angecy@ifengweekly.com

為全球華人提供獨立意見



# 程慕阳案再起波折

随着中国海外追逃的深入,中国司法体制改革就越显得迫切,首先要从改进判决书的书写、加强对程序的重视开始。

记者/李克难

7月17日,大陆“天网行动”重要目标,前中共河北省省委书记程维高之子程慕阳在加拿大的难民申请上诉案揭晓。

加拿大联邦法院推翻了2014年温尼伯难民保护庭拒绝程慕阳难民申请的一审判决,认为该决定缺乏证据支持,仅仅依靠中国方面法院判决的做法违背司法的基本原则。这意味着程慕阳上诉成功,他将可以重新向难民裁判所提出难民身份的申请。尽管这并不代表程慕阳被追逃的命运有巨大转机,重新申请仍然可能被驳回,但至少程慕阳多争取到了一些滞留加拿大的时间。

无论如何,加拿大联邦法院此次的判决令大陆司法的操作细节受到了国际上的考验。某种意义上,这一判决对大陆司法实践的警示意义比案例本身更重要。

## 焦点在河北大厦一案

从2000年便长期居留加拿大的程慕阳,在2011年失去了加拿大永居权。为继续留在加拿大,他开始向加拿大难民保护法庭申请难民身份。根据加拿大程序法的规定,一个人能不能获得难民身份,需要经过移民与难民委员会难民保护庭正式开庭审理才能决定,并非加拿大公民与移民部可以单独作出决定。

根据加拿大法律和《联合国难民公约》,如果一个人能证明其返回原居地将受到政治、宗教、种族等原因的迫害,那么他可以申请获得难民身份以留在加拿大。但那些“有重大理由足以认为”,“曾在避

难国外犯过严重的、非政治性的罪行”的人则不在难民保护之列。因此,程慕阳的难民申请第一道关即是要让法官认为其并非是犯过严重非政治犯罪的人,从而避免被排除在难民身份的考虑之外。

事实上,从难民保护庭到联邦法院,争议集中在程慕阳是否被认为“有重大理由足以认为”,“曾在避难国外犯过严重的、非政治性的罪行”的范围内。至于他声称的可能的“政治原因”则还没有被法官考虑。在难民保护庭的难民申请裁定中,对程慕

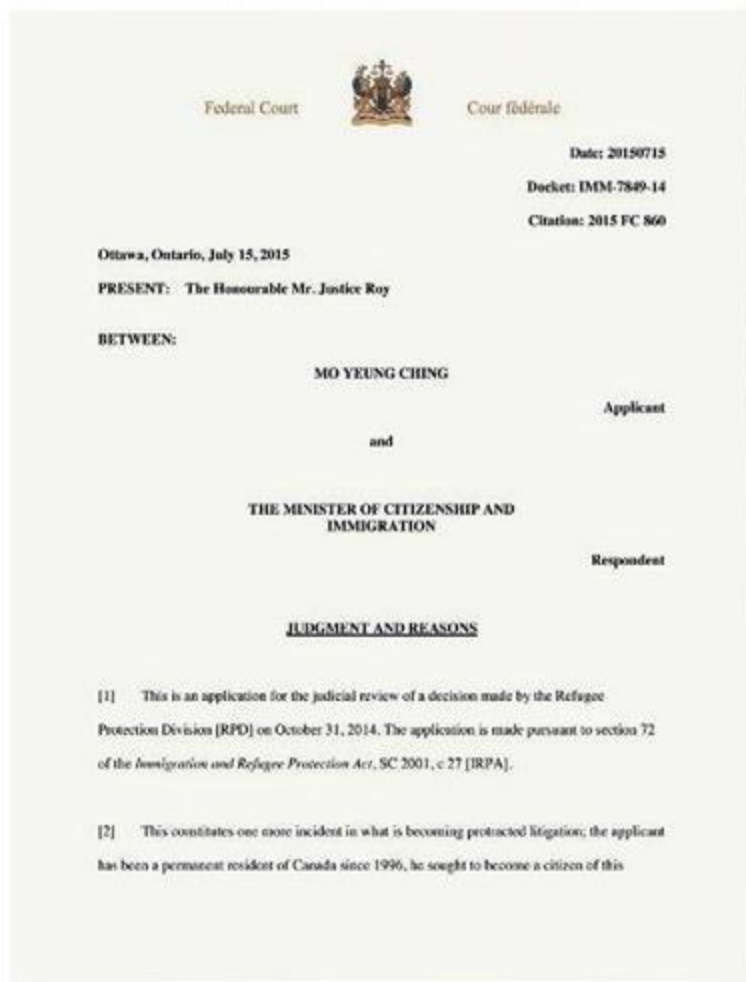
阳可能犯有非政治性罪行的问题都集中在河北大厦一案上。

1994年河北省计划筹建河北大厦。作为河北省驻北京办事处主任的王福友负责大厦选址。1996年,经程慕阳介绍,北京宏德利科技开发有限公司的苏国本找到了王福友,将位于北京市安德路9号的香港港澳国际投资公司拟建的北京福临科技大厦的地址推荐给王福友,并称自己的公司已经取得了该项目的转让权,但事实上苏国本的宏德利公司并没有该项目的转让权,只是一个中介公司。

中国法院网的报道称,王福友在明知

港方的转让价格是每平方米2600元的前提下,却欣然地接受了苏国本的每平方米2850元的报价,两个价格的总差价是1071万元。王福友与苏国本达成协议,中间的1071万元的差价将付给宏德利公司,作为中介费。但此后河北方面并未向苏国本支付1071万元的中介费,苏国本于是将河北省政府告上法庭。后来双方以仲裁形式解决,河北省政府向宏德利公司支付535万元中介费。报道称这个诉讼是通过合法外衣将国家的500多万元装入个人腰包,其中程慕阳分得280万元。

2002年,王福友被判处无期徒刑,目前还在服刑。苏国本也被法院以与王福友



加拿大联邦法院针对程慕阳上诉案于2015年7月15日作出的判决书首页。



构成共同贪污犯罪为由,判处15年有期徒刑,2011年提前出狱。而程慕阳被中国司法机关以挪用公款、窝藏并转移非法财物起诉,但因其外逃未接受审判。

在加拿大的诉讼中,程慕阳一直认为自己只是为王福友和苏国本牵线搭桥,自己并没有犯罪。在去年的加拿大难民裁判庭一审中,法官麦克雷认为,已经有充足的证据证明,程慕阳很有可能已经犯下了“非政治性罪行”,因而裁决程慕阳申请难民身份失败。程慕阳遂向联邦法院上诉。

## 大陆判决文书在加受考验

在难民裁判庭的判决中,裁判官麦克雷声称自己收到了大量的证据和文件,又说这样大量的证据和文件让自己不可能一一检验。但此番联邦法院的上诉判决中,罗伊法官指出,一审裁判官事实上并没有获得中国方面的证据,他所依靠的“证据”只是石家庄中院和河北省高院的两份针对王福友和苏国本的判决。而且判决书只是针对王福友和苏国本的,并非直接针对程慕阳。程慕阳在案件中的责任和角色,法律上并没有结论。法官进一步认为,中国法院的判决中存在诸多不清楚之处,因而无法进行判断。

在程慕阳案件之外更重要的是,这一波折从一个侧面显示了大陆司法操作严谨性与发达国家的差距,但其实也指明了大陆司法改革可以借鉴的一个方向。

罗伊法官认为,所谓的挪用公款的情节本身就非常的模糊。苏国本尽管开始声称自己拥有地产所有权,但最后签下的合同仍然是河北方面与真正拥有所有权的港澳公司间的。并且在协议中宏德利公司的身份本身是清楚的。整个交易中看不出有什么欺诈存在。

即使王福友与苏国本的犯罪成立,但程慕阳在其中除了把王福友和苏国本两人介绍到一起以外,他与挪用公款有什么关系呢?罗伊法官认为,在中国法院的两份判决中一再

提到程慕阳从535万元中分得了280万元,但都只有笼统的一句“根据相关证据”,但判决本身并未显示判定依据的是什么证据,这些证据指向的又是程慕阳什么样的欺诈行为。判决中称苏国本的宏德利公司实际上是受程慕阳控制的,但未列出明确证据。纵观两份判决,程慕阳的名字尽管被不断提及,但他除了将王与苏带到一起,未见其他进一步参与的描述。

罗伊法官指出,难民裁判所并没有中国法院的证据,不仅如此,在中国的庭审只持续不到一天,只有一个不重要的证人接受法官质证。而除了这个证人以外,其他证据都只是书面证言和文件证据。这些证据也没有受到质询检验。“公诉方只是在庭上发言,然后就直接被接受了。”

罗伊法官认为,加拿大方面要建立对外国法院裁定的“合理确信”,外国法院的决定至少应当满足“合理、透明和可理解”的要求。但在程慕阳的案件中,他不认为中国方面的判决达到这个要求。加拿大方面要建立自己的“合理确信”也不能只依靠外国法院的裁决,必须自己从证据中去做判断。

上诉判决裁定程慕阳胜诉,可以再寻一所难民裁判庭申请难民身份。

## 或可成为大陆改进司法契机

上诉的成功并不意味着程慕阳申请难民身份的成功。因为即使程慕阳被认为并非犯过严重非政治犯罪,程慕阳要获得难民身份还要证明其如果回国,则会遭到政治迫害。加拿大华人律师钱路告诉《凤凰周刊》记者,在加拿大,多年来很多中国贪官都寄希望于通过申请难民身份而免于回国,他们往往都以其是中共党内斗争牺牲品,如果回国将受到政治迫害为由争取难民身份,但至今还没有见

到一个著名的成功案例。这一方面是因为“非政治犯罪”的关很多人是过不了的,另一方面也因为政治迫害很难举证,而且西方社会也不太理解所谓的“派系斗争”,因而贪官申请难民身份,至今鲜见。

与赖昌星案相比,钱路认为,一个重大的区别在于中国方面当时向加拿大方面提供了大量关于赖昌星走私的证据,材料非常完备。因而赖昌星是否犯有非政治性犯罪在加拿大法院里并不是问题。但和赖昌星案相比,中国有关部门对将程慕阳送回国似乎显得过于乐观。中国在从国外遣返外逃贪官的过程中必须充分了解当地的程序法。这不仅适用于加拿大,也适用于同为大量贪官外逃地,也同为英美法系的美国、澳大利亚等国。

尽管程慕阳上诉成功,钱路并不认为这是“天网行动”的一次重大挫折。联邦法院的判决并没有认为程慕阳是清白的,也没有因此给他难民身份。联邦法院只是认为,难民保护庭的裁判官所作的对事实认定在程序上是错的,因为他没有看任何证据,只是简单地照抄了中国法院的判决书。因而,这个决定得要推翻,要由难民保护庭的另外一位裁判官来重新认定,并且一定要有证据。这也为大陆方面下一步的工作提出了方向。

在程慕阳案件之外更重要的是,这一波折从一个侧面显示了大陆司法操作严谨性与发达国家的差距,但其实也指明了大陆司法改革可以借鉴的一个方向。

钱路律师曾在中国大陆执业多年。对比两地的司法制度,相对于英美法系国家的判决,大陆法院的判决书往往过于简单,尤其是更早几年,判决中并不具体写清楚根据哪几件证据得出什么结论,仅笼统表述为“根据相关证据”。这种表述方式在英美法系国家是不被接受的。

钱路认为,程慕阳案本身是一个个案,中国可以为此准备更完善的证据。随着中国海外追逃的深入,今后类似考验还会不断遇到。改革大陆司法体制,首先要从改进判决书的书写、加强对程序的重视开始。



# 人口逆转险境再袭俄罗斯

由于经济的下滑，俄政府削减医疗卫生投入，民众生活水平下降，俄人口死亡率或许会再次超过生育率，这是俄社会普遍担忧的事情。

特约撰稿 / 方亮

日前，俄罗斯统计署公布了一个数字：俄2015年第一季度人口死亡率同比上升5.2%。这个数字让一向用人口状况的改善来标榜政绩的俄罗斯总统普京感到难堪。

2012年总统大选前，普京在竞选文章中提出一个“天问”：俄罗斯占世界自然资源的40%，人口却只占2%，如之奈何？如若外国人看，反应或许是“俄罗斯人好幸福”，但俄罗斯人自己的反应是——“这么少的人，如何才能守住这份祖产不被人夺了去呢？”

普京的回答是，我们要抓紧时间生孩子，让人口涨上去。在竞选文章中，他强调要采取长期政策让俄人口在2050年达到1.5亿，而非如专家们估计的那样降到1.07亿。要实现这个目标，当然得保持住自2013年开始的人口生育率超过死亡率的趋势，也就是人口的正增长。

## 死亡率再度攀升背后

然而，2015年一季度人口死亡率

上升的消息为这一趋势蒙上了阴影。普京在一次公开活动中指出，近些年人口寿命提高了，老人变得越来越多，死亡率自然也就跟着涨了上去。他还在第一时间责令梅德韦杰夫领导的政府解释并解决死亡率上升的问题。这种表态也给民众一种信号：问题解决了是普京英明，解决不好是其他官员的责任。

许多专业人士却并不这么看。俄前财长库德林领导的“公民倡议委员会”最近发布了一份报告，俄罗斯著名医学专家尤里·科马罗夫和谢尔盖·叶尔马科夫在其中指出，俄人口死亡率的升高主要是因卫生保健部系统性政策失误所致。报告强调，所谓人口寿命提高的因素只占次要地位。

报告称，卫生保健部投入巨资升级医疗设施，但医院死亡率仍在上升，而且全国医院建设情况难以满足民众需求，甚至医疗设施总量在降低。此外，医疗服务价格持续走高，民众难以承受，对药物的消费中，民众埋单额度超过强制医疗保险及财政拨款的总和。

对此，卫生保健部并不认账，还回应称“公民倡议委员会不了解真实情况”。但报告中指出的“俄政府对医疗事业的投入降低”却是实情。今年早些时候，莫斯科医务人员举行示威游行，抗议市政府关停一大批医院诊所的政策。该政策直接因俄医疗投入降低所致，俄杜马当中表示不满的议

员甚至将其称为“种族清洗”。普京倒是不以为然，在今年“与总统连线”活动中，他称该策略有不当，但肯定其必要性。

但是，医疗投入不足，毫无疑问会影响到死亡率的升降。不论卫生保健部如何辩驳，俄人口状况不容乐观已成为事实。

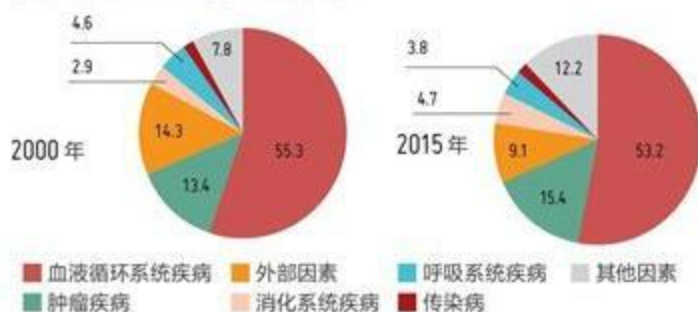
1992年，俄罗斯人口死亡率首次超过生育率，自那之后，俄人口就一直处于负增长状态。1992年约1.48亿，到了2015年降到1.46亿。自普京上台后，也就是2000年，俄生育率开始上涨，死亡率从2003年开始下降。2013年，俄罗斯人终于迎来生育率重新超过死亡率的日子。这一年，俄人口净增长约2.4万人。

2014年，俄人口净增长达到3.3万人，但出现了一种让人隐隐不安的现象——死亡率再次升高。2012年俄死亡人数为190.6万人，2013年降到187.2万人，2014年却达到191.4万人。而在2015年第一季度，死亡率同比上升5.2%，这一事实更让人担忧。

而从2012年开始，俄罗斯也遭遇生育率增长动力不足的问题。2012年俄新生人口为190.2万，2013年降为189.6万。2014年上涨到194.7万，但这并不足以消除忧虑。因为前几年新生人口数量增长迅猛，从2012年后却踟躇不前。若按每千人人口增长率来看，这三年变化并不大。

即便如此，已经足够让克里姆

## 俄罗斯死亡因素详解



数据来源：“历史前景基金会”报告，作者：叶卡捷琳娜·谢尔巴科娃



林宫庆祝“十年来阻击人口曲线下降的政策取得胜利”。

2014年12月,在对政府高官发布的一次公开讲话上,普京说:“我们的人口政策已经收效,向下抛物线逆转了。”

## 预防性检查的缺失

为普京担任智囊的俄科学院院士、人口问题专家阿别尔·阿甘别格扬在一篇论文中直言,死亡率的升高和生育率的增长不足,这些都不是偶然。阿甘别格扬对俄人口死亡率进行了结构分析:以2012年死亡率数字为例,死于血液循环系统疾病的人超过一半,15%死于恶性肿瘤,10%死于外部因素伤害。

这些致死因素中,状况得到改善的有血液循环系统疾病及外部因素伤害。在政府的投资下,近年来俄罗斯建立了不少高水准的医院和诊所,使得血液循环系统疾病死亡率从2005到2013年下降了30%。即便如此,该数字仍是发达国家的2-3倍。同一时期,呼吸系统疾病年死亡人数从10万人降到7万人。其他疾病方面,恶性肿瘤致死人数未有明显变化,消化系统疾病、肾病和艾滋病致死人数明显上升。

与之相比,外部因素伤害的致死人群数量在2000-2005年一直处于每年31.6万-31.9万人的高位。但到了2012年,它下降了约38%。其中,酒精中毒年死亡人数从约4.1万人降至约1.5万人,自杀死亡人数从2000年的约5.7万人降至2012年的约3万人,谋杀死亡人数从2000年的约4.1万人降至2012年的约1.5万人。

这从一个角度说明,俄罗斯社会上世纪90年代极为严重的法制失范问题得到缓解。90年代有调查显示,不少俄罗斯青年学生价值观混乱,甚至将娼妓视为理想的职业选择。

超高的死亡率也曾使青少年及青壮年对自己的寿命预期较低,这些直接导致吸毒者及酗酒者大幅增加。

同时,俄当局的治理能力得到提高。以2001年通过的《俄罗斯联邦警察法》为例,它不仅规定了对警察的学历要求,还要求他们提供毒检证明并且须有两名担保人对品行进行担保。这些社会管理体系的逐步完善正在取得效果。

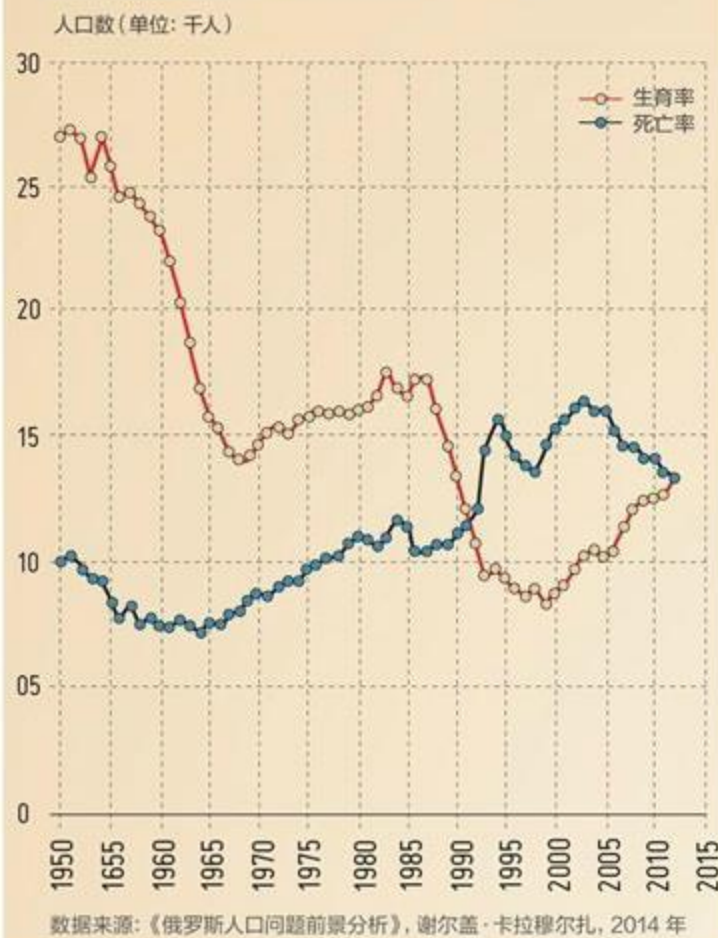
最让人担忧的还是疾病防治问题。苏联时期那种广泛的疾病预防系统及疗养系统在俄联邦时代已经崩溃。俄罗斯的癌症、心血管等疾病不能做到预防性治疗的全覆盖,因此到了晚期才发现患上癌症的患者比例远高于发达国家。按照世界卫生组织的要求,每100万民众应当能做1000例心脏分流手术,但在俄罗斯,该数字只能达到200-300例。阿甘别格扬指出,这主要是因为预防性检查的缺失,许多人并不清楚自己的心脏状况。但令人费解的是,这些年俄罗斯中央预算在医疗卫生上的投入却持续减少。2014年此项预算同比减少13%,2015年再度减少21.4%。根据俄联邦政府此前的预算,2016年医疗卫生预算将再降29%。而据俄《生意人报》今年7月报道,俄还打算在2016-2018财年进一步对医疗卫生投入进行削减。阿甘别格扬强调,眼下俄死亡率的上升,与国家对医疗卫生的投入减少直接相关。

再来看生育率。导致俄近年生育率上涨的原因是每名育龄妇女生育子女数大幅提高,该数字在2012-2014年分别为1.69、1.72、1.76,增长稳定。但保证生育率增长的另一个因素是育龄妇女的数量。然而,据专家的估算——2013年俄育龄妇女数量为2260万,20年后该数字仅有1450万。

也就是说,俄人口生育率若想继

## 俄罗斯人口变化(1950-2015)

俄罗斯从1950年开始的人口变化。苏联时期是“俄罗斯社会主义苏维埃联邦”,解体后是“俄罗斯联邦”。



续增长,必须让每名育龄妇女比过去更多地生孩子。但阿甘别格扬认为,“俄罗斯妇女就算再能生,也弥补不了育龄妇女总体数量的减少。更何况,俄经济不景气的形势将持续多年,这也将打击人们生孩子热情。”

由于经济的下滑,俄政府削减医疗卫生投入,民众生活水平下降,俄人口生育率和死亡率是否会再次“相交”,让后者再次超越前者,是俄社会普遍担忧的事情。目前来看,未来若干年内发生的可能性很大,而这毫无疑问会让政府形象受损。正如俄罗斯国家经济和公共管理学院在其一份调查报告中指出的那样,“尽管近期取得一些进步,但是人口危机的威胁远远没有过去,反而更急切了。”

□ 编辑 漆菲 □ 制图 美编 虎妹



# 阿富汗和谈现曙光

阿富汗塔利班领导人首次公开表示愿与政府进行和谈，其中一个重要原因应是“伊斯兰国”极端组织在阿富汗的兴起。

记者/王衍

7月的阿富汗，人们像往年一样迎来了盛大的开斋节，也像平日一样听闻着在国内某个角落又发生了恐怖袭击案。而今，这样人心惶惶的日子也许很快就要结束了——阿富汗塔利班领导人毛拉·奥马尔在7月15日首次通过其网站公开表示，愿意与阿富汗政府进行和平谈判。

两天后，阿富汗总统阿什拉夫·加尼回应称，和谈是终止流血并给国家带来和平的唯一途径。这样一拍即合的戏码在这个常年饱受战乱的国家历史上并不多见，因而此举被外界期待为在美军这块阴云逐步散去之际，阿富汗国土上空即将迎来的一道曙光。

## “迟到”14年的和谈

在该地区复杂的地缘环境下，很难说和谈就一定带来真正的和平。但对于阿富汗来说，这个所谓的历史性时刻，实则“迟到”了14年之久。

随着美军逐步撤离阿富汗，早在今年2月，西方媒体就爆出双方和谈的消息，但很快石沉大海。直到今年5月初，一则消息突然令人感到振奋——塔利班和阿富汗政府代表在首都卡塔尔会晤，表达了正式官方谈判的兴趣。两个月后，外界终于等来了双方正式公布和谈的消息。

阿富汗政府在去年年底完成“改朝换代”，由学者背景浓郁的加尼替代了原总统哈米德·卡尔扎伊。

但早在2001年，塔利班与阿富汗政府就开始酝酿并着手双方和谈。

公开资料显示，2001年12月，即将就任总统的卡尔扎伊来到塔利班在阿富汗南部的首府坎大哈，与一群高级塔利班官员进行了会面，并获得了一封号称由塔利班最高指挥官奥马尔签署的信件。据说，该信件详细介绍了塔利班应当如何下台。

但“9·11”事件的发生，让上述破冰之举化为乌有。随着美军与阿富汗政府军杀到坎大哈，奥马尔和塔利班大部分领导层则加入战斗进行反击。

在美军的干预下，后来出现的和谈端倪屡次被打掉。2002年，塔利班高级代表团再次联系了卡尔扎伊，但他提到，美方强烈阻止阿富汗政府与塔利班谈判。同年，美国军队甚至将来喀布尔与阿富汗政府会面的前塔利班“外交部长”瓦凯·马塔瓦凯送进监狱。

对塔利班的持续打击，使其在2006年开始反击时放弃了非武力的谈判。直到2008年布什政府的最后任期，和谈才重新恢复可能。接下来，首都喀布尔那些时常在街头巡逻的美国士兵，也慢慢淡出了市井百姓的生活。

塔利班的温和派系则一直保持着对谈判的兴趣。2008年，塔利班领导人奥马尔的副手毛拉·巴拉达允许下属在沙特的庇护下会见阿富汗政府官员；尔后，一个塔利班代表团开

始会见联合国驻阿富汗特使。

然而好景不长，所有对话在2010年2月戛然而止。原因是巴拉达在巴基斯坦卡拉奇地区遭到拘留，此举被认为是巴方不满喀布尔和塔利班进行直接谈判。2010年巴基斯坦安全官员在接受《纽约时报》采访时承认：“我们逮捕他是因为（塔利班）正试图在没有我们的参与下达成协议。一直以来，是我们在保护塔利班……我们不会让他们单独与阿政府和印度接触。”

尴尬的气氛3个月后在华盛顿得到缓解。2010年5月，美国总统奥巴马会见卡尔扎伊，取消了布什时代禁止与塔利班领导层接触的禁令。当年11月，美国外交官在前往阿富汗和巴基斯坦进行调查后，在德国首次会见了塔利班代表。2011年2月，美国宣布，正式开始准备和平谈判。

至此10年，回顾这条曲折的“和谈”之路，在阿富汗问题的谈判桌上，灯光照亮的最终仍是美国与塔利班的代表。

## 和谈前景难测

然而，战场上曾经水火不容的敌人，能坐下来一笑泯恩仇吗？2011年，在与塔利班谈判时，时任美国国务卿希拉里警告说，任何协议都要求塔利班放下武器，接受阿富汗宪法，并与“基地”组织断绝一切联系。塔利班则一直讨价还价。2012年



年初，谈判崩盘。塔利班一度表示不再接受谈判，并拒绝美国要同阿富汗政府谈判的要求。

2013年，塔利班与美国试图再次回到谈判桌，但最终因谈判桌上“旗帜事件”再次失败。2014年，在阿富汗政府的斡旋下，双方达成协议：释放美国战俘鲍·伯格达尔，以换取5名前塔利班官员从关塔那摩转移到多哈，在那里再待一年。“实际上，这份协议并不完美，并在美国引发了一场有关合法性的激烈争论：五换一是否合理？国会是否应当提前知晓这一安排？”奥巴马政府阿富汗和巴基斯坦特别代表詹姆斯·道宾斯（James Dobbins）事后表示，但协议展示出了，双方有把共识变为实际成果的能力。“可惜的是，双方都没有做出任何乘胜追击的努力，和平谈判的势头后来再次陷入僵局。”

和谈如此反复，也令外界对阿富汗的前景深感绝望。这一次，当中国前驻阿富汗记者何亮（化名）听到“首次和谈”的消息时，表示毫无兴奋感，甚至有些麻木，“关于和谈的消息几乎年年都有，结果往往是塔利班一方终止而不了了之”。

对此，阿富汗分析人士奥马希尔认为，奥马尔的声明显示，塔利班已经意识到战争不是结束阿富汗长期战乱的有效方法，塔利班武装也不可能通过战争达到他们的目的。他认为，塔利班近来之所以与政府展开谈判还有一个重要原因，就是“伊斯兰国”（IS）极端组织在阿富汗的兴起。据当地媒体报道，过去几周，已有数十名塔利班武装人员被IS武装人员打死。

而随着美军逐步撤离阿富汗，当地局势越发动荡不安，难以确定来源的恐怖袭击愈演愈烈，阿政府方面对此毫无办法。“较之前任，加尼

确实更愿意推动和平谈判和当地经济发展，然而当地局势的错综复杂，阿富汗的前景也陷入前所未有的迷茫。”何亮说。

除了这些外部掣肘，塔利班内部也意见不一。据詹姆斯介绍，塔利班的温和派系，包括奎达委员会（塔利班在其流亡地巴基斯坦设立的最高权力机构）的成员和有影响力的宗教领袖想要结束多年的流血纷争，但其他领导人，比如奥马尔目前的副手毛拉·曼苏尔，则一直坚持采取强硬路线。2001年塔利班东山再起后，曼苏尔相信，塔利班运动有在持久战中夺取全面胜利的可能性。“正是这种内部分歧，拖慢了塔利班坐在谈判桌前的速度。”詹姆斯说。

## 中国促和阿富汗

无论和谈未来前景如何，除了阿富汗直接的利益攸关方，中国也在近两年成为继俄罗斯、美国、巴基斯坦、印度之后，另一个“浮出水面”的外部力量。去年10月，新上任的阿富汗总统加尼选择首访中国，中国还首次承办了涉阿富汗大型国际会议——伊斯坦布尔进程第四次外长会议，这被外界视为中国改变回避态度、主动斡旋阿富汗问题的开端。据知情人士披露，加尼在访华期间曾公开表示，希望中国利用其与巴基斯坦的关系，帮助其维护阿富汗的和平。同一时间，中美合作培训阿富汗官员的项目也在华盛顿开班。

今年5月，据《纽约时报》披露，一名阿富汗和平特使与另一位与巴基斯坦情报系统关系紧密的阿富汗官员在新疆乌鲁木齐进行了秘密会谈；7月中旬，在俄罗斯乌法举行的上合组织元首理事会期间，中国国家主席习近平再次与加尼单独会谈，强调加强安全合作符合中阿两国共同利益。习近

平表示，中方愿继续向阿方提供安全物资、技术、装备、培训援助。

“中国在阿富汗的利益是长期的，因此与塔利班保持直接接触并不奇怪。”英国皇家联合军种研究员潘睿凡（Raffarillo Pantucci）向《凤凰周刊》记者表示。

早在2000年12月，时任中国驻巴基斯坦大使陆树林就在喀布尔对奥马尔进行游说，希望塔利班当局不要支持常驻在阿富汗的中国新疆极端分子。2001年年初，中国曾游说阻止塔利班摧毁巴米扬大佛，最终未果。而中兴、华为等中国公司早就在塔利班统治的阿富汗地区拓展通讯业务。2001年7月，来自塔利班的阿富汗商人组成代表团对中国进行了回访，后于9月在喀布尔与中方代表签署了一系列矿业方面的谅解备忘录。

不过，据潘睿凡说，“9·11”事件后，当中很多的经济联系都停滞了，但塔利班方面仍表现出对未来中阿关系的信心，“这些都反映出中国对阿富汗经济具有长期的影响力”。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹

2013年6月18日，阿富汗塔利班发言人向媒体确认，塔利班于当天在卡塔尔首都多哈开设和谈办公室。但由于塔利班以“阿富汗伊斯兰酋长国”自称，并在办公室摆放有伊斯兰酋长国的旗帜和标志，引发阿富汗政府的不满。卡尔扎伊政府此前与美国达成协议，要求办事处设立目的只能为谈判，不能作为政治实体。“旗帜事件”后，塔利班关闭了该办公室并切断了所有华盛顿和喀布尔的联系。





# 伊核博弈：未完待续



刘欣路

北京外国语大学阿拉伯学院  
副教授

**经**过12年漫长的拉锯战，伊朗核问题六方（美国、英国、法国、俄罗斯、中国和德国）终于在2015年7月14日与伊朗历史性地达成全面协议。

12年前，伊核谈判在维也纳艰难起步，而今同样在维也纳高调收官。这一过程中，伊核问题的走势可谓波谲云诡。但由于该问题不仅影响着地区局势、大国关系，更与核不扩散体系的维护、人类的共同安全息息相关，因此，尽管这场马拉松式的谈判在最后阶段屡屡延期，但各方都表现出了极大的耐心和决心。七国外长高频率、长时间、高强度地磋商，甚至在克里摔断腿、舍曼撞破鼻、扎里夫背刺痛、萨利希肠穿孔的情况下仍无间断。令人欣慰的是，各方顶住内外压力在谈判底线

上做出妥协，最终促成全面协议的签署。

被称为“世纪难题”的伊朗核问题能够达成全面协议，无疑是一项历史性突破。正如中国外交部长王毅所言，“全面协议最重要的成果是维护了国际核不扩散体系，最重要的意义是体现了多赢、共赢精神，最重要的启示是坚持政治解决方向。”

不过，在庆祝伊核问题取得突破性进展的同时，国际社会仍需清醒地认识到，伊核问题表面看是核安全问题，但根本而言是政治安全问题，十几年艰苦谈判的背后是自1979年伊斯兰革命以来伊朗与西方、与地区国家长达36年的尖锐对立。因此，所谓“全面”协议，并不能迅速、全面地消除其存在的种种变数，更不能“一揽子”地解决伊朗与有关国家复杂而深刻的矛盾。尽管由各自利益而带来的合作已经启动，但各种新的博弈和角力也已然开始。

## 现实利益推动合作

自1979年伊朗伊斯兰革命爆发以来，美国与伊朗的关系长期处于“水火不容”的状态——美国将伊朗视为“邪恶轴心”，伊朗则将美国看作“大撒旦”。几十年来，美国

多次有过对伊动武的念头，企图通过武力彻底解决伊朗核问题。伊朗也经常放出狠话，要把美国逐出中东。然而，无论军事解决还是政治解决，都是维护国家利益的手段，而非目的。美伊关系的发展最终还是印证了丘吉尔那句“只有永恒的利益”的名言，这对冤家因各自利益而部分调整了原有的强硬政策，选择用谈判的方式解决核问题。

从谈判结果来看，美国 and 伊朗基本实现了预期的战略目标。对美国来说，首先，它得到了伊朗不发展核武器的承诺，延缓了伊朗获取核武器的生产周期，大幅消解了伊朗已有的核能力，将伊朗未来的核计划置于可核查的透明状态，从而维护了自身安全和国际核不扩散体系的严肃性。

其次，面对以“基地组织”、“伊斯兰国”（IS）为代表的恐怖主义、极端思潮的泛滥，美国及其盟友虽深受其害，但它们既无力提供更多的公共产品，更不愿重新陷入类似伊拉克战争的泥沼。因此，更多地依靠伊朗这个能够在反恐问题上有所作为的地区大国是一个明智的选择。

再次，美国看似在伊核问题上有所“退”，但实际上是在谋求其全球战略的

“进”，在伊核问题处于可控状态、中东处于相对平衡的基础上，美国可以抽身把更多精力投入亚太地区，对俄罗斯和中国进行更有力的遏制，从而尽可能地维持自身的霸权地位。

对伊朗来说，虽然全面协议限制了伊朗的核能力，但它保留了和平利用核能的权利和部分核设施，并且已经在制造核武器的关键技术上实现突破，从而为维护国家安全保留了重要砝码。而且，伊朗成功打破了国际社会的制裁，“谈判红利”逐步显现。全面协议一旦被确认得到履行，石油禁运和金融制裁这两项关键性制裁将会被取消，伊朗的发展潜力将得以激发，从而为扭转因封锁而造成的经济颓势铺平道路。

再说，伊朗在反恐问题上与西方国家有共同利益，可以借助打击IS等极端组织延伸利益的触角，巩固、扩大自身的生存空间，改变阿拉伯、以色列、土耳其、伊朗之间的力量对比。而全面协议的签署也为伊朗调整与世界的关系创造了条件。美国、欧洲、俄罗斯、中国都已经开始着力在伊朗布局，新的竞争局面使得伊朗有了更多的战略选择，国际地位将得到提升。



从上述情况看,有关各方投入巨大的外交资源全力促成全面协议的签署绝非偶然,共同的利益是其中最主要的推动因素。因此,也就不应将谈判成功的原因简单地归于奥巴马急于为自己留下外交遗产,或伊朗受制裁所迫而不得不低头。

基于同样的事实与逻辑,短期内对全面协议的落实亦可以抱有谨慎的乐观,因为让核问题处于可控范围内是美国、伊朗进一步拓展国家利益的基础性条件,为此它们必须克服来自国内外的压力和挑战、避免因核问题影响国家利益的大局。

### 构建互信困难重重

伊核全面协议签署后,美国、欧盟、伊朗等方面均表示“伊朗与各国的关系将打开新的一页”。客观而言,全面协议的签署与实施只是伊朗与各国基于各自利益开展的局部合作,伊朗与西方国家、地区国家的关系短期内很难发生实质性改变。

各方虽然都伸出了一只天鹅绒手套,但又都担心对方的手套里并不是展开的手,而是握紧的拳甚至锋利的刀。如前所述,伊核问题既是核安全问题,更是政治安全问题,因此,伊核问题能否按照最初设想长期有效地实施下去主要取决于伊朗与美国、以色列、阿拉伯世界等之间能否建立起可靠的政治安全互信。从

当前情况看,各方并没有因全面协议的签署而停止角力,构建政治安全互信仍然面临重重困难。

就美伊关系而言,奥巴马政府公开表示,不会以武力颠覆伊朗现政权,但这并不意味着美国会放松对伊朗的遏制,也不会放任伊朗势力做大,威胁自身及其中东盟友的根本利益。协议签署后不久,奥巴马就强调,“一项协议并不能解决美国与伊朗的所有分歧,美国将继续保持因伊朗支持恐怖主义、研发弹道导弹和侵犯人权而实施的制裁。”

伊朗方面也并没有对全面改善美伊关系抱有希望。最高领袖哈梅内伊强调:“美国的政策与伊朗的政策是180度相反的。我们不会与美国就中东和国际事务进行谈判,甚至包括双边事务。有一些极个别案例,如我们与美国就核问题进行商谈,这是为了我们自己的利益。”双方都明白,未来相当长一段时间内美伊关系的最好境界止于有限接触、避免走火,从根本上改善关系的条件尚不具备。

就伊以关系而言,由于伊朗核计划对以色列在中东地区的核垄断地位构成冲击,加之伊朗长期将反以作为外交政策的基本内容和开展政治动员的重要手段,因此以色列始终将伊朗视为影响国家安全的最大威胁。以色列总理内塔尼亚胡已多次表示“伊核全面协议是一个令人震惊



的历史性错误”,“伊朗松绑后将得到数千亿美元的资金,却不会改变其对恐怖主义的支持,也不会改变其消灭以色列的政策”。如此看来,伊以关系已经进入恶性循环,双方没有任何政治安全互信可言。在阻止美国推动全面协议失败的情况下,不能排除以色列发动袭击、搅乱中东的可能性。

就伊阿关系而言,双方在反恐问题上有共同利益,但在伊斯兰世界领导权和伊朗势力范围问题上又存在严重分歧和激烈对抗。以沙特为首的“十国联军”在也门与伊朗支持的胡塞武装展开激战正是双方矛盾的一次总爆发。近期,双方都表示对话是

解决各种问题的最好途径,但南辕北辙的诉求、加上阿拉伯分崩离析的状态,使得各方很难坐到谈判桌前。阿盟此前关于与伊朗开展对话的倡议遭到多数阿拉伯国家反对便是很好的例证。

总之,全面协议的签署只是伊朗与国际社会的关系发生深刻调整的开端,是向全面解决伊核问题迈出的关键一步。鉴于伊朗与西方国家、地区国家的历史恩怨和现实纠葛,在缺乏政治安全互信基础上构建的核安全解决方案从长期看是比较脆弱的。未来,跨在核门槛上的伊朗很有可能因某一个意外事件或某方的故意搅局而掉头向后。

□ 编辑 漆菲 □ 制图 美编 虎妹



# 军火展战后首现日本

日本的军工企业已经习惯默默瓜分政府预算，不费力气赚钱。所以，就算打开出口市场，他们也并非想比拼产品的实力，而是希望政府多给补贴罢了。

特约撰稿 / 林子敬

2015年5月，日本横滨举办海上安全博览会，军火展在战后首次登上了日本国土。

而在两年前，日本军事评论家清谷信一曾在阿联酋采访国际最大规模的国防展览会，当时他还感慨“日本”在军火展上毫无存在感：“日本对于国际军火市场毫不关心。除了没有日本军工企业参展，甚至连防卫省、自卫队驻当地使馆的派驻员都没来。”

但在安倍政权上台后，2014年4月1日，日本内阁在《国家安全保障战略》中以《防卫装备转移三原则》取代了过去的《武器出口三原则》，认可日本企业可以通过参与武器的国际共同开发和生产走向国际市场。

短短一年，日本逐步在国际军火市场上发声。2014年6月在法国举办的兵器国际博览会上，日本十多家军火商首次出展，防卫省召开发布会讲解日本武器出口政策的变更；最近在横滨的博览会上，日本制造商首次出现在军火展览中，但并未展示枪炮、导弹等具有威胁性的装备。“虽然刚刚起步，日本的军工产业终于由锁国向开放转变。”清谷信一说。

**在缺乏竞争的环境下，日本军工企业没有进取心，不但在基础研究、开发以及实验上投入极少，对海外的军事情报也极其不关心。**

## 日本军工远远落后于时代

2014年12月15日，斯德哥尔摩国际和平研究所（SIPRI）发表了2013年世界军工企业销售额100强。日本4家军工企业进入名单，分别是三菱重工、三菱电机、川崎重工和NEC。统计中特别强调，日本的军工产业收益增长了14%，但国民对此并不引以为豪。

战后的军工产业在日本并不受待见：日本没有纯粹从事军火生产的企业，多为多元化发展的综合性商社，即便最大的三菱重工，军火销售额也只占其集团总收益的9%。企业官网上绝对不会看到关于自家军火产品的推介，这会对形象造成负面影响。

过去，在《武器出口三原则》的制约下，日本军火商只有唯一的顾客——日本政府，生产的军火也几乎不会对外公开。唯一装备了日本军火商产品的自卫队从未上过战场，因而没有实战数据。因此，在国际军火市场上，日本国产装备的性能也显得十分神秘。

在清谷信一看来，由于日本工业基础实力雄厚，世界各国会高看自卫队的装备水平。“日本国内也不乏‘神话’国产武器装备的人，但是日本军工企业的成品其实是‘高价格’和‘低实用’的代名词。”

2014年据日本《朝日新闻》爆料，住友重机为自卫队提供的机枪品

质低劣，还在产品参数上作假。令人不解的是，这批机枪供给自卫队20多年后才东窗事发。此外，日本国产89式短枪单价高于30万日元，是发达国家同类产品的4-6倍，而且生产了20多年都还没能全军装备；日本航空自卫队的侦察机甚至有的还使用传统胶卷，拍照后还得带回冲洗。

安倍上台以前，日本的国防预算10年来没有增长，购买军火的费用也大大减少。1990年主要装备的购买预算有17270亿日元，2010年只剩下6837亿日元。此外，日本军火商在设备的投入和科研上均落后于时代，在态度上则是“爱用不用”。

“防卫省和军工企业总觉得战争来临时有美军帮忙，一直不将发展军备当回事。日本的国防产业和其他国家根本无法站在同一起跑线。国产兵器的信奉者并不正视现实，像恋爱一样处于盲目状态。”清谷信一批判道。

## 官商勾结下的军工产业

“日本的军工产业是典型的官商勾结，是固化的利益集团。经团联和防卫省一起浪费日本民众的血汗钱却不干正事。”来自日本共产党的众议员佐佐木宪昭在其博客中如此写道。

日本经团联是国内最大的企业联合团体，囊括了日本最有实力的企业。经团联内设置了各式各样的委员会，其中之一是“防卫产业委员会”，



委员长由日本最大的军工企业——三菱重工的社长宫永俊一担任。2014年日本军火销售总额前20位的军火商中,有10家企业的社长是经团联的高层干部。

经团联防卫产业委员会为了军火商的利益不断游说政府,其中最大的期望是“增加军备购买预算”以及“解除武器出口的限制”。去年,安倍内阁通过《防卫装备转移三原则》时,宫永俊一以经团联会长的身份在第一时间表示肯定。

同时,这些军工制造商是防卫省和自卫队官员转业的最佳去处。今年6月2日,在参议院举办的外交防卫委员会上,据共产党人士井上哲士披露,日本十大军工企业中,有64位防卫省和自卫队的退休干部,他们利用人脉为这些传统军火制造商获取政府的订单。根据防卫省资料,2014年日本从事“防卫产业生产”的前20家军工企业的订单总额为11400亿日元,占全年订单总额的72.4%。

在缺乏竞争的环境下,日本军工企业没有进取心,不但在基础研究、开发以及实验上投入极少,对海外的军事情报也极其不关心。清谷表示,防卫省负责武器装备的人很少,连采购文件都懒得写,全部扔给企业,对世界武器装备的认识很低,不会英文读不懂外国的军事杂志,有些人居然通过维基百科了解武器情报。

“而真正专研军备的人被讥讽为‘军事宅’,在体制内难以晋升。”此外,在日本军备开发中,陆、海、空自卫队以及防卫省技术研究本部各自为政,缺乏统一的管理,导致整体难以形成合力。技术研究本部主推的国产无人侦察机在日本“3·11”地震中曾无法起飞,成为国民笑柄。

安倍政权也因此开始着手改革防卫省的体制。目前日本国会正在审

议设立“防卫装备厅”,如果顺利,今年秋季就能组建起1800位员工的新部门。该机构模仿法国国防采办局,期望把握研究开发、生产和维修等军火的整个周期,实现一元化管理。

## 国际共同开发成为试金石

今年5月,横滨举办了海上安全博览会。据佐佐木宪昭介绍,为了将主办地争取到日本,经产省和防卫省下了很大工夫,目的是为了今后的武器出口和国际共同开发。

这也是安倍上台后的重点任务之一。今年年初发生“伊斯兰国”绑架日本人质事件时,安倍正出访中东,目的是和以色列达成就F35战斗机军事技术合作事宜。目前日本和英、美、法、奥等国达成了军工合作的政府间协议,还在尝试和印度以及东南亚国家合作。

但从日本的财政状况来看,国防预算难以大幅提高。2015年1月,由于日本政府取消了富士重工的战斗直升机订单,富士重工将政府告上法院,最终法院判处政府支付350亿日元的赔偿金。相比之下,国际共同开发能够减低开发的成本、违约风险,还能通过量产降低单价,成为日本军工企业短时间内升级的出路。

解禁武器出口的一年中,三菱重工承接美国“爱国者2”导弹的零部件,生产导弹中用于追踪目标的高性能探测器。日本和英国达成共同研究战斗机搭载导弹的技术,还与法国商谈合作研究无人侦察机的侦察技术。澳大利亚则希望日本能够生产潜水艇船体所使用的特殊钢材。

“我们生产了一些优秀的零部件和子系统,但如果打算生产整个系统,比如下一代战机,全靠自己根本不可能。”在横滨的展会上,日本前防卫大臣森本敏如此表示。

## 2014 年日本军工企业销售排行

企业名	金额 (单位: 亿日元)	占当年政府资金比例
* 三菱重工	2632	16.7%
川崎重工	1913	12.2%
* 日本电气	1013	6.4%
* 全日空控股	928	5.9%
* 三菱电机	862	5.5%
IHI	619	3.9%
富士通	527	3.4%
* 东芝	467	3.0%
* 小松制作所	339	2.2%
三井造船	319	2.0%

\*表示该企业的社长是经团联的高层干部。

来源: 日本防卫省官网

去年法国的军工展会中,川崎重工展示战斗机在射击训练时使用的“空对空小型靶子”;富士通想推介开发中的野外训练系统;东芝主打气象雷达以及航空管制雷达;NEC展示民用无人机和民用面孔验证机。

“一般来说,日本中小企业会展出某项技术或者单一功能的产品寻求大企业‘相中’。”五十岚仁表示。

“即便日本打开军工产品的出口大门,只要企业不扩大生产部门,军工部门仍然是空气一般的存在。”清谷信一指出,“日本的军工企业已经习惯默默瓜分政府预算,不费力气赚钱。所以,就算打开出口市场,他们也并非想比拼产品的实力,而是希望政府多给补贴罢了。”

目前,日本政府已同意为买家提供财政援助,例如信用担保来降低用于贸易的贷款利息,让发展中国家买得起日本武器。“由于单价是其他国家同类产品数倍以上,日本军火商在国际市场上还是难以分得一杯羹。除非日本军火商和防卫省的观念发生根本性变化,日本的军工产业在国际市场中挣扎不了太久。”清谷信一说。

□ 编辑 漆菲 □ 制图 美编 虎妹

下杂志  
XIAZAZHI.COM





下杂志  
XIAZAZHI.COM



## 国际足坛的中国机会

# FIFA

## 腐败启示录

+

国际足球联合会(FIFA)的腐败丑闻两个多月以来始终令人关注,案件目前还在进展中,无人知道最后会如何收场。

数十年来,国际足联一直被腐败丑闻所缠绕。这个掌握着上百亿美元收入、垄断世界上最流行体育运动管理和最火爆竞技赛事的超级国际机构鲜有问责。现任主席布拉特进入国际足联工作已有40年之久,其从1998年即开始执掌国际足联,至今已17年。此番随着一系列腐败证据被曝光,美国、瑞士等国家的司法机关开始介入,同时伴随着内部的权力斗争,国际足联的权力黑幕才逐渐被撕开。

对中国而言,国际足联腐败案并不只是一个围观看热闹的国际体育新闻,而是具有现实意义的事件。一方面,与中国大陆的反腐败浪潮相契合,国际足联发展与堕落的历程,充分反映了竞技体育在全球化、商业化浪潮中面临的治理困境,同时还揭示了权力腐败的普遍规律。这些负面教训以及此番针对国际足联的反腐行动可供中国作为借鉴。

另一方面,对于希望走向世界的中国足球而言,国际足联腐败案也更加清晰地让人明白,足球不仅仅是单纯的十一人对十一人的竞技,背后还有更为复杂的足球政治名利场。今年3月,中共深化改革领导小组出台了《中国足球改革发展总体方案》,这是中国有史以来最高级别的关于足球的规划,其中将成功申办男足世界杯作为远期目标。而这次针对国际足联的反腐调查,重点已经越来越集中到2018年、2022年两届世界杯申办过程中的贿选黑幕,俄罗斯与卡塔尔的世界杯主办权也变得越来越不明朗。这无疑给中国尽早成功申办世界杯提供了意外的机会。

目前中国国内已进入足球快速发展的时代,但在国际足球政治中还未摆脱多年来只是扮演看客的角色,当然这与中国足球竞技水平总体不高有现实联系。国际足联反腐案则说明,一国在国际足球政治圈中的地位,并不总是与该国的足球竞技水平划等号的。从这个角度而言,中国应该积极研究当前国际足球政治,抓住难得的机会,彻底提升在国际足球圈的话语权。





## 国际足联腐败黑幕

国际足联腐败萌发于权力与市场的共舞，并在监管的空洞中茁壮成长，仅靠自身的净化已很难达到效果。

记者/李克难

“这些钱够吗？”

2015年7月20日，国际足联在其总部所在地的瑞士苏黎世举行新闻发布会，确定将于2016年2月26日重新进行主席选举。但发布会刚开始，英国BBC的喜剧演员李·尼尔森冲进会场，朝国际足联现任主席布拉特身上扔大把钞票，以此抗议国际足联的腐败行径。

两个月前的今年5月27日，同样在瑞士苏黎世，七位正准备参加国际足联大会的

FIFA高官在其下榻的酒店被瑞士警方逮捕。与此同时，在位于美国迈阿密的中北美及加勒比地区足联总部，也有一名前任以及一名现任官员被捕。瑞士方面随后还证实，警方在苏黎世的逮捕行动也是应美国司法部要求所为。

抓捕行动后半个月，6月12日，瑞士警方再次突袭苏黎世的国际足联总部，从主席布拉特、秘书长瓦尔克和首席财务官拉特纳那里拷走了大量数据资料。瑞士方面称，

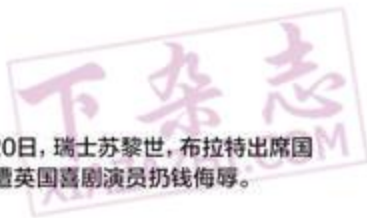
正在调查2018与2022年世界杯申办情况。

腐败漩涡之中，布拉特尽管在5月29日的国际足联大会上第五次成功当选主席，但他随即在四天后宣布将辞去主席职位，但新的主席选举前，他仍将履行主席职务。

布拉特此后还在接受一家德国媒体的采访时称，在瑞士与美国司法部门对国际足联腐败问题的调查结束前，他将“谨慎出行”，他说：“在这一切没有搞清楚之前，我



2015年7月20日，瑞士苏黎世，布拉特出席国际足联发布会，遭英国喜剧演员扔钱侮辱。



将不会冒险出行。”7月6日，第七届女足世界杯决赛在加拿大温哥华BC体育场举行，布拉特果然没有出现在赛场。另值得注意的是，此前的6月25日，本届女足世界杯揭幕战举行，国际足联现任秘书长杰罗姆·瓦尔克也取消了出席计划，没有到加拿大观战。

不过有意思的是，自称要“谨慎出行”的布拉特，未前往加拿大参加女足世界杯决赛，却于7月25日到俄罗斯参加了2018年男足世界杯预选赛抽签仪式。有观察者指出，本次针对国际足联腐败的调查主要是美国在主导，加拿大与美国同属北美地区且司法合作紧密，俄罗斯则恰好相反，所以布拉特回避加拿大而不惧前往俄罗斯，这在情理之中。回顾近年来布拉特的国际出行线路，他也一直在尽可能回避美国。

国际足联的腐败问题多年前早已经曝光，过去几年中，也不乏“大老虎”落马，如南美足联主席尼古拉斯·莱奥斯，以及前国际足联主席阿维兰热的女婿、巴西足协主席特谢拉等，均因贪腐被免除足球职务。甚至早已退休的阿维兰热本人也因多年前收受回扣而被剥夺了国际足联荣誉主席的头衔。鉴于腐败内幕屡遭曝光，面对不断增大的舆论压力，国际足联也逐渐加强了打击力度。

但国际足球权力圈的腐败早已根深蒂固，官员们获取贿赂、回扣早已司空见惯。这种腐败萌发于权力与市场的共舞，并在监管的空洞中茁壮成长，仅靠国际足联自身的净化已很难达到效果。最终一场由外部力量主导的反腐风暴在2015年彻底展开。

## 从权力垄断到腐败堕落

“权力导致腐败，绝对的权力导致绝对的腐败”。这句名言在足球身上再次奏效。

成立于1904年的国际足联，全称

为Fédération Internationale de Football Association，简称FIFA，目前有209个会员国（地区），其会员广泛程度甚至超过联合国。与国际奥委会一样，国际足联成立于奥林匹克主义勃兴的年代，希望通过国家间体育运动的竞争代替军事的竞争，用体育场上的竞技代替战场上的厮杀，同时将体育运动看做一件培养高尚道德的事。

国际足联成立后，逐渐获得世界影响力的是1930年开始举办的世界杯男子足球锦标赛（FIFA World Cup），每四年一届，至2014年的巴西世界杯，已成功举办了20届，是当今世界上影响力和电视转播覆盖率最高的全球最大体育盛事。在世界杯之外，国际足联另外还负责组织奥运会足球赛、世界青年足球锦标赛、17岁以下世界锦标赛、五人足球世界锦标赛、世界女子足球锦标赛（即女足世界杯）等赛事。

随着个世纪70年代电视的发展和普及，体育赛事的电视转播成为一项重要的商业服务。国际体育管理机构开始与体育市场开发公司签订协议，购买各项国际大赛的电视转播权，再由这些公司将转播权卖给各国电视台。同时体育市场开发公司也带来世界知名的大公司与体育管理机构达成赞助协议，成为合作伙伴。体育管理机构不仅从中获得巨大经济利益，同时也逐渐将他们的王牌产品——国际体育赛事包装起来。

国际足联在这方面也不例外，甚至更加成功。仅2014年巴西世界杯一项赛事，

**国际足球界的腐败现象已经根深蒂固，呈系统性地蔓延。滥用职权以及腐败行为至少涉及两代足球官员。**

根据国际足联的官方财报，即为其带来了48.26亿美元的收入。“国际足联从来都不会有财政的问题，这就是一个垄断的企业，钱永远在那里。或许什么时候你把钱投到了错误的地方，但一切都在掌握之中。你不需要工作挣钱，你只需要有点子。”国际足联前新闻官古多·托洛尼如此评价道。

拥有绝对的权力又掌握巨大的财富，同时还缺乏相应的监管，这样的机构出现腐败几乎是必然。

美国司法部门在今年5月底与瑞士警方合作，总计抓捕了九名国际足球高官后，美国司法部还正式发出了对他们的起诉书。联邦调查局(FBI)局长詹姆斯·科米在新闻发布会上说，在国际足球界，腐败现象已经根深蒂固，呈系统性地蔓延。滥用职权以及腐败行为至少涉及两代足球官员。

“这些被告多年来已经在这项世界上最大规模的体育运动中培植出一种腐败与贪婪的文化，让其成为不公平的赛场。暗箱操作、吃回扣、收取贿赂已经成为国际足联内办事的一种方式。”科米在新闻发布会上说。

国际足联腐败黑幕早在十余年前即在一系列法律诉讼中被撕开，只是因为瑞士法律的不健全才使得国际足联逃脱制裁。由霍斯特·达斯勒组建的国际体育与休闲集团(ISL)曾是全球最大的体育市场开发公司。在上世纪90年代中期，ISL曾独家获得2002和2006年两届世界杯的转播权。然而，到2001年，ISL遇到巨大困难，还没等到2002年世界杯举行便倒闭，成为了瑞士历史上第二大破产案。清算ISL的过程也揭开国际足联的腐败黑幕。

2008年3月，瑞士楚格州法院，ISL的六名高官受审，他们涉嫌在ISL面临债务人追债的时刻，将一笔本应支付给国际足联



2015美国国际足联腐败案中的关键人物



**洛丽塔**  
美国总检察长

**塞普·布拉特**



第五次连任国际足联主席

第一轮投票结果

133

73

第二轮投票阿里王子退出

**阿里王子**  
约旦 39 岁



**科斯塔·塔卡斯**

开曼群岛  
中北美及加勒比地区足协主席



**何塞·玛利亚·马林**

巴西  
前巴西足协主席



**朱里奥·罗查·洛佩兹**

尼加拉瓜  
尼加拉瓜足协主席，国际足联发展办公室



**拉斐尔·埃斯基维尔**

委内瑞拉  
南美足联执委成员，委内瑞拉足协主席



**爱德华多·李**

哥斯达黎加  
哥斯达黎加足协主席，国际足联执委成员，中北美及加勒比地区足联执委成员



**尼古拉斯·莱奥斯**

巴拉圭  
哥伦比亚  
前南美足协主席



**尤格里奥·菲格雷多**

乌拉圭  
国际足联副主席，前乌拉圭足协主席，前南美足协主席



**杰克·华纳** (保释)

特立尼达和多巴哥  
前国际足联副主席，前中北美及加勒比地区足联主席



**杰夫·韦伯**

开曼群岛 中北美及加勒比地区足联主席，开曼群岛足协主席，国际足联副主席



**查克·布雷泽**

(已认罪)  
美国前任中北美及加勒比地区足联秘书长  
FBI 污点证人



9 名国际足球官员受到 47 项控罪

下杂志  
XIAZA



的、来自巴西环球电视台购买世界杯转播权的大约4500万英镑预付款挪作他用。主审的三名法官一笔一笔讯问六名被告钱的去向。西格瓦特法官则盯上了被打到列支敦士登和加勒比地区的一系列秘密账户的900万英镑。

其中一名被告承认，这些钱被用于给足球官员支付回扣，这一直是公司分内之事。“这就像是你必须付给别人工资一样，否则他们就不会为你工作。如果我们没有支付回扣，对方就不会在合同上签字。”

“那么是谁得到了这些钱？”无论法官们如何盘问，六名被告都称自己一无所知。

法庭之外，两名ISL前高层员工曾向外界透露，从上世纪80年代其加入ISL后便听说了“勒索”的事。ISL向体育官员行贿，得以年复一年地将合同揽入怀中，如果断了一次，合同就溜之大吉。为逃过审计，ISL还从国际足联购买所谓的“附加权利”，而“附加权利款项”则通过不同渠道流入体育官员的腰包。

到上世纪90年代中期，随着电视转播合同越来越肥，国际足联官员们开始要求捞取部分提成，合同金额也开始水涨船高。随着官员们的胃口越来越大，如何掩护贿赂款成了当务之急。因此，当两届世界杯的合同刚签订的时候，ISL就在列支敦士登开设了名为Nunca的基金，并在1999年就向其转移了2000万瑞士法郎。但ISL不用Nunca行贿，而是先把钱通过这个公司转到英属维尔京群岛的空壳公司Sunbow S.A.，这个公司再像发工资一样把钱发出去。

在楚格州法院的庭审中，支付贿赂款的海外账户名称五花八门：Nunca、Sunbow、Taora、Sicuretta等。西格瓦特法官称，法院掌握的证据显示，在过去十年里，ISL用于贿赂的钱一共是6000万英镑！

抗辩中，被告们声称ISL的破产都是国际足联的错，一笔一笔的贿赂渐渐吸干了公司的血。

“如果我们失败了，不是因为我们能力不足，而是因为我们的业务伙伴想尽一切办法要致我们于死地，好让另一家由国际足联主管的公司取而代之。”当年才五十多岁，却已是一头银发的被告博付瓦解释道。

经过几乎十年的艰苦调查，瑞士法院终于证明了ISL在从90年代初直到其倒闭的十年间向前国际足联主席阿维兰热、前南美足联主席莱奥斯，以及阿维兰热的女婿特谢拉等输送了总额超过1000万瑞士法郎的贿赂，但这样的调查结果，最终仅仅是2013年前述三人受到国际足联的内部处分。阿维兰热被取消了名誉主席职务，后二人被终身禁止参与足球事务。

从市场营销公司中获取好处，不仅限于国际足联的官员，垄断洲际比赛的大洲足联里也一样普遍。

美国司法部的起诉书中涉及到的47项控罪并非指向国际足联，而是针对南美洲足联和中北美及加勒比地区足联。其中已经被国际足联内部处理过的前南美足联主席莱奥斯此番也在被告之列：从1991年开始，经营美洲范围内足球市场营销的Traffic公司为获得南美解放者杯等赛事的市场营销权，变相向莱奥斯输送贿赂，到2011年，总数已经达到七位数的美元。

此外还有2011年辞去中北美及加勒比足联主席的杰克·华纳以及华纳的继任者杰夫·韦伯，莱奥斯的继任者、现任南美足联主席、乌拉圭人尤格里奥·菲格雷多，也在美国司法部的起诉之列。腐败可谓前赴后继。

起诉书中如此描述足球官员们的犯罪背景：“在过去至少25年中，被告和他们的同谋们爬上足球管理的权力职位。与此同

时，特别是在美国，一个专注于体育市场资本开发的网络建立起来。随着时间的推移，地区性的足球推广和管理的组织与从事市场推广的公司开始纠缠在一起，通过售卖媒体权利创造出前所未有的利润……腐败在这些机构中开始蔓延，一些被告和共谋者开始获得权力，利用职权非法聚敛财富。在行为被曝光后，他们有的主动辞职，有的被驱逐出足球管理圈。在丑闻之下新上台的人承诺进行改革，但他们不仅没有修补前任对机构和这项运动造成的伤害，反而很快干起了其前任一样的非法勾当。”

## 世界杯申办沦为重灾区

除了垄断转播权向商业公司收取贿赂，世界杯的申办也散发着金钱交易的铜臭。

世界杯申办的决定权由国际足联的24名执委来决定。对于世界杯举办所带来的巨大经济与政治利益来说，向执委们以及他们所在的国家提供好处以换得他们的选票，是非常经济的。哪个国家设施场馆更先进、准备更充分，哪个国家举办对足球运动的发展更有好处，这些问题对不少执委们而言，远不及哪个申办国能给自己带来现实和长远收益更重要。世界杯申办也因此成为腐败的重灾区。

今年被美国司法部起诉的国际足联执委之一、前中北美及加勒比足联主席的杰克·华纳就是腐败分子的典型。2004年，国际足联执行委员会将决定2010年世界杯在埃及、南非、摩洛哥三个国家中的哪一个举办。华纳与南非关系较好。在帮忙安排了一场某中北美球队与南非的友谊赛后，华纳的儿子在巴黎一家酒店从一位南非世界杯申办委员会官员那里领到了一万美元的现钞。

在投票前的一个月，华纳和自己的秘书长兼亲密盟友、美国人布雷泽来到摩



的、来自巴西环球电视台购买世界杯转播权的大约4500万英镑预付款挪作他用。主审的三名法官一笔一笔讯问六名被告钱的去向。西格瓦特法官则盯上了被打到列支敦士登和加勒比地区的一系列秘密账户的900万英镑。

其中一名被告承认，这些钱被用于给足球官员支付回扣，这一直是公司分内之事。“这就像是你必须付给别人工资一样，否则他们就不会为你工作。如果我们没有支付回扣，对方就不会在合同上签字。”

“那么是谁得到了这些钱？”无论法官们如何盘问，六名被告都称自己一无所知。

法庭之外，两名ISL前高层员工曾向外界透露，从上世纪80年代其加入ISL后便听说了“勒索”的事。ISL向体育官员行贿，得以年复一年地将合同揽入怀中，如果断了一次，合同就溜之大吉。为逃过审计，ISL还从国际足联购买所谓的“附加权利”，而“附加权利款项”则通过不同渠道流入体育官员的腰包。

到上世纪90年代中期，随着电视转播合同越来越肥，国际足联官员们开始要求捞取部分提成，合同金额也开始水涨船高。随着官员们的胃口越来越大，如何掩护贿赂款成了当务之急。因此，当两届世界杯的合同刚签订的时候，ISL就在列支敦士登开设了名为Nunca的基金，并在1999年就向其转移了2000万瑞士法郎。但ISL不用Nunca行贿，而是先把钱通过这个公司转到英属维尔京群岛的空壳公司Sunbow S.A.，这个公司再像发工资一样把钱发出去。

在楚格州法院的庭审中，支付贿赂款的海外账户名称五花八门：Nunca、Sunbow、Taora、Sicuretta等。西格瓦特法官称，法院掌握的证据显示，在过去十年里，ISL用于贿赂的钱一共是6000万英镑！

抗辩中，被告们声称ISL的破产都是国际足联的错，一笔一笔的贿赂渐渐吸干了公司的血。

“如果我们失败了，不是因为我们能力不足，而是因为我们的业务伙伴想尽一切办法要致我们于死地，好让另一家由国际足联主管的公司取而代之。”当年才五十多岁，却已是一头银发的被告博付瓦解释道。

经过几乎十年的艰苦调查，瑞士法院终于证明了ISL在从90年代初直到其倒闭的十年间向前国际足联主席阿维兰热、前南美足联主席莱奥斯，以及阿维兰热的女婿特谢拉等输送了总额超过1000万瑞士法郎的贿赂，但这样的调查结果，最终仅仅是2013年前述 加载中 (95%) 国际足联的内部处分。阿维兰热被取消了名誉主席职务，后二人被终身禁止参与足球事务。

从市场营销公司中获取好处，不仅限于国际足联的官员，垄断洲际比赛的大洲足联里也一样普遍。

美国司法部的起诉书中涉及到的47项控罪并非指向国际足联，而是针对南美洲足联和中北美及加勒比地区足联。其中已经被国际足联内部处理过的前南美足联主席莱奥斯此番也在被告之列：从1991年开始，经营美洲范围内足球市场营销的Traffic公司为获得南美解放者杯等赛事的市场营销权，变相向莱奥斯输送贿赂，到2011年，总数已经达到七位数的美元。

此外还有2011年辞去中北美及加勒比足联主席的杰克·华纳以及华纳的继任者杰夫·韦伯，莱奥斯的继任者、现任南美足联主席、乌拉圭人尤格里奥·菲格雷多，也在美国司法部的起诉之列。腐败可谓前赴后继。

起诉书中如此描述足球官员们的犯罪背景：“在过去至少25年中，被告和他们的同谋们爬上足球管理的权力职位。与此同

时，特别是在美国，一个专注于体育市场资本开发的网络建立起来。随着时间的推移，地区性的足球推广和管理的组织与从事市场推广的公司开始纠缠在一起，通过售卖媒体权利创造出前所未有的利润……腐败在这些机构中开始蔓延，一些被告和共谋者开始获得权力，利用职权非法聚敛财富。在行为被曝光后，他们有的主动辞职，有的被驱逐出足球管理圈。在丑闻之下新上台的人承诺进行改革，但他们不仅没有修补前任对机构和这项运动造成的伤害，反而很快干起了其前任一样的非法勾当。”

## 世界杯申办沦为重灾区

除了垄断转播权向商业公司收取贿赂，世界杯的申办也散发着金钱交易的铜臭。

世界杯申办的决定权由国际足联的24名执委来决定。对于世界杯举办所带来的巨大经济与政治利益来说，向执委们以及他们所在的国家提供好处以换得他们的选票，是非常经济的。哪个国家设施场馆更先进、准备更充分，哪个国家举办对足球运动的发展更有好处，这些问题对不少执委们而言，远不及哪个申办国能给自己带来现实和长远收益更重要。世界杯申办也因此成为腐败的重灾区。

今年被美国司法部起诉的国际足联执委之一、前中北美及加勒比足联主席的杰克·华纳就是腐败分子的典型。2004年，国际足联执行委员会将决定2010年世界杯在埃及、南非、摩洛哥三个国家中的哪一个举办。华纳与南非关系较好。在帮忙安排了一场某中北美球队与南非的友谊赛后，华纳的儿子在巴黎一家酒店从一位南非世界杯申办委员会官员那里领到了一万美元的现钞。

在投票前的一个月，华纳和自己的秘书长兼亲密盟友、美国人布雷泽来到摩





议上表示：“如果我成为国际足联主席，我将建立一个独立的透明委员会，国际足联的主席职务将限制在两届，两届届满不得再连任。”

国际足联主席选举由全体209个足协投票决定，中北美及加勒比地区足联握有其中的35票。作为从阿维兰热时代就进入国际足联执委的老臣，华纳是中北美及加勒比地区足联主席，也是加勒比足联的主席。在选举之前，华纳为哈曼召开了一次特别针对中北美及加勒比地区成员国的会议。会议快结束时，华纳跳出来宣布：“下午大家可以在酒店的另一间会议室内领取一份‘礼物’”。

到了下午，官员们来到指定的会议室，工作人员向每位官员递上一个信封，内有4万美元现金。第二天，华纳又召集加勒比代表内部开了个会。“昨天给大家的钱都是来自哈曼先生，之所以是我们加勒比足联的工

作人员递送，是为了不要让人觉得我们因为收了钱才投哈曼先生的票。”

但不久，收买选票的事便被曝光，国际足联伦理委员会开始调查哈曼问题。哈曼被处以终身禁止涉及足球事务的重罚。杰克·华纳也辞去了中北美及加勒比地区足联主席的职务。随后的选举，在只剩下一名候选人的情况下，布拉特顺理成章地成功连任国际足联主席。

在如潮的丑闻与质疑中，胜选不久的布拉特也开始高喊改革口号。一个由瑞士巴塞尔大学教授马克·佩斯领衔的独立治理委员会，被国际足联委以重任，向改革提出指导意见。独立治理委员会的工作从2011年到2013年延续了两年。从一开始，马克·佩斯教授的独立性就遭到一些媒体的质疑，特别是委员会确立了对国际足联此前爆出的各种丑闻既往不咎，只研究现在的问题的原则。

国际反腐专家迈克尔·霍须曼也加入

了独立治理委员会，但在接受《凤凰周刊》记者专访时，他表示，这只是一次“半心半意的改革”，他说：“改革并不成功。独立治理委员会为国际足联提出了多项改革建议。一些建议的确被采纳，不过那些更深入治理国际足联体制问题核心的建议却没有被接受。例如，我们建议应当为国际足联主席与执委成员连任次数设定限制；应该有独立的执委成员；成立一个长期任职的监督机构；主席与执委的薪酬透明化，但所有这些建议都被国际足联所拒绝。这些都是国际通行的治理模式，而国际足联却不愿接受。”

如果一个机构没有廉政的文化，有没有一个伦理委员会、纪律委员会、行为准则，没有什么不同。霍须曼认为，国际足联从来不缺少纪律标准、行为准则，但比起伦理与价值观，国际足联中很多官员更关心的是他们自己的利益。





◀ 2015年7月9日，前国际足联副主席，特立尼达与多巴哥人杰克·华纳在西班牙法院获得保释。此前其因贪腐而被美国司法部起诉。

▼ 反布拉特示威者在今年5月28日举行的国际足联大会前举行示威。

权力传唤证人和从电信提供商那里调取通讯资料。由于被禁止入境，加西亚也没有赴俄罗斯调查。

一年后，加西亚向阿克特提交了他的350页报告。读完报告的阿克特却宣布，“因为法律原因”，报告将不予对外公布，国际足联内只有总共四人读到报告。11月，阿克特发布一份只有42页的报告摘要。这份摘要中，问题都集中在英国、澳大利亚、日本、韩国等败选的国家，而俄罗斯与卡塔尔的申办过程则毫无问题。关于俄罗斯，摘要称由于“借予俄罗斯团队的电脑被损毁，一些电子邮件也无法再获取”，只有非常有限的资料予以调查。

自己的报告被“洗白”让加西亚非常愤怒，认为其不仅“信息不完整”，并且“歪曲事实和结论”。阿克特解释称，这只是一个暂时的版本，调查可以继续下去，之后会发布更完整的版本。此后，国际足联执委一致同意，将在未来发布“不具有法律争议”的版本。国际足联也将不再继续调查2018与2022年世界杯申办问题。

2013年12月，在国际足联内部上诉失败后，加西亚毅然辞职，声称已经失去了对国际足联和阿克特的信心。

今年国际足联反腐风暴开始后，有瑞士媒体报道称，瑞士警方已经掌握了加西亚报告的内容。

## 监管的空洞

不禁有人会问，为何多年来国际足联没人管？国际足联的腐败问题绝不是近几年的事，甚至都不只是本世纪的事。在1998年欧足联主席约翰松竞选国际足联主席时的口号便是“肃清腐败，建立国际足联的透明机制”，可见在当时国际足联的腐败问题已相当普遍。



“这次改革中，国际足联对行为准则进行了修改，我们也参与其中。新修改的行为准则禁止接受贵重礼物，并经过国际足联执委投票获得通过。但6个月后，几乎所有执委成员都接受了巴西世界杯组委会价值2万美元的手表。他们对他们所投票通过的规定完全地无视了。”

改革也涉及到内部监督机构的调整。国际足联任命了两位新的伦理委员会领导：美国检察官迈克尔·加西亚领导伦理委员会的调查部门，德国法官汉斯-乔吉姆·阿克特

领导司法部门。这两人被国际足联宣传为完全独立于“足球大家庭”的独立调查人士，并赋予了伦理委员会调查过往案件的权力。调查曾涉及到ISL与前主席阿维兰热、前执委特谢拉、莱奥斯等问题，但随着这些人的主动辞职，进一步行动也随之停止。

2013年8月，加西亚开始调查备受争议的2018、2022年世界杯申办过程。他可以要求足球官员接受他的询问，否则该官员将受到纪律处分，但加西亚没有权力调查哈曼等已经被解职或辞职的官员，也没有



事实上,国际足联的问题也是现今诸多国际体育管理机构面临的通病。他们既非政府又非公司,也不算联合国那样的国际组织。正如马克·佩斯在其提交国际足联的报告中指出,国际足联尽管名义上是非盈利机构,但实质上已是以一个商业机构的方式在运作,同时它又保有一定的半政府性质。

科罗拉多大学教授、体育管理专家罗杰·佩尔奇认为,对如何监督政府、如何监督公司、如何监督国际组织以及非政府组织等,国际社会都有相当成熟的规范和制度,但对国际足联这样的国际体育管理机构还存在监管的空洞。他们的透明程度与成熟的政府和商业机构比还有相当的差距,一个例子便是该机构领导收入的公开程度。

“我们能在网上轻松查到联合国秘书长潘基文的工资收入(大约24万美元),也能查到美国总统一年的收入(2014年是40万美元)和雀巢CEO的年薪(2013年是1060万美元)。然而你从来无法得到国际足联主席布拉特的年薪收入。这个数字从来就是个秘密。”

罗杰·佩尔奇认为,国际足联最主要的问题在于,它的决策无法被受它影响的广大利益群体所问责——全球亿万球迷和足球从业者、为国际足联提供赞助的公司企业,以及因世界杯等各项赛事举办而产生利益关系的各种群体及其背后数百亿的基础建设资金。

例如商业机构能够通过设立独立董事等各种制度,让董事会对公司的利益相关者——全体股东负责。而国际足联这样的组织,它的利益相关者群体更广大、更复杂,也很难套用商业机构的一般治理模式。

佩尔奇借用政治学者罗伯特·基欧汉

的理论,从上级监督、外部监督、财务监督、法制监督、市场监督、朋辈监督、公众监督七个方面分析国际足联的监管空洞。

在上级监督方面,国际足联作为世界足球的最高管理机构,它的主席和执委们不需要向任何上级报告,受任何上级监督,它们本身就是上级。因此,在马克·佩斯领衔的独立治理委员会提出的改革方案中,只有那些合乎执委们心意的改革被保留下来。

在外部监督方面,对体育运动进行监管的最重要机构应该是各国政府。然而在国际足联章程中有一条“政治独立”条款,要求任何组织、机构和个人都不得干预国际足联任何成员的内部事务。一旦该国足协受到干涉,无论该国足协是否有过错,国际足联都可以停止该国足协的成员资格。其结果最直接的就是该国国家队无法再参加各种国际赛事。考虑到足球在各国国内的影响力,大部分国家都不愿轻易对足协行使真正的监督。

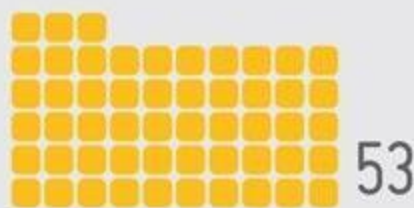
在财务监督方面,国际足联每年都会向各成员发放各种资助,但这些资助很少被监控。另外,国际足联官员每年的工资补贴数额透明度很低。国际足联主席究竟拿多少钱,一直是个谜。

在法制监督上,尽管国际足联的成员遍布全球,但真正能对其实施司法监督的只有瑞士。但瑞士长期以来对监督这些国际体育机构并不热心。

与国际足联一起将总部放在瑞士的单项体育组织有60多家。它们大多有着悠久的历史,在瑞士法律中,这些机构都属于非盈利组织,因而不受瑞士针对商业机构的反腐败法律所监督。这些机构在建立之初也像国际足联一样并没有什么商业性质可言,但随着体育市场化的发展,这些机构早已名不副实,而相关的法律制度却没有与时

## 国际足联成员各大洲分布

欧洲足球联合会



非洲足球联合会



亚洲足球联合会



中北美及加勒比足球联合会



大洋洲足球联合会



南美洲足球联合会



俱进。

并且,瑞士是一个以商业监管宽松著称的国家,在2006年以前,商业中的回扣行为都是合法的。这也是瑞士法院尽管在ISL案件中已经查明阿维兰热、莱奥斯等人的腐败情节但无法起诉的原因。

监督另一个重要方面可能来自于市场。国际足联接受可口可乐、麦当劳、VISA、百威等商业巨头的大量赞助,它们的品牌也



与世界杯捆绑在一起销往世界。多年来，每到国际足联丑闻甚嚣尘上之时，大公司们的公关部门都会发布声明，对最近发生的事表示遗憾，但这些声明仅仅只是表达一个姿态而已，从未转化成为迫使国际足联改变的压力。

在朋辈监督方面，国际足联只有国际奥委会一个直接对象，但后者很少对国际足联进行干预。相对更间接的如足球NGO、调查记者以及透明国际这样的致力于反腐败的机构，则一直呼吁对国际足联实施改革。

最后，在公众监督方面，很大程度上，公众对国际足联的腐败是漠然的。尽管全球有数十亿球迷，但人们更关心赛场上的一举一动，对于背后办公室里的政治则没有兴趣。FIFA这个名字，只在世界杯赛场上和那款广受欢迎的电脑游戏上才被人注意到。

## 挖粪记者遇上FBI

说起今年的国际足联反腐风暴，白发苍苍的苏格兰人、BBC记者安德鲁·詹宁斯不能不被关注。如同和国际足联结仇一般，安德鲁·詹宁斯十多年来锲而不舍地挖掘国际足联的腐败内幕。2006年，詹宁斯出版《犯规！FIFA黑幕：国际足联的贿赂、选票操纵和球票丑闻》一书，并从2006年开始，在BBC《万花筒》节目中播出其揭露国际足联内幕的系列纪录片。

詹宁斯在《犯规！》一书中如此描述国际足联执委们的生活：

“身居此职的人在余生中可以拿着高薪大肆花钱、坐着头等舱、下榻豪华酒店；不光是这些，等他们功成身退的时候，还能被授予荣誉会员资格、在各种委员会中任职、享受世界杯赠票，一直到驾鹤西归。权力能使鬼推磨。富有的国家会跪在地上求你让

他们举办世界杯、青年锦标赛和女足赛事，无数人会把你当成奋斗的目标。”

书中还提到，国际足联的高官们在财务上的宽松。执委们可以在无证明件的情况下提出报销申请。不用担心保存收据和账单，“如果愿意的话，他们可以随心所欲地提出报销，要拿多少拿多少”。

詹宁斯的调查方法在于获取文件。“我只要有你的文件就能知道你的一切。”在《万花筒》节目中播出的纪录片中，詹宁斯都提供了一些国际足联内部财务文件，显示那些蹊跷的秘密账户不断获得汇款。

辛勤“挖粪”的詹宁斯也没有少被国际足联“照顾”，他成为了唯一一个被禁止参加国际足联新闻发布会的记者，只得屡次借助同行向国际足联提问。

2009年，詹宁斯接到一个匿名信源的电话，通知他到伦敦某办公楼里见一些重要的人。詹宁斯如约而至。与他见面的是三位操着美国口音的男子。他们拿出名片：FBI特工！

今年才被奥巴马任命为美国总检察长的洛丽塔·林奇当时还是纽约地方的检察官。似乎在更早的时候，林奇已经对总部设在迈阿密、秘书长办公室则在纽约的中北美及加勒比地区足联产生了兴趣。

2010年12月，FBI开始对当时的美国足协主席、中北美及加勒比地区足联秘书长和国际足联执委成员查克·布雷泽展开调查。2011年8月，美国联邦税务局（IRS）也开始对布雷泽涉嫌偷漏税款进行调查。12月，前述两个机构开始进入联合调查。

根据美国法律，个人收入无论合法非法，都需缴纳相应税款。即使这个人的款项存在外国金融机构中，外国金融也需要为美国执法部门提供协助。因此，制服布雷泽，只需要证实他漏税即可。而此前詹宁斯

国际足联 2007 到 2014 年收支与储备



向FBI和IRS提供了一份秘密的中北美及加勒比地区足联的财报。据称，这份文件里包含着数百万神秘款项的记录。

“他吃起东西来就像今天是世界末日一样。”据美国媒体报道，在纽约生活的布雷泽过着极为奢侈糜烂的生活，体形已经有450磅重。在2007到2009年，他曾用中北美加勒比足联账户中的约150万美元购买两套豪华公寓，其中一套被转到他的公司名下。布雷泽还以中北美加勒比足联资金83.7万美元租下纽约寸土寸金的第五大街上Trump Power的第49层整层，还动用每月6000美元为自己的爱猫租下一套公寓。

偷逃报税数额超过千万美元，已经足以让布雷泽坐上20多年牢。但这位体态臃肿的大胡子还有更大的价值。从2011年12



月起,布雷泽成为了FBI和IRS的污点证人和卧底。据美国媒体报道,布雷泽曾在钥匙链上装上窃听器,参加了包括2012年伦敦奥运会在内的多次重要会议。不仅如此,一份44人的国际足球官员的名单,被布雷泽确认为美国警方监听的对象,布雷泽则成为美国警方不可多得的、了解国际足球权力圈人际关系的重要渠道。

身患结肠癌的布雷泽在2013年辞去美国足协主席职位后便从足球圈消失,现在在纽约北部一家医院接受治疗。近日,他也被国际足联处以终身禁止参与足球事务的重罚。

今年5月27日,在掌握充分证据之后,瑞士警方从Baur au Lac酒店逮捕了七名国际足联高官,走出酒店时,为防止被媒体的摄影镜头拍到,警方一路用酒店的床单将被捕人员的头部挡住。

“酒店的床单从某种程度上就像FIFA的官员一样,他们看起来很干净,但其实大家都知道他们有多脏。”脱口秀节目《上周今晚》的约翰·奥利弗吐槽道。

## 改变由此开始?

似乎受到美国同行的刺激,自己家门口的丑事被大洋彼岸的美国人盯上了,瑞士人也要有所行动。

在应美国要求逮捕七名国际足联官员半月后,瑞士警方突袭国际足联总部,将布拉特、瓦尔克的办公室查了个底朝天,电脑中的资料全部被拷走。根据一位内部人士透露,瑞士方面正在调查关于2018年与2022年世界杯申办的相关资料,特别是资金转移的情况。瑞士联邦警署的信息技术专家和金融专家已加入其中,从卷帙浩繁的资料中寻找证据,而大部分的资料都属于电子信息。

瑞士总检察长迈克尔·劳伯向外界证实,瑞士警方正在调查2018年与2022年世界杯申办的腐败问题,由于信息量大,调查可能会是一个较长的过程。

在当选国际足联主席后的第四天,布拉特宣布辞去刚刚当选的主席职位,国际足联主席将在下一次足联大会上再次选举。

“别急,他可不是真正的辞职。要知道布拉特仍然在他的主席办公室里执掌着国际足联,要知道这是一个曾经两次声称不再竞选国际足联主席的人。”迈克尔·霍须曼告诉《凤凰周刊》。

不久,布拉特果然又反悔了。“我没有辞职,我把我自己和我的职务交给国际足联大会。”据瑞士媒体报道,布拉特在一次国际足联博物馆派对上如是说。

在此之前,甚至一些非洲和亚洲足联官员表示,希望布拉特收回辞职决定,看来布拉特是要“顺应民意”了。

但尽管如此,美国与瑞士的介入已让国际足联的声誉掉到了百年以来的最低点。改变的时候已经到了?

近年来,随着丑闻的不断曝光,瑞士开始加紧了对国际足联等体育组织的监管,不再甘于被看做国际腐败的避风港。2006年,瑞士修改了自己的反腐败法,将个人受贿、商业贿赂行为以及国际组织中的外籍工作人员贿赂行为纳入刑法。2014年12月,一项新的立法将体育组织的领导人归为“政治曝光人士”,从而赋予了调查人员对他们进行财务金融调查的权力。就在布拉特宣布“辞职”当天,瑞士联邦上议院通过一项被称为“FIFA法案”的立法,该法将赋予司法机关对设在瑞士的60多个国际体育组织进行刑事调查的权力。国际体育管理组织将不再是法律的真空地带。

霍须曼认为,对国际足联进行真正的

改革少不了国家的行动。另外,要改革国际足联,首先需要一个真正志在改革的领导人。因此他呼吁布拉特立即停止其主席的职务,让位于一个临时主席,直到国际足联大会再次召开选举新的主席。但如果领导人不是一个诚信正直、志在改革的人,国际足联也不会有什么改变。

其次,国际足联需要有一些独立的执行委员会成员。现有的规定是,执行委员会成员必须是在足球管理领域有5年执业经验的。霍须曼认为这个安排并不合理。一个独立的执委可以是之前在其他领域工作,但需要在财务透明管理方面有专业知识和技能。在商业领域这是通行的做法。

另外,在保证体育组织应有的独立性之下,政府应当实施适当的监管,为体育组织制定最低标准的行业规则。这不只是足球所面临的问题,也是其他广泛市场化、全球化的运动项目,如F1、自行车等等都需要解决的问题。

在2002年盐湖城冬奥会丑闻曝光后,国际奥委会开启了全面深入的改革。一些奥委会执行的改革政策正是国际足联所拒绝实施的,比如引入独立的董事会成员。同奥委会相比,国际足联的态度完全不同。

“面对丑闻,国际足联的态度是,这是我们的家事,我们自己会解决。国际足联的内部决定,没人有权要求我们该做什么,我们没有坏掉,不需要被修理。这是与国际奥委会完全相反的态度。”

霍须曼认为,国际足联的傲慢态度一部分原因在于瑞士政府的纵容,一部分在于各国政府、各大财团都把国际足联的高官们当做国王来看待。赞助商们、新闻媒体争先恐后地追逐逢迎,以获得布拉特和执委们的青睐,让国际足联变得看似无所不有、无所不能,助长了国际足联的傲慢。❶



# 国际足坛的中国机会

中国应该认真研究国际足联的规则，充分融入国际足球圈，最终实现中国足球国际地位的提高。

记者/李克难



“年几十亿美元生意的组织如果不出现腐败反而让人觉得不正常，有些欧洲组织可以做到相对廉洁。一方面欧洲人的廉洁意识更强，另一方面是欧洲国家对腐败的监控也很厉害。而在欧洲之外的国际组织，只要牵扯到一笔大生意，很难避免腐败的存在。只能说怎么样减少腐败。”

大陆《体坛周报》副总编辑、国际足联金球奖中国区唯一评委骆明认为，从中国足球的角度来看，国际足联还是做了很多好事，给中国足球提供了很多援助，提供很多培训，以及帮助中国足协改正了规章制度中

很多不合理的东西。对中国足球来说，国际足联做得是足够好的。只是和欧足联相比，国际足联的差距非常明显。

骆明向《凤凰周刊》记者举了一个例子：国际足联金球奖的评选是以前《法国足球》杂志的“世界足球先生”与国际足联金球奖两个奖项合并而成的，但合并后的金球奖丢掉了以前“世界足球先生”评选中的一些好的因素。作为媒体评委之一，骆明曾为此专门致信国际足联，但是建议石沉大海，无人回应。与此相对的是，他的一封关于“欧洲足球先生”评选的建议，致信给欧

足联后，很快就得到回应并被采纳，而骆明根本不是“欧洲足球先生”的评委，因为该奖项只是在欧洲媒体记者间做评奖的。

“欧足联是一个讲道理的地方，只要你把道理摆给他，只要他觉得你有道理，就会按照你说的执行，哪怕是一些很草根的建议。而国际足联则相对来讲官僚一些。”骆明说。

在骆明看来，国际足联尽管没有欧足联那么好，但在国际组织里也是一个真正干事情的组织，而且在国际足球的推广上是做得非常好的。一些原来足球基础很差的国





位的提高。比如2022年世界杯，当时其实很有希望在中国举办，但中国方面却没有当回事。另外，一直以来，作为国际足联执委之一的张吉龙，其与中国足协以及体育总局的关系都没有厘清。按照国际足联的管理要求，足协应该是民办机构，而中国足协的官员都有着行政编制。

不过，这些问题显然已经引起了中共高层的注意。今年3月，中共深化改革领导小组出台了《中国足球改革发展总体方案》，这份中国大陆有史以来最高级别的关于足球运动的规划，将成功申办男足世界杯作为远期目标，而近期改革则提出了要将足协从体育总局独立出来，彻底民间化的措施。

### 获取国际足球界权力的方式与途径

参与国际足球政治，就需要了解国际足联的运作模式，理解其内部权力机制。其中最核心的，要对国际足联主席职位的权力来源、职权范围与运作方式进行考察。

获取国际足联主席职位的唯一方式便是赢得选举。按照国际足联章程规定，主席选举四年举行一次，通过国际足联大会全体209个成员投票决定。过去40年国际足联经历的两次权力更替都有不同的背景和条件。但背后的基调都是一致的——即作为足球第一世界的欧洲与广大足球第二、三世界的权力竞争。

随着上世纪70年代足球运动的全球普及，以及越来越多殖民体系解体后新成立的国家和地区加入国际足联，国际足联的投票机制并不基于一个国家的足球实力和传统，而如同联合国大会一样一国一票。这就造成作为足球第一世界的欧洲逐渐在国际足联大会中丧失了多数地位。

1974年巴西人阿维兰热的胜选是国际足联历史中的重要分水岭。从此，权力的天

平开始向非欧洲国家倾斜。对欧洲来讲，它在国际足联中的地位与其世界足球中的地位是不相称的。1975年的一次会议上，欧足联主席弗兰基便说道：“欧足联代表了隶属国际足联的74.6%的俱乐部，68%的国际比赛参赛球队，68.1%的运动员和85.27%的裁判。但它的成员却只占了23.57%，并且随着新独立国家的加入还不断地降低。”足球第一世界与第三世界间的权力之争从此开始至今也从未停止。

24年后，年逾八十的阿维兰热准备卸任退休，接力棒将交给时任秘书长的瑞士人布拉特。阿维兰热尽管并不喜欢布拉特，因为其在1994年曾挑战阿维兰热的权位，但作为阿维兰热时期足球商业化的最重要执行者，布拉特顺理成章地成为阿维兰热遗产的继承人。然而，布拉特的上台仍需经过欧足联主席约翰松的挑战。约翰松打出的旗号则是国际足联的透明化，背后却是与非洲足联主席哈亚图间从1997年便达成的同盟关系。

然而，作为在任国际足联主席与秘书长的阿维兰热和布拉特有着先天的优势。选举前，布拉特尽量推迟其宣布参选的时间，因为按规定，一旦参选，他将辞去秘书长职务。而在此之前，他一边与阿维兰热一起辗转拉票，亲自到各大洲那些最贫穷、最偏远的国家与其足协官员见面，一边不断减免各国债务，最终成功分化哈亚图的非洲阵营。布拉特上位成功。

上台后不久，布拉特开始在欧洲扶植曾经的法国球王米歇尔·普拉蒂尼，并于2007年成功上位，成为欧足联主席。尽管如此，今天在普拉蒂尼领导下的欧足联仍然与布拉特的国际足联延续着竞争关系。随着国际足联高官被捕，欧足联甚至以退出国际足联为威胁要求布拉特启动对国际

家都逐渐开始在世青赛等平台上有了他们的话语权。

“在世界杯期间，和国际足联打交道的机会更多。在我感觉他们各方面的管理已经非常规范、非常职业，各方面已经非常成熟了。国际足联肯定会有黑幕，但从我个人来看，他们可以得到85分，尽管他们拿不到100分。”

骆明认为，不能因为目前国际足联出现腐败丑闻，就轻视国际足联，恰恰相反，中国应该认真研究国际足联的规则，充分融入国际足球圈，最终实现中国足球国际地



→ 2002年中国参加在日本、韩国举行的世界杯决赛阶段比赛，这是中国队唯一一次进入世界杯决赛圈。

足联的改革。

不过，国际足联也并非一个上下等级严密的金字塔结构。除了主席是大会选举的之外，国际足联执委来自于各个大洲足联的选举结果。在选择自己的同事上，国际足联主席并没有绝对的权力。

国际足联章程规定，国际足联的权力机构是一年举行一次的国际足联大会。执行机构是一年至少举行两次会议的执行委员会。执行委员会由主席、8位副主席、15位一般执委委员和一位由足联大会选举产生的女性代表总共25人组成。主席作为政策的执行者，有提名和提议罢免秘书长的权力，但需要经执委会通过。执委会不仅在2013年前拥有投票决定世界杯举办地的权力，也拥有任命秘书长、修改国际足联规章、批准预算、任命常务委员会成员等权力。其成员并非国际足联大会选举产生，而是由各大洲足联内部选举产生，执行委员会事实上并非执行机构，而是各大洲足联的代表机构，更像民主国家中的上议院。除去主席、秘书长和女性代表三人外，剩下22个名额，依各个大洲的足球影响力分配。现今的分配情况如下：

欧洲：副主席3名 执委5名  
亚洲：副主席1名 执委3名  
非洲：副主席1名 执委3名  
南美：副主席1名 执委2名  
中北美：副主席1名 执委2名  
大洋洲：副主席1名

因此，在一系列重要问题上，国际足联主席需要取得执委们的同意。而执委们并非由主席任命，而是在各大洲足联中产生。一些大洲主席上台时间甚至比国际足联主席更早，其在该洲的影响巨大。

执委们权力巨大，一种控制执委的方法是通过在大洲足联中扶植一个国际足联



## 中国应调整体育管理体制、足球管理体制，以更宽阔的眼光去看待足球。

的盟友成为执委或者牵制现任执委。比如欧足联的普拉蒂尼与亚足联的萨尔曼。但这种扶植与被扶植关系并不牢靠，因为一旦上台，新当选的大洲足联主席并不依靠国际足联，他的合法性来自在该洲足联中的竞选胜利。因此，在今天普拉蒂尼会被普遍认为是布拉特最强劲的竞争者。

当然国际足联可以通过其对大洲中的成员的控制来施加对整个大洲足联的控制。非洲足联主席哈亚图曾在1998年和2002年与欧足联主席约翰松结盟，对抗阿维兰热与布拉特，但两次哈亚图都无法守住自己的非洲阵营，因为其太多的大洲成员过于依赖国际足联的资金援助。此后哈亚图索性放弃与布拉特的对抗，反而成为布拉特的盟友。今天，哈亚图已是国际足联中的资深副主席。按规定，如果国际足联主席不能履行职责，资深副主席就将接任。

## 中国需要积极融入国际足球政治

今年5月底结束的国际足联大会不仅

选出了新一届主席，执委的成员也有很大的调整。除了被警方逮捕的官员外，执委成员换了十名。其中张吉龙作为中国进入国际足联执委第一人不再担任执委成为国内媒体关注的焦点。对于希望加快足球发展的中国来说，如何面对国际足球的权力游戏，是应当认真思考的问题。

首先需要消除的一个误区是：一个国家在国际足球政治舞台中的地位并不完全要以这个国家的足球竞技水平为前提。无数事实已经证实，中国人一直觉得自己国家之所以在国际足球政治上没话语权，是因为国家男子足球队战绩差，这种想法其实很荒谬。

此前刚被美国当局起诉、被瑞士警方逮捕的中北美及加勒比地区足联主席、国际足联副主席杰夫·韦伯来自开曼群岛，这是一个在地图上几乎看不到的小岛，国际足联排名189位。而之前的主席杰克·华纳来自特立尼达和多巴哥，而非来自中北美及加勒比地区的足球强国如美国、墨西哥等大国。

为什么需要获取国际足球界中的权力，换句话说，成为国际足联的执委或者主席有什么好处？其实中国球迷只要回忆一下张吉龙在2002年世界杯预选赛分组抽签中发挥的作用：当年，亚洲区是按“前三届世界杯



和前两届亚洲杯战绩分档”，还是按“前两届世界杯和第二届亚洲杯成绩分档”？争议巨大。在张吉龙的争取下，最终亚足联确定了选用前一方案，这使得中国队的抽签对手基本上没有特别强劲的球队，那一届世界杯也是中国男足迄今唯一一次参加的世界杯。虽然不能绝对说中国队是“抽”进世界杯的，但分组有利这个事实也是无争议的。在世界杯历史上，即便是德国、巴西等强队，也是从来不拒绝有利的分组形势。

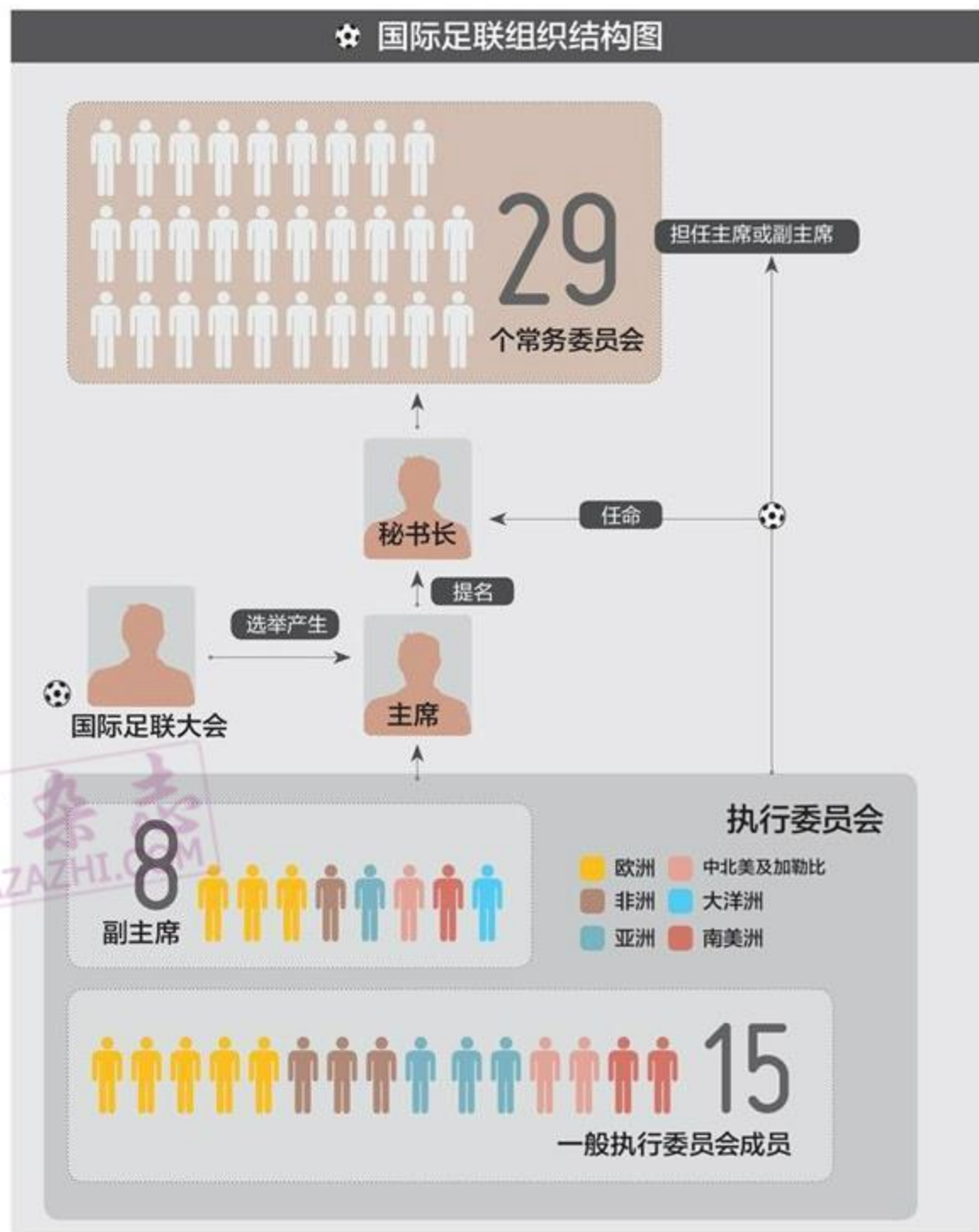
此外还有一个例子，2000年的国际足联投票，针对2006年世界杯的申办权，德国与南非进行着激烈的争夺，形势胶着。在投票前9天，德国国家社会保障委员会进行了一次私下会晤，总理和其他四位部长一致同意，改变武器出口政策，向沙特阿拉伯提供1200枚反坦克导弹，以换得国际足联执委、沙特亲王阿卜杜拉·阿尔-达尔巴的选票。最后，德国以一票优势赢得主办权。

对于中国来说，调整体育管理体制、足球管理体制，以更宽阔的眼光去看待足球，或许应是未来的方向。

2014年世界杯结束不久，巴西、阿根廷便迎来了中国国家主席习近平的访问。作为球迷的习近平很遗憾自己没能赶上世界杯的比赛，称自己的愿望就是中国能早日举办一届世界杯。

今年3月，《中国足球总体改革方案》出台，将成功申办世界杯作为远期目标。中国足协主席蔡振华也公开表示中国将争取申办2026年世界杯，但在今年国际足联大会上，布拉特再次强调了国际足联各大洲轮流举办世界杯的原则。鉴于2022年世界杯在卡塔尔举行，与中国同属亚洲国家，这意味着中国申办，2026年世界杯基本无望。

但随着国际足联反腐风暴掀起，越来越多证据显示，2022年卡塔尔世界杯的申



办存在腐败贿赂，其主办权出现争议，中国应该积极努力，争取能接下这一届的世界杯举办权。

事实上，从获得申办权那一刻开始，卡塔尔世界杯便伴随诸多争议。世界杯一般都是每年6月到7月举行，而沙漠国家的卡塔尔当地温度那时将达到50摄氏度，那将会是室外运动的地狱。一种解决方案是将世界杯挪到冬季举办，但那将严重影响世界主流足球联赛的赛程安排。不仅如此，去年国际工会组织一份报告中提到，在卡塔尔世界杯场馆建设过程中已经有1200名劳工丧生。卡塔尔当地劳动力不足，大量依赖外籍劳工，而外

籍劳工的人权状况则非常糟糕。

值得注意的是，在“加西亚报告”中，2022年世界杯申办的另外几个申办国——日本、澳大利亚等国的申办过程都被指出存在问题。英国评论员蒂姆·里奇指出，如果卡塔尔世界杯出现问题，中国是一个可行选择，毕竟中国在大赛举办和基础设施上都毫无问题，在国际足球政治上也无可指责——美国如果以调查世界杯为借口最终窃取世界杯主办权，将会迎来世界的争议；而中国既没有参与到对国际足联的调查，也与贿选毫无关系。





# 一带一路桥头堡 中国 义乌

## 2015跨境电子商务产业繁荣发展现状

文 / 章乐一

当今的世界是全球国际化的时代，从香港到迪拜、从巴拿马科隆自贸区到荷兰鹿特丹、德国汉堡自由港区，都证明了没有国际全球化，就没有繁荣兴旺。义乌的发展史就是一部不断扩大开放、不断提升全球化、国际化的进程史。

义乌，小商品的海洋，购物者的天堂。是中国首个也是唯一一个在县级市的国家级综合改革试点。义乌的小商品市场是被联合国、世界银行等国际权威机构确定为世界第一大市场、全球最大的小商品集散中心和采购基地。每年到义乌采购的境外客商近50万人次，有100多个国家和地区的1.3万多名境外客商常驻义乌。商品出口到世界210多个国家和地区，市场外向度达65%以上。全市现有各类涉外机构5500多家，其中外商投资合伙企业2400多家，约占全国的75%。义乌国际商贸城内开设了10万平方米的进口商品馆，累计引进90多个国家和地区的5万多种境外商品，建成非洲产品展销中心和东盟产品展销中心。涉外管理体系日益完善，建有国际贸易服务中心，为外商提供“一站式”服务。目前，义乌市正在积极规划建设“丝路新区”、“陆港新区”、“科

创新区”三大新区，力争在对外开放大格局中集聚更多高端资源要素。

在时代的大背景下，浙江作为国家互联网创新发展试验区，出台了《关于加快发展信息经济的指导意见》，确立了信息经济在浙江经济中的主导作用，以期打造浙江经济“升级版”，打造全国信息经济发展的先行区。依托实体市场和产业链优势，2015年义乌跨境电子商务发展极为迅猛，已经成为继一般贸易、市场采购贸易之后新的外贸增长点。作为全球最大的小商品市场，义乌借助信息化正在加速线上线下融合发展，传统市场开始了新的变革。

### 跨境电商 开辟“网上丝绸之路”

自2013年以来，义乌跨境电子商务销售额连年高速增长。2013年实现外贸零售出口107亿元，速卖通活跃卖家1.7万家，交易额45亿元，交易额占全国总量15%，排名全国城市第3位；EBAY活跃卖家3500家，交易额40亿元，占全国总量的12%，自建销售网站近50家，年销售额12亿元。2014年义乌全市电子商务总交易额1153亿元，同比增

长35%。其中实现跨境零售交易额153亿元，同比增长42%，跨境快递日均出货35万票，同比增长40%。传统实体市场已成为网货的主要供应地，混批企业50%的商品采购来自义乌市场，零售网商70%的商品来自义乌市场，批发网商80%以上商品来自义乌市场，有形市场与无形市场正在形成互促共荣的发展新态势。阿里研究院5月发布的全国外贸网商密度最高的25个城市中，义乌仅列深圳之后，为全国第二。

义乌以用消费品为核心的网货优势非常突出，全球领先的在线外贸交易平台敦煌网与义乌签约建设全球网货中心项目，项目已上线运行；亿赞普公司（全球领先的互联网跨境贸易及大数据应用公司，是我国唯一在海外89个国家和地区部署有大数据平台的公司，在多数数据源的采集与并发处理领域处于国际领先地位）在义乌建设全球销、海选网；比利时邮政与义乌合作建设小商品精品库，吸引欧洲电商到义乌采购，其他如亚马逊、兰亭集势、借卖网等国内外知名电商在义乌设立采购中心。

国际物流方面，DHL、FEDEX、UPS等国际商业快递巨头和香港邮政、新加坡邮



政、比利时邮政等邮政快递都在义乌设有分支或代理机构,中邮集团公司在义乌建设中国邮政义乌跨境电子商务基地,中国邮政速递公司在义乌建设国际邮件处理中心,东航、国航、林德物流等都有意向在义乌建设跨境电子商务集货仓,本土货代公司华亿国际开通了俄罗斯专线,巴西专线即将开通,一些跨境大卖家纷纷在英国、美国等设立海外仓。

国内物流方面,义乌物流覆盖了全国321个地级市,已成为全省主要的内陆港和全国最大的零担货物配载中心,形成了辐射全球的国际物流网络,义乌海关与宁波港、上海港实行跨区一站式通关,有18家全球知名海运公司在义乌设立办事处。2014年开通的“义新欧”中欧铁路班列,从义乌出发直达西班牙马德里,将为“一带一路”桥头堡义乌开辟新的物流通道。

在跨境电子商务产业如此迅猛发展的背景下,在银行业方面,浦发银行推出跨境电商专项业务,招商银行与贝付公司(已获央行颁发的网络支付牌照,全国首批17家跨境支付试点资格的联网、跨境支付的金融公司)合作开展跨境电子商务结汇业务,使得跨境电商的金融环境不断改善。其他行业:武汉传神与义乌购(义乌购隶属浙江中国小商品城集团股份有限公司旗下,是义乌小商品批发市场官方网站)合作为跨境电商提供翻译和产品描述服务,跨境电子商务ERP软件提供商普源软件2013年在义乌业务量增长200%,现使用商家超过300家。

## 政府搭建跨境电商基础平台、扶持政策

义乌跨境电子商务产业的迅猛发展原因主要是义乌市场具有丰厚的外贸渠道和经验,并且汇集了20万余家日用消费品生产企业的180多万种商品,这些产品都非常适合跨境网络销售;

同时,也得益于国家、省市、当地政府高度重视电子商务发展。在2013年,国家八部委批复义乌试行市场采购贸易方式,增值税免税备案、联网信息平台、结汇等方面为发展跨境电子商务提供了独到了政策优势。义乌市委市政府将电子商务定位为战略性、先导性产业重点培育,把跨境电子商

### 大事记

**2015年**

- 义乌国际邮件互换局过渡工程、国际快件监管中心项目正式开工。
- 两岸民航主管部门同意大陆新增包括义乌机场在内的6个机场为两岸客运定期航点
- 丝绸之路经济带城市国际论坛在义乌市举行
- 商务部第二批“国家电子商务示范基地”名单义乌榜上有名。
- 义网商城正式上线打造一站式跨境服务平台
- 义乌成立“世界商人之家”服务境外客商
- 义乌丝路金融小镇入围第一批浙江省37个省级特色小镇创建名单

**2014年**

- 义乌机场成为国内首个县级市对外开放口岸机场 义乌香港 直飞
- 浙江中西部唯一——一个保税物流中心的义乌保税物流中心(B型)正式封关运作
- 跨境电子商务监管中心启用
- “义新欧”中欧铁路班列,从义乌出发直达西班牙马德里

提高资金周转率,有效降低企业运营成本,从而提高产品的市场竞争力。

2014年10月,义乌机场航空口岸对外开放顺利通过了国家验收,开通义乌到香港的直航,这标志着义乌机场成为国内首个县级市对外开放口岸机场。义乌航空口岸开放对于提升义乌乃至浙江中西部对外开放水平、扩大小商品进出口、带动浙江中西部地区乃至更广区域开放型经济发展具有重大意义,可以吸引更多的外商来义投资发展,拉近义乌与世界的距离,有效扩大我国日用消费品行业出口,促使“中国制造”更为便捷、顺畅地走向世界。

2015年6月,国家海关总署、国家邮政局、中国邮政集团公司正式批复同意设立义乌国际邮件互换局和交换站。据了解,义乌国际邮件互换局与交换站设立后,浙中西部地区的进出口国际邮件将通过义乌国际邮件互换局、交换站接收、封发。在过去,义乌的跨境包裹主要通过邮政渠道,从杭州等地的国际邮件互换局集散后空运出关,义乌设立互换局后,省去到杭州的时间,邮件处理速度可以大大加快,对促进国际贸易发展、更好地服务跨境电商企业具有重要意义。

信息经济已在不断超越地理和时空的束缚,改写着义乌与世界的互融方式。义乌电子商务产业也不断在改写新的历史。站在“互联网+”的风口,义乌市瞄准信息经济大力推动线上线下融合发展、传统贸易与电子商务“无缝对接”、国际市场与国内市场连接贯通,全力将义乌打造成全国网商集聚中心、全球网货营销中心和跨境电子商务高地。🌀

务作为工作的重中之重来抓,全力推进“电商换市”工程,在组织机构、政策引导、经费保障、发展平台、模式创新、人才培养等方面推出了一系列的工作举措,2014年出台了《关于对大型跨境电商进行房租补助的实施办法》,义乌市年内销售额3000万人民币以上或者日均出单量在2000票以上的跨境电商企业补助房租8元/㎡·月,用实际行动支持从事电子商务企业的发展。

2014年,占地1.3万平方米的跨境电子商务监管中心启用,为企业提供更加便利的物流、通关服务,杭州海关在义乌跨境电子商务监管中心引入自动分拣流水线实现同屏比对监管,并支持建立海关跨境通关服务平台和跨境通关管理平台,将跨境电商企业的货物、仓储、物流信息纳入统一管理,基本满足小商品跨境电子商务出口监管要求。

同年,浙中西部唯一——一个保税物流中心的义乌保税物流中心(B型)正式封关运作,具备保税仓储、流通性简单加工和增值服务、全球采购和国际配送、国际中转和转口贸易、出口退税、区港联动、解决深加工结转一日游七大核心功能。外贸企业可在保税物流行中心内开展保税存储、流通性简单加工,以及全球采购和国际分拨、配送、转口贸易等相关业务。这些功能将有效满足义乌及周边区域进口贸易经营企业、外向型制造业、一般贸易出口企业对保税物流服务的需求。

以前,义乌及浙中西、江西东部地区的企业涉及这些业务时,只能去杭州、宁波两地的保税物流中心办理,很不方便。保税物流中心封关运行后,这些企业可以在义乌就近办理,能大幅度节约企业物流成本,显著

提高资金周转率,有效降低企业运营成本,从而提高产品的市场竞争力。

2014年10月,义乌机场航空口岸对外开放顺利通过了国家验收,开通义乌到香港的直航,这标志着义乌机场成为国内首个县级市对外开放口岸机场。义乌航空口岸开放对于提升义乌乃至浙江中西部对外开放水平、扩大小商品进出口、带动浙江中西部地区乃至更广区域开放型经济发展具有重大意义,可以吸引更多的外商来义投资发展,拉近义乌与世界的距离,有效扩大我国日用消费品行业出口,促使“中国制造”更为便捷、顺畅地走向世界。

2015年6月,国家海关总署、国家邮政局、中国邮政集团公司正式批复同意设立义乌国际邮件互换局和交换站。据了解,义乌国际邮件互换局与交换站设立后,浙中西部地区的进出口国际邮件将通过义乌国际邮件互换局、交换站接收、封发。在过去,义乌的跨境包裹主要通过邮政渠道,从杭州等地的国际邮件互换局集散后空运出关,义乌设立互换局后,省去到杭州的时间,邮件处理速度可以大大加快,对促进国际贸易发展、更好地服务跨境电商企业具有重要意义。

信息经济已在不断超越地理和时空的束缚,改写着义乌与世界的互融方式。义乌电子商务产业也不断在改写新的历史。站在“互联网+”的风口,义乌市瞄准信息经济大力推动线上线下融合发展、传统贸易与电子商务“无缝对接”、国际市场与国内市场连接贯通,全力将义乌打造成全国网商集聚中心、全球网货营销中心和跨境电子商务高地。🌀



# 大陆经济下半年回暖？

中国经济目前处在周期调整比较低位的阶段，并在酝酿一些企稳、触底、回暖的迹象，虽不敢断言接下来会继续回暖，但今年下半年和明年应该会走出周期。

记者/赵福帅

**“请**大家谈三个问题：上半年经济形势究竟怎样？预计下半年走势如何？党中央、国务院还需要采取哪些有利于稳增长、促改革、调结构的措施？”国务院总理李克强7月9日，在主持召开部分省（区）政府主要负责人经济形势座谈会时，开门见山地说道。第二天，李克强又主持召开座谈会，听取学者和企业家对中国经济形势的意见建议。

7月15日，中国内地上半年一系列经济数据终于公布：GDP增长7.0%，为近6年最低值；财政收入同比增长6.6%，增速回落4.1个百分点；固定资产投资

同比增长11.4%，为近14年最低值；房地产开发投资同比增长4.6%，为近6年最低值；进出口总值同比下降6.9%，其中出口增长0.9%，进口下降15.5%；社会消费品零售总额同比名义增长10.4%，为近15年最低值；CPI同比上涨1.3%，连续10个月处于“1”时代；PPI同比下降4.6%，连续40个月为负……

市场似乎感到阵阵紧张气息。中国内地经济会否继续下滑，向世界输出衰退？或将企稳回暖，走入上升通道？经济走势缘何超出预料？又需监视哪些风险异动？股市等资本市场是否能顺利骑上“慢牛”？带着

这些问题，《凤凰周刊》走访了多位经济学者。

## 数据解读各异

“7%的增长，大家就说经济下滑，真是莫名其妙！老是跟过去三十年高增长比较，现在是新常态、中高速增长，7%不就是中高速吗？什么叫合理区间，为什么老是纠结那零点几百分点？”

银河证券首席总裁顾问左小蕾对《凤凰周刊》表示，很多人甚至官方依旧陷在观念的误区里，对相关数据不必要的恐慌。中国经济下行压力早已存在，不是突发事件，三期叠加

（增长速度换挡期、结构调整阵痛期、前期刺激政策消化期）已有多数，指的就是第二产业的结构调整问题，下行压力就来自于合理结构的形成滞后于不合理结构的调整。“所以7%对当前阶段是正常的。”

同样的，PPI连续40个月为负，说明上游生产资料产能过剩的调整迟迟没有到位，另外也受大宗商品价格下降影响。

新常态下，中国出口所依赖的劳动力密集型产业优势正在丧失，随着劳动工资等成本上涨，众多加工贸易企业或转移，或关停。而且中国已经是世界第一大贸易国，不可能



# 大陆经济下半年回暖？

中国经济目前处在周期调整比较低位的阶段，并在酝酿一些企稳、触底、回暖的迹象，虽不敢断言接下来会继续回暖，但今年下半年和明年应该会走出周期。

记者/赵福帅



**“请**大家谈三个问题：上半年经济形势究竟怎样？预计下半年走势如何？党中央、国务院还需要采取哪些有利于稳增长、促改革、调结构的措施？”国务院总理李克强7月9日，在主持召开部分省（区）政府主要负责人经济形势座谈会时，开门见山地说道。第二天，李克强又主持召开座谈会，听取学者和企业界对中国经济形势的意见建议。

7月15日，中国内地上半年一系列经济数据终于公布：GDP增长7.0%，为近6年最低值；财政收入同比增长6.6%，增速回落4.1个百分点；固定资产投资

同比增长11.4%，为近14年最低值；房地产开发投资同比增长4.6%，为近6年最低值；进出口总值同比下降6.9%，其中出口增长0.9%，进口下降15.5%；社会消费品零售总额同比名义增长10.4%，为近15年最低值；CPI同比上涨1.3%，连续10个月处于“1”时代；PPI同比下降4.6%，连续40个月为负……

市场似乎感到阵阵紧张气息。中国内地经济会否继续下滑，向世界输出衰退？或将企稳回暖，走入上升通道？经济走势缘何超出预料？又需监视哪些风险异动？股市等资本市场是否能顺利骑上“慢牛”？带着

这些问题，《凤凰周刊》走访了多位经济学者。

## 数据解读各异

“7%的增长，大家就说经济下滑，真是莫名其妙！老是跟过去三十年高增长比较，现在是新常态、中高速增长，7%不就是中高速吗？什么叫合理区间，为什么老是纠结那零点几百分点？”

银河证券首席总裁顾问左小蕾对《凤凰周刊》表示，很多人甚至官方依旧陷在观念的误区里，对相关数据不必要的恐慌。中国经济下行压力早已存在，不是突发事件，三期叠加

（增长速度换挡期、结构调整阵痛期、前期刺激政策消化期）已有多多年，指的就是第二产业的结构调整问题，下行压力就来自于合理结构的形成滞后于不合理结构的调整。“所以7%对当前阶段是正常的。”

同样的，PPI连续40个月为负，说明上游生产资料产能过剩的调整迟迟没有到位，另外也受大宗商品价格下降影响。

新常态下，中国出口所依赖的劳动力密集型产业优势正在丧失，随着劳动工资等成本上涨，众多加工贸易企业或转移，或关停。而且中国已经是世界第一大贸易国，不可能



继续高速增长。“这些都不是突发的，各界应该早就有思想准备。最重要是结构调整，用科技含量比较高的代替劳动密集的。”

左小蕾分析，上半年进口超常负增长主要受石油等大宗商品价格下滑影响。企业预期大宗商品价格继续下降，更加减少进口。“说中国经济不活跃，所以进口大幅下降，这很偏颇。”

对于CPI、PPI数据所显示出的中国经济通缩风险，北京大学国家发展研究院副院长卢锋对《凤凰周刊》表示，主流观点对物价下降和通缩比较重视甚至恐惧，倾向于把通缩看作独立的现象，似乎一旦出现物价下降就会导致不可收拾的恶性通缩。其实从宏观经济调整规律看，早先过度扩张与产能过剩必然需要经济下行的过程去化解，化解的过程中就会伴随物价下降或通缩压力。“我宁愿把它看作一个调整的过程和机制，价格下降是市场调整过度扩张与产能过剩的基本机制。”

中国统计局对相关数据解读认为，中国经济二季度明显回暖，下半年继续回升的概率较大。

国家发改委中国宏观经济学会秘书长王建对此持不同意见。他认为，从投资、出口、消费等数据看，下半年都将是继续下行态势。

王建向《凤凰周刊》分析，固定资产投资完成额代表已经发生的投资，衡量未来投资走势的指标是新开工项目计划总

投资和施工项目总投资。施工项目总投资是同步指标，代表现在有多少项目要投多少资。新上项目总投资则是更加先行的指标。“上半年施工项目总投资同比增长4.7%，新上项目总投资同比增长1.6%，越先行的指标就越低。因此下半年投资应是下行趋势。”

根据统计局数据，二季度中国出口走势逐月好转，并在6月实现转正，为2.1%。

不过王建提醒，公安部正派人到上海查虚假贸易公司，本次股市异常波动的部分资金可能是从贸易口进入。另外，从工业出口交货值这一指标也能发现出口数据可能不正常，“这个指标一般难以造假，6月份是-2.8%，整个上半年加载中(95%)”

对于消费在二季度的回暖，王建认为很大程度可能是由于上半年股市迅猛上涨刺激了股民消费。“经济增长、工业生产、投资、出口都在掉，居民收入怎么可能增加，所以可能是股市财富效应。下半年估计会变成负效应，进股市的多数是城市中产以上，他们的消费能力最强，但现在被套住了。”

## 形势超出预期

尽管各方对上半年经济数据有不同的解读，但无论如何，回顾中国经济上半年，可谓形势严峻，甚至超出预期。

中国人民大学国家发展与战略研究院执行院长刘元春受邀参加了7月10日的经济形势座谈会并做了发言，他对《凤凰周刊》表示，2015年上半年中国经

济出现一些新特点：在总体疲软中出现了深度的分化，繁荣与低迷、萧条与泡沫并存。转型成功省市的繁荣与转型停滞省份的低迷、生产领域的萧条与股票市场的泡沫、传统制造业的困顿与新型产业的崛起同时并存。这不仅标志着中国经济结构深度调整的关键期、风险全面释放的窗口期以及经济增速筑底的关键期已经到来，同时也意味着中国经济在疲软中开始孕育新的生机。

今年上半年，持续的工业萧条和过高的企业高债务导致很多企业利润空间快速收缩，部分企业步入“盈亏”与“倒闭”的临界点，“通缩-高债务”正反馈效应开始在工业领域蔓延。

另一方面，中国2015年出现的投资增速的回落、外贸的低迷以及资产价格的上扬等现象并不是中国独有的现象，而是世界结构性大调整和周期性调整的一部分。

面对中国宏观经济回落的压力，自2014年四季度中国政府已经采取了常规性的“微刺激”，但未取得实质效果。

这促使中共中央政治局在4月30日召开会议，要求把“稳增长”放在更为重要的地位，各类

“微刺激”政策全面加码，包括基建、财政货币政策、放松商品房限购限贷、政治问责等。这些举措在6月份开始收到成效。

“但本轮反弹依然逃不出2013-2014年期间的几轮‘微刺激’的命运，短暂而又轻微，2016年一季度GDP增速将会出现又一次较大幅度的下滑。”刘元春说。

北京大学常务副校长刘伟在接受《凤凰周刊》采访时表示，上半年经济走势超出预期，即经济下行压力略超预期、通货紧缩风险加剧，核心是财政与货币政策近年出现新特点——传导机制失灵，使得政策效果大打折扣。

财政政策传导的关键是中央财政和地方财政之间能不能配合衔接起来。

比如说中央政府推行积极的财政政策，需要地方财政配合，但是分税制改革以来，财政收入与财政支出在中央和地方之间错配。近期的地方债压力、土地财政规范化，同样限制了地方财政能力。

进入新常态后，对地方政府的激励和约束机制改变，不再以GDP作为主要考核指标，更加强调地方政府行为的透明性、公开性等。地方政府的招商引资和投资行为因此发生改变。

“审计署6月发布的报告显示：至2014年底，抽查的18个省级财政有存量资金1.19万亿元。这些钱如果花出去，去年的增速甚至可能达到9%。”

货币政策传导机制的问题

**本轮反弹依然逃不出2013-2014年期间的几轮“微刺激”的命运，短暂而又轻微，2016年一季度GDP增速将会出现又一次较大幅度的下滑。**



当做战略性目标,意思就是以后再说,都不会下工夫的。既然放在今年的工作任务里,现在就要做。”

对于中国政府新近提出的互联网+、制造业2025、创新创业等等政策,左小蕾表示:“口号都非常激动人心,但问题是抓手在哪里?怎么操作?比如那些创新创业的企业七八年都不赚钱,你让它上市,不是瞎闹?你应该发展的是场外多层次资本市场。”

卢锋也指出,不同于以往的增长集中在房地产、钢铁、重化工等几个可预见的行业。新的增长点将更加分散,新产业、新业态、新产品将呈现更加多样化和地区化特点。“挑选赢家”的产业政策将更难取得预期成效,政府应更多将政策着力点聚焦到提供鼓励创新创业的环境,让不同地区、不同企业各显神通。“这是推动经济走出来的最重要的因素,不过可能比较慢。”

他注意到政府政策供给与改革的选择性。“虽然是全面改革,但在实际操作上,增量部分如互联网,没有既得利益,推进就快;存量部分如教育、医疗、石化、电信等硬骨头还没有真正改观。”卢锋建议,必须继续深化改革,给民间力量提供施展平台,释放增长的巨大潜力。调整期宏观政策等不得,也急不得,要继续保持定力,坚持促调整与稳增长双重政策导向,避免政策偏颇导致原有泡沫尚未消化又面临新泡沫的被动局面。

## 股市改革两难

伴随中国经济继续下行与深度调整,各类风险也进入全面释放的窗口期。王建此前就曾提醒国内应注意美国股市泡沫下半年破裂的风险。

“美国股市已经是非常严重的泡沫了,三大股指在去年第四季度创出新高后,直到现在已经横盘八个月了。比如纳

斯达克2013年是2700点,去年创出了历史新高5000点,之后八个月一直没有动。美国实体经济比危机之前的2007年至少差10%产值,还差两百万就业,但是三大股指却比2007年高了30%到40%。”

王建分析,美联储试图通过加息有序地将股市泡沫刺破,完成软着陆。即便如此,他预计此举很可能造成一次比2008年更严重的危机,“因为现在的泡沫比上次还大嘛。美国出问题,中国的出口会再一次掉下来,对中国就是一个新灾难。”

他建议各方包括政府,可以提振信心,但不能不提示风险,对各种风险要有预案。“如果出现越来越严重的衰退,大量企业倒闭、职工下岗、公务员发不出工资,你怎么办?所以大家不能盲目乐观,不说实话,还忽悠领导。”

王建举例本轮股灾就是一次生动的教训。“国家队救市根本没有章法,各部门互相

推诿,协调非常差,这就说明我们完全没有预案,总是强调股市有这好处、那好处,对这样一场灾难却完全没有预见到可能会来。”

左小蕾也提醒,不能为了改革而改革,为了创新而创新。

“估计以后又要降低股市门槛,让那些创新创业的企业上市,这都是胡来,结果一定会让股市上的劣币驱逐良币。”

刘元春也认为,在经济不景气时,利用不完善甚至脆弱的股票市场去杠杆,这本身就是刀刃上跳舞,是一个高风险战略。他分析,宏观去杠杆战略可能会暂停,金融改革、人民币国际化等可能延缓。

“但是也不要放大股市波动的影响。中国还是要坚定做大做强资本市场的战略,通过大改革完善资本市场和监管。下半年很重要的主题就是资本市场调整和金融改革再出发。”刘元春说。

□ 编辑 王毕强 □ 美编 虎妹

## 粤动新高度

廣東南粵銀行  
GUANGDONG NANYUE BANK

广东省第十四届运动会主合作伙伴及唯一指定银行

### 互联网金融业务

每一个精准的扣杀球,都是羽毛球运动员的漂亮一击。

广东南粤银行深谙精准之道,在不断革新进取的路上,推出“3+1”互联网金融整体方案,重点打造南粤e+业务平台,提供南粤e融、南粤e盈等直销银行产品,给客户精准、及时、全面的互联网金融服务。

客服电话: 961818 (广东)  
4000961818 (全国)  
网址: <http://www.gdnybank.com>

广东南粤银行依法合规经营,请客户认准本行标志,谨防冒用。





## 互联网金融面临行业大洗牌

记者/曹蓓

7月18日,央行等十部委发布《关于促进互联网金融健康发展的指导意见》(下称:《意见》),被业内称作互联网金融的“基本法”。

此前不久,“网贷第一案”优易网案件正式宣判,成为P2P首例集资诈骗罪定性案件。江苏法院网和如皋市人民法院网站信息显示,被告人木某、黄某利用优易网第三方在线借贷中介平台集资诈骗45名受害人合计达人民币2000余万元。木某、黄某近日被如皋市人民法院一审判决,分别判处有期徒刑14年和9年,并责令继续退赔违法所得人民币1517万元,发还相关被害人。

优易网案仅是近来众多P2P问题事件中的一个。P2P借贷指个人通过第三方平台在收取一定服务费用的前提下,向其他个人提供小额借贷的金融模

式,也是互联网金融风险高发区域。相关机构发布的数据显示,上半年全国问题平台共计372家,超过去年全年问题平台的总量(273家),其中,跑路、倒闭占很大比例。

2013年,伴随着互联网金融的兴起,P2P平台开始疯长。即便是速生速死非常普遍的情况下,进场者仍然不减热情。数据显示,今年上半年全国正常运营的网贷平台共计1814家,新增P2P平台521家,同比增长近一倍。成交量则达到1973亿元,超过去年全年的1511.9亿元。

面临同样境遇的还有众筹产业。众筹即大众筹资,是指一种通过网络平台向群众募资,以支持发起的个人或组织的行为。虽然相对P2P显得小众,但发展势头也不可小觑。根据相关机构数据,2015年上半年大

陆众筹平台总数量已达211家,其中53家属于2015年上半年新诞生的平台,募集46.66亿元。其中倒闭的众筹平台有24家,其中2014年上线的平台倒闭最多,达13家。

一方面急速扩张,另一方面问题频出,包含P2P在内的网络借贷、互联网支付、股权众筹融资、互联网基金销售、互联网保险、互联网信托和互联网消费金融等互联网金融业态,随着《意见》的出炉,将迎来监管、规则、门槛等一系列的约束,最终行业的大洗牌将如期到来。而被各种理财平台迷乱双眼的投资者,也有望更安心地体验互联网金融带来的便捷和红利。

### 从打压到张开怀抱

由于处在监管的真空地带,

互联网金融在很长一段时间内,都游走在灰色区域。每一个细分行业都会有鱼龙混杂的现象,各家企业都按照自己的方式,在监管红线边缘迅速发展。

这在一定程度上,给予整个行业创新、试错的机会,但必然伴生诸多问题和风险,正如央行所指,包括行业发展“缺门槛、缺规则、缺监管”;客户资金安全存在隐患,出现了多起经营者“卷款跑路”事件;从业机构内控制度不健全,存在经营风险;信用体系和金融消费者保护机制不健全;从业机构的信息安全水平有待提高等。

这些问题让很多合规者被湮没在整个行业的负面评价中,一家理财平台负责人称,希望监管尽快出台规则,把违规操作的从业者踢出局,也让合规者有健康的环境发展。在《意见》出台后,多家互联网金融企业的负责人表达了同样的想法:“终于来了。”

一个监管体系并不熟知的领域,当中又涉及传统金融行业和监管部门的利益分工,《意见》的面世比很多行业规范更为谨慎和曲折。今年7月,酝酿了两年多的时间,这份业界期盼很久的《意见》才终于面世。

《意见》首先明确了互联网金融的定义和主要业态,并肯定了对促进金融业的意义。其次,从财税、融资等政策方面支持互联网金融的发展。更重要的是,明确了互联网金融的监管分工,并制定基本业务规则,监管框架初步形成。

“在《意见》制定过程中,监管部门召集各类机构和负责



人召开多轮会议讨论。”一位知情人士称，“即便是金融机构内部，也因为各自的利益，对互联网金融规范的尺度和业务边界争议很大。毕竟对于传统金融机构来讲，互联网金融在初期是一个侵入者，在认识到这个趋势无法阻挡后，传统机构又想把优势攥在手里。”

事实上，互联网金融迅速发展的过程中，受冲击最严重的传统金融机构也经历了由最初的对立打压到张开怀抱的过程。当然，当了多年“家长”的监管机构也是如此。

2014年的3月13日，央行下发紧急文件《中国人民银行支付结算司关于暂停支付宝公司线下条码（二维码）支付等业务意见的函》，叫停支付宝、腾讯的虚拟信用卡产品，同时叫停的还有条码（二维码）支付等面对面支付服务。不久后，以工行为首的四大行以“保护用户资金安全”为由，相继下调对支付宝快捷支付额度，引发了银行和阿里的口水战。业内分析称，或源于余额宝疯长触及大行利益。最终，合作是唯一出路的结论被双方接受。此后，银行放下姿态，类“余额宝”产品涌现，双方开始在诸多领域展开合作。

这样的转变当然也是《意见》需要经历的。从各自互不相容，到相互拉扯后的妥协，最终达成共识。这其中最重要的一点，就是互联网金融的大趋势，已经不可逆转。

## 80%企业将出局？

虽然被业内普遍正面评价，但《意见》中的部分条款，

不免让人读出弦外之音。金融机构和大的互联网企业似乎将获得更多政策支持，而小企业，虽然也被不止一次提及，但从关键点上恐怕难逃受制于大机构和大企业的命运。

《意见》称，支持有条件的金融机构建设创新型互联网平台开展网络银行、网络证券、网络保险、网络基金销售和消费金融等业务；支持互联网企业依法合规设立互联网支付机构、网络借贷平台、股权众筹融资平台、网络金融产品销售平台；鼓励电子商务企业在符合金融法律法规规定的条件下自建和完善线上金融服务体系，有效拓展电商供应链业务；鼓励从业机构积极开展产品、服务、技术和管理创新，提升从业机构核心竞争力。

金融机构、互联网企业，以及能完善金融服务体系和拓展电商供应链业务的电子商务企业，显然都需要具备相当的实力。

此外，P2P平台被明确定义为信息中介性质。针对热议的客户资金第三方存管制度，《意见》指出，除另有规定外，从业机构应当选择符合条件的银行业金融机构作为资金存管机构，对客户资金进行管理和监督，实现客户资金与从业机构自身资金分账管理。

一家P2P公司负责人表示，平台不设资金池，不能自融自保，资金要进行第三方托管，与此前监管层提到的“四条红线”内容基本是一致的，但是没想到会以银行业机构为主。

此外，多位P2P平台负责人对该媒体称，多数银行对合

作的P2P平台提出较高的门槛，把一些体量较小的企业挡在门外。与此同时，银行存管业务收费比大部分跟P2P平台资金托管合作的第三方支付平台更高。

对于没有“一碗水端平”的说法，中央财经大学中国银行业研究中心主任郭田勇在接受《凤凰周刊》采访时称，这是理解的偏差。

“此次的指导意见，一方面是鼓励，另一方面是规范。无论是传统机构还是新兴互联网企业，都是鼓励的对象。但是在规范方面，由于很多尚不具备规模的公司内在风险比较大，没有按照金融业的本质来经营，所以出现很多的偏差，也

**从各自互不相容，  
到相互拉扯后的妥协，  
最终达成共识。  
这其中最重要的一点，  
就是互联网金融  
的大趋势  
已不可逆转。**

因此会受到《意见》的制约比较多，所以才会看似抓大放小。”

郭田勇说，互联网金融是一个开放的平台，体制外的互联网金融公司，对于整个行业的内在推动性非常大。如果不控制风险，按照金融业的本质来经营，即便有创新的内核也不排除成为“先驱”的可能性。

有业内人士预言，将有80%以上的P2P、众筹等互联网金融企业在此轮洗牌中出局。

当然一批不合规企业的倒

闭，行业准入门槛的提高，也让投资者心安。因为《意见》明确了信息披露、风险提示和合格投资者等相关制度和消费者权益保护一系列措施，所以此前的诸多问题解决起来更有规可依。

## 分业监管的尴尬

支付宝公关总监陈亮曾在2014年3月微博上称：“诞生至今的264天里，共计得到各种监管43次，平均每6天一次。含文件备案汇报、现场调研、现场检查等多种形式。从今年1月至今，央行、证监会、国家审计署等累计来监管了19次。”

此前对于互联网金融监管的缺位和错位，也在此次《意见》中明确。人民银行负责互联网支付业务；银监会负责网络借贷以及互联网信托和互联网金融消费金融；证监会负责股权众筹融资和互联网基金销售；保监会负责互联网保险。

此外，央行称还将会同有关部门组建中国互联网金融协会，央行相关负责人告诉《凤凰周刊》，“应该很快。”腾讯财经报道称，互联网金融协会7月26日前已上报民政部审批，而前央行副行长李东荣有望出任会长一职。

尽管分业监管的领域已经明确，但十个部委联合出台《意见》的背后，是各部门利益均衡的结果，而互联网金融则是一张向四面八方延展的大网，未来金融业的趋势又是更加快速的融合，分业监管最终能否形成合力，极为考验监管部门的能力。

□ 编辑 王华强 □ 美编 虎妹



链接

## 国际黄金期货价格走势 (2008-2015)



解读

### 美元取代黄金成避险港湾?

【本刊综合】近期,美元指数在“鸽派”呼喊声中再次向100点上冲,而黄金价格正在往每盎司1000美元走去。分析人士表示,有诸多因素支持美元走强,金价却很可能跌破黄金生产成本。目前,各国货币普遍处于低利率水平,未来货币利率上升空间远大于下跌空间,对黄金投资具有较强挤压作用,黄金的避险与货币保值增值功能已越来越弱,未来可能逐渐下降为一种普通的贵金属。美元指数在突破98点后开始扭头向下,但美元指数仍有上升空间。首先,美联储年内将升息,美元价值将提高。其次,美国经济复苏将加快,全球资金将回流美国,美元也将升值。再次,美国在政治、经济、军事等方面全球占据优势地位,也将在长期支持美元价值上涨。目前国际金价已接近较大的金矿企业的成本线(960-1000美元),金价存在跌破成本线的可能。美元的避险属性显然要好于黄金,其他避险货币如日元和瑞士法郎也不错。

### 中国大妈被套134亿元

【本刊综合】当前国际金价的持续下跌,又让市场联想起2013年4月兴起的中国大妈炒金热潮,根据2013年的预估数据,当时抄底的大妈们10天内购买了实物黄金300吨。有业内人士估算,如果按照国际金价每盎司1321美元的价格进行计算,这意味着2013年4月至今,按照当前1095美元附近的价位计算,炒金者每盎司黄金的亏损预计将在225-230美元左右。再用当前的汇率进行估算,上述300吨左右的黄金的亏损大概为134亿元人民币。从今年目前为止的需求来看,类似首饰、金条等实物金的需求有明显下滑。根据黄金矿业服务有限公司的一份数据显示,2015年第一季度中国首饰消费下滑12%,对金币和金条的投资下滑略逾10%至56吨,拖累全球实物黄金下跌9%。由于当前国际金价仍然处于下行通道当中,短时间内还未能看到底部,投资者,尤其是对2013年4月份入场投资黄金的投资者来说,对于黄金的投资尤其应该保持理性。

焦点

### 金价暴跌 创五年新低

【本刊综合】7月20日,仅仅两分钟,上海黄金交易所抛售了约33吨黄金,黄金价格瞬间下跌50美元,跌破1100美元关口,刷新逾5年低位,五周连续下跌累计逾100美元,白银跌破15美元关口。

此次黄金暴跌看似事发偶然,但从国际背景以及供需状况来看,此次下跌是多重利空因素导致的。市场预计,美联储9月份加息的可能性高于50%。预期美国2015年下半年GDP增速为3%,经济不再需要紧急政策环境。受美元走强的打压和近期美联储加息预期的影响,高盛、瑞银等多家外资机构均看空黄金前景。中国消费者看似正避开投资黄金。当前投资者将黄金作为避险资产的理由越来越少,因美联储预期将结束近10年的近零利率时代,美元受到提振走强,这增加了持有黄金的机会成本。

随着经济好转,美联储预期将结束先前刺激经济的举措,黄金于2013年结束了长达12年的涨势,并回吐了近三分之一的涨幅。2008年至2009年危机以来金市蓬勃发展,因低利率的环境刺激消费者投资黄金等无息资产。但随着加息渐行渐近,美元上行动能强劲,黄金将面临更多的下行压力。7月17日,中国央行6年来首次公布黄金储备量,进一步打破了市场预期。中国黄金储备比2009年时上涨近60%,达到1658吨。这对黄金价格来说是个好消息,但是1658吨的黄金储备大约只占到中国全部外汇储备的1.5%,而且这一比例在过去6年中都没有发生变化。这表明,中国将拯救黄金市场的愿望落空。

另一方面,尽管当前金价已经跌至逾5年来的最终水平,但低价并没有像过去那样吸引中印“大妈”的青睐。高盛预计,眼下黄金最糟糕的时刻还没有到来,金价今年料跌破1000美元/盎司,为2009年来首次。该行之前认为年底金价将跌至1050美元/盎司。

□ 编辑 王毕强 □ 制图 美编 虎妹

134  
亿元





(澳门航空公司)



(港龙航空公司)



(厦门航空有限公司)



(深圳航空有限责任公司)



(中国南方航空股份有限公司)

## 本刊为此版所列航空公司航班和酒店商务客房指定读物



鑫海锦江大酒店  
XINHAI JIN JIANG HOTEL  
(北京东城区金宝街61号)  
订房电话:(86-10)58163388

(鑫海锦江大酒店)



城市名人酒店集团  
CELEBRITY CITY  
HOTELS & RESORTS  
400-826-6333

(城市名人酒店集团)



(深圳富苑皇冠假日套房酒店)



CENTURY PLAZA HOTEL  
新都酒店  
www.szcphotel.com

(新都酒店)



MARCO POLO  
SHENZHEN  
深圳马哥孛罗好日子酒店  
Tel:(86-755)8298 9888

(深圳马哥孛罗好日子酒店)



银座泉城大酒店  
Silver Plaza Qiancheng Hotel  
(山东省济南市南门外大街2号)  
TEL: (86-531) 86921911

(银座泉城大酒店)



香榭丽宫酒店  
Palace Hotel  
Tel: (86-0755) 82891111

(深圳香榭丽宫酒店)



丹枫白露酒店  
Royal Suites & Towers  
SHENZHEN

(深圳丹枫白露酒店)



福州西湖大酒店  
LAKE SIDE  
HOTEL  
★★★★★

(福州西湖大酒店)



SEAVIEW  
O-CITY HOTEL  
SHENZHEN  
深圳海景奥思廷酒店

(深圳海景奥思廷酒店)



北京友谊宾馆  
BEIJING FRIENDSHIP HOTEL  
★★★★★

(北京友谊宾馆)



岷山饭店  
Minshan Hotel  
峨山飯店

(四川岷山饭店)



HORIZON  
HOTEL  
天恒大酒店  
★★★★★

(云南天恒大酒店)



假日酒店  
Holiday Inn  
杭州国际假日酒店  
特价直订: 0571-88946588

(杭州国际假日酒店)



丽江官房大酒店  
LIJIANG GUANFANG HOTEL  
★★★★★

(丽江官房大酒店)



天元大厦  
TIANYUAN TOWER  
杭州天元大厦  
五星级商务酒店

(杭州天元大厦)



富盈酒店  
CHINESE HOTEL  
★★★★★  
Tel:(86-769)8858 8888

(广东富盈酒店)



NARADA  
Boutique Hotel  
君亭酒店

(君亭酒店)



金龙建国温泉酒店  
JIN LONG HOTEL  
★★★★★

(北京金龙建国温泉酒店)



中心大酒店  
CENTRAL HOTEL  
Tel:(86-025)8315 5888

(南京中心大酒店)



METRO Park  
HOTEL  
深圳维景酒店  
Shenzhen

(深圳维景酒店)



CROWNE PLAZA  
QINGDAO  
青岛颐中皇冠假日酒店  
THE PLACE TO MEET.

(青岛颐中皇冠假日酒店)



井岡山中泰來國際大酒店  
JINGGANGSHAN ZHONGTAI  
HOTEL  
INTERNATIONAL HOTEL  
C級旅遊度假及商務型酒店

(井岡山中泰來國際大酒店)



怡和灣大酒店  
HARBOUR VIEW  
HOTEL  
★★★★★

(珠海怡和灣大酒店)



珠海度假村酒店  
ZHUHAI HOLIDAY RESORT HOTEL  
★★★★★

(珠海度假村酒店)



帝豪花园酒店  
ROYAL GARDEN  
HOTEL  
★★★★★  
广东省东莞市大岭山镇美景中路700号  
Tel:0769-789-8012/2222

(帝豪花园酒店)



華駿大酒店  
HOTEL JUMBO ZHUHAI  
★★★★★

(珠海華駿大酒店)



中泰來深圳戴斯酒店  
Days Inn Shenzhen  
訂座電話: 0755-82203333

(深圳戴斯酒店)



常州大酒店  
CHANGZHOU GRAND HOTEL  
★★★★★

(常州大酒店)



虹橋賓館  
RAINBOW HOTEL  
★★★★★  
Jin Jiang Group

(上海市虹橋賓館)





2014年11月23日，塞拉利昂黑斯廷斯埃博拉治疗中心，医护人员将因埃博拉病毒导致癫狂的年轻小伙子带回隔离病房。这名患者试图从隔离中心逃跑，他在这张照片拍摄后不久死去。2014年，埃博拉病毒从邻国几内亚发源，随后迅速席卷塞拉利昂这个卫生系统薄弱、对疫情毫无防范的西非小国。此图名为《埃博拉在塞拉利昂》，获得综合新闻类组照一等奖，由美国摄影师Pete Muller拍摄。



# 荷赛奖 守望真实

乔万尼·特洛伊洛获得了2015年荷赛当代热点类组照的一等奖，可他没高兴多久，获奖资格就被取消了——他参赛的作品《欧洲黑暗之心》被人指出其中一幅照片的拍摄地与事实不符，属于摆拍“塑造”故事。荷赛的评委们确认此事后，毫不留情地否决了他的作品。

真实始终被置于荷赛奖评选原则的首位，不可动摇。近年来，随着数码影像盛行，荷赛对参赛作品的要求愈发明晰，评委会对PS (Photoshop软件的简称，后泛指对数码摄影作品的后期处理) 的防范和制裁也变得更为严厉。参赛规则明确规定：不允许修改图片内容，不允许进行超出当前行业标准的润饰。5年前，荷赛开创了其取消获奖者资格的历史先例。评委会调取了荷赛体育特写类组照三等奖获得者斯蒂芬·卢迪克的RAW格式原始图像，原因是画面上运动员背景中隐隐约约的物体被抹掉了，这不被评委会接受。

今年荷赛奖已经举办到第58届，共有来自131个国家的5692名摄影师，上传了97912张参赛作品。最后的入围作品据称有20%被淘汰和主动退赛。最集中的原因就是它们不同程度地使用了后期PS处理，如为了突出主题，将周边的环境调暗做黑，强化人物的表情和姿势。

这场摄影界的奥斯卡赛事不仅在影像的真实性上保持强硬，也一如既往地坚守其价值理念。资深摄影师何龙盛评价说：

“无论是作为一种摄影观看的标准，还是一次全球化视野下的年度新闻报道回顾，本届荷赛获奖作品整体非常坚硬，集体聚焦了人类社会的诸般非正常处境。从这个角度看，触目惊心的战争、冲突、犯罪、歧视等国际故事，与见惯不惊的关乎基本权利与生存环境的中国日常故事，传达的现实关切相同。”今年，在这场恪守新闻真实的严肃评选中，6位中国摄影师摘获荷赛奖项。(曾鼎)





# 荷赛奖 守望真实

乔万尼·特洛伊洛获得了2015年荷赛当代热点类组照的一等奖，可他没高兴多久，获奖资格就被取消了——他参赛的作品《欧洲黑暗之心》被人指出其中一幅照片的拍摄地与事实不符，属于摆拍“塑造”故事。荷赛的评委们确认此事后，毫不留情地否决了他的作品。

真实始终被置于荷赛奖评选原则的首位，不可动摇。近年来，随着数码影像盛行，荷赛对参赛作品的要求愈发明晰，评委们对PS (Photoshop软件的简称，后泛指对数码摄影作品的后期处理) 的规范和制裁也变得更为严厉。参赛规则明确规定：不允许修改图片内容，不允许进行超出当前行业标准的润饰。5年前，荷赛开创了其取消获奖者资格的历史先例。评委会调取了荷赛体育特写类组照三等奖获得者斯蒂芬·卢迪克的RAW格式原始图像，原因是画面上运动员背景中隐隐约约的物体被抹掉了，这不被评委会接受。

今年荷赛奖已经举办到第58届，共有来自131个国家的5692名摄影师，上传了97912张参赛作品。最后的入围作品据称有20%被淘汰和主动退赛。最集中的原因就是它们不同程度地使用了后期PS处理，如为了突出主题，将周边的环境调暗做黑，强化人物的表情和姿势。

这场摄影界的奥斯卡赛事不仅在影像的真实性上保持强硬，也一如既往地坚守其价值理念。资深摄影师何龙盛评价说：

“无论是作为一种摄影观看的标准，还是一次全球化视野下的年度新闻报道回顾，本届荷赛获奖作品整体非常坚硬，集体聚焦了人类社会的诸般非正常处境。从这个角度看，触目惊心的战争、冲突、犯罪、歧视等国际故事，与见惯不惊的关乎基本权利与生存环境的中国日常故事，传达的现实关切相同。”今年，在这场恪守新闻真实的严肃评选中，6位中国摄影师摘获荷赛奖项。(曾鼎)







# 荷赛奖 守望真实

乔万尼·特洛伊洛获得了2015年荷赛当代热点类组照的一等奖，可他没高兴多久，获奖资格就被取消了——他参赛的作品《欧洲黑暗之心》被人指出其中一幅照片的拍摄地与事实不符，属于摆拍“塑造”故事。荷赛的评委们确认此事后，毫不留情地否决了他的作品。

真实始终被置于荷赛奖评选原则的首位，不可动摇。近年来，随着数码影像盛行，荷赛对参赛作品的要求愈发明晰，评委会对PS（Photoshop软件的简称，后泛指对数码摄影作品的后期加载中 (95%) 处理和制裁也变得更为严厉。参赛规则明确规定：不允许修改图片内容，不允许进行超出当前行业标准的润饰。5年前，荷赛开创了其取消获奖者资格的历史先例。评委会调取了荷赛体育特写类组照三等奖获得者斯蒂芬·卢迪克的RAW格式原始图像，原因是画面上运动员背景中隐隐约约的物体被抹掉了，这不被评委会接受。

今年荷赛奖已经举办到第58届，共有来自131个国家的5692名摄影师，上传了97912张参赛作品。最后的入围作品据称有20%被淘汰和主动退赛。最集中的原因就是它们不同程度地使用了后期PS处理，如为了突出主题，将周边的环境调暗做黑，强化人物的表情和姿势。

这场摄影界的奥斯卡赛事不仅在影像的真实性上保持强硬，也一如既往地坚守其价值理念。资深摄影师何龙盛评价说：

“无论是作为一种摄影观看的标准，还是一次全球化视野下的年度新闻报道回顾，本届荷赛获奖作品整体非常坚硬，集体聚焦了人类社会的诸般非正常处境。从这个角度看，触目惊心的战争、冲突、犯罪、歧视等国际故事，与见惯不惊的关乎基本权利与生存环境的中国日常故事，传达的现实关切相同。”今年，在这场恪守新闻真实的严肃评选中，6位中国摄影师摘获荷赛奖项。（曾鼎）



# 荷赛奖 守望真实

乔万尼·特洛伊洛获得了2015年荷赛当代热点类组照的一等奖，可他没高兴多久，获奖资格就被取消了——他参赛的作品《欧洲黑暗之心》被人指出其中一幅照片的拍摄地与事实不符，属于摆拍“塑造”故事。荷赛的评委们确认此事后，毫不留情地否决了他的作品。

真实始终被置于荷赛奖评选原则的首位，不可动摇。近年来，随着数码影像盛行，荷赛对参赛作品的要求愈发明晰，评委会对PS（Photoshop软件的简称，后泛指对数码摄影作品的后期加载中（95%））处理和制裁也变得更为严厉。参赛规则明确规定：不允许修改图片内容，不允许进行超出当前行业标准的润饰。5年前，荷赛开创了其取消获奖者资格的历史先例。评委会调取了荷赛体育特写类组照三等奖获得者斯蒂芬·卢迪克的RAW格式原始图像，原因是画面上运动员背景中隐隐约约的物体被抹掉了，这不被评委会接受。

今年荷赛奖已经举办到第58届，共有来自131个国家的5692名摄影师，上传了97912张参赛作品。最后的入围作品据称有20%被淘汰和主动退赛。最集中的原因就是它们不同程度地使用了后期PS处理，如为了突出主题，将周边的环境调暗做黑，强化人物的表情和姿势。

这场摄影界的奥斯卡赛事不仅在影像的真实性上保持强硬，也一如既往地坚守其价值理念。资深摄影师何龙盛评价说：

“无论是作为一种摄影观看的标准，还是一次全球化视野下的年度新闻报道回顾，本届荷赛获奖作品整体非常坚硬，集体聚焦了人类社会的诸般非正常处境。从这个角度看，触目惊心的战争、冲突、犯罪、歧视等国际故事，与见惯不惊的关乎基本权利与生存环境的中国日常故事，传达的现实关切相同。”今年，在这场恪守新闻真实的严肃评选中，6位中国摄影师摘获荷赛奖项。（曾鼎）





70岁的驯猴人齐德芳为马戏团训练猴子，当他走向猴子时，猴子面有惧色，畏缩着身体。宿州被称为马戏之乡，有超过300个马戏团。这幅照片由中国摄影师储永志拍摄，他成功地捕捉到猴子的姿态和表情，以及驯猴人挥舞的鞭子，表现出人与动物的微妙关系，获得自然类单幅一等奖。据摄影师透露，这张照片最初是彩色照片，他觉得不适合表达这种沉重题材，就做成了黑白照以彰显冷峻。



当代热点类单幅二等奖：中国圣诞工人，中国摄影师陈荣辉拍摄。2014年12月6日，浙江义乌，19岁的中国工人魏（音译）戴着圣诞老人的帽子和口罩站在干燥的圣诞装饰品工厂中，红色的粉末在空中盘旋。房间显得暗无天日，仅有排气扇洒下的阳光照出了满是尘埃的环境，以及工人疲惫的脸。摄影师陈荣辉获奖后说，他将这幅作品选择参赛当代热点而非肖像类别，是因为世界上60%的圣诞用品都产自中国，但圣诞工厂的糟糕环境却罕为世界注意。

□ 图片编辑 丁大伟  
□ 文字编辑 路琰  
□ 美编 虎妹





## 从“黑色星期二”股灾到罗斯福新政 回眸美国“大萧条”的 神话与现实

文 / 阎滨

一战结束后，经过1920年短暂的经济危机，全世界迎来了持续近十年的繁荣。世界经济的领头羊美国，在保持物价稳定的同时，以汽车工业为核心推动经济繁荣，经历了一次高速增长。1929年美国的汽车年产量达到顶峰，年产535.8万辆，这个数字直到1952年才再次被超越（570万辆）。世界贸易也实现了高速增长。在1926-1929年的四年中，全球贸易额增长6.74%，这个成绩在50年代后期才被超过。但这十年的繁荣蕴含着巨大的危机。

每当股市重挫时，总会有人心有余悸地

回忆起1929年10月29日。纽约证券交易所迎来历史上“最糟糕的一天”，当日股指暴跌22%，从此“黑色星期二”被载入史册。

到1933年7月，美国股市上的股票价值只相当于1929年9月的六分之一。直到1954年，股市才再次回到崩盘前的水平。大萧条带来了罗斯福新政，同时它也充满了争议。

### “黑色星期二”：股市崩盘的起点

一战前美国联邦储备银行不受国会立法制度的控制，银行家们可以悄悄操纵货币政策。20年代初美国流通中的货币是36.8亿

美元，到1929年大萧条前夕是36.4亿美元，但总的货币供应，尤其信用货币的供应却急剧膨胀，从1921年6月的453亿美元增长到1929年7月的730亿美元。美联储长期刻意保持低利率的宽松政策，认为这样能够刺激经济繁荣。但宽松的货币政策对实体经济没什么推动，却大大刺激了投机。

当时美国分期付款的信贷消费模式很流行。1924至1929年，分期付款销售额从20

美元，到1929年大萧条前夕是36.4亿美元，但总的货币供应，尤其信用货币的供应却急剧膨胀，从1921年6月的453亿美元增长到1929年7月的730亿美元。美联储长期刻意保持低利率的宽松政策，认为这样能够刺激经济繁荣。但宽松的货币政策对实体经济没什么推动，却大大刺激了投机。

当时美国分期付款的信贷消费模式很流行。1924至1929年，分期付款销售额从20

摩天楼顶上的午餐：当时美国正值大萧条时期，人们为了找工作甚至不考虑安全问题。照片拍摄于1932年9月20日，地点为RCA大楼的69楼。



亿美元增至35亿美元。1926年,70%的汽车是通过分期付款出售的,这显示生产过剩和社会实际购买力之间的巨大差距。当时最富裕的5%的人拥有个人收入的三分之一,但这些人并不是消费汽车的主力。以汽车工业为核心的经济,一个巨大隐患是,当消费者收入增长放缓时,汽车这种非必需消费品的消费水平会大幅下降,这预示着实体经济前景不妙。

自从1920年那次经济危机以来,美国股市都在缓慢增长。到1927年,历经7年牛市以后,股市市值才大约增长到和实体经济相称的程度。1928年底,股市已从1920年最低时45点涨到245点。随后,在美联储新增信用货币政策的刺激下,股市泡沫急剧出现。

此前125年中,美国股市的股息平均收益4.5%,以过去的市场表现来看,每当股息收益跌到2%以下,股市暴跌、市场崩溃也就为期不远了。从1928年开始,股票价格还在猛涨,但股息收益却在不断下降。1927年美国股市的换手次数为5.6亿次,已经打破了历史纪录,到1928年换手9.2亿次。在投机高潮期间,美国当时1.2亿人口中,据估计大约有2000万到3000万个家庭和股市有关联,活跃的投机者有100万人。

1929年6月,实体经济停止了增长,但大众却在疯狂的股市中丧失了自我,清醒者是少数。有一个著名的故事是关于美国总统约翰·肯尼迪的父亲老约瑟夫·肯尼迪的,据说他曾讲过,如果连街上的擦鞋匠都在买股票,我就不想再待在里面了。

20年代长期牛市真正的终点是1929年9月3日,当天道琼斯指数达到了381.17点的历史最高点。后来一段时间的“增长”,只是股市整体下行中的垂死挣扎。压垮股市的最后一根稻草,和美国历史上对经济危害最大的一个法案有莫大关系。

1929年10月,美国国会就《斯姆特-霍利关税法》进行表决,该法案试图大幅提高几乎所有商品的关税,预计这会导致其他国家报复,必需严重损害美国出口产业的利益。而美国工业的龙头,汽车工业受到的将是双重伤害,一方面生产商不得不为进口数百种必需零配件支付高额关税;另一方面,欧洲国家的报复性关税势必使美国汽车出口锐减。股票投资者们对前景充满忧虑。

10月下旬,美国参议院对该法案进行表决并通过了这一法案,这一消息严重打击了市场信心。10月21日星期一,纽约证券交易所开市即遭大笔抛售,当时还没有电子显示盘,股票报价行情表靠人工更新,行情表第一次跟不上下跌消息的步伐,恐慌开始迅速蔓延。

10月24日星期四,这一天以“黑色星期四”载入史册。当天股指垂直下降,有11个著名的投机者自杀。据说那天里,在嘈杂、癫狂的人群中,一个不起眼的中年人和其他人一样,坐在华尔街交易大厅里眼睁睁看着自己的大笔财富化为过眼烟云。他就是温斯顿·丘吉尔。而此前几周,丘吉尔还曾兴高采烈地给妻子写信,说朋友帮他买进美国股票,赚了一大笔钱。那个冬天,丘吉尔夫妇不得不暂时告别自己的庄园,住在短期租来的房间或宾馆里。

“黑色星期四”之后,多位银行家和金融巨头决定出资托市,胡佛总统也出面讲话,力图恢复公众信心。政商联手下,暂时稳住了股票价格。但10月28日周一股市开盘继续狂泻,此后再没人出面救市。

10月29日,最黑暗的一天到来了。早晨10点,纽约证券交易所刚开市,人人都开始不计价格地抛售,股指从最高点381点跌至298点,跌幅达22%。从这一天到11月13日,约300亿美元财富(约合现4000亿美元)消

失,这相当于美国在第一次世界大战中的军费总开支。

整个11月中,股市跌势不止,滑至198点,跌幅高达48%。翌年,股市凭借残存的一口气,在年初大幅反弹,4月重新登上297点,此后又急转直下,从1930年5月到1932年11月,股市连续暴跌6次,道琼斯指数跌至41点,下跌了89%。

## 滑向灾难的深渊

通常每次股市暴跌,相当于市场的自我调节,打掉投机导致的泡沫,留下坚实的股票,使股价能反映跟收益相符合的合理行情,即传统上的合理股价,大约为股息红利收益的10倍。美国股市经历过很多次暴跌,并带来短期经济危机,此前1920年股市也曾暴跌到45点,经过1年多经济就摆脱了危机。历史上从未有一次崩盘像“黑色星期四”的后果那样严重。

股市崩盘变成了厄运的发动机,彻底打击了投资者的信心。人们闻股色变,投资心态长期不能恢复。股市危机带来银行危机,进而引发整个经济体系的危机,形成相互推动的恶性循环:股市暴跌后,投资者损失惨重,消费欲望大减,商品积压更为严重。同时,股市和银行接连出现危机,使企业找不到融资渠道,生产不景气,反过来加剧了股市和银行的危机。

由于美国在世界经济中占据着重要地位,美国的经济危机又引发了遍及整个资本主义世界的大萧条:上千亿美元财富付诸东流,生产停滞,百业凋零。经济增速急剧下滑。美国国民生产总值由1929年的1040.4亿美元,跌落到4年后的585亿美元;工业指数在1929年8月是114,到1933年3月是54。国民人均收入从1929年的681美元下降到1933年的495美元。

大萧条使失业率空前高涨,从1929年的3.2%急升至1933年的24.9%。全美3400万男人、女人、儿童根本没有任何收入可以糊口。严重的失业率带来深刻的社会危机:房东们收不到房租、没钱交税、城市税收崩溃

**大萧条对美国深刻的影响还体现在精神世界里,成为美国知识分子历史上的一大分水岭。著名作家约翰·斯坦贝克抱怨说:“当人们破产的时候,他们放弃的第一样东西就是读书。”**



了,社会救济体系也随之崩溃,市政服务跟着瘫痪。在新开盘的纽约帝国大厦,只租出了三分之一的写字间,很多闲置房间无钱装修,还是毛坯房状态。像丽兹饭店和皮埃尔饭店这样的豪华酒店,也不得不降尊纡贵,大幅度降低房价,微利经营。在这一时期,美国还出现了罕见的逆向移民的现象,当苏联外贸机构招聘6000名熟练技术工人时,竟有超过10万名美国人应聘。

大萧条对美国深刻的影响还体现在精神世界里,成为美国知识分子历史上的一大分水岭。著名作家约翰·斯坦贝克抱怨说:“当人们破产的时候,他们放弃的第一样东西就是读书。”作家和知识分子们陷入贫困,这导致他们普遍立场急剧左转。此前,知识分子们认同美国开国元勋们的保守主义主张和个人奋斗的价值观,但从1920年代初开始,知识分子、学术界精英和媒体人开始和大众的世界观、价值认同渐行渐远,经过大萧条后坚定地分道扬镳。从东海岸历史悠久的大学城到东西海岸和大湖区的大都市,无论学界还是媒体精英们,开始批评和敌视乡村美国那些传统的“红脖子”价值观:自由市场经济、资本主义、个人奋斗、进取、独立和个人责任。

大萧条还深刻改变了美国的政治版图,当危机持续到第4年时,共和党政府仍无力扭转局面,1860年以来共和党的多数党地位就此终结。从美国内战到1932年,民主党只赢得了4届总统选举,克利夫兰和威尔逊各连任两届。当罗斯福以压倒性多数赢得1932年大选后,开始了民主党从1933年到1968年对白宫长达近40年的控制,期间共和党只在艾森豪威尔时代控制过8年白宫。民主党还凭借1932年大选一举拿下参众两院,从此在国会占据统治地位。直到里根时代,这一地位才被终结。

## 胡佛VS罗斯福:神话与现实

对于“大萧条”,过去的主流解读认为,胡佛信奉传统的放任自由观点,拒绝动用政府资金和国家政策干预经济,因此延



↑ 1929年10月,华尔街股灾,在纽约证券交易所对面,国库分库大楼(现在在美国联邦大厅国家纪念馆)外和乔治华盛顿塑像周围聚集的群众。

长并加深了萧条。当罗斯福上台后,着手修正了政策,推行凯恩斯主义式的“新政”,积极干预经济,使美国最终摆脱了困境。

上述说法源于罗斯福的同僚和他的追随者们发动的新闻式政治宣传,接下来由两代历史学家,诸如两度普利策奖得主阿瑟·施莱辛格这样的人物,把这段经济史构建成了一个坚固的神话。正是媒体的支持、学术界的认可、知识精英的赞助、历史正统话语权的构建,塑造了关于胡佛与罗斯福之间长盛不衰的神话。但实际上,当时美国两党对如何摆脱经济危机并无太大分歧,他们都是干预主义者,都支持对经济实行计划控制。

胡佛不仅本人是一个成功的采矿业工程师,而且坚定地信奉社会工程学说,认为“无私的管理者”应该摒弃掉资产阶级的价值观和追求利润的动机,从大众的利益出发来管理经济。从上任伊始,胡佛就一改

前任哈丁和柯立芝总统所信奉的“守夜人政府”理念,开始积极运用政府所有资源来刺激和操纵经济。胡佛写道:“以前没有一位总统认为这是政府的责任。”正是这位工程师总统费尽心思的干预,将股灾带来的衰退搞成了无法挽回的大萧条。

当危机初临时,胡佛要求商界领袖承诺不降低工资,他错误的将高工资看作是经济繁荣的原因,而不是繁荣的表现,认为高工资给了个人购买商品的手段。有人讽刺道:“如果提高工资就能制造繁荣,那消除贫困就太简单了。”工资是企业经营的一项成本,在物价走低时要求高工资,让企业的人力成本大增,必然导致大规模失业的出现。这导致了前所未有的失业率和经济彻底崩溃。

胡佛拿出大笔政府资金来刺激经济。拿出5亿美元给农场主们提供补贴,让美国农产品维持了远高于世界市场的价格,结果导致美国农产品的市场份额被加拿大、阿根廷这样的国家迅速抢走。1931年,胡佛通过复兴金融公司计划把政府资金补贴从仅



限于农业,扩大到提供给整个经济的各个行业。仅1932年一年,美国政府就拿出16亿美元现金和23亿美元的信用货币。同时,胡佛执政四年启动了大批大型公共工程项目,其数目超过此前30多年的总和。诸如著名的旧金山金门大桥、洛杉矶高架渠、胡佛大坝等,均是胡佛政府的产物。

胡佛还热衷于打击被其视为“寄生生意”的证券交易,他要求深入调查证券市场的“投机行为”,这打击了私人投资者信心,使股票市场进一步跌落。同时,胡佛希望尽量挽救更多的企业免于破产,削弱破产方面的立法,鼓励政府采取中止债务拍卖、禁止赎回权和实行债务延期偿付等政策,削弱了银行自救能力,打击了金融业的信心。胡佛还将大笔政府资金注入银行业,使银行业的信贷金融过度膨胀,银行的地位更加危险。

从上述措施看,新政的基本要素在胡佛时代已全部具备。罗斯福新政的主管人之一雷克斯福德·特格韦尔在40多年后承认,“虽然当时我们并不承认,但实际上,‘新政’就是胡佛所启动那些项目的延伸。”

胡佛为了挽救经济还昏乱使出的招数中,最致命的就是前面提及的《斯姆特-霍利关税法》。当面临类似全美制造商协会、美国劳工联合会等利益集团的压力时,出于保护美国制造业的考虑,胡佛不顾千名经济学家的联名反对,于1930年6月17日正式签署了该法案,将2.5万种商品平均关税提高到前所未有的53.2%的高度。此举不仅对世界贸易造成灾难性打击,将经济萧条扩散到欧洲和严重依赖海外市场的加拿大、澳大利亚,而且美国经济最终也遭到同样命运。各国纷纷采取报复性关税政策,美国仅存的对外出口化为泡影。

由于美国还实行金本位,外国投资者对美元失去了信心,开始兑换黄金撤出资金,这种行为引起美国储户的仿效,引起了银行的倒闭浪潮。在正常年份,当时美国一般年均有700家银行倒闭,但1931-1932年,共有5096家银行倒闭,到1933年初,即胡佛

任期的最后几周,一批银行都到了破产边缘,不得不宣布“银行业休假”暂时停业。美国的金融实际已经停摆。

## 新政时代的“大萧条”

罗斯福就任总统后,推行“3R”为核心的“新政”,即救济(Relief)、复兴(Recovery)和改革(Reform)。

总的来说,新政缺乏统一规划、临时拼凑、彼此掣肘甚至自相矛盾。罗斯福的新政中最重要的措施——《工业复兴法》人为保持高工资,以维持高物价不下跌,这使得失业率居高不下,全体消费者在高物价下艰难度日。罗斯福身上有着类似现任总统奥巴马这样根深蒂固的反商业倾向,使商人和投资者觉得国家政策充满不确定性,搞不清政府下一步又会出台什么惩罚性措施。同时,罗斯福把所得税税率从大萧条前的平均25%,提升到70%甚至90%,高税收进一步打击了投资者的投资意愿,按照阿瑟·拉弗在70年代末才揭示的“拉弗曲线”规律,罗斯福的高税收政策本意是增加政府财政收入,但畸高的税率严重挫伤投资者积极性,抑制了创业和再生产的扩大,严重压抑了财政收入的增长。

“新政”的重要内容之一是大手笔投资“铁公鸡”以图拉动经济。罗斯福在公共工程项目上投入105亿美元巨资,在不同时期总共雇佣了805万人,新建了12.2万座公寓楼、7.7万座大桥、285个机场、66.4万英里铁路、2.4万英里泄洪水道,还有大量的公园、操场和水库,这一切的代价是美国国债的飙升。1930年美国财政还略有盈余,1931年美国国债160亿美元,30年代末到了400亿美元,超过了此前150年的总和。从1776年到1931年,美国打了七场大规模战争,经历5次经济危机,可是这一切的花销都抵不过30年代积攒的债务。

胡佛与罗斯福“新政”对经济的干预主义政策,实质是一个连续统一的整体。支持两个总统的两派彼此对立的历史学家多年来众说纷纭。占主流的罗派认为,罗斯

福的“新政”带来了经济恢复,胡派则认为“新政”搁置了胡佛经济政策已经带来的效果。从20世纪后期兴起的芝加哥学派为代表的观点来看,两人的干预政策都带来通货膨胀,通过这一手段实现了经济的自然恢复,但恢复是缓慢和脆弱的。

从1933到1940年,美国失业率平均18%,仅比大萧条最高峰的25%低一点。1937年是“新政”实施以来经济状况最好的一年,当年失业率14.3%,低于800万人,生产一度也达到了大萧条以前的水平。但年底经济再次陷入下滑,第二年失业率达到19%。罗斯福上台后任命老肯尼迪当证券管理委员会主席,立法规范证券市场,加强监管,但30年代中期开始回升的股市,到后期又崩盘了。1937至1939年,所有股票价格平均下跌了一半,企业破产率上升50%。

从1933年到1940年的7年中,美国历史上出现了前所未有的局面:人口出生率下降,自杀率上升、犯罪率上升、离婚率上升;人口预期寿命缩短,黑人与白人平均预期寿命的差距扩大,种族间的不平等加剧了。

美国经济的真正恢复,实际要到1939年9月二战爆发以后。欧洲战争再次打响的消息传到美国时,纽约证券交易市场一片欢乐气氛,完全抹去了“黑色星期二”不愉快的记忆,1941年美国终于突破1929年的水平。

经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯于1940年在美国发表演讲,承认欧战爆发对美国经济恢复至关重要:“你们的战备工作,非但不需要牺牲什么,反而对经济是一种刺激,这种刺激是‘新政’不能给予的,促进了个人消费和生活水平的提高。”

罗斯福花了7年时间加一场世界大战,才最终迎来了“新政”“可疑的成功”。也有经济学家,如托马斯·伍兹认为,终结大萧条的既不是“新政”也不是二战,而是战后情况恢复了正常:罗斯福死了,在罗斯福的年代骚扰企业和市场的不稳定因素消除了。假如没有胡佛和罗斯福那些愚蠢的毁灭性的政策,繁荣将回来得更早。❶



限于农业,扩大到提供给整个经济的各个行业。仅1932年一年,美国政府就拿出16亿美元现金和23亿美元的信用货币。同时,胡佛执政四年启动了大批大型公共工程项目,其数目超过此前30多年的总和。诸如著名的旧金山金门大桥、洛杉矶高架渠、胡佛大坝等,均是胡佛政府的产物。

胡佛还热衷于打击被其视为“寄生生意”的证券交易,他要求深入调查证券市场的“投机行为”,这打击了私人投资者信心,使股票市场进一步跌落。同时,胡佛希望尽量挽救更多的企业免于破产,削弱破产方面的立法,鼓励政府采取中止债务拍卖、禁止赎回权和实行债务延期偿付等政策,削弱了银行自救能力,打击了金融业的信心。胡佛还将大笔政府资金注入银行业,使银行业的信贷金融过度膨胀,银行的地位更加危险。

从上述措施看,新政的基本要素在胡佛时代已全部具备。罗斯福新政的主管人之一雷克斯福德·特格韦尔在40多年后承认,“虽然当时我们并不承认,但实际上,‘新政’就是胡佛所启动那些项目的延伸。”

胡佛为了挽救经济还昏乱使出的招数中,最致命的就是前面提及的《斯姆特-霍利关税法》。当面临类似全美制造商协会、美国劳工联合会等利益集团的压力时,出于保护美国制造业的考虑,胡佛不顾千名经济学家的联名反对,于1930年6月17日正式签署了该法案,将2.5万种商品平均关税提高到前所未有的53.2%的高度。此举不仅对世界贸易造成灾难性打击,将经济萧条扩散到欧洲和严重依赖海外市场的加拿大、澳大利亚,而且美国经济最终也遭到同样命运。各国纷纷采取报复性关税政策,美国仅存的对外出口化为泡影。

由于美国还实行金本位,外国投资者对美元失去了信心,开始兑换黄金撤出资金,这种行为引起美国储户的仿效,引起了银行的倒闭浪潮。在正常年份,当时美国一般年均有700家银行倒闭,但1931-1932年,共有5096家银行倒闭,到1933年初,即胡佛

任期的最后几周,一批银行都到了破产边缘,不得不宣布“银行业休假”暂时停业。美国的金融实际已经停摆。

## 新政时代的“大萧条”

罗斯福就任总统后,推行“3R”为核心的“新政”,即救济(Relief)、复兴(Recovery)和改革(Reform)。

总的来说,新政缺乏统一规划、临时拼凑、彼此掣肘甚至自相矛盾。罗斯福的新政中最重要的措施——《工业复兴法》人为保持高工资,以维持高物价不下跌,这使得失业率居高不下,全体消费者在高物价下艰难度日。罗斯福身上有着类似现任总统奥巴马这样根深蒂固的反商业倾向,使商人和投资者觉得国家政策充满不确定性,搞不清政府下一步又会出台什么惩罚性措施。同时,罗斯福把所得税税率从大萧条前的平均25%,提升到70%甚至90%,高税收进一步打击了投资。按照阿瑟·拉弗在70年代末才揭示的“拉弗曲线”规律,罗斯福的高税收政策本意是增加政府财政收入,但畸高的税率严重挫伤投资者积极性,抑制了创业和再生产的扩大,严重压抑了财政收入的增长。

“新政”的重要内容之一是大手笔投资“铁公鸡”以图拉动经济。罗斯福在公共工程项目上投入105亿美元巨资,在不同时期总共雇佣了805万人,新建了12.2万座公寓楼、7.7万座大桥、285个机场、66.4万英里铁路、2.4万英里泄洪水道,还有大量的公园、操场和水库,这一切的代价是美国国债的飙升。1930年美国财政还略有盈余,1931年美国国债160亿美元,30年代末到了400亿美元,超过了此前150年的总和。从1776年到1931年,美国打了七场大规模战争,经历5次经济危机,可是这一切的花销都抵不过30年代积攒的债务。

胡佛与罗斯福“新政”对经济的干预主义政策,实质是一个连续统一的整体。支持两个总统的两派彼此对立的历史学家多年来众说纷纭。占主流的罗派认为,罗斯

福的“新政”带来了经济恢复,胡派则认为“新政”搁置了胡佛经济政策已经带来的效果。从20世纪后期兴起的芝加哥学派为代表的观点来看,两人的干预政策都带来通货膨胀,通过这一手段实现了经济的自然恢复,但恢复是缓慢和脆弱的。

从1933到1940年,美国失业率平均18%,仅比大萧条最高峰的25%低一点。1937年是“新政”实施以来经济状况最好的一年,当年失业率14.3%,低于800万人,生产一度也达到了大萧条以前的水平。但年底经济再次陷入下滑,第二年失业率达到19%。罗斯福上台后任命老肯尼迪当证券管理委员会主席,立法规范证券市场,加强监管,但30年代中期开始回升的股市,到后期又崩盘了。1937至1939年,所有股票价格平均下跌了一半,企业破产率上升50%。

从1933年到1940年的7年中,美国历史上出现了前所未有的局面:人口出生率下降,自杀率上升、犯罪率上升、离婚率上升;人口预期寿命缩短,黑人与白人平均预期寿命的差距扩大,种族间的不平等加剧了。

美国经济的真正恢复,实际要到1939年9月二战爆发以后。欧洲战争再次打响的消息传到美国时,纽约证券交易市场一片欢乐气氛,完全抹去了“黑色星期二”不愉快的记忆,1941年美国经济终于突破1929年的水平。

经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯于1940年在美国发表演讲,承认欧战爆发对美国经济恢复至关重要:“你们的战备工作,非但不需要牺牲什么,反而对经济是一种刺激,这种刺激是‘新政’不能给予的,促进了个人消费和生活水平的提高。”

罗斯福花了7年时间加一场世界大战,才最终迎来了“新政”“可疑的成功”。也有经济学家,如托马斯·伍兹认为,终结大萧条的既不是“新政”也不是二战,而是战后情况恢复了正常:罗斯福死了,在罗斯福的年代骚扰企业和市场的不稳定因素消除了。假如没有胡佛和罗斯福那些愚蠢的毁灭性的政策,繁荣将回来得更早。





## 苏武成为忠诚典范源于政治斗争

苏武牧羊的故事在中国家喻户晓，其志节不屈的精神千百年来为人所称道。然而，苏武作为忠诚的典范，却是源于汉朝宫廷的政治斗争。

苏武在匈奴二十年持节不降，算得上惊天地泣鬼神。但当他回到汉朝后，并没有得到很大的表彰，朝廷对他甚为冷淡。这是因为此时汉武帝已死，霍光辅助昭帝执政，正要一改武帝穷兵黩武的政策。苏武虽然忠诚可嘉，但却并不受当权者重视。而武帝所指认的另外两位辅政大臣上官桀和

桑弘羊不满霍光专权，欲将其扳倒，于是大造舆论，为苏武鸣不平，苏武这才被赐予典属国官位。而霍光很快对反对派进行铁腕镇压，处死上官桀、桑弘羊，苏武被牵涉其中，也差点丧命，其子被处死。终霍光执政期，苏武几乎被人遗忘。

直到汉宣帝即位，霍光病故。宣帝为修复被霍光所破坏的君尊臣卑的秩序，修正霍光时期的政策，更为突出臣子忠节的可贵，才将苏武抬出立为标杆，将其列为麒麟阁十一功臣之一。



刘大为作品  
《苏武牧羊》。

## 儒释道象征都被带到台湾

1949年国民党迁台，人们都认为只有大量黄金、白银和外汇储备以及故宫文物被带过去了。其实除了这些物质之外，如中国儒释道三家的象征这种非物质文化遗产也迁台了。

孔子的孔氏家族从宋仁宗时受封“衍圣公”，此后历朝历代均由孔家嫡系继承，可谓“万世一系”。民国时，改“衍圣公”为“大成至圣先师奉祀官”。1949年，孔子第77代嫡孙孔德成随国民政府迁台。2008年，孔德成病逝，其长孙孔垂长接任“奉祀官”。

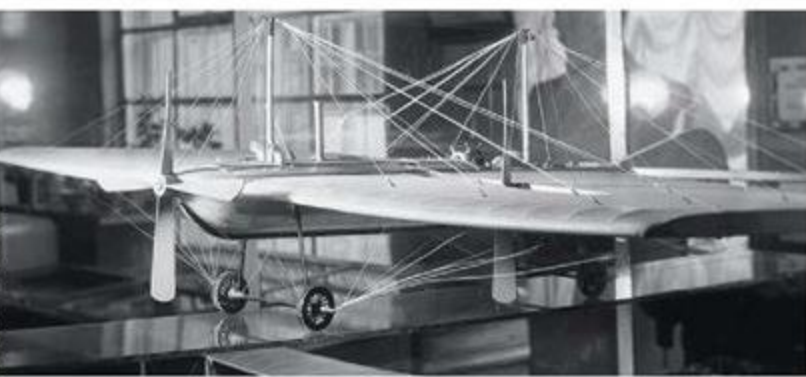
汉传佛教迁台的著名人物，有临济宗41世及曹洞宗47世法嗣白圣法师，华严宗高僧智光法师，净土宗高僧道源法师等，目前享有盛誉的星云法师也是在1949年前往台湾。而藏传佛教四大活佛之一的七世章嘉活佛也随国民政府迁往台湾，在台湾重建中国佛学会。

道教“正一道”的张天师自东汉时开始传承，宋朝后北方道教以全真教为尊，南方道教以正一道为长。张天师自元世祖正式册封为神官，由张家世代传承。1949年时，第63代天师张恩溥迁台。张恩溥于1969年羽化，目前在台湾的是第64代天师张道猷。

## 苏联说：“第一架飞机是俄国人发明的”

说起飞机的发明者，人们耳熟能详的是莱特兄弟。这对美国兄弟在1903年12月17日，制造出了人类历史第一架飞机并试飞成功。

这种说法让俄国人不服气。苏联时代，他们一直声称，制造出世界第一架飞机的，是俄国人亚历山大·费奥多罗维奇·莫扎伊斯基。这位沙俄时期的海军上校，在1881年11月3日便制造出了飞机，并获得了发明“空中飞行器”的俄国第一项专利权。1882年7月20日，在靠近圣彼得堡的红村，莫扎伊斯基进行了飞



莫扎伊斯基发明的飞机的模型。

机的首次试飞。也就是说，莫扎伊斯基的飞机比莱特兄弟的飞机早了整整二十二年。

不过，莫扎伊斯基的飞机是蒸汽机驱动，

莱特兄弟的飞机是内燃机驱动，莫扎伊斯基的飞机显然未能成为日后飞机的始祖。

□ 文 班布尔汗 □ 编辑 段宇宏 □ 美编 黄静



# 丁玲的右派帽子与文革纪事

丁玲的一生被政治裹挟，政治带给她的不仅是无限风光，更多的时候是惨痛灾难。尤其是1955年至1976年，每一次的政治运动都如同风暴，将她卷入其中。

特约撰稿 / 孟繁勇

下杂志  
XIAZAZHI.COM

丁玲是中国当代文学史上最具传奇色彩的女作家之一，她跌宕起伏的一生，始终与政治、文学、爱情相纠缠。

7月4日，由中国丁玲研究会、清华大学中文系与中国大百科全书出版社联合主办的“丁玲与二十世纪中国革命——《丁玲传》出版座谈会”在清华大学举行。这套皇皇53万字的巨著，由丁玲生前最后一任秘书王增如与其丈夫李向东合作完成。

王增如曾在丁玲身边工作多年，亲历了丁玲晚年一系列重要事件。丁玲过世后，王、李二人自发进行丁玲研究，采集整理了许多丁玲的第一手史料，包括对丁玲的录音采访，丁玲的书信、日记与文件，以及以前未曾披露或未受关注的创作手稿。因其史料的丰赡与完备，这套《丁玲传》被学者陈子善评价为“迄今为止最为详实、最有深度的丁玲传记，不仅对丁玲研究而且对整个中国现代文学史研究都颇具价值。”

7月16日，李向东、王增如夫妇接受了《凤凰周刊》的采访，讲述《丁玲传》的故事。丁玲的一生被政治裹挟，政治带给她的不仅是无限风光，更多的时候是惨痛灾难。尤其是1955年至1976年，每一次的政治运动都如同风暴，将丁玲卷入其中。曾被毛泽东誉为“今日武将军”的丁玲，却如同风中落叶，无法掌控自己的命运。这是她一生中最痛苦的时期，她想躲开，但在大时局变幻中，永远也避不开。

## 从自由主义到“反党联盟”

1955年7月6日，诗人田间在北京什刹海自尽未遂。此时的丁玲居住在北京福巷16号，她完全没有想到，田间的自杀将揭开她此后



悲剧式命运的大幕。田间自杀的原因，是他被组织上找去谈话，要求在内部肃反中反映丁玲的宗派问题，性格悲情的他无法向组织说清楚，只能自寻短见。

据《丁玲传》考证，向中宣部“揭发”丁玲的人，是时任作协党组副书记的刘白羽和作协党总支书记阮章竞。原在中宣部任职的黎之曾经看到一个材料，那是田间自杀前一周，关于胡风的第三批材料公布不久，当时刘白羽与阮章竞共同署名，向中央宣传部写报告“揭发”丁玲、陈企霞等人的问题，并附了有关丁玲、陈企霞等人的材料。

这份材料报到中宣部，部长陆定一随

后在7月下旬，向中央写了《中共中央宣传部关于中国作家协会党组准备对丁玲等人的错误思想作风进行批判的报告》，报告中提到，“他们（指刘、阮两人）根据一些同志所揭发的事实和从胡风反革命集团分子的口供中发现的一部分材料，认为丁玲同志自由主义、个人主义的思想作风是极严重的。”并且，“去年检查《文艺报》的错误时，虽然对她进行了批评，但很不彻底，而丁玲同志实际上并不接受批评，相反的，却表示极大不满，认为检查《文艺报》就是整她。”

陆定一的报告得到中央批准，丁玲被批的命运，至此已无可挽回。包括田间在





1/ 1957年3月, 陈明下放黑龙江农场前与丁玲在多福巷寓所留影。

2/ 1975年秋, 丁玲与陈明出狱后第一次合影。

3/ 1981年7月, 丁玲、陈明与王增如、李向东在北大荒麦田里。



内, 许多的人被组织谈话, 要求他们“揭发”丁玲。在8月初中国作家协会党组的一次扩大会议上, 丁玲被扣上了一个她永远也想不到会背负的大帽子——反党。这个帽子任谁也胆战心惊, 闻听此言, 丁玲毫无思想准备, 一下就慌了。

畸形的岁月对人性的扭曲, 是超乎人想象的。本来很好的朋友, 却在此时纷纷站出来揭发丁玲的“问题”。丁玲急于找人证明她的清白, 但在那个人人如惊弓之鸟的年代, 丁玲并没有得到她所期待的帮助。终于, 在中国作协党组扩大会议第15次会议上, 周扬发言为丁玲定性: “丁玲、陈企霞是反党的联盟, 不是为实现党的方针, 而是为个人野心、权力欲望。”随后, 作协党组在写给中央的报告里列举了丁、陈20多项“罪证”, 《报告》建议“开除陈企霞和李又然两人的党籍。”

政治的打压冷酷无情, 友情变敌意, 熟悉转陌生, 难以忍受的丁玲, 终于在10月底, 写出了书面检讨, 承认和陈企霞是反党联盟的关系, 并请求能够保留党籍。后来丁玲在1956年8月16日写给中宣部党委会的信中说, 之所以承认“反党联盟”, 一是有理也讲不清, 不想再无休止地纠缠拖延下去。丁在信中写道, “实在不知要怎么才能取得他们的信任, 不如承认了, 可以脱身完事, 好早早从事工作。”另一个原因, “怕被开除党籍, 失去政治生命。在当时情况下, 坚持真理和坚持错误只一纸之隔, 我觉得, 我坚持了, 是有被开除党籍的可能的。”

承认了反党小集团, 对于丁玲的打击是巨大的。命运将她丢进了不堪的境地, 但是, 这却仅仅是开始。

### “反党集团”被划右派

1957年, 是丁玲遭受灭顶之灾的一年。当年4月27日中共中央发出《关于整风运动的指示》, 因此决定在全党进行一次以“正确处理人民内部矛盾”为主题, 以反对官僚主义、宗派主义和主观主义为内容的整风运动。毛泽东亲自起草了《关于组织力量准备反击右派分子进攻的指示》。郭小川的日





1/ 1957年3月，陈明下放黑龙江农场前与丁玲在多福巷寓所留影。

2/ 1975年秋，丁玲与陈明出狱后第一次合影。

3/ 1981年7月，丁玲、陈明与王增如、李向东在北大荒麦田里。



内，许多的人被组织谈话，要求他们“揭发”丁玲。在8月初中国作家协会党组的一次扩大会议上，丁玲被扣上了一个她永远也想不到会背负的大帽子——反党。这个帽子任谁也胆战心惊，闻听此言，丁玲毫无思想准备，一下就慌了。

畸形的岁月对人性的扭曲，是超乎人想象的。本来很好的朋友，却在此时纷纷站出来揭发丁玲的“问题”。丁玲急于找人证明她的清白，但在那个人人如惊弓之鸟的年代，丁玲并没有得到她所期待的帮助。终于，在中国作协党组扩大会议第15次会议上，周扬发言为丁玲定性：“丁玲、陈企霞是反党的联盟，不是为实现党的方针，而是为个人野心，权力欲望。”随后，作协党组在写给中央的报告里列举了丁、陈20多项“罪证”，《报告》建议“开除陈企霞和李又然两人的党籍。”

政治的打压冷酷无情，友情变敌意，熟悉转陌生，难以忍受的丁玲，终于在10月底，写出了书面检讨，承认和陈企霞是反党联盟的关系，并请求能够保留党籍。后来丁玲在1956年8月16日写给中宣部党委会的信中说，之所以承认“反党联盟”，一是有理也讲不清，不想再无休止地纠缠拖延下去。丁在信中写道，“实在不知要怎么才能取得他们的信任，不如承认了，可以脱身完事，好早早从事工作。”另一个原因，“怕被开除党籍，失去政治生命。在当时情况下，坚持真理和坚持错误只一纸之隔，我觉得，我坚持了，是有被开除党籍的可能的。”

承认了反党小集团，对于丁玲的打击是巨大的。命运将她丢进了不堪的境地，但是，这却仅仅是开始。

### “反党集团”被划右派

1957年，是丁玲遭受灭顶之灾的一年。当年4月27日中共中央发出《关于整风运动的指示》，因此决定在全党进行一次以“正确处理人民内部矛盾”为主题，以反对官僚主义、宗派主义和主观主义为内容的整风运动。毛泽东亲自起草了《关于组织力量准备反击右派分子进攻的指示》。郭小川的日





1/ 1957年3月，陈明下放黑龙江农场前与丁玲在多福巷寓所留影。

2/ 1975年秋，丁玲与陈明出狱后第一次合影。

3/ 1981年7月，丁玲、陈明与王增如、李向东在北大荒麦田里。



内，许多的人被组织谈话，要求他们“揭发”丁玲。在8月初中国作家协会党组的一次扩大会议上，丁玲被扣上了一个她永远也想不到会背负的大帽子——反党。这个帽子任谁也胆战心惊，闻听此言，丁玲毫无思想准备，一下就慌了。

畸形的岁月对人性的扭曲，是超乎人想象的。本来很好的朋友，却在此时纷纷站出来揭发丁玲的“问题”。丁玲急于找人证明她的清白，但在那个人人如惊弓之鸟的年代，丁玲并没有得到她所期待的帮助。终于，在中国作协党组扩大会议第15次会议上，周扬发言为丁玲定性：“丁玲、陈企霞是反党的联盟，不是为实现党的方针，而是为个人野心、权力欲望。”随后，作协党组在写给中央的报告里列举了丁、陈20多项“罪证”，《报告》建议“开除陈企霞和李又然两人的党籍。”

政治的打压冷酷无情，友情变敌意，熟悉转陌生，难以忍受的丁玲，终于在10月底，写出了书面检讨，承认和陈企霞是反党联盟的关系，并请求能够保留党籍。后来丁玲在1956年8月16日写给中宣部党委会的信中说，之所以承认“反党联盟”，一是有理也讲不清，不想再无休止地纠缠拖延下去。丁在信中写道，“实在不知要怎么才能取得他们的信任，不如承认了，可以脱身完事，好早早从事工作。”另一个原因，“怕被开除党籍，失去政治生命。在当时情况下，坚持真理和坚持错误只一纸之隔，我觉得，我坚持了，是有被开除党籍的可能的。”

承认了反党小集团，对于丁玲的打击是巨大的。命运将她丢进了不堪的境地，但是，这却仅仅是开始。

### “反党集团”被划右派

1957年，是丁玲遭受灭顶之灾的一年。当年4月27日中共中央发出《关于整风运动的指示》，因此决定在全党进行一次以“正确处理人民内部矛盾”为主题，以反对官僚主义、宗派主义和主观主义为内容的整风运动。毛泽东亲自起草了《关于组织力量准备反击右派分子进攻的指示》。郭小川的日





## “狐狸型”学者李欧梵

李欧梵是明星文化人，他博采众长，融会贯通，成为现代文学研究的权威。他自称“狐狸型”的学者，遭遇过无数大师，却注定得走出自己的路。

文 / 符立中（台湾文学评论家）

在刚闭幕的香港书展上，李欧梵因当选“年度作家”，又一次风光无限。其实，他之所以被称为“作家”，根植于他扎实的学者身份。这位著作等身的学者，是当今国际汉学“现代文学”领域的权威，从研究鲁迅、萧红开始，在西方学界推广中国现代文学，足足超过五十年。

该怎么描述李欧梵教授呢？他是我的邻居、好友、提拔我的贵人兼我私淑的恩师。在学术上，他给予的呵护与扶持于我裨益良多，相信他那“桃李满天下”的学生，感受过其春风化雨馨怀的，应该颇多。不过，如果要写到生活中的李欧梵，不同时写

他的夫人李玉莹女士，那是不可能的。

### 香港女婿

通常来说，身为学者，问鼎名山伟业，就算另一半帮了大忙，在学术的庙堂上，也会隐身幕后。李欧梵当然是不折不扣的学者，不过正如他自己在香港书展上的讲演——他阐述自己与众不同的三种身份：学者、文化人与音乐评论人（最后一项他还谦逊地强调“业余”两字），这三者综合起来，才是一个立体的李欧梵。

对于这三种身份，我甘冒大不韪地加上：明星学者、明星文化人与音乐评论人，

这才比较符合真实的风貌。自从和李玉莹结婚之后，他们的故事被香港无线电视台拍成电视剧，他书写粤剧名家任剑辉、白雪仙（并获邀至白雪仙府上作客），和周星驰举行对谈……这一连串文化活动，突显出李欧梵“香港女婿”的身份。他推广“城市深层文化阅读”的苦心，也注定载入“香江都会身世”的史册之中。

我亲炙过许多大师，从夏志清到白先勇、林怀民，他们多半有两道浓眉，显现出独辟蹊径孤身上路不与人同的决断意志。眉毛不是李欧梵的显著部位——他是我看过梁实秋先生之后的第二位——慧黠的眼



神和笑容才是他最鲜明的地方。这方面，身为徐訏弟子的李玉莹也是一样。

听他们抬杠、小斗嘴，在成熟的风韵中居然有着少男少女的清新意味。1939年出生的李欧梵，尽管已经拥有睿智的素养，现在仍以少年般的灼灼清澈继续着中国现代文学的钻研，数十年如一日。

## 狐狸型学者

像李欧梵这样博采众长、论述领域丰沛且具全面性的大家，是无法光靠天资的。以他际遇之奇、取舍之决断和聪慧，加上博学强记才得以成就。

不妨先从最基本的记忆力说起，博学强记，几乎为文史学者的必备条件，已故的钱锺书便以此闻名。2012年我应邀参加第四届冰心国际学术研讨会，基于慎重，论文写作时向李欧梵请教对相关民初女作家的看法。谈到林徽因，他立刻清楚地描述《九十九度中》——林徽因名气虽大，但因作品数量少如票友，一般学界顶少讨论到她，充其量提一提《笑》《你是人间的四月天》这些受到徐志摩影响的诗作罢了。对这么一位“文坛之友”，李欧梵对她不那么热门的小说都能信手捻来，其记性和全面性可见一斑。

至于取舍之决断与聪慧，则必须从李欧梵的文学师从说起。在台湾闭锁的年代，李欧梵考上台湾大学外文系，和白先勇、陈若曦、王文兴、欧阳子、戴天等人是同班同学。大学期间，李欧梵几乎年年是书卷奖得主，换言之，就是全年级第一名。按理讲他系出名门，本身又用功，出国念书选题，挑条顺当的路安安稳稳地走下去即可，但这位模范生可不打乖乖牌。

他注意到当时台大和政大的师长孟十还、黎烈文、台静农等鲁迅门生或挚友，来台后对鲁迅缄默不语，因此他到哈佛大学以后选中鲁迅作为研究主题。这虽使得李欧梵成为台湾研究鲁迅的先驱，但也让他有好长一段时日为了避免麻烦(虽然国民党政府未必干预)未回到台湾。而后他的博士论

文《中国现代作家的浪漫一代》和《铁屋里的呐喊》终于打破五四以来对作家左翼、右翼的政治分野，将鲁迅还原为凡人，并将林纾、苏曼殊、徐志摩、郁达夫，以及左翼的郭沫若、萧军、蒋光慈等统称为“浪漫的一代”。

我愿意在此补上一句，李欧梵之所以能打破政治的隔阂，穿越文学史左翼与右翼的教条，还原他们创作狂热的浪漫初衷，根源于他本身浪漫的宽容。是的，李欧梵是我认识的少有的浪漫派，正如同他所服膺的作曲家马勒一样，他们都是所处时代最后的浪漫派信徒。

谈到际遇之奇，李欧梵自己本身虽已被镌刻在文学史上，但他“遭遇”过的文学大师，说起来可真的是一连串的金字塔。从在台湾大学时期的英千里、黎烈文、夏济安，到进哈佛后的费正清、史华慈、杨联升，乃至对他产生重大影响的普实克及和普实克打擂台的夏志清，大多数人若能跟随一二，恐怕就受用终身，但李欧梵没有成为他们当中任何一位的接班人。(即便《铁屋里的呐喊》受到夏济安《黑暗的闸门》的启发)说他拗，不如说他是离群索居的“狐

狸”，狐狸的一生注定得走出自己的路。

说起“狐狸”这个比喻，套句李欧梵自己的话：“刺猬型的学者就是指那些守着某家学说、跟随某个师派，并以此建立一套完整体系的人。但是狐狸型恰恰相反，旁敲侧击、灵活运用，而我就是这样狐狸型的人物。”就是因为这样，他之前的博采众长直到晚年才汇集成“李欧梵式”的大成：那本《上海摩登》就是将都会文化、哲学思潮、电影学、建筑学、经济学、社会学等融为一炉的学术巨作。

## 上海摩登

李欧梵早年发掘“颓废”的现代美学和文化意义，建构起把郁达夫和受到王尔德影响的邵洵美以及新感觉派联结在一起的“颓废文学史”，并找到了历经那个上海世代的施蛰存——当初因被鲁迅批判而打入冷宫，从文学拓展到衣食住行育乐，纳入整个大上海乐园的摩登时空。从《上海摩登》一书开始，上海才在西方汉学建立起它的城市身世，李欧梵辅以史学的耙梳，终于创造出一门开山立派的论述。

走笔至此，顺便提到李欧梵和我如何结识，因为拙作《上海神话》和李教授的《上海摩登》，光从书名来看，似乎有些相似。2007年，出版社约我出一本有关上海老电影以及香港经典国语片的文化论集，但在编辑时我意识到，这是以传统上海文化所形成的“后上海时代”的论述。因此，我希望把题材集中在张爱玲和白先勇的评论。

当时我虽已经和白先勇有一连串的合作，但在台湾，张学论述群雄雌粥粥，且已进入风潮尾声。出版社见我不动所动，退而求其次，希望书名叫《从张爱玲到白先勇》，以便和之前出版的郑树森教授的《从诺贝尔到张爱玲》相对。郑树森是张学名家，建树颇多。但那样一来，我和他的书名，好像合成一对春联。因此我独排众议，取名《上海神话》，也就这样悄悄上市了。

李欧梵教授的求知欲，是带着好奇心的。那时他和我素不相识，是他自己在香





今年香港书展“文艺廊”特设李欧梵专区，以“只缘身在此山中”为题，围绕他的三个身份：文化人、学者及业余爱好者，从其极多元化创作历程和笔下文字透视世界，除了评论和学术文章，也会以李欧梵作为音乐及建筑艺术爱好者的观点，带领读者纵横各个领域，内容丰富。



李欧梵说：“刺猬型的学者就是指那些守着某家学说、跟随某个师派，并以此建立一套完整体系的人。但是狐狸型恰恰相反，旁敲侧击、灵活运用，而我就是这样狐狸型的人物。”

港购得拙作，并认为“是我看过所有关于张爱玲和白先勇的中文著作中最突出的一本”，后来才彼此结识。李欧梵随后将这本书推荐给上海出版，“上海神话”这才回到上海，这是我一辈子得感激李教授的事：他从未先“揣量”我在哪个名校任教，或是哪个学校的博士。学问就是学问，这是李欧梵以身教教导我的。我那时还未读到《上海摩登》，我是先感受到他的平易近人如沐春风，再感受到他的博大精深。

### 钟爱音乐

李欧梵的这种兼容并蓄，也反映在他的音乐品位上。因为父亲李永刚、母亲周璇都是音乐家，李欧梵欣赏古典音乐，可是从“幼功”练起。

他最喜欢“艺术歌曲女神”施华蔻演绎的理查·施特劳斯和沃尔夫的作品，但另一方面，他也喜欢香港女歌手崔萍演唱的《不了情》《绿岛小夜曲》。崔萍在歌唱生涯最圆熟时，请来香港弦乐团，录制了《南屏晚钟》等一系列经典歌曲。其歌喉之抒情熨帖，韵味之余音绕梁，允为杰作。古典音乐的演唱与演奏只是一门技术，好技术也可能有坏的品位，像崔萍这类以流行唱法搭配古典编制乐团，也可以有成熟的品位。这一点，李欧梵和我的音乐理念完全一致。

我自17岁开始撰写古典音乐评论，独钟声乐，往后遍访世纪名家，包括华格纳天后吉特-尼尔森、施华蔻、苏联歌剧女神维什涅夫斯卡雅、马顿、柯索托等，各擅胜场，是李欧梵和我聊天聊得乐此不疲的另一原

因。某些华人的古典音乐圈，达不到国际水平，偏偏还特别势利。李欧梵审度时势，不愿与他们打交道，宁愿多聆听唱片，锻炼自己的音乐功力。

2010年9月7日，大概是李欧梵人生中最高兴的日子之一。因为这是他在家里“指挥”音响数十年后，正式登台指挥台大交响乐团，曲目是威尔第的《命运之力》序曲。当晚，李欧梵的肤色酡红，他终于完成了父亲李永刚先生的夙愿。

“欧梵”这个名字看起来有些奇怪，“欧洲来的梵音”？从字面上无法解释。没错，它是一个译音，“Orpheus”是希腊神话当中的音乐家。华人圈是不把乐评家当音乐家的——当然，华人乐评家也屈指可数。李欧梵在那一时刻，凭借不懈的努力，登上了音乐家的舞台。

因此，总结李欧梵的一生，他是明星学者、明星文化人和专业的音乐家。这位文坛的Orpheus，穿越战乱的近代史，迢迢追寻，终于达成了他与父亲的共同愿望。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静



# “七三一”部队如何让人变成魔鬼？

二战中，日军臭名昭著的“七三一”细菌部队，其主要战犯于战后在苏联伯力城接受审判。审判过程的所有证词与辩词，昭示了战争如何让人变成嗜血的魔鬼。

文 / 宋晨希

今年是世界反法西斯战争胜利70周年，中国作为二战的主战场之一，是遭受战火荼毒最惨烈之地。当我们反思这场战争，除了让战争发动者低头认罪正视历史外，更应该去探寻战争的发生机制，思考战争如何让人变成嗜血的恶魔。

九州出版社出版的《伯力城审判——沉默半个世纪的证言》，给了我们反思的契机。此书主要记录了1949年12月25日—30日，苏联政府在其远东城市伯力城设置特别军事法庭，对“七三一”部队12名主要负责人公开审判的过程，原汁原味地保留了对12名日本战犯所有的审判资料，包括苏联方面的起诉书、日本战犯的证词、公诉人的演词和辩护人的辩词，还有最后的判决书，可以说是完全再现了当年那场审判的全过程，也揭露了“七三一”部队的所有恶行。

## 臭名昭著的“细菌部队”

“七三一”部队设立在哈尔滨周边的平房站，对外绝对保密，最早叫“关东军防疫给水部”，1941年改名为“第七三一部队”。据其主要负责人川岛清供认，此部队主要分为四部，其职责就是培植细菌，并用活人进行实验。

此外，与之齐名却不被大众了解的还有第一〇〇部队，其对外名称为“关东军兽疫预防部”。与“七三一”部队进行传染人类的病菌研究和做活人实验不同，“一〇〇”部队主要研究可以令动物传染疾病的细菌。

据《伯力城审判》中多名战犯供认，日本政府之所以决定设置这两个部队，其主要目的是为入侵苏联、蒙古，并与欧美同盟国开战



《伯力城审判：沉默半个世纪的证言》

孙家红 编校  
九州出版社



做最后的准备。细菌部队的始作俑者是石井四郎，他曾多次向日本陆军部宣扬细菌战的意义，认为未来战争的胜败，“细菌战”起着决定性作用。

时任“七三一”部队支队实验员久留岛祐司在受审时交待，他们当时在培养各种烈性传染病病菌，包括伤寒、副伤寒、霍乱、鼠疫等等，此外作为攻击武器的还有炭疽热、坏疽症等多种细菌。日本人经过研究发现，鼠疫是最容易散发的一种细菌，因此“七三一”部队加紧了对鼠疫的研究，他们首先将鼠疫传染给跳蚤，并用飞机在中国战区上空投放。日军曾经在常德、金华、玉山、浦江的上空投放了这些鼠疫，造成了中国方面大量的人员伤亡。

书中写道，证人古都在法庭上承认，他们于1942年7月派远征军进入南京。在南京，也同样有细菌部队，即臭名昭著的“荣”字第一六四部队。在那里，他们用伤寒菌和副伤寒菌传染了蓄水池、水井和建筑物。最令人发指的还限于此，他们还给三千个中国战

俘吃下了感染细菌的烧饼和饼干，然后将他们释放，让他们去传染更多的人。除了在中国，“七三一”部队还在中苏边境，即哈勒欣河一带使用细菌武器。

## “吃人”的活体实验

在整个审判过程中，最受人关注、被询问次数最多，同时也是最惨无人道的事件，就是这些日本部队拿活人进行实验。据几名战犯交待，他们曾在东北大批量地抓过一些反抗日本统治者的爱国人士，里面大多是中国人和俄国人，数量达到三千多人，通过关东军批准，将他们“特殊输送”到“七三一”部队进行活体实验。

证人田村正曾在法庭上描述了他记忆中囚犯被囚禁在监狱中的景象：“在我视察生产场所时，他们把我引到内部一所房屋里去，这里有一些门上开着小窗的特式牢房，里面关着一些戴着脚镣的活人。据石井亲口向我解释，这些人是用来实验致命病菌的传染作用的……”很多战犯都记得，囚牢中曾经有一个俄国女人带着一个孩子。据说，这个孩子是在监狱中所生，后来死于细菌实验。

川岛清和柄泽十三夫（时任“七三一”部队生产部长）都描述了在打靶场对这些人员进行实验的过程，他们把受验人绑到打靶场的柱子上面，然后将装有细菌的炸弹投射到空地之上，让所有受验人染上鼠疫或炭疽热，从而对他们的情况加以监视。所有谈到这些受验过程的人，都以肯定的语气回答，在“七三一”部队，没有一个人可以活着出去。有些人即使侥幸在这一场实验中幸存，也会在接下来的实验中痛苦地死去，



有些人即使没死,也已“软弱得不能再使用了”。为防止他们泄密,最后也会用枪毙或注射氰化钾的方式处死,然后被埋到与牲畜相邻的坑里。

同样让人记忆犹新,在法庭上谈论最多的是日本人所做的冻伤实验,这一实验曾经多部反映日本“七三一”部队的电影中再现过。证人古都在法庭上供述:“在每年11月、12月、1月及2月间,他们会把受验的人赶到寒冷的露天里,迫使他们把手放到冷水桶内去。然后又叫他们把手拖出来,在寒冷的露天里带着浸湿的手长久站立。

或者是采用如下办法:把穿着衣服而光着脚的人赶到外面,迫使他们夜间最冷时在露天里站立,当他们手脚都已冻伤之时,再叫他们回到屋里,进行冻伤实验。一部分人不加医治,患上了坏疽病而死去,另一部分则被割去手脚,然后加以治疗。日军进行这一研究,主要是为了应对与苏联的战争,探究如何治疗人类的冻伤。

## 罪恶只是别无选择?

相信凡是看到以上行径的人,都会痛斥实验者毫无人性。苏联国家公诉人在演词里曾痛斥日军的种种行为:“只有天良丧尽,道义堕落,在日本帝国主义面前表示奴颜卑膝,专门仇视人类的人,才能干出这种违反人道的万恶罪行。石井部队中根本不把那些被送来消灭的人看成是人,却给了他们一个侮辱万分的绰号,称他们是‘木头’。”

究竟是什么原因,让这些日本人变成了“禽兽”?个人认为,书中“各辩护人的演词”和“被告的最后陈述”是值得重视的两部分。不过在此之前,我们需要引入两位研究德国纳粹大屠杀和奥斯维辛集中营的重要思想家——汉娜·阿伦特和齐格蒙特·鲍曼。

阿伦特于1961年参加了以色列政府对德国纳粹高官艾希曼的审判,阿伦特发现,艾希曼并不像舆论所宣传的那样,是一个冷血嗜杀的“恶魔”,其形象更像一个谦谦君子,冷静、体面而有教养。这对阿伦特的内心引起了极大的震撼,他查阅了艾希曼的大量资料,写

出了著名的《艾希曼在耶路撒冷:关于寻常的罪恶的报告》,引起理论界的哗然。

阿伦特在此文中用“恶的平庸性”(又译为“平庸之恶”)取代了《极权主义的起源》中所宣称的“极端的恶”。阿伦特认为,艾希曼在屠杀犹太人的时候,只是机械地完成了国家的命令,作为一个纳粹军官,他别无选择。阿伦特在这一点上给予了艾希曼以同情,阿伦特甚至引用了艾希曼自己的言辞:“我本人对犹太人没有仇恨。”

阿伦特所遇到的困境,同样也出现在对日本“七三一”部队战犯的审判中。当法庭问他们与受验人是否有仇,所有战犯都斩钉截铁地回答,他们对受验人没有丝毫的仇恨。正如后来苏联的辩护人所称,他们也都是执行天皇和军部的命令。在此,我并不是为这些犯下滔天罪行的战犯们开脱,正如苏联辩护人曾经所说,这些日本战犯具备了“社会危险性”,给予他们重刑是理所当然的。但是,若要完整理解日本人变成禽兽的过程,我们必须去排除情感的干扰,理解事实的“矛盾”。

## 理性与仁善解构非人体制

这些人并不以杀人为乐,为何会在用活人做实验,在随意处死犯人的事情上如此冷漠呢?阿伦特认为,许多的邪恶来自于一个人浑浑噩噩地过日子,不在乎自己的身边发生什么,不去思考自己的行为是什么含义,也不去反省自己的行为会造成怎样的后果。他们只是盲目地遵从国家的命令,在这个时刻,他们已经成为了“非人”。

他们中的一些人或许会觉得,既然国家都已成为了“魔鬼”,个人又如何在这种国家意志中独善其身呢?自己若不遵从国家的命令,甚至会命运堪忧。所以,我们只能够把上述事件的产生,归结到军国主义思想在日本的盛行。

我们需要进一步追问,个人意志在国家意志面前有没有反省的余地。身处在日本的法西斯扩张浪潮中,人们如何保持良知,去抵抗“邪恶”?美国学者鲍曼在《现代性

与大屠杀》一书中的分析,或许可以给我们提供一些有益的思考。

鲍曼在研究纳粹体制和大屠杀之后,认为纳粹主义和大屠杀事件的发生,恰恰是现代官僚体制导致的,他在书中使用“非人化”来形容这种体制。官僚机构的分工让每个人并不了解事情的全局,所以每个人都只是把工作当成了一种生存下去的手段。于是,德国纳粹也好,日本军人也好,都把他们的管辖对象——即那些囚犯,“简化成了纯粹的、无质的规定性的量度”,“一旦官僚体系执行者的对象被有效地非人化,并因此被废止了作为道德需求的潜在对象,他们就会被带着道德冷漠的眼光来看待……”此外,科学的飞速发展也让人们开始变得冷漠,正如马克思所说,人们的所有关系都被“商品拜物教”所掩盖,人类的永恒价值——天赋的生存权利也已经让位于民族国家的发展。每一个人在现代的官僚体系下,只是按照规则、规定去执行命令。“七三一”部队里面的柄泽十三夫,他曾经对用活体做实验产生了一些质疑,但他不得不遵从长官的命令,而不得不将这些质疑闷在心中,直到上了法庭才说出来。

那么,应该如何防止类似的事件重演呢?阿伦特曾提出了“思维”和“判断”,即人的自我反思,正如苏格拉底所说“未经省察的人生是不值得过的”。人类要不断地与自我对话,用思维去酝酿出良知,找回永恒的“善”,这个“善”就是尊重所有人的天赋权利。有了对天赋人权的尊重,即使一两个人打算发动战争,去实施这些惨无人道的“活体实验”,这种想法也会消解在“人民群众的汪洋大海中”。当然,这里面有一点是阿伦特忽略掉的,就是每个国家应该给予公民这方面的教育,将这些原则植入到孩子们幼小的心灵中。

二战迄今已经过去70年了,那些惨绝人寰的事件应当被所有人铭记,但只有深层次地反思,才能让这些事件成为未来发展的借鉴,而不仅仅是仇恨的堆积。“悟已往之不谏,知来者之可追”……



# 2015 现正公开 征订

540元/每年 | 每月3期 全年36期 每期15元

订阅热线:【华南】0755-25934567 (69)【华北】010-65281005 (06)  
24H传真:【华南】0755-25934579【华北】010-65590266

- 【银行划款】 开户名称: 深圳市凤凰星文化产业有限公司 账号: 4000024819200010053  
开户行: 工商银行深圳分行红宝支行 (请将电汇单及客户资料传真至0755-25934579或010-65590266)
- 【邮局汇款】 ① 深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼901室 收款人: 深圳市凤凰星文化产业有限公司 邮编: 518001  
② 北京东城区建国门南大街5号金龙建国温泉酒店3206室 收款人: 《凤凰周刊》 邮编: 100005
- 【网上支付】 登陆网站 [www.ifengweekly.com](http://www.ifengweekly.com) 进入在线订阅平台支付

\* 杂志订阅不包括VIP网上阅读包月服务, 如需开通此项服务, 请登录官网付费开通  
\* 需要挂号邮寄的订户, 按邮局统一规定每本加收挂号费3元, 半年挂号费54元, 全年108元  
\* 以上均以人民币计算

## 鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

「為全球華人提供獨立意見」

Independent Thinking for Chinese All over the World.



(另有VIP网上包月服务| 每月20元)  
[www.ifengweekly.com](http://www.ifengweekly.com)

下杂志  
XIAZAZHI.COM



# SUBSCRIPTION

征订 2015年全年（12期）杂志  
每期**20**元 | 共计**240**元

订阅热线【华南】0755-25934567 (69) 【华北】010-65281005(06)

24H传真【华南】0755-25934579 【华北】010-65590266

\* 需要挂号邮寄的订户按邮局统一规定每本加收挂号费 3 元，半年挂号费 18 元，全年 36 元

## 1 银行划款

开户名称：

深圳市凤凰星文化产业有限公司凤凰星书店

账号：4000024819200013681

开户行：中国工商银行深圳分行红宝支行

\* 请将电汇单及客户资料传真至 0755-25934579

## 2 邮局汇款

深圳市红岭中路1008号荔景大厦9楼901室

收款人：

深圳市凤凰星文化产业有限公司凤凰星书店

邮编：518001

## 3 邮局订阅

全国邮局网点统一征订热线：11185

邮发代号：28-216



微信号: sjycdl

为遗产预约未来

RESERVE FUTURE FOR HERITAGE