

鳳凰週刊

習近平在美八日秘辛

直擊習近平聯合國首秀
比爾·蓋茨眼中的習、彭

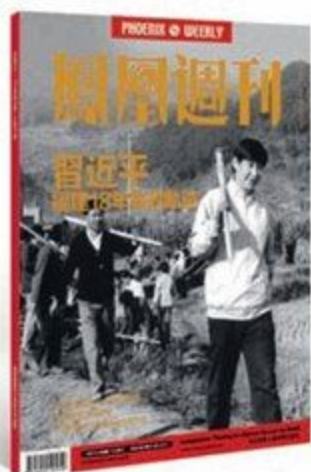


中國內地 RMB 15.00元 港澳地區 HKD 25.00元

本刊獲特許在中國內地發售

Independent Thinking for Chinese All over the World.

www.ifengweekly.com 為全球華人提供獨立意見



《凤凰周刊》上期封面



凤凰周刊官方网站



凤凰周刊官方微博



凤凰周刊微博



凤凰周刊微信



凤凰礼品微店

鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

為全球華人提供獨立意見

咨询服务热线

深圳0755-25934567/北京010-65281005/
香港00852-22008790 传真0755-25934579

香港凤凰周刊有限公司

董事长/出品人 刘长乐
行政总裁 崔强
编委会副主任委员 王纪言 杨家强 周军
编委会顾问 余秋雨
编委(姓氏笔划为序) 王酉年 王多多 邓飞 刘庆东 刘爽 何新京 吴晓镭
钟大年 段敏 郭志成 唐建 袁路 喻凌霄
编委会秘书长 孙谦

香港凤凰周刊杂志社

社长/总编辑 孙谦
副社长 丁晓耀
副总编辑 蓝艺
主 编 师永刚 周宇
总编室主任 段宇宏 总编室副主任 黄楠
编辑部主任 崔世海 编辑部副主任 王毕强 路琰
记者部主任 段文
主 笔 叶润洋 魏基 袁凌
主任编辑 晓波 漆菲
主任记者 钟坚 李光 张弛
记 者 温彦辉 徐佳 陈祥 王琰 孙杨 曾鼎 赵新宇 李克难 吴如加
马军 徐伟 刘荣 邱锐 郭天力 赵福帅 曹蓓 闵云霄
特派记者 李想(华盛顿特区) 蔡源(墨尔本) 田晶(巴黎)
特约主笔 曹景行 杨锦麟 南方朔 谢国忠 阮次山 何亮亮 石齐平
美术总监 小米 图片总监 丁大伟 美 编 黄静 虎妹
多媒体发展部主任 吴穷 广告总监 李泽红
多媒体发展部编辑 马茹均 莫文辉

香港凤凰周刊副总经理 崔博

海外事务总经理 夏婷婷 / 社长办公室主任 赵海燕
大区业务总经理 齐崇轩 柳楚光 傅张伟 高卉 周卫 李莉 / 出版事务部主任 李迪 / 副主任 张云
驻地代表 北京 贾楠 / 上海 金龄 / 广州 陈卫东 / 南京 任浩

法律顾问 王霖 财经顾问 沈铭

编辑出版

香港凤凰周刊有限公司
香港新界大埔工业邨大景街2-6号 电话00852-22008790
香港新界大埔工业邨大景街2-6号凤凰卫视总部 电话00852-22008888
深圳办事处 深圳市深南大道2008号中国凤凰大厦1号楼6楼 邮编518026
深圳市红岭中路1008号嘉景大厦9楼 邮编518001
电话86-755-25934567(订热线)/25934558/25580179/25934597
Email:weekly@phoenixtv.com.cn

北京办事处

北京东城区建国门内大街5号金龙建国温泉酒店3211室 邮编100005
电话86-10-65281005/65281006(订热线)/65211745(办事处)
Email:cuibo@phoenixtv.com.cn

北京凤凰雨翔广告有限公司 汽车、外航行业总代理 IT、房地产行业代理

北京市朝阳区安外小关东里10号院 电话010-84467053/84467054

浙江金色凤凰影视广告传播有限公司 浙江省区域广告总代理

杭州市文三路90号(东部软件园内)凤凰科技楼7号楼6层 电话0571-87175087

上海新泽广告有限公司 上海广告总代理

上海市余姚路288号1号楼7楼 邮编:200042 电话021-63511838

深圳市派动广告有限公司 华南区钟表、金融、洋酒、红酒、地产行业总代理

深圳市福田区上步中路南方日报大厦7楼 0755-83226011 0755-83225602

凤凰周刊理事单位 深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司

中国内地进口/发行总代理 中国图书进出口(集团)总公司

地址 北京市工体东路16号 电话86-10-65063082

承印人 凸版利丰雅高印刷有限公司 地址 香港北角电气道169号宏利保险中心20楼

中国大陆广告总代理 神州电视有限公司

北京分公司 北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话010-65207877

上海分公司 上海市淮海中路381号中环广场1927室 电话021-52925188

成都分公司 成都市人民南路二段55号峨山饭店商务楼2705室 电话028-85588710

武汉分公司 武汉市建设大道700号香格里拉饭店432号 电话027-85781338

西安分公司 陕西省西安市东大街319号索菲特人民大厦东楼2层 电话029-87928666

沈阳分公司 沈阳市和平区和平北大街69号总统大厦A座2103室 电话024-22814065

凤凰卫视广告综合业务机构 北京市朝阳区朝阳公园南路(朝阳公园西南角)凤凰中心南楼3层 电话010-65207833

广东一代传媒 广州市东山区文德路67-69号金德大厦28楼 电话020-83226130

广告委托代理商 深圳市凤凰星文化产业有限公司

地 址 深圳市红岭中路1008号嘉景大厦9层(邮编518001)

广告热线 0755-25580179 传真0755-25580169

广告客户服务热线 0755-25580179/25934597 传真0755-25580169

本期所有文字和图片作品经著作人授权本刊,未经许可,不得转载。本刊发表的文字、图片作品并不代表本刊立场观点。

本刊字体由方正电子有限公司授权使用

用智慧的方式建设智库

□ 周兼明

近日,大陆官方媒体《人民日报》发表文章,针对性地提出:“智库建设要治虚浮症”。文章称自今年初中办、国办印发《关于加强中国特色新型智库建设的意见》以来,大陆的智库热持续升温,以致在一些学术会议或培训交流场合,“言必谈智库”,已出现重形式轻内容、重结果轻过程、重数量轻质量等诸多问题。还有一些研究者认为,智库的研究成果获得领导认可更重要,对能否解决实际问题考虑不多。

确实如此。据去年《全球智库报告》统计,全球有近6700家智库,中国有429家,排名第二,是美国智库数量的四分之一左右;而大陆机构调查显示,中国智库已有2000多家。但中国智库的实力与数量显然不成正比,极少有被视为全球顶级的智库。美国《外交政策》曾发表过一份对全球13个地区政策话语中心的研究报告显示,悉尼、东京和吉隆坡才是亚洲和太平洋地区智库的话语中心,北京、上海均未上榜。

之所以会出现这种情况,其来有自。

智库在美国被媒体称为“第五种权力”,是储备和提供知识、理论、战略思想和解决方案的“仓库”,汇集着一流的政治、经济、外交、军事头脑,故有一国“外脑”之美誉。清华大学国际问题研究所副教授赵可金在《美国智库运作机制及其对中国智库的借鉴》一文里介绍智库的机构性质时表示,“在美国,智库一般指独立于政府和企业(甚至大学)之外、从事公共政策研究的非赢利性学术机构,隶属政府的研究机构和大学院系被排除在智库范畴之外,它们在性质上属于私营部门和公共部门之外的所谓‘第三部门’,在法律上属于独立社团法人,在功能上是社会公共议题的‘知识掇客’或者‘大脑’,专门为包

括企业、政府和其他社会部门提供思路、对策和建议。”而英国智库,也是以“独立”为根本——在运营模式和财务管理上独立于政府财政,有自己的全职研究队伍,并且研究成果公开发表。智库的独立性质决定了其定位的多样性,或者是批评者,或者是建言者,或者是政策分析师。

中国大陆智库之所以会出现量大质低,不仅谈不上世界影响力,就是在本土也没有什么影响力,甚至被实干官员所鄙夷的状况,主要原因在于:大陆智库普遍缺乏独立性、一流的研究者和翔实权威的研究数据,大量研究远离社会真实需求,对社会动向、趋势反应迟钝,既少学术建树,也缺政策层面的操作性,更谈不上可与西方智库的专家学者匹敌的国际战略视野、历史感与前瞻性,徒有“库”的名义,却没有“智”的产出——这就直接影响中共的执政水准。

正因为智库在现代国家治理与国际事务处理中作用越来越大,已成为国家软实力的一部分,习近平主席才多次强调建设智库的重要。而当前大陆智库建设的核心和关键问题,就是对现有机制和运作模式进行创新。

作为文明古国,中国背负着三千年封建传统文化心理的积习,其一便是官员中残留的专制思维和知识分子中残存的“上书房行走”碎梦。中国著名的思想家曾子曾经入木三分地概括为政者和策士、谋士之间的关系:“用师者王,用友者霸,用徒者亡”。大陆的智库九成为官办或半官办,“上书房行走”的残梦加上官办体制的束缚,决定了官办智库的研究者们对权力自觉不自觉的依附,沦为“徒”的可能就极大。而事实上,互联网时代的中国,艰难崛起的中国,迫切需要的并不是徒者的术,而是诤友的智。因为一党执政以及

大陆的政府权力相对集中,导致政府决策效率、执行力度和对社会的影响,都大过西方任何国家、任何政府。如果决策失误,纠错成本也极为高昂。因此,大陆更需要智库在决策前后的多方论证和解释,既要有“智囊”、“建言者”,更要有“批评者”和“反对者”。

官办智库虽在获取信息方面有一定的便利性,但由于与权力本身有千丝万缕的联系,要提供独立、客观、公允的意见,显然有难度。因此,要对官办智库的研究人员多多让渡意识形态的管控空间,真正做到言无禁地、言者无罪、知无不言、言无不尽。思想不自由,学术不独立,就不可能产生真正有价值的研究成果!如果只能做权力的应声虫和政策的注释者,智库就失去了存在价值。

官“库”该退的时候民“智”要进。环顾国际智库,大都是所谓的“民间智库”。民间智库的成长亦有助于提升中国开明政治的国际形象以及在国际上的话语权。大陆民间智库生长之弱,难在其独立性基因与意识形态管控的设限、研究的专业化与信息获取的不完全化之间存在较大距离。能否很好地化解这个难题,关系到所有智库如何吸引到一流头脑的加入,以及科学决策和智慧成果的产出,关系到中国崛起是否有更多路径可以参考,经济发展是否有更多方案可供选择,以及多少社会危机可以提前预警……从而减少公共决策的失误,实现公共利益的最大化。

智库是中国更好发展的瓶颈,也是契机。🌀



扫二维码
看往期精选



18

COVER
STORY

习近平在美八日秘辛

中美关系中一蹴而就的“容易摘的桃子”越来越少，两国在众多议题上保持相向而行地持续推进已是重大成就。基于这一判断，习近平本次访问重在务实，对中美“新型大国关系”定位的推进堪称具有里程碑意义。

红雲红河集团
HONGYUNHONGHE GROUP
赠阅部分嘉宾

卷首语 Editorial

3 用智慧的方式建设智库

现在时讯 Trending

6【瞬间/封面/台港澳/中国观察/环境&科技/阅读/军事】

封面故事 Cover Story

20 习近平的联合国三日

24 全程直击：习近平9月访美

36 中美定位之旅：习近平访美的关键一步

40 李成：习近平9月访美可打95分

42 比尔·盖茨：我眼中的习近平和彭丽媛

大陆时事 Mainland Politics

46 大陆化工企业“规模搬迁”提速

50 莆田北大村民小组刻章风波

外卖突围

弥漫在投资圈中的“资本寒冬论”、补贴无底洞和盈利困局，让依靠“烧钱”而获得爆发式发展的外卖业遭遇内外夹击。为此，各家外卖平台正在开拓新的领域，以图突围。

70▼



53 裂缝的新能源车

台港澳 Taiwan Hong kong & Macau

56 民进党政治捐款首超国民党

国际 World

58 罗马教皇为何“High翻”古巴

62 史上最大规模抗议冲击印度

军情 Defense

64 日本开启外向型用兵路线

专题 Feature Story

66 “东方迪拜”银川崛起之路

财经线 Business

70 外卖突围

图谋天下 Galleries

78 议会“全武行”

历史档案 History

88 半生坎坷：马员生的苏联之旅

92 微史记

文化 Arts & Culture

94 袁世凯之问：共和需要多长时间？（下）

97 “北洋三杰”之段祺瑞：自视甚高的棋手

行走 Traveling

98 吴哥窟的死亡与永生

三地书 Books

102 纳粹德国的反腐教训

资讯前线 Advertorial

74 德清洛舍“钢琴小镇”解码

76 德清洛舍：“钢琴之乡”的文化基因探究

84 | 苏州相城： 阳澄湖畔创客新空间

优越的地理环境之外，相城更制定出了一系列的人才引进政策，用良好的政策环境栽下一棵棵梧桐树，吸引着天南海北的“凤凰”到此落户创业。



50

莆田北大村民小组 刻章风波

此案或将进一步完善法律中关于村民小组与村委会关系、村民小组具体权益的相关条文，成为中国农村法治进程上的一座里程碑。

98▼

吴哥窟的死亡与永生

吴哥其实比它被建筑起来的时代更有神性，吴哥的许多庙宇都是献给伟大的印度教神灵湿婆的，而湿婆就是一个集毁灭与创造于一身的的神。



史上最大规模抗议冲击印度

62▲

印度积弊已久的陈腐劳动制度与政府大刀阔斧的新锐改革措施发生猛烈碰撞，爆发出这次前无古人的抗议；而在街头喧闹背后，正在进行的是新旧观念、新旧制度、新旧利益集团之间烈度空前的博弈。



日本开启外向型用兵路线

64▲

按照安倍晋三政府的论调，日本需要加快在新体制下建立快速反应特战部队的工作，这支部队的主要任务是应付东北亚局势和日本国内的紧急局势。

广告目录

多媒体 / 封二 周刊征订 / 封三 《世界遗产地理》 / 封底
上海景陶文化发展有限公司 / 1 《凤凰周刊·生活》 / 13
2015（首届）阳澄湖创客年会 / 17 比音勒芬 / 43 凤凰书 / 49
将本刊作为指定读物的航空公司和酒店 / 61 广告资讯 / 104

MOMENT

瞬间

华盛顿 2015 / 09 / 25

中国国家主席习近平在华盛顿白宫南草坪
出席美国总统奥巴马举行的欢迎仪式。





亚洲陷入“深度贸易衰退”

研究公司凯投宏观的数据显示，以中国为首的亚洲长期以来是全球最具活力的贸易区域，但今年以来，该地区出口情况为2008年金融危机以来最差表现。贸易衰退加剧表明，正在困扰全球新兴市场的恶性因果循环又进一步恶化。汇率疲弱未能推动出口，却压低了进口需求，从而导致总需求下降，加剧通缩趋势。



↓ 7.7%

按美元计算
7月出口额同比下降7.7%
为连续第9个月同比下降

8月出口额

印度 ↓ 20.6%

印尼 ↓ 14.9%

韩国 ↓ 12.3%

中国 ↓ 6.1%

目前已发布的8月数据显示，这种趋势在继续深化

资料来源：路透社 9月18日



1

德新社

2015/09/22

中国2018年实施 市场准入负面清单制度

中国官媒新华网报道称，中国政府日前通过《关于实施市场准入负面清单制度的意见》，未来将实行市场准入负面清单制度。所谓的负面清单制度是指中国国务院以清单方式明列出在中国境内禁止和限制投资经营的行业、领域、业务等，而负面清单以外的各类市场主体皆可依法平等进入。中国的这一新举措将吸引更多欧洲投资者进入中国市场。中国欧盟商会会长伍德克表示欢迎道：“中国欧盟商会长期以来呼吁废除投资目录，以简洁的全国统一负面清单取而代之。”

2

《华尔街日报》

2015/09/22

为实现足球大国梦 中国广建足球学校

中国政府在推动足球运动方面展现了令人瞩目的执行力。教育部9月21日公布，内地8627所中小学校被认定为全国青少年校园足球特色学校，38个县（区）为全国青少年校园足球试点县（区）。根据教育部的通知，特色学校和试点县区要开通基于互联网的校园足球信息平台，公开校园足球进展情况，报道足球活动，交流工作经验，展示特色成果。2016年下半年，教育部将进行专项检查工作，对于不合格的单位责令其限期整改，直至取消命名并予通报。

中国房价为何回升？

• 《金融时报》/ 2015.09.22



中国国家统计局发布的数据显示，中国房价继续上涨。房价回升让市场感到意外，去年有许多人预计，中国住房市场正处于不可逆的下行趋势。

关于此次房价回升，一个经常被援引的理由是，随着中国股市泡沫破裂，投资者从股市转向房地产。英国《金融时报》旗下研究服务部门“投资参考”今年8月的调查显示，有17%的消费者表示，他们计划在今后几个月投资于房地产，仍远低于计划炒股的消费者比例，后者达到41%。今年8月，只有20%的消费者认为现在是投资购房的好时机。一些观察人士表示，只有较大型城市的房价才出现了上涨。结果除了一线城市引领上涨，中小城市的房价也出现了无可争辩的回升迹象。

中国国家统计局的数据显示，2015年迄今为止，在省会城市和直辖市以外地区的住房销售均价同比上涨2%。“投资参考”的分析表明，主要推手是住房市场供应不足：需求复苏步伐快于供应增加步伐。一个明显迹象是，国家统计局的数据显示，2015年头八个月已售住房面积增长8%，但住房完工面积下降17%。从完工面积和销售面积的差值来看，供应不足状况正在加剧。另一个迹象是，住房库存正在下降。在“投资参考”追踪的10个城市中，今年8月可供销售的住房面积降至相当于10.3个月的销量，这是2014年3月以来的最低水平。

房价回升与这两个供应不足的指标同时出现。房价急剧上涨最终说明，中国需要建造更多的住房，这与最近几个月唱衰中国的观点形成了非常重要的对比。房地产开发商通常需要6个月左右来回应房价上涨，并开工建设新项目——这在过去会提振工业品需求，从而支持宏观经济增长。随着房价现在处于明显上涨趋势、库存降低以及信贷越来越廉价和更容易获得，我们或许有理由更为乐观地看待中国今年剩余时间的经济前景。

房价急剧上涨最终说明，中国需要建造更多的住房，这与最近几个月唱衰中国的观点形成了非常重要的对比。



“限奶令”关闭“购物天堂”大门

• BBC 中文网, 节选 / 2015.09.22

→ “限奶令”是两年前海港政府针对“奶粉脱销现象严重”而做出的行政决定, 即于2013年3月1日起对离境人士携带奶粉出境数量规定每人不得超过两罐, 违例者一经定罪, 可被罚款最高50万元及监禁两年。时至今日, 港府不改初衷。

“限奶令”实行两年半来, 香港市面上奶粉供应稳定, 表明行政干预奏效; 本地零售业及旅游业持续萎靡不振, 进入萧条期, 也表明行政干预的副作用已发生明显作用。

2013年以来, 内地游客来港呈“双位数”增长, 但增速下降, 零售业特别是奢侈品消费疲软已成趋势。2015年, 内地游客特别是团队游客来港明显降温, 1月同比仅增长3.8%, 农历新春则下降0.6%, 而澳门同期增长6.9%。香港同期零售业销售额大幅下降14.6%, 为2003年以来降幅最大的

一年。港九、新界零售铺位租金全面下跌, 其中港岛区环比下跌21%, 给零售业敲响警钟。

面对香港零售业及旅游业持续萎靡不振的态势, 港府发言人表示, 来港大量购买奶粉并非旅游行为, 因此政府无意改变有关政策。立法会议员方刚认为, 游客减少是内地人的怨气始于“限奶令”, 反水货客示威亦增加内地人不满。旅游业议会主席胡兆英指出, “限奶令”被内地旅客视为不公平制度, 本港有足够奶粉供应给小孩, 应该检讨有关政策。

香港有一种逻辑, 觉得内地游客大都是“水货客”, 强大的购买力是造成香港楼价高、物价贵、商品缺的罪魁祸首。“限奶令”则成为香港民粹主义的旗帜和行动纲领。香港没有世界级的自然遗产和文化遗产, 很多内地游客是冲着“购物天堂”才到港多次旅游的, 这也是香港自我推



销的卖点。如今实行“限奶令”, 其实是歧视内地游客的“限来令”, 违反了WTO的基本规则和自由港的一般商品和游客自由进出的原则。香港旅游经济受重挫, 虽然“限奶令”不是唯一成因, 却成为港府关闭“购物天堂”大门的标志。

香港是自由港, 食品中除了食米作为唯一储备商品外, 几乎没有出口限制。面对“奶粉脱销现象严重”的危机, 港府理应靠价值规律这只“看不见的手”来调节和引导。目前世界上奶粉等乳制品

并不是紧缺商品, 更不是战略储备物资, 完全可以按照国际贸易中的比较利益原则, 为香港创造奶粉转口贸易或发展物流业的商机。鉴于短期内香港市面上奶粉因需求增加价格上涨, 可以实行对香港出生婴儿的奶粉补贴, 或要求供货商对港婴的奶粉保证供应。既然香港有老人“长者津贴”, 为何不能设立港婴“奶粉钱”? 随着深圳自贸区的前海港货中心动工, 年底开业, 内地居民将不再需要为买几罐奶粉、几件金饰而舍近求远。(林贡钦)

渣打: 香港今年经济增速料放缓至2.4%

• 彭博社 / 2015.09.21

→ 渣打银行高级经济师刘健恒9月21日在香港总商会举办的午餐会上表示, 内地今年国内生产总值(GDP)增长仍可达“保7”目标。此外, 他认为今年香港经济增速将放缓至2.4%, 下半年略逊于上半年。刘健恒表示, 香港经济增速放缓, 主要受制于股票市场波动、内地经济放缓, 以及零售业趋于疲弱。他预计, 由于香港出口将有所改善, 以及内地经济回稳, 明年香港经济增长将为3%。

对于中国人民银行8月连续下调人民币中间价, 刘健恒表示, 人民币此次汇率改革的主要目的不是促进出口, 而是希望在岸中间价可以更精确地反映市场水平, 加大人民币加入国际货币基金组织的特别提款权一揽子货币的可能性。投资方面, 刘健恒表示, 基建、房地产、制造业可以受惠于政府的财政政策放宽, 例如地方债置换计划。渣打预计未来两季内会降息25点及“降准”100点, 每“降准”50点, 可释放6500亿元人民币流入市场。

中国大陆启用新版卡式台胞证

• 《海峡时报》/ 2015.09.22

→ 中国大陆9月21日起全面启用新版卡式台胞证(台湾居民来往大陆通行证), 但台湾“行政院长”毛治国接受“立法院”院会质询时表示, 看到媒体报道才知道此事, 遭“立委”炮轰。台湾“陆委会”随后发声明指“大陆的做法欠缺完善思考及周延配套, 也没有与我方进行良好沟通, 我方已多次表达不满”。

大陆国台办发言人马晓光回应称, 大陆实施这项政策为的是“进一步便利两岸同胞往来, 推

动两岸同胞之间的交流, 是为两岸民众谋福祉”, 声称台湾居民凭有效卡式台胞证可以“实现自助出入境, 来去更加便捷”。他也解释, 卡式台胞证是目前纸本台胞证的“电子化改版”, “台湾居民来往大陆通行证”这一证件名称没有改变, 出入境证件的功能也没有改变, 有效期仍是五年。

台湾“陆委会主委”夏立言表示, “陆委会”将继续观察卡式台胞证会不会被拿来“做不应该做的用途”, 同时认为大陆方面的答复已解除很多人的疑虑。



金三角鸦片卷土重来 中国是最大受害者

● BBC / 2015.09.21

→ 会议开得成功，结束后敬杯酒互相祝贺一下，这在世界上很多地方想必都很常见。大多数人可能只是意思意思、握握手就行，其他人可能会觉得真需要干上一杯。不过，在缅甸钦邦一个小村子里，来参加农业发展会议的人却是受邀尝尝点鸦片。

一个生锈的小烟盒传来传去，村里的长者、村民，甚至包括当地非政府组织的工作人员都拿起牙签，挑起一小块儿黑乎乎、黏腻腻的生鸦片吞下肚。

缅甸西北部穆阿尔披（Mualpi）村共有175户人家。农房散落在山坡，眺望曼尼普尔河。这里小规模种植鸦片历史悠久，村里大约一半人家都种，山坡上点缀着一片片绿色的罂粟田。鸦片原来被用来当药，治疗腹泻、痢疾等。但过去10年间，商

用鸦片种植落地扎根。自从2006年以来，缅甸的鸦片产量几乎增加三倍。鸦片在缅甸国内被提纯成海洛因后出口到邻国。

联合国毒品和犯罪问题办公室（UNDOC）估计，去年总产量的价值高达约3.4亿美元。由此，缅甸又获得了一个不甚光彩的头衔：成为继阿富汗之后全世界第二大鸦片出产国，占世界总产量将近四分之一。

直到20世纪后期，缅甸、老挝和泰国的“金三角”一直是最大的鸦片产地，阿富汗后来居上。来自海外的需求让缅甸过去10年鸦片产量剧增，中国也因此成为海洛因的巨大受害国。UNDOC估计，亚洲出产的海洛因当中，70%供应给中国。

另外一个原因是贫困。联合国人类发展报告排行榜上，缅甸在187个国家中位居第150，是亚

洲最贫穷的国家之一。基础设施欠缺投资、农业不发达，导致农村地区贫困现象更为严重。致力研究东南亚地区毒品生产和交易的荷兰跨国研究所研究员克莱默说，“农民认为种植罂粟是保证收入、养家糊口的途径。另外，在医疗保健设施有限的地区，鸦片也被当作药品。”

在穆阿尔披村的会议上，好几名农民都说他们种植罂粟。一个近50岁、一脸笑容的男人说，对大多数人来说，这不是选择，而是必须。他坚持说，“我们这样做是为了生存。种玉米、蔬菜挣钱太少，根本不能和种罂粟比。”

确实如此，种罂粟可以投入相对很少的努力，却赚取丰厚利润。首先，种植期很短——从播种到收成只要四个月；再说，成品非常容易运输。通常买主会到种罂粟的地区来收购，但是种玉米

或其他农产品，农民需要自己运到市场去出售。克莱默说，“有些买主甚至还会提前付定金。”

不过，挣鸦片钱并非没有风险。种罂粟的地方鸦片很便宜、很容易买到，毒瘾成了一个大问题。从穆阿尔披开车两个小时来到通藏（Tonzang），菲利普牧师来领取为“瘾君子”开办康复中心的工程许可。他颤抖着双手，举起几张照片，上面是中毒已深、好像失去知觉的年轻人。“看他们沦落到这个地步很伤心。老人也跟着受苦，孩子也不再养家，就知道整天抽鸦片。”

市场需求、极端贫困驱使人们去种植鸦片，冲突、腐败和国家管理无力让此成为现实。鸦片种植多在偏远山区，反叛武装和政府军常年交火，执法非常困难。此外，政府军、反叛武装、民兵都从农民手中索要“鸦片税”，根本无心稽查。克莱默认为，禁绝计划基本无效。“没有证据表明，禁绝努力真正大幅度减少鸦片种植。综观全球，过去三四十年间，虽然各国不断努力，鸦片种植还是有增无减。”

今年的收获季节又开始了，可以感受到农民面临更大的压力。有农民说，价格降低、人工成本增高，再加上“税收”更狠，利润比不上从前了。而最近的洪水、滑坡让收成前景更加惨淡。

缅甸未能实现今年年底禁绝鸦片种植的目标，政府决定将期限推迟到2019年。不过观察人士认为，这个承诺也是要注定失败——缺乏其他收入来源，农民的选择非常有限。穆阿尔披种鸦片的农民说，如果警察捣毁了所有的罂粟，村民的日子会更加难过。“我们靠什么活呢？我们都会欠债。明年只能再多种一些弥补损失。”

（Axel Kronholm）

中国单身汉人数将超澳洲人口？

•《洛杉矶时报》/ 2015.09.21

→ 中国男女失衡日益严重。福建政府统计人员预计，全国的单身男子人数将在未来5年内超过澳大利亚的整体人口。据估计，20至29岁的男子比同年龄群的女子至少多出950万人。如此大规模的性别失衡在中国属前所未见，在世界历史上也极为罕有。昔日的美国大西部就是一个罕见例子，当地男性人口曾经大大超过女性，而正是这种性别失衡情况，令大西部成为一个混乱的社会。

中国拥有逾13亿人口，占全

球两成，其性别失衡问题将令国家出现前所未见的问题。国内单身男子（俗称“光棍”）或被社会孤立，引发众多连锁反应。其中一个后果是：单身男子如此之多，可能引发冲突，令社会敌对气氛加剧。哥伦比亚大学一项研究称，社会若存在大批年轻单身男子，有可能导致犯罪率及暴力事件增加到异常水平。研究发现，1998至2004年间，中国的男性对女性比例每增加一点，暴力罪案及偷窃案犯罪率就会上升六至七点。

目前来看，中国无论在性别

或社会方面都存在不平等。在男性比例较高的情况下，未来20年男性主导的文化将成为影响中国社会的庞大力量，影响范围涵盖职场兼容性、体育、教育和城市规划等。这与西方追求性别中立的趋势大相径庭；旧金山一家小学今年首次引入不分性别的洗手间。中国的路向似乎相反，城市规划者和公民领袖将须为女性较少的城镇营造和谐气氛。

此外，中国有数百万年轻男女从乡村移居城市，这个现象也大大改变了家庭生活。儒家的核心价值在于家庭，而“修身”这个基本道德原则也以家庭为基础。但人口迁移动摇了这个价值观，对其构成考验。

而随着中国社会日趋老龄化，因此有必要改造社区空间，令其更便于长者使用。而专为老龄化人口而设的豪华村庄式退休居所，也日益受到欢迎。要在中国建立起健康的社会，关键在于让老龄化人口和单身男性等群体融入社区。在这方面，建筑和技术可以发挥作用，例如提供教育及娱乐设施和网络连接，以及改善医疗服务等。虽然单身男子人数大增，但不应鼓励性别定型，也不代表应该增建体育馆、汽车陈列室或雪茄馆；重点应在于提高社会兼容性。中国需要为这批“光棍”做好规划，让他们重新与社会联系，找到自己的定位；同时也为未来留出空间。

中国新城区规划人口 34 亿 面临严重失控

•《联合早报》/ 2015.09.21

→ 9月20日中国城市规划学会年会在贵阳举行，会上有院士指出，中国全国新城新区规划人口达34亿，这是严重的失控。

深圳市规划和国土资源委员会巡视员、中国工程院院士郭仁忠透露，在国务院一个关于全国城镇体系的规划中，一个涉及12个省会城市和144个地级市的调查显示，省会城市平均一个城市规划4.6个新城（新区），地级城市平均每个规划建设约1.5个新城（新区）。某一个西部省会城市提出建3个新区、5个新城，总面积是现有建成区面积的7.8倍。郭仁忠指出，“全国新城新区规划人口达34亿，这是严重的失控。”

北京大学教授、中国城市规划学会顾问周一星提到，上世纪90年代中国建制市有660多个，而此后由于大城市不断兼并周边

的县级小城市，城市的数量不增反减，不少地方均走从小城市兼并扩容到特大城市的发展模式。

“通过兼并，资源、人才等各种优势集中于大城市，但却忽视了与周边小城市的协调发展，没有很好地辐射和带动小城市的发展，而是使得经济发展成果更多集中到大城市中。”周一星认为，解决收入差距、城乡差距等问题，未必要强调大城市的发展，可能是发展中小城市，特别是县级城市，因为它们与农民联系更密切。

除了城市兼并引发担忧，“环路”的设置也成为问题。中国城市规划设计研究所城市交通研究分院副院长戴继锋会上提到，在对全国288个地级市调查中发现，有164个城市建有环路，然而有些地方原本没有环路，却把几条道路连接起来成为环路，好



像“无环不成市”。戴继锋说，环路对小汽车来说是可达性最高的一种道路形式，但这往往忽视了他交通出行方式的需求，这也使得很多人在选择出行方式时有着难以割舍的小汽车情结。

国际城市与区域规划师学会副主席、中国城市规划学会副理事长兼秘书长石楠受访时讲到，“过去城市发展中强调的是经济发展压倒一切，要快上，甚

至不惜一切代价。”石楠表示，现在是要考虑在什么支撑条件下能满足发展需求，注重的是可持续发展。

石楠认为，在城市规划中，政府还需要考虑管理体制如何适应社会矛盾和市场发展。他提到因为现在各种规划很多，相互之间也不协调，而城市是一个系统，不能因为政府部门的诉求就把城市整个系统割裂。

中国影响美联储升息决定

●美国《时代》周刊网站 / 2015.09.21

→ 中国如今在很重要的方面控制着美国的货币政策。中国发生的事情影响美联储主席珍妮特·耶伦决定升息还是降息。

几天前人们就看到这种情况，尽管美国就业充分，美联储没有做出期待已久的升息决定，因为从中国刮起了全球经济顶头风，尤其是中国增速放慢对全世界造成的通货紧缩影响。耶伦需要通货膨胀升高——尤其想要看到工资增长引起的通胀，然后提高利率。然而，没有迹象表明这种情况很快会出现，而中国就是一大原因。

此前有文章称，中国经济增速放慢和股市崩溃（是前者的表征而非原因）实际上是2008年的历史重演。次贷危机爆发后，美国消费者停止买东西，中国推出大规模的政府刺激计划，试图力挽狂澜。这意味着债务猛增。几年前，在中国创造每一个美元的



增长需要负债一个美元，而现在所需要的负债是那时的4倍。中国的债务对国内生产总值比率高达300%。

两年前，那个泡沫开始破裂。中国政府试图阻止，力撑一

个又一个市场，从房市到股市。不过，他们实际上需要做的是推动国家经济的重大转型。中国应该不再是生产廉价鞋子的地方，而应该开始成为消费者支撑经济的地方，不只是国内的消费者，也包

括全世界的消费者。再平衡不只是中国的责任——美国在欧洲也必须这样做——不过，如果中国不做，就没有人能做。全球经济是一个闭环。再者，中国需要进行的转型是一个非常艰巨的任务。

这就是由中央银行承担责任而非进行重大的全球再平衡的原因所在。2008年我们发生金融危机的核心原因（西方过度消费，东方消费不足）从来没有得到解决，所以中央银行被迫吹出巨大的信贷泡沫，播下了下一次危机的种子，将其锁在低息之中，低息进一步加大了市场风险，对实体经济并无真正的帮助。正如英格兰银行的首席经济学家安迪·霍尔丹最近所言，“过去几个月，关于全球经济的争论被来自希腊和中国的消息所左右。我认为，这些不应该被视为不相关的事件，就像晴天霹雳一样。相反，它们是过去10年全球经济和金融体系遭遇的一连串相互关联的金融动荡的一部分。”

中美需要一起努力，拿出一套处理那些不平衡问题的策略。

英国为中国海外核电项目发展铺路

●路透社、《金融时报》 / 2015.09.21

→ 英国为中国在西方兴建首个由中国设计的核电站铺平了道路，并表示中国可把英国作为向全球推广其核能技术的“发射台”。英国能源大臣安伯·拉德表示，她希望中国牵头在英国兴建新的核电站。她说，按照拟与法国能源集团法国电力（EDF）签署的兴建英国新一代核反应堆的联合协议，中国有望在英格兰东部的埃塞克斯郡牵头建设一座由中国设计的核电站——这将是

中国在西方设计建造的首座核电站。

她在访问北京期间表示：“他们非常希望自己的设计能在英国实现并运行，这是因为我们有非常严格的监管标准，可以让每个人都相信它们是安全的，在其他地方也能运行良好。”

在拉德发表上述言论之际，英国财政大臣奥斯本在同一访问行程中宣布，将向位于英格兰西南部的欣克利角核电站提供第一笔20亿英镑政府担保，此举旨在

在推动这个遭遇延期的、由中国参与投资建设的项目。奥斯本表示，这个采用法方设计、由法国电力和两家中国公司合建的245亿英镑的项目，将为英中两国在未来核电站项目上的“空前合作打开大门”。

英国政府渴望与中国打造商业纽带（包括在核电站这样敏感的领域），这让其西方盟友感到不满。今年早些时候，在奥斯本推动让英国成为由中国发起的亚洲基础设施投资银行的创始成员国后，美国官员私下里抱怨英国“不断迁就”中国。但奥斯本表示，他相信英中两国即将迎来合作的“黄金十年”，

并补充称：“世界上没有哪个经济体对中国投资的开放力度比得上英国。”

拉德表示，中国将“肯定是（英国下一代核电站建设的）参与方”，而且短期内有5座核电站在规划当中，但她预计法国和日本反应堆设计也是备选方案。

中国国家主席习近平将于今年10月对英国进行国事访问。奥斯本和拉德的核能外交旨在为届时中国作出对欣克利角核电站的最终投资决定铺平道路。国有的法国电力正寻求与中国合作伙伴敲定融资协议，奥斯本宣布的第一笔20亿英镑担保旨在推动谈判进入决定性阶段。

中式教学可以复制么？

•《南华早报》，节选 / 2015.09.21

→ 一部关于中国教师在英国中学教学的BBC电视纪录片正在热播中，宣传重点是英国和英国教育之战——在进行了一个月的长时间学习以及集训之后，在“中国学校”学习的英国学生获胜了。

这是《你的孩子足够坚强吗？》这部学校真人秀得出的结论。来自中国的五名教师受邀到汉普郡博亨特学校一个有50名学生的班级执教，在那里建立了严厉的中国式制度。这场真人秀的高潮是一场展现哪种方式更好的竞赛，“中国学校”的学生和其他九年级学生进行了一场测验，

获得的结论是，英国需要更多中式教育方法。

这个节目背后是一个战场：不是关于中英两国的教育，而是关于能从经济合作与发展组织国际学生评估计划(Pisa)中学到什么、不能学到什么，以及试图将一种教学模式移植到另一个完全不同的环境中是否明智。

这个节目受到Pisa成绩的启发，这个成绩显示，上海学生在数学方面普遍超过英国同龄人三年。节目认为，这个成绩能有效显示一个教育系统是否健康。他们检测的内容对个体学生和整个社会都很重要，这些结论不仅

导致电视“试验”的出现，还使英国出台了新政策，要从上海、新加坡和香港进口课程、课本，甚至老师。

不过，很多学者持不同观点，他们认为：中国学生的表现因他们所在家庭的期望和社会纪律而得以加强；在这些考试中取得好成绩并不是教育的本义；在英国课堂采用中国做法不会解决很多学校面临的挑战，可能还会不利于它们发挥优点。而对Pisa成绩进行深入研究后可发现，中国学生不论在哪里上学，不论采取何种方式教育他们，都会在这些测验中取得好成绩。

这种以原生态文化模式为基础的试验不是进行文化和教育交流的恰当方式。电视制片人首先要追求戏剧性。中国老师

称，他们被迫采取延长学习时间的方法，还要进行在中国不再采用的训练。科学老师杨军(音)说：“纪律非常重要。没有纪律，就没法学习”，“中国教育不仅仅是教学知识。中国教育还是对人的培养。”谁不会不赞同这两个说法？

英国的问题在于，与上海、香港和新加坡进行Pisa竞争时，教育的深层目的缺失了。除了给孩子们额外的压力、让他们在Pisa比赛中获得更好的排名外，他们应该有更广泛的抱负，这也是为何那么多中国孩子来英国上学的原因。不过这成不了好的政策头条，也拍不出好的电视节目。



香港凤凰卫视倾力打造 全球华人精品生活杂志

《凤凰周刊》征订的读者
征阅全年《凤凰周刊》+《凤凰周刊·生活》
可享受690元优惠，即刻节省90元
单订阅《凤凰周刊·生活》全年240元
用户可免费获得凤凰精美礼品一份！

征订热线：陈先生 0755-25934591
广告热线：张先生 0755-25469762
城市版合作：聂小姐 0755-25934586
征订传真号：0755-25934593

邮局汇款
收款地址：深圳市罗湖区红岭中路1008号荔景大厦9层
收款人：深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司
邮编：518001

银行汇款
开户名：深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司
帐号：7705 5795 9990
开户行：中国银行深圳分行红岭支行
若通过银行汇款，请将汇款收据及您的详细邮寄地址一起寄回或传真至本刊发行部。

邮寄方式
平邮免费；挂号邮寄每本加收挂号费3元，
半年挂号费18元，全年挂号费36元。

烧饭取暖所致污染成中国人健康“隐形杀手”

● 德国之声网站 / 2015.09.16

→ 根据德国马克斯-普朗克化学研究所（下称马普研究所）的一项调查，全球每年约有330万人因受到空气污染过早死亡。不仅是工业和交通造成了空气污染，日常烧饭和农牧业也给环境带来了巨大的负担。

位于美茵茨的马普研究所发布一项调查，显示中国和印度广泛使用煤炭供暖或者做饭造成了空气污染，另外，十分普及的柴油发电机也给环境带来负面影响。这些研究人员来自德国、塞浦路斯、美国 and 沙特阿拉伯。专家们在业内杂志《自然》发表文章称，如果不采取措施改善空气质量，至2050年，因空气污染而死的人数可能会翻一番。

德国和其他欧洲国家的空气污染主要来自农业。欧盟境内，

颗粒物污染或臭氧污染物导致约18万人死亡，其中有3.5万死亡病例来自德国。众所周知，像臭氧污染或颗粒物污染这样的有害物质会损害人体的健康，尤其是直径不超过2.5微米的颗粒物对人体危害大，它们能够进入肺部，对人体造成伤害。可能会引起呼吸和心血管疾病或者肺癌。

马普研究所所长拉利维德表示，许多时候人们认为工业和交通会造成严重污染，但是从全球来看，情况并非如此。在印度和中国，仅烧饭一项就能造成严重污染，“一个家庭烧煤做饭看起来是小规模的活动，但如果大部分民众都这样做，就会造成大的影响”。

美国伯克利地球组织8月发布的研究报告称，空气污染是当今世界最大的环境污染。在受污



染的空气中每待一小时，寿命就会减少20分钟，相当于每个人每小时抽1.5支香烟。2014年中国74个大城市中，近90%空气质量未能完全达标。鉴于公众对雾霾及其他环境和健康风险的不安情绪上升，中国政府去年曾表示要“向污染宣战”，并开始关闭排放不达标的工业设施，减少煤炭消耗量。

马普研究所的研究人员表

示，2010年全球每一万人就有五人因为空气污染过早死亡，全球死亡人数的三分之一都是因为空气污染。在尼泊尔，每年死亡人数中，近70%死于空气污染。空气污染主要是燃煤取暖和做饭以及使用柴油发电造成的。在欧洲、俄罗斯、美国东部以及东亚地区，大部分空气颗粒物污染来自农牧业。尤其是畜牧业和化肥的使用促进了颗粒物污染的形成。

美国为新一波人类基因组分析浪潮做好准备

● 美国《独立报》网站 / 2015.09.18

→ 9月17日，美国联邦政府提出了一种标准方法，用于确保患者定制个体化治疗时的DNA检测的准确性，可以说，此举打开了通往基因药物新时代的大门。科学家们现已识别出数百个可能增加特定疾病（包括癌症、阿尔茨海默氏症、囊性纤维化等）风险的遗传突变。但是，由于不同的实验室在检测设备和方法上的差异，他们在分析从同一血液或组织样本中提取的基因时，常常会报告不同的结果。

美国国家标准技术研究所宣称，自己开发出了“基准材料”，各实验室可使用它来确定自己的仪器和软件能否正确地分析一个人的遗传蓝图，也就是基因组。

该研究所将基准材料推广到了钢铁、水泥和花生酱等数千种产品，使用它们来实现各式各样的目的，如校准仪器、确保建筑物的安全性、确保营养标签的准确性等。实验室可利用这种新的DNA标准物来确保他们基因检测的准确性。如果实验室在检测基准材料时得出了“正确答

案”——例如，在同样的位点发现了同样的突变，则可以认为他们测试患者样本时也具有类似的准确性。

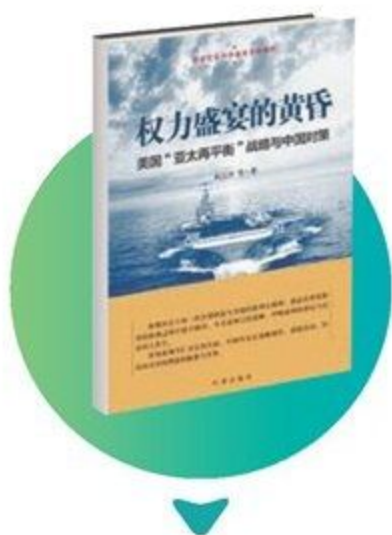
在实验室中，承担这类工作的设备称为DNA测序仪，有了它，科学家们就可以精确地定位突变，并针对患者个体的遗传特征量身打造个性化治疗，极大地促进了生物医学研究和发现。这类测试和治疗方法虽诞生于研究性实验室，但很快就进入了医疗实践领域。

在今年的国情咨文中，美国总统奥巴马宣布了“精准医疗计划”，旨在促进此类定制治疗方法的开发和应用。这种基准材料在美国商务部的下属单位美国国家标准学会的网站上销售，现在，

科学家们和实验室花450美元就可以买到一小瓶，其中含有来自犹他州的一名欧洲血统女子的10微克DNA，足够完成多次检测。

“如果你把一份血液或肿瘤活检样本送到不同的基因检测实验室，你可能会得到不同的结果，”该研究所基因组测定小组的负责人马克·L·萨利特说，“虽然它们在大体上是一致的，但仍可能存在显著差异。现在，我们第一次有了一个可以检查基因测序质量和可靠性的（统一）标准。”

萨利特博士说，实验室可以使用该样本证明自己工作的质量，医疗保险公司也会对检测结果更有信心，为基因组测序检测付费的可能性也就更大。



中国对美国解读的微妙变化

•《金融时报》，节选/2015.09.21

→ 《权力盛宴的黄昏：美国“亚太再平衡”战略与中国对策》（下称《黄昏》）一书的标题充满了先兆感。这本由中国外交部下属智库中国国际问题研究院撰写的新书，大体沿袭人们熟知的叙事框架，即美国的衰落无可逆转，而中国的崛起不可阻挡。但读者还应注意该书对美国意图的更加微妙的解读。

该书的主要结论具有重要意义：“美国对华政策目标是‘对冲’而非‘遏制’”。书中提到，中国的崛起带来了机遇、挑战和不确定性，华盛顿因此不得不“付出行动来防范并塑造中国，使中国的发展不威胁并有利于美国的利益”。

比起前两年在中国外交政策界颇为盛行、并且至今仍流行于官方媒体的对美国“遏制论”的严辞声讨，该书这一判断更加清醒。书中阐述道，华盛顿的“再平衡”战略随着对中国解读的演变有所成熟。

《黄昏》一书称，奥巴马政府和其前任一样，最初对中国成

为现存国际治理体系中的积极合作伙伴抱有较高的期望。但他们很快发现，“中国梦”和美国人的愿望有所差距，华盛顿因此将中国重新定义为“美国全球领导地位的潜在挑战者；军事上则是美国潜在的敌手；经济上是不守规则的竞争者”。双边关系历经数轮沉浮，包括亚洲海洋争端带来的摩擦及达成中方所提出的建立“新型大国关系”的默契，奥巴马政府最终结论为“中国仍是一个具有可塑性的竞争者”。

该书称，双边关系如此的“摇摆”不过是“非敌非友”关系的典型表象。但在美方看来，双边关系似乎呈线性恶化趋势。华盛顿人士认为中国正加强对权力的控制，似乎以挑战美国的全球影响力为目的来投射中国不凡的经济实力，并且通过强势手段来强化中国的海洋权益申索，因此美国外交政策圈中越来越多的人怀疑与中国建立合作关系的可行性。虽然这部分人占少数，但越来越多的声音从根本上质疑对中国

的接触政策。

不过，双方主流观点看似对前景的大致判断趋同。《黄昏》定论道：“中美竞争是现实的，有时还是不可避免的，但也是可以控制管理的。”在一次以全球安全挑战为议题的华盛顿会议上，新美国安全中心的学者帕特里克·克罗宁对数百名与会者进行调查后得出结论：“多数华府人士认为与中国的竞争日渐激烈，但可以管控”。

相对美国的衰败，该书描绘了走向胜利的中国正担负起历史所赋予的使命——打造“亚洲命运共同体”。过去数年，中国外交政策部分基于这样一个未曾明言的判断，即美国在亚洲的势力将不可避免地走向衰落，而中国最终必将取得地区的至高地位。虽然这本新书没有挑战这一论断，但中国外交政策圈中越来越多的人意识到，美国作为超级大国还未走到日落西山的地步，中国对亚洲的领导权也并非胜券在握。因此，中国必须调整政策的前提以适应现实：两国在中长期内必须在亚洲共处，任何一方也无法取得不受挑战的地区霸权。（谢艳梅）

怎样赢得人心？

•《卫报》，2015.09.17

→ 不修边幅的伦敦市长鲍里斯·约翰逊在发表演讲前故意弄乱头发，并把衬衫从裤子里拽出来。我们是怎么知道的？《赢得人心》的作者说，他亲眼见过约翰逊这样做。伦敦市长是保守党党员，而本书作者西蒙·兰卡斯特是一名工党讲稿撰写人——他说，对于领导者而言，伪装是必要的。

虽然经常说些自己都不相信的事情难免会惹上麻烦，但笑傲权力之巅通常需要计谋。甚至在你感到恐惧时也要表现得自信满满，奉承那些无望之人，并降低自己的声调。

而在1960年至2000年之间举行的8次美国总统大选中，都是声调较低的候选人获胜。最后这番结论的出处令人困惑。其中引用了关于总统选举的“较早研究”，但没有说明研究者是谁。

本书不仅仅只是谈到了语言，它还谈到如何使那些为你工作的人相信，你站在他们一边，随时准备为他们而战。人们希望自己的领导看起来能够预知即将发生之事。他们希望高层领导人给自己带来安全感。

此书的问题在于，它透露出了作者的政界背景——身处政界，你必须赢得给你投票的人的支持。书中包含一些有用的小窍门：三点论、押韵以及掌握幽默节奏的效用。

商界领袖说，他们需要自己员工的支持才能获得成功——他们或许相信自己所说的话。“伟大的领导者不会故意刁难，他们只会表现出谦逊的态度……他们不会欺压、强迫别人，”兰卡斯特写道。

西方施压令中国军售阻力加大

●《明报》网站 / 2015.09.17

→ 可是中国开拓市场遇上不少阻力，泰国早前便疑因为受美国压力而搁置购买中国新一代潜艇。澳门国际军事学会会长黄东表示，中国S20及S26新一代常规潜艇，到目前仍未找到海外买家，中国也急于找买家，可是埃及是否会买仍是言之尚早。他猜测，埃及可能是在“比价格”，借中国跟德国讨价还价，争取更低廉的价钱。

这也是巴基斯坦等国的做法。巴基斯坦传媒8月报道，巴基

斯坦政府同意向中国购买8艘新一代潜艇，消息亦广为西方传媒报道，可是有关协议仍未落实。黄东表示，巴基斯坦表达有意购买中国潜艇已多时，同时跟其他国家制造商接触，图压中国价，做法已引起中国一些舆论不满。

中国跟埃及关系友好，中国1980年代亦曾向埃及出售4艘潜艇。埃及总统塞西去年12月访问中国时，更表示希望跟中国有更多军事及安全合作，塞西9月亦有出席观看北京的抗战胜利70

周年大阅兵。有分析相信埃及拉拢中国，是与受美国冷落有关。埃及两年前军事政变后，美国暂停向埃及提供军备，今年4月宣布恢复。

美国的东南亚盟友泰国本来有望成为首个中国新一代潜艇买家，可是交易搁置。泰国军方6月底批准向中国购买3艘S26T潜艇，总值约10亿美元，到7月中却暂停交易，声称要重新评估泰国有否购买潜艇的需要。泰国突然转变态度，原因众说纷纭，有评论猜测跟美国施压有关。黄东称，中国扩大军火市场占有率过去十年虽然取得很大进展，可是亦因此为西方避忌，阻力不少，

如土耳其本计划购买中国红旗9导弹防御系统，因受西方压力至今仍未落实。

斯德哥尔摩和平研究所今年3月公布最新数据，称中国的军火出口2009年至2014年间增加143%，指中国已取代德国成为世界第三大军火出口国，仅次于美国和俄罗斯。虽然中国的军火出口只是占全球总值3000亿美元的军火市场的5%，仍引起不少西方传媒关注。一些西方评论批评，中国开拓西方国家不愿军售的市场，威胁地区稳定。不过，各国军火出口一直争议不断，德国今年2月批准向人权记录恶劣的沙特阿拉伯售武，引起国内舆论批评。

印度要大幅增强海军

●《日本经济新闻》/ 2015.09.22

→ 印度将加快增强海军实力，计划2027年之前将保有舰船数较目前增加约40%，增至200艘左右，服役的航空母舰也将从2艘增至3艘。由于加强海洋战略的中国在南海和印度洋的影响力出现增强，印度计划通过增强海军实力来应对各种事态。印度政府计划推进军备的国产化以抑制成本增长，计划向发达国家寻求提供技术转移等合作。

印度海军高官日前透露，印度海军计划今后12年（到2027年）将保有舰船数从目前的137艘增至200艘左右。印度海军相关人士也表示：“将把服役的航母从目前的2艘增至3艘，潜水艇从13艘增至20艘以上。”

印度首艘国产航母“维克兰特”号2015年6月在印度南部科钦的造船设施下水。由于舰载装备等尚未完工，所以目前无法服

役，不过最早将于2018年服役。印度还将加紧开发第2艘国产航母，并已要求美国防卫装备商洛克希德·马丁等企业提交设计投标书。由于1艘老化的航母将在几年内退役，预计2020年中期将构筑3艘航母的体制。

印度海军的目的是确保通过该国南部的重要海上通道的安全。在印度洋的西侧（索马里海域）武装海盗经常出没，东侧中国则在加快推进海洋战略。尤其是中国与越南等国存在领土所有权争议的南海，印度官员称，“为了防止印度洋上发生纷争（印度）正密切关注态势”。

2014年9-11月中国的潜水艇两次在斯里兰卡港口停泊。印度海军认为，此举意在牵制印度，“必须具备向马来西亚半岛东侧派遣舰队的能力”。

对于印度来说，面临的课题之一是如何确保财源。据印度国



2015年6月10日，印度首艘国产航母“维克兰特”号准备驶离科钦造船厂。



到老化的舰船的更新换代，将很难确保预算”。

因此，为了削减预算，印度将推进军备国产化，目前其造船业有培育空间，但发动机和战斗装备主要依赖海外。除了海军装备，据印度政府的两名知情人士透露，该国内阁9月22日批准价值250亿美元的波音阿帕奇和奇努克直升机购买协议，以加强和美国的防务合作。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 青年

习近平在美 八日秘辛





当地时间2015年9月25日中午，中国国家主席习近平同美国总统奥巴马在白宫玫瑰园共同会见记者。

习近平的联合国三日

习近平在联合国的这几天，记者近距离观察，亲身感受其主持国际会议，平衡、沟通、掌控国际关系的技巧，以及在联合国舞台上，中国对世界真实影响力的变化。

记者/王衍（发自纽约联合国总部）

这并不是中国领导人在联合国大会一般性辩论上的首次发言，却是迄今为止，在全球近200个国家领导人齐聚一堂的场合，排在最为黄金的时段，向世界介绍中国。

当地时间9月28日上午11时22分，中国国家主席习近平作为第四位国家领导人，在联合国礼宾官的陪同下，从联合国大会主席台后的金色屏障后面走出时，现场马上安静下来，随即响起热烈的掌声。

《凤凰周刊》记者在现场看到，此前美国总统奥巴马超时的演讲结束后，现场陷入嘈杂和混乱；前一位登台的波兰总统演讲时，台下有听众到处走动和交头接耳。中国领导人的出现，立即扭转了局面，会议再次回到了严肃氛围。

接下来约20分钟的发言中，本刊记者亲历了现场听众前后15次热烈鼓掌——这个纪录甚至超过一贯最受瞩目的奥巴马。

按照联合国不成文的惯例，巴西和美国永远占据联大一般性辩论的前两位，剩下的则每年视情况而定。这次在波兰领导人之后，中国排在第四位，成为联合国五大常任理事国中第二个发言的国家。“虽然不能说排在前面的国家就那么重要，但中国这次肯定做足了功夫，因为谁都希望自家领导人能在黄金时间亮相。”一位谙熟联大流程的不具名外交官对记者如此解释。

在此一周前，《凤凰周刊》记者就来到位于纽约的联合国总部，为此后的采访做准备。当地时间9月26-28日，习近平在联合国三天行程中，记者全程跟踪，近距离观察，亲身感受其主持国际会议，平衡、沟通、掌

控国际关系的技巧，以及在联合国舞台上，中国对世界真实影响力的变化。

每一句承诺均获喝彩

习近平的此次联合国之旅，始于当地时间9月26日上午、联合国发展峰会的演讲台，这也是他在联合国总部的首次亮相。

联合国的舞台，向来竞争激烈。国家实力是领导人发言的后盾。1974年，邓小平作为第一个登上联合国讲台的中国领导人，向全世界阐述“第三世界”和“中国永远不称霸”的国家理念时，并非是在专门留给领导人的联大一般性辩论，而只是在核安全问题第六次特别会议上。及至习近平登上发展峰会演讲台的时候，中国已然成为联合国各大重要场合不可或缺的参与者。

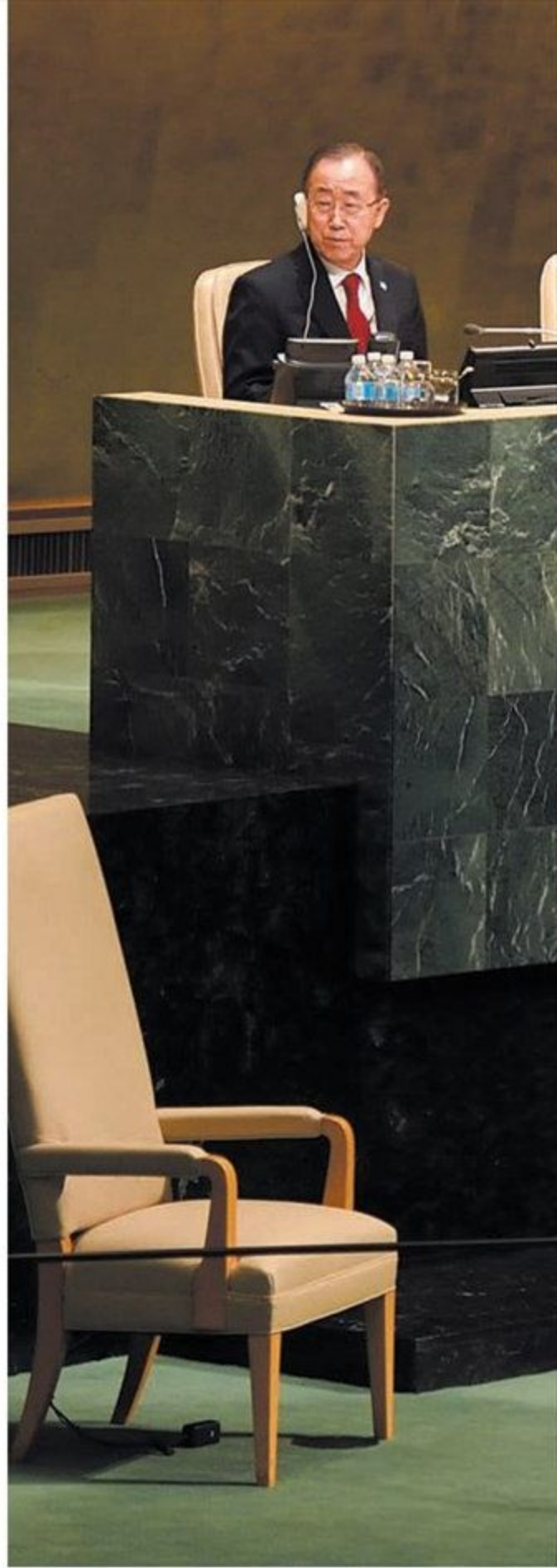
在题为《谋共同永续发展 做合作共赢伙伴》的主题讲话中，习近平总结了中国改革开放以来的发展经验及在促进全球发展事业中的大国担当，并提出中国愿同其他国家一道，开拓出一条“公平、开放、全面、创新的发展之路”，为实现2015年后发展议程做出努力的诚挚信念。

发言中，习近平专注而自信，几乎完全没看演讲稿。在提到南南合作事宜时，全场一再响起掌声。演讲结束后，二三十位国家领导人拥簇在走廊外等待同他握手。“这是此次联合国发展峰会开幕以来，第一次有国家元首排队等待与另一位国家元首握手，”联合国副秘书长吴红波事后表示。

“Amazing（了不起）”，这是与《凤凰周刊》记者日常交流中谈到中国的发展时，在联合国工作的外交官们大部分都会用到

的一个词。联合国发展项目政策与项目支持局的巴巴图得（Babatunde Omilola）向记者介绍说，“尤其在解决贫困与饥饿问题上，对比同样为人口大国的印度，中国表现突出；目前印度给予世界贫困和饥饿的负担是30%，中国只有8%。”

不少西方外交官是在2008年奥运会后注意到了中国的“颠覆性崛起”，对中国的国际贡献的期望也越来越高。比如联合国秘书长潘基文讲到的“联合国的挑战是在





联合国发展峰会演讲结束后，二三十位国家领导人拥簇在走廊外等待同习近平握手。这也是此次峰会开幕以来，第一次有国家元首排队等待与另一位国家元首握手。

进行人道主义援助时的资金不足”。

此次习近平参加的三次重要会议上，均对这种期待反馈得“掷地有声”：20亿美元的南南合作援助基金；力争2030年达到120亿美元对最不发达国家投资；免除最不发达国家的债务；向联合国妇女署1000万美元的捐款；10亿美元的中国联合国和平与发展基金。《凤凰周刊》记者在现场聆听时，上述每句承诺均立即博得满堂喝彩。

上述“大手笔”承诺也引发外媒关注。

《华盛顿邮报》认为此举“成功地帮助中国推翻了西方国家此前对中国的诸多责难”，而同日本、美国等国际援助方面的主要竞争国相比，不带附加政治和经济条件的援助承诺也“为中国加分”。

“主持人”习近平

1995年，北京成功举办了第四届联合国妇女大会，这次会议成为联合国妇女行动的一个里程碑。以至于20年后的今年，联



◀ 前页/本页：当地时间2015年9月28日，中国国家主席习近平在纽约联合国总部出席第70届联合国大会一般性辩论，并发表题为《携手构建合作共赢新伙伴 同心打造人类命运共同体》的讲话。习近平在访问美国和联合国期间，作出了一系列帮助发展中国家向前发展的承诺。

联合国专门举办“Beijing20”的纪念活动。

值此北京世界妇女峰会召开20周年之际，习近平作为主持人，主持了当地时间9月27日的全球妇女峰会。《凤凰周刊》记者坐在听众席第一排参加了此次峰会，同习近平就座的主席台仅隔一条走廊。

习近平手中的会议锤一声敲下，大会正式开始。联合国秘书长潘基文简单介绍后，习近平首先在开幕式上发表讲话，就促进男女平等和妇女全面发展阐述了中国主张。

当习近平提到“为支持全球妇女事业和联合国妇女署工作，中国将向联合国妇女署捐款1000万美元，用于支持落实《北京宣言》和《行动纲领》，落实2015年后发展议程相关目标”时，全场响起热烈的掌声，坐在习近平身旁的潘基文也绽露出了笑容，转头向习近平说，“感谢中国的慷慨相助”。

长达2小时的会议中，习近平主持得灵活而流畅，话语清晰而坚定，让整个会议自然过渡，气氛轻松和谐。一些其他国家领导人发言结束后，习近平会及时称赞，被“点赞”的国家有墨西哥、肯尼亚、巴西和法国等。各国元首接连不断地发言，习近平没有一丝松懈，他时常拿起手中的稿件，回头向身边的工作人员确定会议事宜。

但在会场之外，围绕该议题的氛围则没有那么祥和。就在活动当天，美国前国务卿希拉里在社交网站Twitter上公开发难，对习近平有关妇女权益的讲话表示质疑。

对此，中国外交部官员回应，中国妇女事业取得的成就是有目共睹的，此前几名女权人士被拘捕是因为她们违反法律而非促进女权。正在纽约的外交部国际合作司司长李军华也表示，一些批评毫无根据，其他则是误导。“我相信，对中国妇女事业最有发言权的是中国人民，尤其是中国妇女。”

当习近平在联合国不同场合主持或演讲时，他的夫人彭丽媛的联合国行程也堪称忙碌，一天之内接连出席多个联合国高级会议，并发表两场英文演讲，呼吁全球关爱妇女、儿童和青少年健康，关注儿童、尤其是女童的教育问题。彭丽媛健康、积极的形象，端庄、大方的举止以及流利的英文，都令人印象深刻。

兼任联合国教科文组织促进女童和妇女教育特使的彭丽媛，9月26日下午参加联合国“教育第一”全球倡议高级别会议时，用流利的英文讲述了自己的故事。她提到其父亲为了改变村民不识字现状，特地开办了一所夜校帮助他们识字，从而使当地妇女开始有能力教育自己的孩子读书写字的教育经历，“多年前，我的父亲通过他自身努力改变了他所在的小村庄，而今天，大家携手努力就能改变世界”。她还坚信自己“教育优先”的“中国梦”，“将不再是一个梦想，而将成为全球每一个妇女都能共享的美好现实”。

“维和峰会”上的超长握手

要问联合国总部大楼中哪里最能代表中国，答案似乎是唯一的——二楼联合国代表休息室中悬挂的巨幅中国长城挂毯。

这幅挂毯，见证了各国联合国代表在这里不为人知的私下交谈，也见证了此次习近平的到访。当地时间9月27日上午，习近平在这里向联合国秘书长潘基文赠送了新礼物——以中国红为主色调、由景泰蓝工艺烧制而成的“和平尊”。

作为当年第一个在《联合国宪章》上签字的国家，中国在联合国的分量如今已如这幅挂毯般醒目。当地时间9月28日上午，习近平出席联合国大会第70届会议一般性辩论会，第四个登上纽约联合国总部

中国对联合国维和行动的突破性支持，成为习近平联合国之行的一大亮点。美国学者认为，中国的决定是一项重大贡献，警力是联合国维和行动中缺口最大的部分，这是创建专门储备力量的第一步。

的最高讲台。

受此前美国总统奥巴马超时演说的影响，部分听众离席。但在短短20分钟的演讲中，习近平淡定自若，娓娓阐述中国为世界赢得反法西斯战争胜利的历史性贡献，回顾中国人民为实现“中国梦”而奋斗的过程，并呼吁在新的历史起点上，联合国需要深入思考如何在21世纪更好回答世界“和平与发展”的重大课题。

“中国将始终做国际秩序的维护者，坚持走合作发展的道路”，以此为基础，习近平强调，“中国将坚定支持增加发展中国家，特别是非洲国家在国际治理体系中的代表性和发言权。中国在联合国的一票永远属于发展中国家。”话毕，台下掌声雷动。

中国对联合国维和行动的突破性支持，成为习近平联合国之行的另一大亮点。安理会维护和平的重要力量来自于联合国维和部队。在联合国大厦内的观光区，维和士兵的蓝色钢盔也成为游客最为青睐的合影物件。

习近平在联大发言中特别宣布：“中国将加入新的联合国维和能力待命机制，决定为此率先组建常备成建制维和警队，并建设8000人规模的维和待命部队。”


这样的规模无疑突破中国维和人员数量之最。官方资料显示，目前有3100多名中国维和人员正在世界各地为和平值守。从中国维和的参与性质上，这次宣布的“常备成建制维和警队”也是官方的首次高调回应。

习近平还接受奥巴马的邀请，参加了由50多位国家元首共同出席的“联合国维和领导人峰会”。按照维和人员出兵国人数的排名，习的登台排在巴基斯坦、孟加拉国、印度、埃塞俄比亚等国家领导人之后。

演讲中他提到，作为联合国维和行动的主要出兵国，已有18位中国军人和警察在维和行动中牺牲。他还用2010年在海地维和行动中殉职的女警察和志虹“一根羽毛”的故事，寄寓中国“以和为贵”的和平观。

发言结束时，上演了特殊一幕：美国总统奥巴马专门起身对习近平长时间握手致意，英国首相卡梅伦在紧随其后的演讲中也特别对中国的贡献表达感谢。

这样的态度和上世纪70年代，中国刚恢复联合国席位时截然不同。“那时整个国际政治氛围以斗争为主，中国也时刻保持着警惕和怀疑。维和任务上，中国认为这是美苏国家的‘把戏’。”联合国前副秘书长陈健告诉《凤凰周刊》记者，“上世纪80年代中国开始参与维和，打破了毛时代‘不向海外派遣一兵一卒’的外交政策。”而在2015年，中国维和步兵营首次走出国门，被外界视为是“韬光养晦”政策的突破。

对此，布鲁金斯学会负责外交政策的副会长琼斯（Bruce Jones）接受《纽约时报》采访时称，中国的决定是一项重大贡献，“警力是联合国维和行动中缺口最大的部分，这是创建专门储备力量的第一步”。

（实习生卢伊对本文亦有贡献）



全程直击最重要出访 习近平9月在美国

记者/李光 李想(发自西雅图、华盛顿) 特约撰稿/卢伊



2015年9月25日中午，白宫玫瑰园举行的新闻发布会现场，中国国家主席习近平正在讲话。

王传唐一身军装，站在美国首都华盛顿的宾夕法尼亚大道旁，摇着中国国旗，不停地往护栏外张望。当地时间9月25日，从早上7点开始，他就在等中国国家主席习近平的到来。

已经69岁的王传唐说起话来有些吃力，但却掩饰不住内心的激动。进不去白宫南草坪的他，靠着勉强的听力猜测美国总统奥巴马为习近平准备的欢迎仪式进展到了哪一步。“我得等到中午，”他说，“习主席估计能开完记者会”。

跟王传唐一起等待习近平的，还有上千名在美华人华侨。他们都想在最近的地方，见证又一次中美最高领导人的会晤成果。

这是习近平和奥巴马三年内的第五次会晤，但在中美关系最近屡生龃龉的背景下，外界本来并不太看好此次会面，甚至有共和党总统候选人叫嚣着让奥巴马取消此次接待。然而，越是棘手之时，越考验两国领导人的智慧和耐力。

“这次习近平的访问带来很多正面影响”，前美国驻华大使芮效俭向《凤凰周刊》记者坦言，正因为冲突点的存在，两国首脑的定期会面就显得颇为重要。去年11月北京“习奥会”前夕，两国国内的负面信息更多，但会面效果出乎意料的好，还达成了减排和军事方面的协议。“两国领导人都知道良好的中美关系符合两国国家利益，双方的深层利益都是要防止关系破裂。同时两国领导人也要积极地引导国内的舆论，建设友好互信的大环境。”

此次访问期间，习近平通过个性化的演讲和与青年学生的亲切互动，改变了外媒此前对其硬派作风的诠释，表现出亲善、温和的个人形象；也通过《老人与海》《常识》以及被喻为“美国宪政蓝本”的《联邦党人文集》，向外界传递其了解美国文化的

一面；还通过与政商领袖的相互倾听和坦率交流，展现了一个现代、开放的领导人形象；更通过对气候变化、野生动物保护等过去中国饱受争议话题的回应，体现出负责任的大国风范。

西雅图的老朋友们

当地时间9月22日上午，《凤凰周刊》记者在美国华盛顿州西雅图市打开打车软件Uber时，弹出一条特意翻译成中文的提示：

“欢迎习近平主席一行到访”。这家在中国各地遭遇政策和法律挑战的美国公司，用这一独具匠心的方式，表达其对中国主席访美的欢迎。

这天上午，习近平携夫人彭丽媛及庞大的中国访美代表团乘坐波音747飞机抵达华盛顿州佩恩机场，正式开启其任内对美国为期四天的首次国事访问。

“习近平坐在正中，华盛顿州州长杰伊·英斯利和华盛顿大学代理校长安娜·考斯共同为他斟酒，后排左侧的星巴克CEO霍华德·舒尔茨准备递上咖啡，右侧的微软CEO萨蒂亚·纳德拉手捧平板电脑，右后方的波音商用飞机首席执行官雷·康纳则等着送上一架波音787飞机模型。”

这是《西雅图时报》9月20日头版刊登的彩色漫画。该报以“华盛顿州张开欢迎双臂”为题刊发文章，用整整三版对习近平访美事宜进行报道。

将西雅图定为首秀第一站并不突兀。数据显示，中国已成为华盛顿州最大出口目的地，而该州最大城市西雅图2014年对华出口额占该州总出口额的23%，并由此为当地创造了约9万个就业机会。西雅图也是中美经贸往来和人文互通的重要门户，除微软和波音公司外，谷歌、亚马逊等大型公司均将总部设在此地；就在去年，中国还凭借

2015年9月25日上午，在奥巴马陪同下，习近平走进欢迎区，沿着红地毯走上检阅台。乐队奏响中美两国国歌，礼炮鸣21响。习近平在奥巴马陪同下检阅了五军仪仗队。

10万人的游客访问量成为西雅图最大的海外游客来源地。

西雅图同样有着接待中国领导人的历史传统。早在1993年，江泽民就曾在此会见时任美国总统克林顿。2006年胡锦涛访美时同样将西雅图设为首站，并在微软总部同比尔·盖茨会面，凸显出“中国最高领导层向美国高新技术产业释放的巨大诚意”。

习近平抵达西雅图当晚，在市中心的威斯汀酒店出席了由美中关系全国委员会和美中商务理事会举办的欢迎晚宴。晚宴开始前，习近平就外界关心的气候变化、贸易关系、网络安全、改革开放、依法治国、南海争端等重要议题发表演说。

作为访美期间的唯一政策演讲，习近平提到，中美双方应“正确判断彼此战略意图”，“多一些理解、少一些隔阂，多一些信任、少一些猜忌，防止战略误解误判”。他还强调，世界上本无“修昔底德陷阱”（指一个新崛起的大国必然要挑战现存大国，而现存大国也必然会回应这种威胁，这样战争变得不可避免），但大国之间一再发生战略误判，就可能自己给自己造成“修昔底德陷阱”。

此后被国内外引述最多的话是习近平提到的，中国的反腐败“不是政治斗争，没有‘纸牌屋’”。讲完后，台下笑声和掌声并发，习近平自己也笑了。美剧《纸牌屋》讲述了一个冷血无情的美国国会议员及与他同样野心勃勃的妻子在华盛顿白宫中运作权力的故事。

最接美国地气的发言，当属习近平提及他在青年时代读过《联邦党人文集》、托马斯·潘恩的《常识》等著作，也喜欢了解华盛顿、林肯、罗斯福等美国政治家的生平和思想。他还特别提到海明威的《老人与海》，并讲述自己的亲身经历。这些个性化

的表述为其赢得多次掌声。

得以进入晚宴现场的媒体并不多，当地华人报纸《西华报》的出版人吴静雯告诉《凤凰周刊》，自己是“非常幸运的一个”。早在骆家辉1982年竞选华盛顿州众议院议员时吴静雯就与他结识，所以这次，负责西雅图接待事宜的老友提名她作为去接机的三名华人代表之一，并给了她晚宴的入场券。

现场重量级嘉宾云集，美国各地政要也纷纷前往西雅图欢迎习近平。除了“中国人民的老朋友”基辛格，吴静雯在现场还遇到另一位“老朋友”——艾奥瓦州的Luca Berrone。“习主席的老朋友”是他印在名片上的唯一头衔。“习主席1985年率团到艾奥瓦考察农业经济时，我是他的导游，和他共处了两个礼拜”，一边说着，Berrone向大家展示出当年的老照片。

吴静雯说，很多美国人觉得中国官员的讲话枯燥无味，充斥着宣传调调，“但习近平的演讲打破传统，风度翩翩，且有实质内容”。习近平演讲后，中美来宾长时间起立鼓掌。吴静雯认为，他展现了一个“现代而开放的”领导人形象。

“习主席没有回避问题，大家关心的每个方面都谈到了。”身旁的一位中国官员与吴静雯交流时称，这次演讲令人耳目一新，很多内容他们也是头一次听到。

致力于中美文化交流的绿点战略咨询公司CEO唐兴（Daniel B. Wright）对《凤凰周刊》记者坦言，当天的气氛比他想象的要好：一方面，习近平的演讲表明他对美国社会、文化有了解，说明中方是在倾听美国人民、政府和企业所关心的话题的；另一方面，现场有700位美国人，不仅有基辛格这样的老朋友，也有很多新朋友，“整体感觉是大家希望中美关系越来越好”。

“虽然中美现在面临一些现实问题，但美国人民是愿意看到中国越来越好的。”唐兴最后特意强调：“我说的不是客气话。”

时空交错的旅行

当地时间9月23日上午，习近平前往参观波音公司交付中心时，中国“第一夫人”彭丽媛女士作为世界卫生组织结核病和艾滋病防治亲善大使，来到专门从事癌症及致命传染病研究的福瑞德·哈金森癌症研究中心参观访问。这是她在此次访美期间唯一单独露面的公开参访活动。据美国《侨报》报道，彭丽媛本次活动由比尔·盖茨和夫人梅琳达·盖茨全程陪同。“第一夫人”的选择一来可以凸显科学创新的重要性，二来可以让大家对科研领域国际合作的重要性有更多了解。

23日下午，习近平夫妇来到位于塔科马市的林肯高中，这显然也是习近平此行中最为轻松的行程。他摘下领带，解开领口，以更加平易近人的长辈形象出现在高中生面前。

时隔22年的故地重游让这位提出“中国梦”的领导人终于在访美心愿单上替自己圆了一回梦。习近平上次到访这座美丽的港口城市还是1993年，那时也参观过林肯中学。当时在这位年轻福州市委书记的推动下，塔科马市和福州市于次年缔结为友好城市。塔科马市市长斯特里克兰说，正是这种时空交错，使得塔科马市在习近平的西雅图之行中“举重若轻”。

林肯高中的橄榄球队员以一场激烈的表演赛迎接中国领导人的到来，喜好体育运动的习近平还欣喜地从学生手中接过印有“1号”标志的球队队服和一只美式橄榄球。

接着习近平夫妇来到教室，当时“华



盛顿州年度优秀教师”鲍林(Nathan Bowling)正在授课。在师生们齐声用中文“你好”同习近平夫妇简短问候后,鲍林继续讲述自己对中国历史文化的体验与理解。鲍林告诉《凤凰周刊》记者,这堂课的准备并无太多特别之处:“学生们本来应该学习美国总统的权力运行,我在网上搜索了中国国家主席的职权范围,向学生们对比二者的异同。”

课堂上,学生讨论了各自对中美文化差异以及对中国和中国领导人的看法,习近平则回应了孩子们旺盛的好奇心,阐释中美交流的重要性,提出教育已架起一座将中美两国人民联系在一起的桥梁。同时,习近平也鼓励孩子们有机会多去中国看看,因为“在中国旅行就像一场时间之旅”——中国流传着“两千年看西安,五百年看北京,一百年看上海”的说法。

离开教室前,习近平微笑着和坐在第

一排的学生们一一握手,引起后排学生的尖叫和情不自禁的笑声。一个女生在起身和习近平握手的同时,还不忘用左手举着手机一直记录这一过程。在此之前,鲍林一度担心学生们会不会因为调皮而制造出一些“国际新闻”,但事实证明他们的表现“非常出色”。

接下来,习近平一行在学校礼堂欣赏了中美两国学生共同演唱的中英文歌曲《在希望的田野上》和《Wonderful World》,前者是彭丽媛1995年发行的代表作之一。表演结束后,习近平走上讲台发表演讲。

坐在台下的美国EE教育执行主任Theo“非常兴奋”,他告诉《凤凰周刊》记者,习近平离开后,他专门跑到空荡荡的座位前留影。从照片中可看到,校方细心地在椅背上贴了“习主席”和“彭丽媛同志”的中文名牌。

两天后,中方宣布未来三年将资助中

美两国共5万名留学生到对方国家学习。美方则宣布将“十万强”计划从美大学延伸至美中小学,争取到2020年实现100万名美国学生学习中文的目标。作为“十万强”计划董事会成员之一,唐兴对此深有感触。他之所以从事中美文化交流的工作,与30年前留学中国的经历有关。“这是一项‘投资将来’的重要举措。目前中美关系面临挑战,但从长远来看,人文交流是中美关系的基础,青年学生则是基础中的基础。两国领导人对此重视颇具眼光。”

9月23日晚,习近平从塔科马赶回拥挤的西雅图,出席美国侨界组织的欢迎招待会,据说他还专程从北京带来月饼赠送给出席活动的侨界人士。出席晚宴的西雅图儿童医院副院长温志刚向《凤凰周刊》回忆当天的活动时说,习近平先用一句“老乡见老乡,两眼泪汪汪”把大家都逗笑了,后来又用一句“悠悠天宁旷,切切故乡情”欢迎大家“常回



9月25日，中国国家主席习近平在华盛顿的白宫内阁会议室同美国总统奥巴马举行大范围双边会晤，就双边关系、各自内外政策和国际地区形势等重大问题交换意见。





习近平一行抵达白宫，奥巴马夫妇前来迎接。



奥巴马在演讲中提及两位“第一夫人”时，两位领导人望向她们回眸一笑。



学童和其他嘉宾在白宫南草坪等候习近平的到来。



当地时间2015年9月25日，白宫南草坪举行隆重的欢迎仪式，奥巴马和习近平一同观看鼓乐队的表演。此时身穿殖民时期军服的是陆军四大军乐队之一的“老卫士”横笛鼓乐队，表演的是传统乐曲《洋基歌》。

本文所有图片由白宫摄影师Amanda Lucidon; Chuck Kennedy; Pete Souza; David Lienemann; Lawrence Jackson 拍摄



家看看”，令很多人热泪盈眶。

坦率交流征服美企巨头

尽管习近平在西雅图之行中取得积极的回馈，中美合作的分歧与隐忧仍存。面对中美合作的诸多未知数，美国前驻华大使洪博培曾提出，将科技贸易问题同两国间广泛的经贸谈判捆绑在一起，或许能够缓和现有局势。

毋庸置疑，中美企业家座谈会是此次习近平访美行程中最具分量的经贸活动

之一，该会议由中国贸易促进协会会长姜增伟和美国前财政部长保尔森共同牵头主持。9月23日上午，与会者除了习近平外，总市值超过3万亿美元的30家中美企业高管齐聚一堂。

此次会议围绕中美合作展开，而这些企业领导人能够在多大程度上推动中国领导人改善美国企业在华商业生态，也是此次会议的核心议题。作为主办方之一的保尔森基金会方面的消息称，习近平欢迎更多美国投资人来到中国，除经贸合作外，双方在此次会

议中还谈及了包括绿色能源、知识产权保护等话题。《纽约时报》称，这场中美企业家间的圆桌会议气氛“十分亲密”。

唐兴向《凤凰周刊》透露，当天参加会议的好几位CEO都是自己的客户，“他们普遍认为这是一次坦率的交流，并不空洞。美方觉得，中方愿意听他们的声音，了解他们的立场。”

当天下午，习近平来到位于西雅图北部波音公司最大的装配工厂，登上车间里一架正在为厦门航空公司打造的波音787



奥巴马夫妇在白宫北门廊迎接习近平夫妇并合影。



美国著名非裔R&B歌手尼欧为习近平夫妇献唱。



美国海军乐队小提琴手分散在餐厅为客人演奏助兴。



当地时间9月25日晚，美国总统奥巴马设国宴招待中国国家主席习近平与夫人，晚宴席开20桌，共200名宾客。图为奥巴马在国宴开始前致辞。



客机。随后，他告诉波音公司的数百名工人，中国将继续保持全球飞机制造商核心市场的位置，“未来几十年里，中国还需要6000架新飞机”。

互联网合作是此次华盛顿州之行的另一个重要内容。当天，由中国互联网协会和微软公司共同举办的第八届中美互联网行业论坛正式拉开帷幕。知情人表示，中美互

联网行业论坛原本只是一个“除少部分人外，几乎没什么人知道的论坛”，今年却因为习近平的到来变得“盛况空前”。

会后，习近平与Facebook创始人扎克伯格用中文愉快互动的场景也抢尽风头。扎克伯格在其个人主页上抒写了同中国领导人见面的感受：“这是我第一次完全用外语同一国领导人进行沟通，这对我个人

而言具有里程碑式的意义。能见到习主席和其他领导人，我深感荣幸。”而据在场记者透露，习近平当时风趣回应道，“中文说得不错！”

华府：艰难中的愉悦交流

西雅图举办的晚宴上，美国前驻华大使骆家辉开玩笑说，“这是比那个华盛顿



习近平七次访美足迹

1993 / 10

第三次访美

地点
纽约、洛杉矶

职务
福州市委书记

行程

1993年10月13日，时任福州市委书记、市人大常委会主任的习近平随福建省友好代表团和经贸代表团访问美国，在纽约市和洛杉矶市，习近平在两市的华侨集会上宣传家乡的巨大变化，赞扬海外侨胞对家乡建设所作的贡献。

1985 / 04

第一次访美

地点
艾奥瓦州马斯卡廷

职务
河北省正定县委书记

行程

1985年4月，时任河北省正定县委书记的习近平率五人代表团访问艾奥瓦州，并到马斯卡廷考察当地农业和畜牧业，此次访美历时两天三夜。

1992 / 09

第二次访美

职务
福州市委书记

行程

1992年9月10日，时任福州市委书记的习近平率福州市经贸代表团一行4人，赴美国、加拿大访问。

2006 / 05

第四次访美

地点
华盛顿、纽约、新泽西

职务
浙江省委书记

行程

2006年5月6日，时任浙江省委书记、省人大常委会主任的习近平率浙江省代表团访问美国，出席在纽约举行的“美国·中国浙江周”活动；在新泽西州首府特伦顿拜会州长克辛，参加浙江省与新泽西州建立友好省州关系25周年庆典，参观高盛集团、朗讯科技等美国企业，并出席摩托罗拉、联邦快递等公司与浙江省的合作项目签约仪式，拜会美国联邦和有关州政府官员，商谈加强与浙江省多方面的交流和合作；参加美国商务部少数族裔发展署原署长董继玲在华盛顿举办小型招待会。

2013 / 06

第六次访美

地点
加利福尼亚州安纳伯格庄园

职务
国家主席

行程

2013年6月7日至8日，习近平同美国总统奥巴马在美国加利福尼亚州安纳伯格庄园举行会晤。这是两国政府换届后，中美元首之间首次面对面接触。分析称，习近平与奥巴马的这次“庄园会晤”，凸显了中国首脑令人称赞的灵活外交风格，也展现出中美双方愿意用更灵活的方式就实质问题进行对话。

2012 / 02

第五次访美

地点
华盛顿、艾奥瓦州、加利福尼亚州

职务
国家副主席

行程

2012年2月13日至17日，习近平此次5天3地的美国之行被舆论解读为“或将定调未来10年中美关系发展”。此次行程的一个重要特点是“叙旧”。习近平在抵达美国后的第一场正式活动就是会见中国的“老朋友”，包括美国前国务卿基辛格、前财政部长保尔森等美国前政要。在艾奥瓦州，习近平时隔27年之后重访马斯卡廷小镇，与当年的老友重逢叙旧。就在结束美国之行前夕，习近平亲临NBA现场，观看湖人队和菲尼克斯太阳队的比赛，这是中国领导人首次现场观看NBA比赛。

2015 / 09

第七次访美

职务
国家主席

行程

2015年9月22日至28日，习近平对美国进行国事访问并出席联合国成立70周年系列峰会。从西部门户西雅图到政治中心华盛顿，再到多边国际舞台纽约，密集开展双多边活动。比如出席中美企业家座谈会、第八届中美互联网行业论坛、参观塔科马市林肯中学；在华盛顿同美国总统奥巴马举行会谈、共同会见记者、在国会山会见美国国会参众两院领导人；在纽约联合国总部出席联合国发展峰会并发表演讲，出席并主持南南合作圆桌会以及全球妇女峰会、出席联合国大会一般性辩论并发表讲话等。

(指美国首都)更好的华盛顿(指华盛顿州)。”《西雅图时报》也称,“考虑到下一站在华盛顿特区可能面临一些棘手的议题,习近平希望能够在西雅图展现中美两国之间的友好关系。”

从此华盛顿到彼华盛顿,5小时航程,习近平的访美行程也从公共外交转入国事访问阶段。跟第一站西雅图重经贸不同,华盛顿讲政治,国务院里有着对中国持偏见的议员,加上最近中美分歧升级,“中美关系达临界点”的观点愈发流行,再加上罗马教皇刚访问华盛顿,整个首都对中国的欢迎程度有所打折。

提出“临界点”说法的美国知名中国问题专家兰普顿向《凤凰周刊》指出,中美之间的问题在于双方都知道良好的中美关系对自己国家的重要性,但双方政府的外交政策经常偏离这个大方向,让对方“摸不清意图”,由此降低了双方间的信任。

然而,芮效俭则认为,“中美关系达临界点”的观点并不是在唱衰中美关系,相反更多是出于关切和焦急,“像家长看到自己的孩子在靠近悬崖边,赶紧把他们拉回来”。

外界普遍认为,在这艰难但关键的一站,中美的交锋才刚刚开始。然而,习近平此次白宫之行,成效比外界的猜测要好得多。参加了此间部分活动的约翰·桑顿中国中心主任李成告诉《凤凰周刊》,“‘习奥会’的效果远胜预期。”9月24日晚,习近平与奥巴马的私人晚宴及对话未公开,但第二天,习近平称这场3个多小时的对话令他“非常感动”,奥巴马则在另一场合罕见使用“extremely productive”(极具成果)来评价此次对话。

从美国白宫摄影师独家提供给《凤凰周刊》的图集可见,白宫为习近平的到访做了非常温馨、细致的准备。白宫内举办了精

彩的演出,习近平还与美国黑人R&B歌手尼欧微笑握手、互动,现场气氛欢快。全程习近平与奥巴马互动频繁,彭丽媛与米歇尔亦有愉悦交流。

Emily和Alex是来自华盛顿东北部育英学校的学生。当问及他们见到习近平夫妇的感受时,两个人羞涩地笑起来。Emily怯怯地回应道,“挺有意思的,主席夫人好美,”Alex则赶紧补了一句“我握了习主席的手”。育英学校一直以中文沉浸式教育方式出名,学生一进校就开始学中文。因为该校学校极佳体现了中美文化交流的成果,前国家主席胡锦涛访美时还专门参观过该学校。此次习近平访问期间,学校更派出135名学生参加了欢迎仪式和动物园看熊猫的活动。

这是习近平成为主席后首次在白宫与奥巴马进行会谈,也是第四位中国领导人接受美国国宴规格迎接。奥巴马在白宫玫瑰园鸣21响礼炮欢迎习近平的访问。仪式后,两位中美最高领导人进行会面,会后公布了包含49项合作意向的成果清单。

布鲁金斯学会东北亚中心主任卜睿哲(Richard C. Bush III)向《凤凰周刊》记者指出,中美在网络安全和南海争端等敏感议题上达成共识对未来双边关系有积极影响。而在两国传统的合作领域,例如环保、文化和国际发展,也达成诸多协议。

针对网络安全,双方协议主要聚焦信息共享和打击恶意网络行为。中美同意就恶意网络活动提供信息及协助的请求要及时给予回应,并适当向对方提供调查现状及结果的最新信息。习近平在记者会上还明确表达了中方将坚决打击恶意网络行为。布鲁金斯学会中国专家李侃如对此指出,此次中方的表态很重要,“以前中国只是反复否认相关指控,并强调自己也是网

络窃密的受害者,但这次中国保证未来也不会从事此类活动,这是个进展。”

另一个争议点南海问题上,习近平否认中国在南沙群岛的有关建设活动针对任何国家,也表示并未将南海岛礁军事化。这番言论在美国引发讨论,因为这是习近平第一次公开提及“非军事化”这个概念。卜睿哲认为,“非军事化是个很重要的表态,它直接回应了美国对中国在南海活动的关切”,但他也表示,这个表态的意义还是要看未来中国怎么定义“军事化”。

此外,美国还将帮助中国国内反腐败工作的展开。美国国土安全部将与中国公安部适时在美举行第二次部级会晤,并开展通过包机遣返中国逃犯和非法移民的合作。人文方面,美方宣布争取到2020年,国内能有100万名学生学习中文。双方还同意加强联合研究,展开建立南极罗斯海海洋保护区的工作。

“习奥会”的成果清单里还有一个亮点,即力争于2016年举办的“首届中美省州立法机关合作论坛”。这种地方性交流一定程度上避免了华盛顿和北京惯有的外交姿态,从一个更加微观、务实的角度来推进中美两国合作。

赵修业是中美领袖立法基金会里唯一的中国人,他从乔治·华盛顿大学国际关系硕士毕业后就一直在基金会工作。2014年进基金会后,赵修业开始着手准备相关资料,并跟中美两方的负责人沟通。最终,他和对外友协合作,预计在2016年举办的“首届中美省州立法机关合作论坛”被作为此次中美会谈的成果,写入合作清单。

“除了国家层面的互动,省州级的交流合作其实也同样很有意义。”赵修业告诉《凤凰周刊》记者,“这样的交流更能干实事,也能推进相关项目更快地实施。”

中美定位之旅： 习近平访美的关键一步

习近平本次历史性访美已迈出了关键一步，接下来就要看正在角逐白宫宝座的美国政治人物们能否负责任地行动起来。

特约撰稿 / 刁大明（中国社会科学院美国研究所助理研究员）

“我”这次访问美国，是为和平而来，为合作而来，我们愿同美方一道努力，推动中美关系得到更大发展，更多更好造福两国人民和世界人民。”邓小平历史性访美的36年后，又一位中国国家领导人站到了白宫南草坪的演讲台前，向美国乃至全世界传递着来自东方大国的讯息。

2015年9月22日至25日，中国国家主席习近平应美国总统奥巴马邀请，对美国展开首次国事访问。短短四天的密集行程留下诸多可载入史册的片段，而中国领导人与美国各界务实且坦诚的互动，充分体现了负责任的大国担当。作为中美关系发展史上的里程碑事件，习近平的本次访问成功地丰富了中美“新型大国关系”的核心内涵，势必使中美两国及世界人民获益。

然而，由于总统任期将在15个月后结束，奥巴马正加紧铸定政治遗产，已难以在中美关系等重大议题上做出实质贡献。这就意味着，经历了八年两国关系定位“漂流”之后，中美关系将驶入下一个阶段——2017年上台的美国新政府会如何看待中美关系、会否进一步接受中美“新型大国关系”的定位，或将是一大变量。

习近平访美的务实之意

今年2月11日，也是农历新年的前一周，习近平应邀与奥巴马通电话，接受了其关于9月对美进行国事访问的邀请。这一在外交惯例意义上宣布颇早的中美高访安排，流露出中美希望及早稳定两国关系、延续“瀛台夜话”良好气氛的强烈意愿。

随后，中美两国高层交流密集铺展开来：美国联邦政府15个内阁级部门中的5位部长与一位常务副部长排队访华。6月23日至24日，中美新一轮战略与经济对话以及人文交流磋商以丰硕成果为高访奏响序曲；8月底，美国总统国家安全事务助理苏珊·赖斯专程来京沟通；作为习近平特使的中共中央政治局委员、中央政法委书记孟建柱也罕见地于9月9日至12日赴美，就某些敏感议题提前与美方敲定细节。

历时整整七个月的准备，足见中美对彼此的重视程度，也充分印证了当今中美关系本身及其涉及议题的紧迫与复杂。

不可忽视的是，习近平的访问是在美国政坛步入2016年大选周期、对华负面炒作噪音不断的背景下成行的，期间还伴有罗马教皇方济各访美、美国国会众议院议长约翰·博纳辞职等偶发或突发事态分散公众注意力。在如此微妙的状况下成功访问，凸显了中方切实推进中美关系的态度和胸怀。

从本次访问行程看，虽然貌似延续了“在西海岸谈经贸、在东海岸谈政治”的传统套路，但在细节上显然进行过慎重的战略规划。四天的行程中，多半时间放在了华府之外的华盛顿州西雅图市。与在华府的高层对话相比，在西雅图的行程更为多样，意在两国关系多元的主动塑造。

在西雅图，习近平发表了访问中唯一全方位、多层次的“增信释疑”的政策演讲，向全美乃至全世界讲述了“中国梦”引领下的“中国故事”，介绍了中国各方面发展的现状与愿景，解释了反腐败的努力与决心，

重申了中国在新常态下持续深化改革、引领世界经济、维护全球和平的责任。在演讲中，习近平传递出包容开放、自信坚定而又不失人情味与幽默感的大国领袖魅力。

在省州长论坛、互联网论坛以及参观波音公司等场合，习近平反复发出强化经贸合作、技术交流、网络对话的明确信号，期待以此将中美两国利益紧密地交织起来。习近平夫妇对林肯中学的访问，则是传达出令美国普通人有感的肺腑之言：中国领导人的访问并非只是“做生意”与“谈政治”，更是来表达13亿多人民的深情厚谊。

如果说华盛顿州的两天多是在稳固并扩展两国关系根基的话，在华府的一天多则充分彰显了中美高层的合作共识以及中美两国领导人之间的默契沟通。换言之，在高度重视奥巴马政府的同时，习近平本次访问的意义被期待足以超越奥巴马任期，对两国关系意义深远。

关于第三次“习奥会”可能带来的“惊喜”，坊间早已期待满满。不过，与去年“瀛台夜话”后的“十年签证”等实惠成果相比，本次49项成果中的大部分似乎对普通公众而言很难立刻“落地开花”。

但实际上，这份成果清单同样能为普通人带来福利：比如更为便利地且有质量地赴美旅游，在影院里欣赏到更多精彩的美国大片及中美合拍片，让孩子有更多机会在上大学之前就赴美交流，使用更为严格而科学的标准控制空气、水体等环境质量，等等。同时，如中美投资协定（BIT）、金融服务、技术与知识产权交流、农业合作、卫生医疗合

作、环保与清洁能源合作、反腐合作、省州立法机构交流等需要持续推进的中长期成果,也将在未来潜移默化中使得两国获益。

更为重要的是,两国在世界格局、亚太局势以及两国关系意义上都获得了众多共识性成果,比如中美在“亚洲基础设施投资银行”(AIIB)问题上达成的共识,这些框架性进展势必从根本上引领中美携手前行。

恰恰是少了些许“眼前惊喜”的“习奥会”,或许才真正符合当前中美关系的发展常态。作为世界上最为重要的双边关系之一,中美两国的合作空间广阔,分歧同样错综复杂。随着两国关系的深化,一蹴而就的“容易摘的桃子”一定会越来越少,两国在众多议题上保持相向而行地持续推进已是重大成就。基于这一判断,习近平本次访问重在务实,对中美“新型大国关系”定位的推进堪称具有里程碑意义。

中美关系定位的漂流

在一百年后的国际关系史教科书里,2008年极可能被视为一个“分水岭”年份。其重要意义并非由于美国破天荒地选出了首位非洲裔总统,而是因为这个“上帝选民的国度”爆发了延烧到全球的金融危机,以及几乎同时,在第29届夏季奥运会上令世界惊艳的中国魅力。

面对太平洋两岸的迥异情形,背负着从“反恐”到“反衰落”使命的奥巴马上台伊始,就启动了一系列针对亚太地区的战略试探。2009年2月15日,国务卿希拉里将上任后的首次外访布局在亚太地区,先后造访了日本、印尼、韩国以及中国。在北京,希拉里得到时任国家主席胡锦涛等中国高层的接见。在公开报道中,中美双方共识良多,但却未出现6个月前小布什来京出席奥运会时与中国领导人共同重申的“中美建设性合

作关系”一说。尔后,踏上回程的希拉里在东京横田空军基地短暂停留时,再次抛出所谓的“巧实力”外交。

所谓的“中美建设性合作关系”,即2001年10月上海APEC非正式首脑会议上中美高层领导人共同确定的关于两国关系发展方向的明确定位。虽然当时存在着明显的反恐背景,但这一定位完全符合中美长期战略中非结盟又非敌对的合作关系,一定程度上是1997年“中美建设性战略伙伴关系”的延续与深化。这一共识性定位有效地管控了当年4月中美“南海撞机事件”后的关系波动,为小布什时代的对华政策确定了底色。

虽然民主党人奥巴马一直对共和党前任的内外政策猛烈批评,但在中美关系上,他同样也被期待能够延续小布什的务实作风。2009年9月,美国常务副国务卿詹姆斯·斯坦伯格提出了中美的“战略再保证”,即美国不会遏制、反而欢迎中国崛起,但中国也应保证维护世界与区域安全,从而缓解彼此疑虑、扩展合作。不过,这一定位并没有在奥巴马政府内得到广泛认同,随后不了了之。

在希拉里离京9个月后,奥巴马打破美国总统任期第二年访华的传统,于11月15日雨夜中抵达上海,展开国事访问。此后,两国共同发表《中美联合声明》,高度肯定并同意延续中美战略与经济对话机制,并称“双方重申致力于建设二十一世纪积极合作全面的中美关系,并将采取切实行动稳步建立应对共同挑战的伙伴关系”。相比于克林顿和小布什两届政府的高度提炼,这组表述流露出中美两国之间的微妙调整。

面对难得“高开”的中美关系,美国学术界和战略界早在金融危机前就推出各种判断,其中最出名的是所谓的“中美国”(Chimerica)和“G2”。

与强调经济上“共生关系”的前者相比,强调“平等伙伴、中美共管”的“G2”一开始得到了包括布热津斯基、佐利克甚至基辛格等美国战略界重量级人物不同程度的正面回应,奥巴马政府高层也有支持声音;甚至有观点将中美战略与经济对话视为是“G2”的具体体现。不过,由于其概念范畴过于模糊,不但遭受美国国内鹰派保守势力的抨击,也存在引发美国与日本等亚太盟友的矛盾风险。更为重要的是,“G2”虽然实质上欢迎了中国的和平崛起,但其“两国集团”的核心内容并不符合中国“发展中国家”的定位,以及长期奉行的“多极世界”外交理念。2009年5月,时任中国总理温家宝在访欧期间明确澄清称,“有人说,世界将形成中美共治的格局,这是毫无根据的,也是错误的。”

2011年1月14日,希拉里在华府发表演讲时强调了中美关系的重要性,但声称没有“G2”之类的安排。4天之后,胡锦涛应邀对美国进行国事访问,两国再次发表《中美联合声明》,将中美关系定调为“相互尊重、互利共赢的合作伙伴关系”。这一共识性定位结合了1997年的“伙伴”和2001年的“合作”,并将“建设性”具体化为“互相尊重、互利共赢”,可谓颇为正面。不久后的2月14日,日本政府公布2010年国民生产总值低于中国,中国正式跃升为世界第二大经济体。

同年10月,希拉里在《外交政策》上发表题为《美国的太平洋世纪》的署名文章,吹响了美国“亚太再平衡”战略调整的“号角”;11月,希拉里在夏威夷东西方中心再次喊话:亚太地区将是美国今后外交战略的重心;12月,奥巴马在夏威夷檀香山APEC峰会期间高调确认了美国的亚太战略调整。也就是在此次系列会议期间,号称“经济北约”的《跨太平洋伙伴关系协议》(TPP)进入了加速推进期。



2012年开始,中国周边局势风云突变,钓鱼岛问题、南海问题相继爆发,美国因素如影随形。中美关系中负面的“互疑”成分激增,关于“合作伙伴关系”的正面定位实质上陷入了“漂流”状态。

是年2月15日,时任国家副主席的习近平,在访美期间审时度势地提出“推动中美合作伙伴关系不断取得新进展,努力把两国合作伙伴关系塑造成21世纪的新型大国关系”,这也是其首次提出旨在实现中美关系新时期再定位的“新型大国关系”。2013年6月,在与奥巴马举行“庄园会晤”期间,已就任中国国家主席的习近平再次提出中美“新型大国关系”,并将这一概念丰富为“不冲突、不对抗、相互尊重、合作共赢”。

构建“新型大国关系”的努力

经过一年多时间的不断丰富,“新型大国关系”成为中国领导层在中美关系上的明确主张,并在几乎所有涉美场合被反复重

申,一定程度上也得到奥巴马政府的回应。

2013年3月,美国总统国家安全事务助理托马斯·多尼隆在亚洲协会发表演讲时坦言,“美中双方正在构建既有大国与崛起大国之间的新型关系(new model of relations between an existing power and an emerging one)”。此次表态一度被认为是美国一定程度上接受“新型大国关系”的重要信号,即便其讲话重点仍是通过新型关系强化沟通与合作,特别是强化两军关系。而一个月后,美军参谋长联席会议主席马丁·登普西访华时,虽反复强调强化两军关系,却未提及“新型大国关系”。

2013年11月,接替多尼隆的苏珊·赖斯在乔治城大学的公开演讲中正面承认:“在中国问题上,我们寻求构建一种‘新型大国关系(new model of major power relations)’。这就意味着,在亚洲以及其他地区,两国要管控不可避免的竞争,同时在利益交织的议题上深入合作。”这是奥巴马政府高层在

公开场合首次、也是迄今唯一一次完整使用“新型大国关系”一词,但重点仍在避免冲突与强化合作,绕开了“相互尊重”。

虽然美方高层逐渐显现出某种积极回应,但其“亚太再平衡”战略的脚步并未就此终止,中美关系中的第三方因素甚至上升为两国主要分歧范畴。2013年9、10月间,习近平相继提出“一带一路”倡议和“亚投行”的筹建倡议,旨在促进相关区域与国家的互联互通及经济一体化,并且加强中国与其他亚、欧、非国家和地区之间的密切合作。然而,这些彰显发展中大国国际担当的建设性举措,却遭遇了美方更多怀疑,直接表现为加速在经济与军事意义上的“再平衡”进程。

2014年5月13日,中国人民解放军总参谋长房峰辉访美,与登普西会谈。在记者会上,房峰辉谈及中美“新型大国关系”及两军的“新型关系”;登普西虽宣称“基于两军关系的对话加强了了解和合作,并有助于管控分歧、避免误判与冲突”,但并未回应“新

当地时间2015年9月25日，白宫玫瑰园新闻发布会前，中国国家主席习近平和美国总统奥巴马沿着柱廊边走边谈。

型关系”的提法。双方随后在提问环节还就亚太再平衡、东海、南海事务各执立场。

半年后的11月4日，也是奥巴马访华前夕，美国国务卿约翰·克里在约翰·霍普金斯大学发表关于中美关系的专题演讲时，刻意回避“新型大国关系”，通篇未提“新型”一词。在之后的国务院吹风会上，时任国安会亚洲事务主管的麦艾文强调，“美国不参与‘口号外交’……如果‘新型’意味着更多更好的合作以及防止必然的战略对抗的话，我们认为是有意义的……但真正的问题不是‘我们用不用这个说法’，而是‘这个说法意味着什么，其内容是什么’”。

麦艾文的表态，不但阐述了奥巴马政府对“新型大国关系”的态度，也再次暴露出中美两国在这一概念上的分歧所在，即美方认同“不冲突”“不对抗”乃至“合作共赢”的“新型”关系，却绝口不提“相互尊重”的“大国”关系。随后，奥巴马第二次访华，在11月12日两国元首共同出席的记者会上，习近平至少三次谈及中美“新型大国关系”，奥巴马却没有提及“新型”一词。

本次习近平访美期间，在白宫南草坪欢迎致辞和玫瑰园记者会两个公开场合，习近平多次论及“新型大国关系”，奥巴马却仍旧避免公开使用这一概念。但在9月24日晚的第三次“习奥会”上，奥巴马表示不认同守成大国和新兴大国必然发生冲突的“修昔底德陷阱”：“大国尤其是美中之间要尽量避免冲突。我相信美中两国有能力管控好分歧。美中之间的竞争应该是建设性的、具有积极意义的。”

这似乎意味着，两国领导人回到了“新型大国关系”的战略逻辑上，为中美关系划出了共识性底线，即“不冲突、不对抗”、避免“修昔底德陷阱”。按照美国副总统乔·拜登的说法是，“再过50年，我们的下

恰恰是少了些许“眼前惊喜”的“习奥会”，或许才真正符合当前中美关系的发展常态。随着两国关系的深化，一蹴而就的“容易摘的桃子”一定会越来越少，两国在众多样议题上保持相向而行地持续推进已是重大成就。

一代回顾中美这段历史时一定会倍感庆幸，两国领导人在这个关键时候避免了冲突。”

“竞合共处”的中美新常态

“面对崛起的中国，奥巴马政府的‘重返亚太’本应将美国的军事与经济资源聚焦在该地区。然而这一战略并未阻止中国的挑衅，令美国的盟友大失所望。”9月24日，美国总统大选共和党初选民调中位列前茅的本·卡森在《国家利益》撰文，描述了他的执政愿景：“在我的领导下，美国将与盟友一道，确保社会主义中国做负责任的事情，我们会维护自由市场与自由人民的利益。”

身为圈外人，卡森的白宫之路可谓渺茫，但其涉华言论却在当今的美国政坛中颇具代表性。今年以来，美国学界、战略界对中美关系的各种热议与争论，一定程度上也旨在为新一届政府准备“政策工具箱”。未来数月，随着两党总统竞选候选人的日渐明朗，偏激与情绪化的涉华言论也会更多地被具体的对华政策宣誓所取代。

虽然民主、共和两党历来在对华事务上有所侧重，但目前就两党政治人物以及分属两党阵营智库的言论看，“亚太再平衡”战略极可能被全面且彻底地加以延续。该战略的推进，也加剧着中美两国互疑的加深。

目前美国决策界已呈现出一定程度上

对中国的失望与焦虑：对中国并未发生如美国所期待般“转型”的失望；认为中国没能担负更大国际责任，或认为中国对现有秩序做出补充的举措在挑战美国主导体系的怀疑；面对中国市场经济日臻成熟、高新技术迅速发展，美国企业无法保持以往超高收益而产生的失落，等等。反观中国，近年来出现了在政治、经济、社会治理、国际领导力等众多角度上唱衰美国的趋势，“中国成为超越美国、建构世界新秩序的大国”等论述此起彼伏。

客观而言，中美两国已逐渐进入所谓的“权力转移”时期，由于两国各自特定的实力对比以及全球化下相互依赖的时代背景，这次转移过程可能颇为漫长，或将贯穿几代人，甚至会超越所谓的“过渡期”而形成中美两国长期“竞合共处”的“过渡性常态”。而处于适应过程中的中美两国，对双边关系达成共识性定位的过程必然要慢于以往、难于以往，甚至毫无历史经验可资借鉴。这也就完全可以解释中美在“新型大国关系”上的你来我往。

奥巴马时代，中美两国在磨合中最终达成关于“不冲突、不对抗”的底线共识，为“新型大国关系”的长期愿景奠定下宽厚而坚实的战略基础。面向未来，需要两国领导人拿出充分的战略耐心与远见，致力于充分而全面地扩展“合作共赢”的空间与实效，以大国姿态处理好彼此分歧，以处于不同发展阶段的大国所应有的担当来共同分担国际责任、维护世界秩序与地区安全，从而赢得彼此的“相互尊重”以及在全球范围内的大国尊重。

在这个意义上，习近平本次的历史性访美已迈出了关键一步，接下来就要看正在角逐白宫宝座的美国政治人物们能否负责任地行动起来。

习近平9月访美可打95分

9月24日私人晚宴的很多内容不能公开，但奥巴马第二天用了“extremely productive”（极具成果）来评价，这是非常罕见的。在美国语境中，甚少会用“extremely”这个形容词。

文/李成（美国布鲁金斯学会约翰·桑顿中国中心主任）

此次中国国家主席习近平访美期间，美国国内发生着国会议员辞职和教皇访问这些重要的国内外大事，有些中国代表团有准备，有些可能没有准备，但是整体上没有太大干扰，我没有听到周围有人给予负面描述，美国主流媒体的评论也是相对积极的。

在我看来，这是一次非常成功的访问。来访前美国各界人士整体预期不高，因为当时中美关系暗流涌动，面临诸多挑战，我对中方设计一些活动的效果态度上也有所保留，比如之前我觉得可能习近平和商界接触过多，但和民间接触较少。但现在来看，这次访问的效果还是很不错的，如果要我打分的话，我会给95分。

中美之间不再有以前冷战时期那样的意识形态冲突，也不是在诸多领域利益冲突，更多的是误解和误判。这次习近平的访美，是在消除这些误解，稳定目前关键时期的中美关系，阻止中美关系的恶化。

最成功的演讲在西雅图

在习近平9月下旬访美的一系列活动中，我参加了他在西雅图和华盛顿的多场访问。其中，我认为最成功的一次，是他在西雅图美中关系全国委员会和其他友好团体欢迎晚宴上的主题演讲。与他在访美期间在华盛顿和纽约的演讲相比，这一关于国内外政策的主题演讲最为全面。

在他访美前，美国商界对中国经济的态度并不乐观，媒体对中国的批评更是铺天盖地。此前我也在中国媒体上讲过，此次习主席访问面临的挑战比当年邓小平访美更困难。在美国商界，主要围绕是否对中国经

济有信心、中国市场是开放还是封闭、中美经济是否利益互补三个方面的问题存有疑虑。但是习近平在西雅图的晚宴演讲中，先讲自己的个人成长经历、中国经济的现实、他个人对美国社会和文化的尊重，甚至一些幽默的故事，然后认真回答了美国各界关于中美关系所关心的主要问题。

在座的美国政商学界700多位听众现场聆听了那场演讲，令人意想不到的是，他的演讲有如此大的感召力。结束后的几个酒会上，很多人告诉我，他们对中美关系和习主席的看法有了很大改变。有人甚至猜想，是不是习的智囊团队里换了撰稿人。对此我不以为然，反而觉得这证明了他的团队为这次访问做了大量优质的准备。

从实质性合作来看，此次中方订购了300架波音飞机，这让很多美国商界人士感到振奋，单凭这一点就让美国商界相信，不需要用过多语言去描述中国经济了，他们对中国重拾信心。另一方面，在西雅图所举办的“中美互联网论坛”，中美各界IT精英云集，也为接下来在华盛顿要谈的中美网络安全问题开了个好头，奠定了合作基础。应该说，西雅图首站就为其接下来的访问定了调。

“习奥会”远胜此前预期

随后在华盛顿的访问中，第一天（当地时间9月24日）晚，习近平与奥巴马在白宫附近的布莱尔国宾馆进行了私人晚宴。这场对话的很多内容不能公开，但奥巴马在第二天的新闻发布会时用了“extremely productive”（极具成果）来评价此次“习奥会”，这是非常罕见的。在美国语境中，甚少

会用“extremely”这个形容词。

第二天（9月25日）习近平在副总统拜登于国务院举办的午宴演讲中，进行了脱稿评论，我也在场。他说到前一天私人晚宴与奥巴马总统谈了三个多小时，这让他觉得“非常感动”。

从这两个细节可以推想，两位领导人之间一定发生了非常积极的互动。虽然这是外人不可能知道的，但我们能感觉到，两国领导人的关系可以通过多次接触，慢慢消除误解。应该说，华盛顿的“习奥会”比之前的预期好很多，并不像有些媒体说的——西雅图与华盛顿的访问形成一好一坏的反差。白宫南草坪的欢迎仪式上，我个人的感受是，两个人都很轻松。

白宫的国宴是奥巴马政府给予习近平的最高接待礼遇。包括多位美国商业IT精英（如马克·扎克伯格）、布鲁金斯学会我的几位同事（如布鲁金斯学会主席斯特罗布·塔尔伯特和高级研究员杰弗里·贝德）等均参加了这次国宴。习近平则展现了他是一个充满信心的领导人，这种信心体现在他很坦诚地讲到中美之间的不同。

通过肢体语言来看，中美领导人相互的尊重和默契表现得淋漓尽致。比如，较之以往会见达赖等事件，此次奥巴马明确提到“只有一个中国”，体现了他对中国主权的尊重。

中美舆论回归健康轨道

根据外交部和白宫公布的合作清单，中美在网络安全问题上达成了诸多共识，建立了交流机制，正如美国媒体评价的，这是中美之间的一种进步。

当地时间2015年9月22日晚，美国华盛顿西雅图市，中国国家主席习近平在出席华盛顿当地政府和美国友好团体联合举行的欢迎宴会前，接见了作为布鲁金斯学会代表的李成。



在这个问题上，我注意到两个细节：一个是美方对于网络安全词汇的描述，美国官方使用了“网络犯罪”（Cyber Crime）一词，而没有使用中国颇为介意的“网络偷盗”（Cyber Theft），这说明美国照顾到中国心理上对“偷盗”一词的忌讳；另一个是这样由最高领导人同意建立的网络安全机制，从某种意义上扫除了前段时间“美国国会起诉5名中国军官”一事的阴影，将两国在这方面的尴尬引导到主动合作的轨道上来。

不过，坦率地讲，网络间谍每个国家都在做，但是关于公司知识产权的保护，在制度上中国方面确实不如美国健全。当一个公司投入巨额资金进行知识产品创新和研发后，如果得不到相应的知识产权保护，反而遭遇侵犯和偷窃，这不仅给原本创新的公司带来巨大损失，也违反了职业道德准则和国际贸易规则。这种情况下，我认为，进行知识产权侵犯和偷窃的企业——不管是中国还是美国企业——都应予以惩罚。

此次访美之后，美国可能会对中国企业的知识产权侵犯一事有所制裁，但这并不能简单化理解为损害了习近平的访问成果。我相信中国领导人已经意识到了这个问题，从中方字里行间的表述，中国也表现出愿意配合的姿态。相比之下，这次两国合作突破不太大的是南海方面。但值得高兴的是，这个问题没有在美国媒体上被继续扩大，当地媒体更多还是聚焦在网络安全上的合作上。某种程度上，通过习访美的舆论转向，使得中美关系在公众视野上回归到一个健康、稳定的发展轨道。

理解“充满矛盾”的中国领导人

总的来看，“中美关系何处去”很大程度上取决于“中国何处去”，这也是美国国内对华战略展开讨论的重要原因。这个阶

段我们看到的习近平，往往更多的是一个“充满矛盾”和“在选择中”的领导人。

在经济改革上，十八届三中全会后，中国主张放开私营经济，使其成为中国经济的驱动力；但同时，他又继续强调中国国企的旗舰作用，对外国IT企业进行严格的互联网控制，这些被西方认为会损害真正的市场经济的活力。

在政治治理上，他一方面依赖用意识形态加强监督、采取政治保守的治理方法；另一方面他又呼吁推动中国智库建设，并优先考虑智库的建议作为国家战略目标。习近平的经济团队也有着诸多西方教育背景的技术专家，他还敦促更多“海归”回国。

今年早些时候，全国人大对外公布了《境外NGO管理法（草案）》，被一些人认为变得闭关自守。但有趣的是，今年6月，习主席高规格地接待了昂山素季这位缅甸反对派领导人。一直以来，中国第一夫人彭丽媛也积极参与国外NGO组织的活动，尤其是比尔和梅琳达·盖茨基金会，亲身参与反吸烟、预防艾滋病和其他公益事业。

对外关系上，习近平频频会见俄罗斯

总统普京，巩固中俄关系，但在涉及中美关系时，他多次强调建立“新型大国关系”的重要性；而在一方面提出“亚洲人治理的亚洲”的同时，他也表示“太平洋足够广阔可容纳中国和美国”。朝鲜半岛问题上，目前来看，习近平明确地站在了“反核”的韩国一方，而非朝鲜。

在如此之多的内政外交处理上，都体现了“矛盾”之处，但这恰恰表明习近平不是一个教条主义者，他可以很灵活。在我看来，一些所谓的“矛盾”大多源于外界对中国抱有过高而不切实际的期待，比方说怎么能期待中国在三年内迅速成为一个完全的法治国家呢？要知道美英国家用了几十年或几百年时间才完成这个过程。我相信很多矛盾会随着时间的变化而水到渠成地解决。

所以，习近平访美前，我提出美国应该全面、动态而不是简单化地理解这位“充满矛盾”却拥有智慧和魄力的中国领导人，理解同样充满矛盾、前景多样、飞速发展中的当今中国。习近平的成功访美也再次告诉我们这一理解的重要性。

（采访整理 记者 / 王衍、李光）



当地时间9月23日上午，彭丽媛作为世界卫生组织结核病和艾滋病防治亲善大使，来到专门从事癌症及致命传染病研究的福瑞德·哈金森癌症研究中心参观访问。这是她在此次访美期间唯一单独露面的公开参访活动。比尔·盖茨夫妇全程陪同。

比尔·盖茨： 我眼中的习近平和彭丽媛

习近平主席和彭丽媛女士非常关心人民健康，他们对于盖茨基金会在全球健康与发展领域工作的肯定，给予了我们很大的鼓励。

记者/李光（发自西雅图）

比尔·盖茨是此次中国国家主席习近平和夫人彭丽媛访美期间见面次数最多的外宾之一：当地时间9月22日对习近平的欢迎晚宴中，盖茨是主桌上最重要的嘉宾之一；23日上午在彭丽媛参访时，盖茨夫妇全程陪同；23日下午习近平参观微软的活动中，盖茨作为创始人再次陪同；虽然早前宣称的私人晚宴被临时取消，但当天下午，习近平夫妇仍与盖茨夫妇进行了友好会谈。

2015年9月25日，比尔·盖茨接受了《凤凰周刊》的书面专访，独家披露他与

习近平和彭丽媛的交往故事，也阐释了他对中国在全球发展领域所能发挥独特作用的期待。

习主席关心合作机制，彭女士专注公共卫生

记者：您如何看待中国国家主席习近平此次访美活动？

比尔·盖茨：我很高兴习近平主席能将西雅图作为访美之行的首站。西雅图是我的家乡，也是我们盖茨基金会的总部所在地。盖茨基金会与中国已经建立了紧密

的合作关系。我看好中国在全球健康与发展领域的创新研发潜力以及低成本生产能力——在盖茨基金会的全球项目中，中国是我们重要的合作伙伴。而我们也将继续支持中国，助其在应对全球重大卫生和发展挑战中扮演更加重要的作用。

记者：2006年您在西雅图与时任中国国家主席胡锦涛进行会面时，当时的身份还是微软公司董事长；今年与习近平主席会面时，您是全世界资产规模最大基金会的联席主席。身份的转变，是否会影响到您与中国领导人的会谈内容？

比尔·盖茨：肯定会有所不同。自2008年以来，我就全职投入到盖茨基金会的工作中了。很荣幸可以以盖茨基金会联席主席的身份与习近平主席会面。我们主要谈论的话题集中在全球健康与发展上，比如：如何加强公共卫生工作、提高人民健康水平以及减贫问题等等。

记者：能否分别讲一讲对习近平主席和彭丽媛女士的印象？

比尔·盖茨：我很荣幸能够和习近平主席会面，并与彭丽媛女士在推动公益的场合有愉快交流。习近平主席和彭丽媛女士非常关心人民健康，他们对于盖茨基金会在全球健康与发展领域工作的肯定，给予了我们很大的鼓励。

习近平主席关注如何切实抓好合作项目的落实，继续探索创新有效的合作模式，健全合作机制，实现优势互补。我们也探讨过如何利用各种资源渠道，加强科技创新和成果应用，为提升中国和广大发展中国家医疗卫生水平发挥积极作用。他还赞赏了盖茨基金会在促进中国和非洲合作方面的努力。

彭丽媛女士对公益——特别是公共卫生领域非常关注和投入。我曾就结核病防

治与她沟通,惊讶地发现她对于很多专业问题都很了解;我也知道过去她关爱艾滋孤儿的事迹,她对于孩子们的爱心令人动容;同样在控烟方面,彭丽媛女士也表现出很大的勇气。

记者: 彭丽媛女士的慈善形象不仅在中国国内广为人知,如今,她也在作为WHO的抗击艾滋病和结核病亲善大使持续开展活动。您认为她在全球公益中可以扮演什么样的角色?

比尔·盖茨: 近年来,彭丽媛女士作为世界卫生组织抗击艾滋病和结核病亲善大使,在呼吁关注艾滋病与结核病防治、关爱病人方面做出了很大努力。对此,我深表敬意。随着中国的不断发展和壮大,我坚信来自中国的创新力量和成功经验可以帮助更多国家一起进步,中国一定能成为推动全球公益慈善的重要伙伴。而彭丽媛女士的热情呼吁和支持可以提升国际社会对疾病防治等全球健康与发展领域的关注,从而对促进预防、治疗和关怀服务的普遍可及,以及遏制疾病在全球的传播产生积极而深远的影响。

相信中国创新可以造福世界

记者: 此次习近平访美期间,中美签署了一份旨在为发展合作建立一个框架的谅解备忘录,双方就消除极端贫困、推动全球发展公共卫生及全球卫生安全都有着共同的目标。中国商务部和盖茨基金会也签订了谅解备忘录。您对于接下来的双方合作有何期待?

比尔·盖茨: 中国在推动本国及全球医疗卫生和农业发展方面取得了巨大的成就,积累了丰富的经验。在支持非洲发展方面,中国援建非洲的农业技术示范中心和其他农业合作项目对促进非洲农业发展和粮食安全发挥了积极作用。此外,中国通过援

中国在公共卫生和发展领域所面临的挑战与其他发展中国家具有相似性,因此,来自中国的创新成果和技术对于其他发展中国家而言更具借鉴意义。

建医院、派遣医疗队、协助抗疟和为非洲抗击埃博拉疫情提供紧急人道主义援助等行动,帮助改善了非洲的医疗卫生状况。

我们期待通过与中国商务部的合作,进一步支持中国充分利用其丰富经验和创新实力,成为实现全球发展目标的主力军。

具体而言,我们将结合各自在对非发展合作领域的经验和专长,以中国援建非洲的农业技术示范中心为依托,开展农业合作试点,推进非洲的农业技术研究、示范与推广,提高农业生产能力,打造农业产业链。同时,我们双方还将积极探讨对非医疗和公共卫生合作试点项目。另外,未来我们也会在对非合作成功经验的基础上进一步探讨在其他地区和领域开展合作的可能性。

此外,最近几年,随着中国在国际舞台上扮演越来越重要的角色,我们的新使命是通过与中国伙伴合作,进一步支持中国在推动全球实现新的可持续发展目标方面,发挥更加重要的作用。

我们支持的一些在华创新项目过去几年已经显示出巨大的潜力,有望帮助全球应对一些最棘手的卫生和发展挑战。比如之前提到的中国研发生产的乙脑疫苗,2013年通过了世卫组织预认证,因其低廉的价格和符合国际标准的品质为发展中国家的贫困人口带来了福音;而澳柯玛的被动式疫苗冷藏设备Arktek,可在无任何外部能

源的情况下让疫苗在合适温度中保存一个月或更长时间。这个产品于今年初获得了世卫组织预认证,并在年初西非抗击埃博拉的行动中发挥了重要作用。

我们未来工作的一大重点是继续加强与中国公共及私营部门伙伴们的合作,希望让更多的中国创新产品与技术走向世界,造福全球发展中国家。

记者: 为什么您如此看重中国的创新产品?它在全球发展领域有何独特价值?

比尔·盖茨: 中国在公共卫生和发展领域所面临的挑战与其他发展中国家具有相似性,因此,来自中国的创新成果和技术对于其他发展中国家而言更具借鉴意义。除了上面提到的卫生产品之外,中国在帮助本国人民脱贫的过程中在稻米培育和种植技术方面不断创新,这些创新成果对于其他发展中国家提高农业产量将发挥积极作用。盖茨基金会正在与中国合作的“绿色超级稻”项目,就是希望培育和推广适合在亚非自然环境严苛地区生长的高产出稻米品种。

我坚信,中国在创新驱动发展方面所做出的承诺与投入,将使中国成为未来全球研发和创新的引擎,为改善全球最贫困人口的生活做出更大的贡献。我们的基金会已经准备就绪,与中国携手共同完成这项重大使命。

在此,我想特别提及盖茨基金会的“大挑战”项目。十一年前,我们设立了旨在激励和资助全球创新者应对最重大健康与发展问题的“大挑战”项目,每年通过公开招标的方式征集来自世界各地的创新想法。今年,我们将与中国科技部合作,把一年一度的“大挑战”年会移师中国,届时会有全球数百名创新者汇聚北京。我们希望借这样的盛会,让世界聚焦中国的同时,也助力中国放眼世界、鼓励更多来自中国的创



当地时间9月23日上午，比尔·盖茨的夫人梅琳达·盖茨陪同彭丽媛前往福瑞德·哈金森研究中心疫苗与传染性疾病部，参观研究HIV病毒实验室。此次彭丽媛的访问是低调进行的，直到她离开后，研究中心才通过个人社交账号发布彭丽媛到访讯息。

速创新。同时，还应提供更多机会让个人投资可以发挥作用。相信这么做是可以阻止气候变化的负面影响的。

我想强调的是，全球变暖对穷人的冲击最大。特别是当天气日益炎热和不可预测时，靠天吃饭的农民会面临更大挑战。盖茨基金会正在致力于帮助他们。我也呼吁各国领袖更加关注他们，并伸出援手。

总而言之，创新是关键。我相信中国在很多方面都可以做出贡献。例如：中国可以帮助开发适应气候变化下使用的创新农业解决方案，培育多样化的可以抵御干旱、高温和虫害的种子，制定确保技术可以普及到农户中去的推广策略，以及开展帮助农民提高收成的培训等。

记者：您曾在2014年与阿里巴巴董事局主席马云商谈慈善事宜，这次习近平主席访美马云也随行出访，他曾表示，将同您在慈善事业方面展开竞争，看谁做得更好。对此，您如何回应？对于中国企业家如何做慈善，您有什么建议？

比尔·盖茨：我跟马云先生就慈善在中国的未来发展有过若干次讨论。我很尊重他的观点，并欣赏他为推动慈善所做出的努力。在商业社会里，健康的竞争可以鼓励人们不断进步，因此我也特别欢迎有更多的“竞争者”来共同创造一个更加美好的世界。

中国自古以来就有乐善好施的优良传统。我非常兴奋地看到越来越多的个人和组织投身到慈善事业中来。中国有潜在在慈善事业上取得更高的发展水平和影响力。我相信，通过第一代财富创造者的努力、不断完善且有利于慈善事业发展的政策支持，以及社交媒体和科技力量的结合，一定可以给世界带来公益慈善发展的新模式。

新者为全球发展做出贡献。

欢迎中国“竞争者”共创美好世界

记者：气候变化最严重的后果不会在15年之内显现，但其造成的长期威胁却极为严峻。因此未来15年是开发新能源的关键时期，这样才能在气候变化的恶化影响之前做好新能源部署的准备。我知道您正亲自推动这方面的工作，您认为中国在应对气候变化方面可以有何作为？

比尔·盖茨：我认为要阻止气候变化的恶劣影响，各国必须立刻采取行动。可是有一点是大家并未充分关注和讨论的，那

就是我们需要加大投入，用来开发便宜、可靠，并且不排放导致温室效应的二氧化碳的创新能源。遗憾的是，人类目前所掌握的那些不会导致温室效应的能源制造方法，不仅昂贵且不能连续24小时提供能源。因此，我们急切地需要寻找生产、储存和输送清洁能源的新途径。

这个过程中，政府应起到主导作用，但私营部门也需要挺身而出。中美两国还有其他引领世界创新的国家需要在早期研发以及支持那些生产可靠、稳定和不会导致温室效应的创新能源方案上增大投入。我们需要双倍、三倍甚至更多倍地投入，用以加

大陆化工企业“规模搬迁”提速

天津港爆炸事件敲响了安全生产的警钟，全国逾千化工企业需搬迁改造，迁址选择、搬迁资金、人员安置等问题成为各地政府必须承接的崭新课题。

记者/张弛 赵福帅



天津港爆炸事故已然成为大陆化工企业竞相搬迁的导火索。

国家工信部部长苗圩8月29日透露，自天津港爆炸事件以后，各省纷纷上报了需要搬迁改造的具体项目计划。“我们初步汇总了一下，全国有1000多个化工企业需要搬迁改造，总的搬迁费用大概4000亿元”。

上述数据，是苗圩回答全国人大常委会关于《水污染防治法》实施情况报告进行专题询问时给出的。这显然并不是最终的统计结果，而仅仅是天津港爆炸事件之后半个月时间的一个地方性反馈汇总。

中国社科院城市发展与环境研究中心研究员杨重光称，天津港爆炸事件敲响了安全生产的警钟。从城市功能定位和长远发展来看，这一次化工企业的“规模搬迁”势在必行。

老话题再次发酵

水污染、输油管道爆炸、PX项目立项等和化工相关的突发事件，已经成为中国社会矛盾的一个集中爆发点。以高物耗、高能耗和高污染为特征的重化工业快速发展，各地在享受“重化工时代”所带来红利的同时，亦同步面临生态建设和公共安全方面的巨大压力。

据媒体报道，除了国家立项规划的项目，沿海不少地区不考虑自身产业基础和资源条件，也竞相上马重化工项目，有的甚至在环境评估没有完成的情况下，边报批边开工。而在红利催动下，中西部地区的重化工产业也遍地开花。有专家认为，中国化工产业存在着严重的布局性风险，已经出现了重化工产业转移与安全防范机制脱节的现象。

在天津港爆炸事故真相出炉之前，已经可以确认的是，天津滨海新区瑞海国际物流有限公司所属仓库的确改变了使用属性，违背了危险化学品必须远离居民区1000米以上的底线规定。天津一位不愿具名的城市规划专家称，之所以出现这种情况，是因为“老的发展理念所致”。过去在建设工业区的时候，一般会考虑到社会职能，为工业做配套，但却忽视了存在的安全隐患。

环境污染是化工企业搬迁另一重要考量因素。据全国人大常委会张兴凯在询问会上透露，现在污染最核心、最重要的问题是工业污染，最恶劣、最严重、最可怕的也是工业污染。“一个企业可以把一条江河全部污染掉，一座矿山可能挖断一条水脉，一个工业园区可能威胁着几十万、甚至几百万人的水源地安全”。

而大陆行政体制架构的制约,使得环保部门的“环评一票否决权”事实上很难执行。“在现有的游戏规则中,行政权力占据主导,科学的论证与民意的分量都难以撼动危险的企业”。有媒体在天津港爆炸事故后评论称,化工企业不符合标准,势必因为规划、审批、安评等诸多环节存在违规操作。但如果没有爆炸引起的严重后果,这些违规操作将继续安然无恙。

企业建成投产后,后续的监管也是难题。根据张兴凯的说法,“部分企业排污明渠变为排污暗渠、伪造或者篡改监测数据、异地倾倒废水、躲避监管、和监管部门玩猫捉老鼠游戏”等现象层出不穷。而从苗圩提供的1000多家搬迁改造的数据来看,这些企业显然在自查中确认了较为严重的安全隐患存在。否则,费时费力的搬迁改造计划并无提出的必要。

正因为上述环境和安全问题隐患,重化工企业搬迁多年前就已是各方关注的热门话题。2007年,官方公布的一组数据显示,全国25个省份需要搬迁的危化企业达236家。

在天津港爆炸事件之前,自2014年开始,工信部和安监总局也曾推动在城市人口稠密地区对化工企业进行搬迁改造,但地方政府与企业的积极性极为有限,和此

盘点一些城市的既定搬迁规划,不难发现,许多企业的搬迁费用,相当于重建一个新厂。搬迁还可能历时多年,是一个痛苦的过程。而且,如果搬迁仅仅是将现有的生产装置进行空间位移和简单复制,在技术更新、产品创新、安全生产、存储运输等方面没有进行升级的话,也违背了化工企业搬迁的初衷。

企业外迁还面临众多人员的安置问题。国务院发展研究中心资源与环境政策研究所副所长李佐军曾对媒体表示,外迁是化工产业升级的最好路径,但人员安置问题很难解决。

2015年4月,有着60多年历史的武汉有机实业公司搬迁停产。至此,武汉市三环内127家化工企业完成集体外迁,前后历时7年,而最初的搬迁计划原本只有3年。仅硚口区99家化工企业集体外迁,涉及到的在职、离退休职工、社区居民人数就超过4万。随企业搬往市郊或外地,老人就医、大人上班、小孩入学都不方便。如果不随企业外迁,许多职工劳动技能单一、年龄偏大,再就业也很困难。

搬迁过程中的这些难题,从另外一个角度解释了为何地方政府和化工企业的积极性极为有限。态度的转变始于天津港爆炸事件,在又一次极其严重的爆炸事故之

发达地区一点必要的支持,推动搬迁改造,彻底解决企业转型升级。

坐落于杭州的杭华油墨股份有限公司,是纳入《杭州市大气污染防治行动计划(2014~2017年)》搬迁名单的12家化工企业之一。这是一家中日合资企业,1988年成立,2007年7月迁入的新工厂,位于杭州下沙经济技术开发区,占地130亩,年设计生产能力30000吨。其油墨销量全国前三,利润全国第一。

杭华油墨日方代表、总经理高见泽昭裕说,公司会尊重政府的决定,逐渐搬出去,不再增加投资。对于政府加强环保监管,他持欢迎态度。“加强环保监管,可以促进行业整合,也有利于我们提高市场份额”。由于此次搬迁政府没有补偿,他们准备把现在厂区所在的土地卖出,如果卖不出去,就做研发基地,改成科技园区。

他表示,前几年中国宏观经济与行业形势好,但他们利润反而不多。因为遵循先进的国际规范,企业每年在环保、安全方面投入很多,企业运行都符合环保安全标准,而那时存在大量高污染的小作坊,靠低价格冲击他们的市场,越是环保做得好的企业反而越吃亏。现在经济形势差,但政府加大了对小作坊的查处,他们感受到的竞争反而小了。

高见泽昭裕认为,天津港爆炸是因为当地政府和公司违规在先,政府疏于监管。但中国政府与民众不能谈化工色变,化工是基础产业,是不可能放弃的。只要企业操作规范、政府严于监管、规划布局合理,化工企业的环保和安全问题都是可以解决的。

他告诉《凤凰周刊》记者,以他们的经验,越是危险品越安全,因为他们就在这儿工作,不会拿自己的生命开玩笑。“我们在日本本土的工厂离员工生活区只有一条胡同的距离,厂内还有焚化炉,完全无污染”。

但显然,不是每家面临搬迁的企业都是如此考虑。位于沿海发达城市的一家合资企业负责人,对于当地政府的外迁计划就颇有微词。“一旦搬走,第一,哪里愿意

许多企业的搬迁费用,相当于重建一个新厂。搬迁还可能历时多年,是一个痛苦的过程。

次1000多家企业主动要求搬迁改造形成鲜明对比。

具体实施是难题

不过,从以往一些化工企业的搬迁过程来看,这并不是一个简单问题。比如,如何筹措巨额搬迁资金,如何给搬迁企业找到一块新的安身立命之地,既是搬迁企业面临的挑战,也是各地政府必须承接的崭新课程。

后,严厉问责的行政压力,让地方和各化工企业负责人终于坐不住了。他们积极配合各地的大排查,主动要求进行厂区的搬迁改造。

对于此次1000余家化工企业搬迁改造涉及的费用,苗圩给出的思路是,有些可以通过级差地租,“退二进三”解决一部分,地方政府、企业解决一部分,中央政府也给一点必要的支持,特别是给中西部经济欠

接受；第二，成本花费问题；第三，企业几十年培养的员工会流失，找不到人了，就得从零开始。”

该负责人称，天津港爆炸发生后，不懂行的政府和民众谈化工变色，对他们的生产经营有一些影响。但他强调，造成这种局面，不是企业的问题，责任其实在政府。

“离厂区一公里多就规划了居民区，这是政府的问题”。

该负责人认为，政府治理污染、监管安全，应该采取更积极的办法，而不是被动式的“一搬了之”，应该取缔治理不达标的，而不是无差别对待。“不能曲解‘腾笼换鸟’。现在理解成了凡是化工企业都要搬走，好像全世界只有中国治理不了化工污染”。当然，“从政府角度，为了防止万一，避免问责，最好办法就是全部搬走”。他说。

化企入园新挑战

石油和化工规划院石化处处长郑宝山在接受媒体采访时表示，化工企业搬迁改造涉及“搬到哪里去，钱从哪里来”的问题。园区化是当前全球石化产业解决化工“围城”问题的一个方向，也是国家石化行业近年来着力推进的一大举措。

据中国石油和化学工业联合会园区工作委员会最新统计数据，截至2014年底，全国重点化工园区或以石油和化工为主导产业的工业园区共381家。其中，国家级化工园区42家，省级化工园区221家，地市级化工园区118家。约1.2万家规模以上石化和化工企业进入化工园区，企业入园率达45%。

“化工企业退城入园是发展方向，但化工园区建设也存在不容忽视的问题”。中国石油和化学工业联合会园区工作委员会秘书长杨挺表示。比如，化工园区如何定义，由谁审批、规划、建设、监管，以及园区的规模、标准等问题。

杨挺作出这个判断，主要是基于目前国内化工园区的发展现状。目前国内化工园区有国家级、省（市）级，也有县级园区，甚



↑ 2010年7月28日，一场洪水竟然将吉林新亚强生物化工有限公司、吉林聚鑫集团两家企业7000个化工原料桶冲入松花江，据介绍，其中4000只为空桶、3000只左右为原辅料桶。这是吉林省自2005年底松花江污水污染事件以后最大的环境事故。

至某些乡镇都设有化工园区。由于搬迁是一个系统工程，当地政府本应在其中扮演重要而特殊的角色。政府部门不仅需要加快建设园区其配套设施建设，为化工企业搬迁入园提供基础条件，还要提供政策、法规等方面的支持。特别是在资金问题上，政府需要制定好经济补偿、土地使用、职工安置、税收减免、信贷优惠等各项切实政策，使企业真正能够搬得动、建得起。

但事实上，各地的一些化工园区运营商只能提供基本的水、电、交通、建筑等基础设施，信息化、智能化都由入驻企业自行完成。园区信息化建设自成体系，水平不高，更缺乏远程、集中控制方式，同时业务系统各自封闭运行，软硬件各个系统相对独立，数据库也相对独立，不能实现信息资源共享。在安全、环保、事故应急等管理上

缺乏有效的数据支撑，部分园区还单纯依靠人力来完成。

杨挺提醒，若企业搬迁到不具备排污、消防、应急处置能力或者本身规划就存在问题的园区，后果会很糟糕，且存在“二次搬迁”可能。如江苏晋煤恒盛化工二期工程所在的新沂市经济技术开发区建成仅10年左右，因距主城区太近必须在3至5年内再次搬迁。还有前面提到的杭华油墨，2007年7月才迁入新的工厂，现在又要面临新的搬迁。

北京也不例外。2005年化工二厂爆炸事故发生后，北京市政府很快做出决定，将包括化工厂、焦化厂在内的污染企业全部搬迁到五环以外。但短短几年时间过去，北京的五环外如今也是楼房林立、小区遍布了，刚刚落脚的企业可能又要面临再一次外迁。而类似这样面多了加水、水多了加面的尴尬，正在大陆很多城市上演。

莆田北大村民小组刻章风波

此案或将进一步完善法律中关于村民小组与村委会关系、村民小组具体权益的相关条文，成为中国农村法治进程上的一座里程碑。

记者/马军

若不是还有些零星的农地，北大村几乎已经看不出农村的模样，这个位于福建莆田市郊的农村，距离城镇仅有2.5公里，由14个原人民公社生产队演变而来的村民小组构成，总计约1000户，4000名左右的村民。

49岁的村民林国贵所在的村民小组为第九小组，他们与其他村民小组，与镇上的其他村子都没有什么差别：大部分年轻人在外打工，村里只剩些老人，耕地上种植些水稻以及当地最著名的特产：荔枝。

但这个村民小组又有些特殊，在民选村民组长林国贵带领下，从2011年起，该村民小组四年来已经集体诉讼了各种官司，这些官司有告区政府的，也有告北大村委会的。最近一起官司则是今年8月底开的庭，这起官司的案由有些奇特：农民起诉称当地公安局不允许他们刻公章。

截至《凤凰周刊》发稿，该案仍未宣判。据了解，这是福建省内第一起因村民小组要求刻制公章而引发的司法案件，全国范围内也属先例。此案或将进一步完善法律中关于村民小组与村委会关系、村民小组具体权益的相关条文，成为中国农村法治进程上的一座里程碑。

引子：土地不明不白被卖掉

“我们想刻制一个公章，是为了能够具体行使自己的权利，将来进行旧屋改造，或者进行社会主义农村改造的时候，我们可以以村民小组的名义进行申请。”林国贵研读法律之后，发现个人无权向规划局提出农村规划的申请，必须使用集体的名义。这是该村民小组为何向莆田市荔城区公安分局和

西天尾镇政府提出刻章的理由。

但实际上，林国贵想刻章的最根本动力是完善村民小组这一级别的组织机构。因为刻章纠纷的诉讼之前，林国贵所在村民小组已经打了至少六七场官司，起因是一块近20亩的土地被不明不白地卖掉。

2011年，正在四川经商的林国贵接到父亲从莆田老家打来的电话：“你快回来吧，家里的地被盖上厂房了。”作为村里公认的“能人”，林国贵回到老家后，才发现自己所在村民小组的20亩地被政府卖掉盖上了工厂。

严格意义上说，20亩土地并不多，但是整个北大村耕地仅不到900亩，第九小组更是不足100亩，算上另外被政府卖走但尚未开发的土地，这已经让村民们的“保命地”折损了一半。

作为中国妈祖文化的发祥地，莆田的农村每年元宵节都有大规模的宗教活动，也只有在此时，村里人才几乎可以凑齐。2012年初的元宵节，林国贵将组内的村民聚集在一起征询意见，问这块地“是讨回来，还是就这么算了？”村民们的统一意见就是，“一定要讨回来”。

通过仔细询问村里的老人们，林国贵才知道了详细过程：“村里年轻人基本上都在外面打工，除非过年，否则根本不在家。我们村的一个人现在在镇政府工作，他带人下来找老人，说是丈量土地，并且故意多丈量一些，老人们又不懂，还以为占了便宜，就这样村里的不少老人都签了字，地也就这样被他们拿去了。”

实际上，这并非是村里瞒着村民卖走的唯一一块土地，在后续的维权过程中，林

国贵和村民们发现，还有两块总计近50亩的土地被政府卖走，一块用来修路，而另一块因为村民的维权，至今仍未被开发。

《凤凰周刊》记者在当地发现，林国贵所称的那块土地已经被盖上一栋四五层高的厂房，但里面尚无生产的迹象。土地周边也被盖上了围墙。“这土地上以前还有我家的荔枝树，都被他们砍掉了，迟早都要赔给我”，林国贵称。

因为土地被征用，林国贵和他的村民小组向村委会和汽配厂抗议过多次，但都没有结果。在同汽配厂的争议中，汽配厂老板还动用不明身份人员来殴打村民，甚至扬言“花几百万买几条人命不是事儿”。

跟好友、也是莆田当地农民的黄维德商量后，林国贵决定带领村民选择法律途径，把政府告上法庭，打土地官司。

“一切相信法律”

2012年3月，林国贵和黄维德作为村民小组的诉讼代理人向莆田市荔城区人民政府正式提出申请，希望荔城区政府能够确定，被卖的土地依法应该归“北大村第九村民小组”所有，北大村委会无权买卖。但在意料之中，这份申请书并未收到政府的任何回复。

在确认土地权属的申请书石沉大海之后，林国贵及其村民小组一纸诉状将荔城区政府告到了莆田市中级人民法院，告其行政不作为。由此拉开了后续三年多的诉讼维权之路。

在法院的选择上，林国贵和黄维德动了不少心思。这个莆田市荔城区的案子，他们直接向莆田市中院提出的诉讼。因为他们预计莆田本地法院不会对莆田政府做出负面判



摄影 段文

决,案子一审打输了,二审还能去省高院努力一下。但最终,莆田市中院还是决定,将案件移交给下属的荔城区法院审理。

诉讼过程中,林国贵遇到了不少的阻碍,但是因为坚信法律,林国贵也没有做太多的妥协。林黄二人刚刚把起诉书递交到法院,荔城区法制办就给林国贵打电话,称:

“你们先撤诉,区政府就帮你们把这件事给处理好。”林国贵告诉《凤凰周刊》记者,“我们才不会撤诉呢,法律规定撤诉了就不能上诉了,到时候区政府翻脸不认账,我们连官司都没法打了”。

自从打了官司之后,林国贵多了一个新的习惯:买书,尤其是买法律书。目前他几乎买齐了所有关于土地的法律文本。只要一听到有任何有关土地的新书出版,他就会亲自或者让自己还在读书的孩子去买,甚至连公安部有关土地的行政命令,林国贵也会上网打印下来,拿给政府的人去看。

在法庭之外,林国贵同样遇到了很多阻碍。“我诉状刚交上去,镇党委书记就来我家了,跟我说你哥哥的房子是违建,如果不把起诉书拿回来,就把你哥哥的房子扒掉”。林国贵后来说服自己的哥哥,即使房子扒了也要跟镇政府斗下去。“我跟我哥哥说,房子也就值十几万,大不了我赔你。”

维权路上的困境,让林国贵和黄维德悟出了一个道理:“一切事情都要在法律下运

作,运用法律并不是难事”。

在荔城区法院第一次开庭协调之后,荔城区政府拿出一份《土地权属争议案件不予受理决定书》。决定书中称,林国贵所标注的地块已经在2003年确权给了北大村,北大村委会有权进行处置,该地不存在权属争议。但林国贵认为,1998年莆田县人民政府登记颁发的《土地承包经营权证》明明是将该土地确权给第九村民小组的。

于是,在2012年8月30日,林国贵和他的第九村民小组再次将荔城区政府告上法庭,上次告“不作为”,这次则告“乱作为”。但无论是2012年的12月20日的一审判决,还是2013年1月30日的二审判决,荔城区法院和莆田市中院均驳回了林国贵他们的请求。

对于二审结果不满的林国贵,决定另起炉灶,对2003年北大村的那张《土地所有权证》进行起诉,要求法院撤销此证的合法性,并确认1998年的《土地承包经营权证》有效。

前任北大村村委会主任庄玉珊私下也和《凤凰周刊》记者表示:自己担任村委会主任这几年,从来没见过2003年的那张《土地所有权证》,其之前的村主任称这张证由“上面”统一保管,但无论是北大村委会,还是法庭上,都没能确定说这个“上面”到底是哪个单位。

让农民们意想不到的,在新案一审

调解之后,莆田市荔城区私下给法院发函,证明2003年的土地所有证上,亦确认土地权属归于村民小组所有。如此一来,莆田市中院和此后的福建省高院,均以“两证权属统一,不存在争议”的理由驳回了林国贵他们的申请。

经历了长达三年诉讼的林国贵等人终于获得对他们有利的“证据”,他告诉《凤凰周刊》,“既然两个证都承认土地是我们村民小组所有,那我们就来履行‘地主’的职责”。2014年2月,林国贵以集体规划的名义,去莆田市荔城区公安局要求刻制村民小组的公章。

刻章风波

如林国贵所料,其向区公安局上交的刻章请求也迟迟得不到回复。在数次上访之后,林才得到一个书面回应:要求其准备好村委会、镇政府相关领导的盖章之后,再次提交刻章申请。这也让林国贵感觉到哭笑不得。

“我是依法提出申请刻章,但他们让我去找镇领导签字,他要是写了必须找国家领导人签字,难不成我还要去中南海找李总理?先不说让我找镇领导这事儿合不合理,就算合理也得告诉我到底找哪个领导吧,到底是镇长还是书记,还是随便找个科长就行?”

无奈之下,林国贵还是拿起了法律武器,

群众办理或咨询印章准刻业务一次性告知单

林国贵 同志:

NO:201401 号

您在荔城公安分局治安大队窗口申请办理(咨询)荔城区西天尾镇北大村第九村民小组印章准刻业务,请您补充提供以下材料,不明事宜请及时与我们联系。当您提交完整材料后,我们将及时为您办结。

1、西天尾镇北大村机构代码证原件及复印件;2、北大村主任法人资质证书原件及复印件;3、北大村第九村民小组的有关批文原件及复印件;4、北大村介绍信;5、印章准刻申请书须经村主任和镇领导签名。

申请人签名:

林国贵 2014.7.31

联系电话:

13706068623

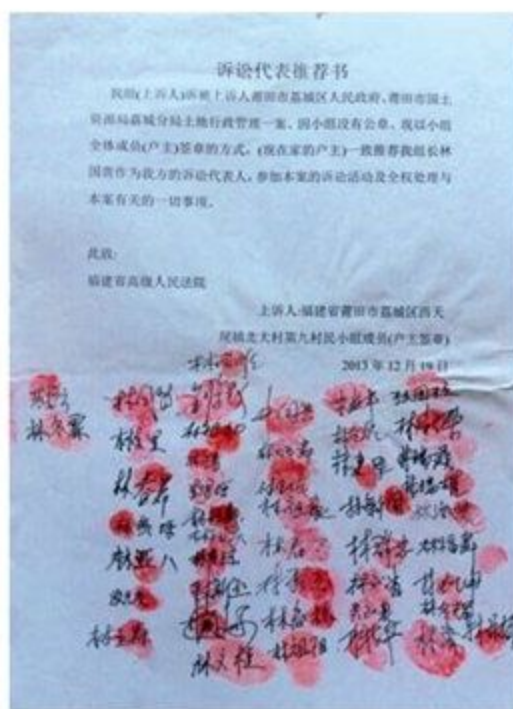
经办民警签名:

2014.7.31

联系电话:

13706068623

受理单位:荔城公安分局治安大队
(公章)



左为荔城公安分局治安大队出具给林国贵的书面告知单。右为村民小组因没有公章,走法律程序时候村民必须逐一摁手印,非常麻烦。

将镇政府、村委会和区公安局告上法庭。

《土地管理法》第十条规定,农民集体所有的土地依法属于村民集体所有的,由村集体经济组织或者村民委员会经营、管理;已经分别属于村内两个农村集体经济组织的农民集体所有的,由村内各该农村集体经济组织或者村民小组经营、管理。

正是出自对《土地管理法》这一规定的认知,林国贵才认定自己的村民小组才是土地的经营和管理者。庄玉珊向《凤凰周刊》表示,第九村民小组由前第九生产队而来,其土地与其他小组一直没有争议与纠纷。按照法律,第九村民小组申请刻章完善组织架构的要求是合理的。

《凤凰周刊》致电荔城区公安局经办民警后,该民警以“我们很难办”为由婉拒了记者的采访,并未给出为何不答复村民小组刻章申请的理由。

经历了四年的诉讼之路,林国贵对于结果已经不再乐观。在法庭上,福建省公安厅的工作人员曾经明确表示称,只要村委会和村民小组协商通过,就可以刻章。但和村委会的协商却始终没有结果。

今年7月底,北大村委会换届选举前的一场村民代表见面会中,林国贵向村委会主任候选人林玉富提问:“我就想知道,你当选了新一届的村委会主任之后,会不会支

持我们村民小组的刻章申请?”后者还是他的小学同学。

“你去告吧,到时候按照法律,我出庭就是了。”面对林国贵的追问,林玉富在会上做出了如此的表示。类似的话,前任村委会主任庄玉珊也说过:“国贵,你就不要闹了,你就去法院告吧”。

林国贵表示,会坚持告下去,“荔城区法院不行,就去莆田市中院,中院不行就再去福建高院。”

2001年,民政部、公安部曾联合下发《关于规范村民委员会印章制发使用和管理工作的意见》,但该《意见》未涉及村民小组是否有权及如何刻制公章。因此,村民小组能否以及如何刻制公章,因各地方规定不同而异。

广东省民政厅2011年在一次答复民众咨询时,明确表示:“村民小组可以刻公章”,步骤是先申领《中华人民共和国组织机构代码证》。为此,村民小组需提交乡镇(街道)人民政府(办事处)批准设立的文件原件及复印件、小组长当选证书和身份证复印件、经办人身份证原件及复印件等材料。

2014年,重庆市民政局、公安局则联合发布了《规范村(居)民委员会印章使用管理办法》。其中明确将村民小组视作是一级

可以制作印章的自治组织。

福建省公安厅人士介绍,福建省尚无关于村民小组刻章的相关规定。但从荔城公安分局治安大队出具给林国贵的告知单可见,村民小组应该是有权刻制公章的,只不过类似广东省的规定,需要乡镇等上级同意才能落实。但这使得当村民小组需要用刻制公章来维护土地等权益时,往往障碍重重。

2013年,国土资源部地籍管理司巡视员兼副司长冷宏志在国土部官网的访谈中称,“许多地方反映,村民小组虽客观存在,但已经没有组织机构、账户、公章等身份要素,权利难以落实……其难以作为经营管理集体土地的代表,也难以独立承担民事、经济责任。另外,一些村委会组织机构较为松散,相关制度也不健全,存在违背农民集体组织意愿,侵犯集体土地权益的可能。”冷宏志所述情况,与林国贵他们村民小组的困境相似。

林国贵认为,“至少在农地问题上,我们引用的法律都是健全的,但是没有用,执法的人有法不依。他们连中央的政策方针都不执行,老百姓还能有什么办法?”不过,黄维德对于未来的官司还是充满信心:“打官司这东西简单得很,我就把国家的法律摆在那儿,你有本事就挑战法律,挑战不了就把地还给我。”

□ 编辑 段文 □ 美编 黄静

裂缝的新能源车

巨额政府补贴背后迷局

记者/郭天力

抚顺商人孙福决心向天津清源电动车辆有限责任公司(以下简称天津清源)讨回一个说法。他曾满怀希望想要成为天津清源的代理商,但他订购的20辆天津清源电动车却泼了他一盆冷水——几乎所有车子的车身都出现裂纹,有的车辆主保险丝容易熔解,有的充电时开始冒烟——谁敢买?

孙福之所以选择清源电动汽车,是因为它在工信部《节能与新能源汽车示范推广应用工程推荐车型目录》(以下简称推荐目录)中,这意味着清源拥有合格的新能源车牌照,并被视为信用和质量背书。

中国大陆从2012年5月开始对购置新能源车派发财政补贴,2013年9月,财政部等四部委再次发布《关于继续开展新能源汽车推广应用工作的通知》,通知中明确规定,能获得补贴的车型范围是:“纳入中央

财政补贴范围的新能源汽车车型应是符合要求的纯电动汽车、插电式混合动力汽车和燃料电池汽车。”其中,“符合要求”四字即指进入推荐目录。天津清源有多款车型先后进入这一目录。

一款进入工信部推荐目录,且拿着政府财政补贴的新能源车,究竟出了什么问题?凤凰周刊的记者就此展开了调查。

新车充电冒起浓烟

孙福常年在辽宁抚顺市区经营汽车零部件生意,这两年,越来越多的顾客找他购买电动汽车零部件,由此,孙福看到新能源车正在成为未来商机。2014年10月,他准备进入电动汽车代理行列,但大品牌的代理要求门槛较高,同样在工信部推荐目录的天津清源代理门槛不高,他因此决定与清源合作。

公开资料显示,天津清源在2001年11月,由中国汽车技术研究中心、天津力神电池股份有限公司、天津蓝天电源有限责任公司、天津百利机械装备集团有限公司等四家单位共同投资组建。孙福认为,该公司有十几年的电动汽车技术积淀,能获得工信部的许可,也在情理之中。

据孙福介绍,他到天津考察后,和天津清源达成初步意向。2014年12月中旬,他接到该公司营销经理赵某打来的电话,称自己的销售任务没有完成,能不能帮忙先订购20辆,孙福当即同意,随后与天津清源签订了20辆的纯电动厢式运输车销售合同。合同显示,销售车辆的型号为清源牌QY5021XXYBEVYL,车辆单价1.17万元,20辆车和上牌费用总计为29.65万元,该协议规定,三年代理期内,孙福要销售清源牌纯电动厢式运输车300辆。

然而,“车运来第二天,就看到每台车身上有细小裂纹,有修补痕迹”,孙福惊讶之下当即致电赵某,赵某答应给予补偿。孙福进一步检查车辆后发现,除了车身裂纹这些明显瑕疵外,有16辆车在行驶到15公里以上时速时,车体便开始抖动,且随着车速加快,抖动也愈发明显。此外,这些车辆的主保险丝极易烧糊,一些零部件的品质也让做汽车配件的孙福难以接受:“车辆后视镜不合格,从影像上无法判断与其他车辆距离,明显使用的是不合格产品。”更严重的是,在一次给电动车充电时,电池组冒起浓烟,“险些惊动消防队。”

“这样的车简直是定时炸弹,我怎么能卖给消费者?”孙福认为这些车根本无法进入市场。



老年代步车变身为新能源车

此后,天津清源方面先后数次派人到孙福的店里检查这批车辆。在双方的往来邮件中,天津清源的营销总监耿某承认,清源电动车确实存在质量问题:“本次电池在充电过程中发生冒烟,时间再长,有可能会着火,确实很危险,好在你们处理及时。我公司的技术和力神的售后人员昨去了抚顺现场,初步分析原因:1. 电池外短路。电池内部箱体之间线束短路。2. 电池内短路。电池单体内部短路。3、过冲。电池的单体过冲或过放后充电导致。”

该邮件同时坦承:“此车是在老年代步车的基础上做的电动车,车的外观质量包括细的裂纹,由于封闭货箱和车体之间的结构材质使用问题,出现裂纹现象,即使出厂表面没有问题,车辆在后期的运行中,也会出现这个现象。包括你提出的车辆在一定速度行驶出现摆动的现象,都是老年代步车所特有的。其他部分车上,也出现了此问题和现象。正在想办法解决,但需要一定的时间。目前没有更好的办法彻底解决出现裂纹和摆动的现象,后期我们会加强这方面的质量控制。针对这批16台车,可以给客户折让一部分利润销售或者把(车)退给我们。”

9月1日,本刊记者致电已从天津清源离职的耿某,耿某不否认因电动车质量问题与孙福的纠纷,但是对具体问题,耿某以涉及与前公司签订的保密协议为由,拒绝进一步解释。而此后接替他的销售总监,也很快离职。

《凤凰周刊》记者致电清源公司营销经理赵某询问该事件相关细节,赵某警觉地反问:“这事跟你有什么关系……我没义务回答这些问题。”继而挂断电话。

牌照乱象

大陆官方在实施对新能源车的补贴之前,曾发布《新能源汽车生产企业及产品准入管理规则》,规则在“新能源汽车企业准入条件”一项有如下表述:具备生产新能源汽车产品所必需的生产能力和条件;具备新能源汽车产品营销和售后服务能力。

规则同时称,新能源汽车企业如发现产品存在影响安全、环保、节能等严重问题,应当立即停止生产和销售、限期整改,并及时向工业和信息化部、产品使用地省级工业和信息化主管部门报告。

工信部装备司一位工作人员在接受《凤凰周刊》采访时介绍,凡是进入《车辆生产企业与产品公告》的车型,符合条件的,会被列入《节能与新能源汽车示范推广应用工程推荐车型目录》。进入该目录的车型,均通过了专业汽车检测机构的检测,后期产品的质量由企业负责。如果企业后期产品出现质量问题,将发布返评公告,情节严重的要撤销相关资质。该工作人员称,“我们没有接到过天津清源反映其生产车辆有质量问题的反馈,可以让当事人投诉到工信部。”

天津清源生产的电动车大约有10款车型登上工信部推荐目录。销售给孙福的车型是第30批的纯电动厢式货车。与天津清源同登榜单的,还有北汽、金龙、比亚迪、安凯、奇瑞、吉利等业界知名品牌。

天津清源官方网站上宣称,2008年,清源公司投入巨资建成了国内第一条电动汽车整车生产线和电动汽车动力总成生产线,实现了电动汽车整车和关键零部件的大批量生产。在2011年7月的一篇公开报道中,天津清源公司又对媒体称,天津清源拥有国家工信部授权的“新能源汽车整车生产企业资质”。但其官方网站没有一幅车间内生产电动车的实景图片,亦拒绝《凤凰周刊》记者到天津清源采访。该报道中同时提及,天津清源在生产上只有整车组装生产线;生产线不完善、营销售后网络不健全是阻碍天津清源发展的最大障碍。

做汽车零配件业务多年的孙福对此困惑不已:工信部明确规定了新能源车的准入门槛,须具备生产能力和条件,天津清源也明确承认其不具备完全的生产能力,但这无碍它拿到生产牌照。

中国大陆汽车生产企业及产品的许可制,最早可以追溯到1989年5月由中国汽车工业联合会、公安部联合发布的《全国汽车、民

用改装车和摩托车生产企业及产品目录管理暂行规定》,该法规规定:凡国内生产汽车、改装车和摩托车的企业及产品,不分隶属部门和地区,均应纳入目录管理。对列入目录的企业及产品,各地公安机关车辆管理部门要严格按照机动车检验的法定标准和有关规定,检验合格后,方可办理牌证核发手续(即汽车生产牌照)。此外,工信部《车辆生产企业及产品公告》中的车辆,同样可以获得牌照。一位电动车产业的资深人士告诉《凤凰周刊》记者,“要拿到牌照,须自身具备五大工艺生产线,即冲压线、焊接线、涂装线、总装线和检测线。有的具备这五大生产线的车企都拿不到工信部牌照。”

另一位业内人士分析,不排除有一些不具备生产能力的企业也进入了工信部新能源车目录。“这类不具备生产能力的企业,将生产外包给其他企业,当然,外包企业首先得有生产或改装资质。”

利差几何

天津清源客服人员向《凤凰周刊》记者承认,天津清源的确将车辆生产交由一间河北公司代工。孙福称自己曾到天津清源参观,发现他们并没有独立的加工能力。

“只是把代工的车辆拉过去装装电池,进行一些测试。”孙福称。

为天津清源代工的沧州车企,其官方网站显示注册资本300万元,工商注册信息显示其经营范围为“生产销售电动车及配件、SMC复合材料制品。”事实是,该企业销售的电动三轮车、老年代步车等均无法上汽车牌照,即该企业不具备改装和生产车辆资质。

一位业内人士透露,进入工信部推荐目录、可以上牌照和保险的电动汽车,与老年代步车质量标准差异巨大。天津清源有一款加装了车斗后盖的车型,而为其代工的车企同时也销售一款与天津清源相似的车型,加装铅酸电池后,市场售价不会超过1.8万元。而这一车型(装锂电池)清源官方给出的市场售价为6.98万元(加经销商利润5000元),扣除补贴价格为2.4万元,而新能源车锂

电池成本一般约占整车成本约50%。

据天津清源向孙福出具的产品价目表显示,孙福购买的纯电动厢式运输车在天津经销商提货价格为6.48万元,经销商包牌照零售价为2.4万元,经销商完成牌照注册手续后,每月5日前整理资料发给厂家,厂家审核无误后10个工作日内将中央和地方财政补贴共计4.896万元返还经销商,并申领中央及地方财政补贴。

2014年7月,天津市财政局和天津市科学技术协会两部门出台了与中央配套的新能源车补贴办法。办法规定,由中央财政和地方财政按照1:1的比例对推广新能源汽车给予的补贴,即中央补贴多少、天津市配套补多少。该办法还称,中央和地方财政对新能源汽车的补贴资金,直接拨付汽车生产企业,消费者按销售价格扣减补贴后支付。

由此可以推算,孙福购买的这款车可以获得中央财政补贴标准为每辆2.448万元,加上天津配套补贴,每辆车共可享受4.896万元补贴。消费者购买价2.8万元为扣除补贴后的价格。也就是每卖一辆清源厢式货车,清源厂家可以从中央和天津市拿到4.896万元的补贴。财政部等四部委的补贴新能源汽车的政策还规定,2015年的补贴标准将比2014年低10%。孙福回忆自己的经历,认为这很可能是天津清源的销售人员赶在2015年元旦之前赶紧将车卖出去的原因:“补贴,是他们的生命线”。

天津清源在补贴期内究竟销售出多少辆电动汽车,该公司官方网站上并无介绍。自新能源车补贴政策实行以来,相关部门亦未公布过对各个上榜车企的具体补贴数据。

2011年,天津清源副总经理梁沛端曾对外宣布:“十二五”期间该企业将负责7个电动车国家研究项目。“从研发机构一举跃为行业龙头企业”。同时,天津清源的领导作为行业相关标准的起草人,可以更好地接触和了解国内外电动车标准的发展方向,使企业更快地掌握到市场主动权。

大陆“电动汽车时代”等新能源车网站曾多次公布电动车销量排名前10或前20的品牌



天津清源电动车亮相2010电动车展。

名单,《凤凰周刊》记者至今在这些榜单上没有看到天津清源的踪影。梁沛端也曾忧心忡忡地表示:“今年(2011年)公司下达了8000万的销售任务,由于国外经销商定货量减少,还有国内部分地区销售没有达到预期,我半年只达到了三分之一(销售额)。”

谁做的鉴定?

2014年12月24日,工信部首次清理了新能源车推荐目录,有20家车企的64款车型被撤销推荐,其中包括天津清源的8款车型,是被撤销数量最多的一家车企。《中国汽车报》在1月7日的报道中称,这些被撤销的车型“技术落后,产销量低”。但孙福购买的纯电动厢式货车未在被撤销之列。孙福告诉《凤凰周刊》记者,他已通过快递将该车相关质量问题的影像资料与与清源交涉过程的文字说明寄达工信部装备司,但尚未接到工信部反馈意见。

梳理天津清源相关资历,《凤凰周刊》记者注意到,该公司董事长同时担任中国汽车技术研究中心副主任。中国汽车技术研究中心是国家科委批准设立的科研院所,天津清源是中国汽车技术研究中心旗下的控股子公司。天津清源公司内部设立了一个研究院,《凤凰周刊》记者致电该研究院院长苟毅彤,询问该公司产品在报送工信部时,请哪家机构做的相关鉴定,进而通过了工信部审批,苟毅彤在电话中回复记者说:

“我进公司时间不长,不知道哪家机构给做的。”随后以身体不适为由挂断电话。记者给其发送短信请求告知其他知情人员联系方式,截至发稿时,苟未回复短信。

然而该公司公开信息显示,早在2008年7月,苟毅彤即以天津清源管理层人员身份出席公司全体员工大会。2011年还以副院长身份参加公司各项活动。在此期间,天津清源多个产品不断被列入工信部目录。

孙福多次向天津索赔未果,准备诉诸法律。一位律师告诉《凤凰周刊》记者,根据2013年颁布实施的《家用汽车产品修理、更换、退货责任规定》第32条:“家用汽车产品三包责任发生争议的,消费者可以与经营者协商解决;可以依法向各级消费者权益保护组织等第三方社会中介机构请求调解解决;可依法向质量技术监督部门等有关行政部门申诉进行处理。”律师介绍,“第三方社会中介机构”对调解纠纷很难起到关键作用,最后还得由专业的汽车质量鉴定机构做出权威鉴定。而中国大陆目前此类机构仅有寥寥数家,其中,距离抚顺较近的一家位于天津,名为国家轿车质量监督检验中心。该中心官网显示其拥有电动车质量检测能力和相关设备。

孙福计划到这里提交鉴定,可是一看该机构介绍,他又踌躇了:该机构同样隶属于中国汽车技术研究中心。

民进党政治捐款首超国民党

台湾“监察院”公布了去年年度政党政治献金的数量，民进党收入为2.5亿元新台币，国民党收入为1.7亿元。

记者/马军

“一人一百块，辣炒空心菜”。5月中旬，2016“大选”国民党候选人洪秀柱在自己的社交网站上发布募款公告，希望以每人100块的方式募集选举资金，让自己这支“小辣椒”能够战胜蔡英文这个“空心菜”。

在自己声望久久不能提升，民调持续落后，国民党并未提供强力支持的情况之下，洪秀柱决定采取每人100块的小额募款方式实属无奈。台湾之前的历次选举，国民党候选人的竞选经费主要都来自于党的直接拨付和财团的大笔捐款。

此次选举，在国民党内部复杂博弈的情况之下，洪秀柱表示自己“不会拿党中央的一分钱，全部经费都靠自己小额募款获得”。但尽管如此，至少从目前来看，民间政治献金仍主要流向民进党。根据以往经验，洪秀柱此次选举凶多吉少。

募款情况：绿营好于蓝营

9月1日，台湾“监察院”公布了去年年度政党政治献金的数量，民进党收入为2.5亿元（新台币，下同），其中73%为个人捐款，公司企业捐款仅占20%，国民党收入为1.7亿元，其中1.3亿来自于大企业捐助，占总数的80%。

由于去年有全岛规模的“九合一”选举，两党均有大规模的花销：民进党支出3亿元，其中捐给候选人1.3亿，党中央花掉选务经费1.1亿；国民党总共花掉1.67亿，其中捐给推荐候选人2000万，选务经费5000万。

亲民党去年则没有申报企业捐款，个人捐款仅获得480万元，支出有500万左右。

《凤凰周刊》记者去年走访“九合一”选举时发现，为了避免马英九拖累选情，为

数不少的国民党候选人都拒绝接受党中央的捐助，以此来避免马英九对选举的干预。国民党“立委”罗淑蕾表示，“台北市议员选举时，国民党表示会捐助候选人制作照片看板的钱，前提是必须放上候选人和马英九的合照，大多数候选人都拒绝了，宁肯自己掏钱也不愿意和马英九站在一起。”这也是为何去年选举中国国民党花销远不及民进党的主要原因。

不仅政党献金数大规模输给民进党，在候选人的竞选经费募集上洪秀柱也落后蔡英文不少。9月17日，蔡英文“点亮台湾”竞选办公室公布政治献金专户收支，自5月25日竞选办公室开张以来，共收入超过7500万新台币，总支出2700万新台币。

在这份长达数十页的收支清单上也能看出不少细节：《凤凰周刊》统计，目前蔡英文阵营的9505笔捐款中，小额捐款有9480笔，占总数的99.74%。此外，清单显示目前蔡英文竞选办公室有80人左右工作，

2012年，蔡英文阵营募集了14万只小猪存钱罐，小额捐款占了全部捐款笔数的86.9%，被绿营视作是“台湾民主选举史上的传奇”。

最高薪者月薪10万元新台币。

在得知蔡英文已经募得超过7500万新台币之后，国民党候选人洪秀柱表示“很羡慕他们，自己的募款也进行得还不错”。截至9月17日，洪秀柱小额募款超过5000万，支出仍在统计。

此次选举，双方阵营均将募款主力锁定为民众的小额捐助。5月份，洪秀柱发布

“一人一百块，辣炒空心菜”的募款征集广告，表示希望能够通过自己的参选改变整个台湾的选举生态，地方党部不要再“一车一车的拉人到台北参加造势大会了”。

而蔡英文竞选办公室执行长林锡耀表示，蔡阵营接下来也会以“小额募款为主，不收大财团的钱，总量也不会超过上次大选。”在开放募款之后，蔡阵营曾收到一笔来自一家建筑公司的一百万捐助，这已经达到了法律中对于单个候选人资助的最多金额。正因此，蔡竞选团队才特别小心，经查实这家建筑公司并未承包公共工程之后，蔡阵营才收下这笔钱。

截至目前，蔡英文竞选网站上准备的上千张标价1000元的一卡通和2016罐标价的2016元的茶叶已经“售罄”，民进党中央目前正在各县市举办募款餐会，门票价格从2000至50000元不等。民进党预计选前将会募集至少4亿元，其中2亿拨付给蔡英文、1.5亿拨付给各地“立委”候选人，剩下5000

万留在党中央。

2012年“大选”，民进党政治献金总收入为7亿5671万，总支出为7亿985万。

8月25日起，蔡英文重启了2012年大获成功的“三只小猪”计划，目前民进党各候选人办公室和服务处均可领取小猪形状的存钱罐，预计11月底举办“小猪回娘家”的活动。2012年，蔡英文阵营募集了14万只小猪存钱



2015年10月7日，国民党中常委江硕平在中常会上提案要求召开临全会，在国民党主席朱立伦表态愿意承担之后，提案内容从原先讨论是否“换柱”，直接改成“以朱换柱”。

罐，小额捐款占了全部捐款笔数的86.9%，被绿营视作是“台湾民主选举史上的传奇”。

政治献金：“大选”结果晴雨表

台湾政治学界中，预测选举结果有不少“神奇”的指标，政治献金数量就是其中之一。从历年结果来看，获得政治献金更多的一方更容易获得“大选”的最终胜利。

由于当时并未通过政治献金法，1996和2000年两次“大选”所花费的经费已经无从查起，而且在民主政治尚未成熟的当时，李登辉、郝伯村等候选人都曾发动公务员系统及台军系统进行选举的拉票、动员等活动，这部分经费也不会被记录至选举过程中。

2004年陈水扁虽然民调一直落后，最后只靠两颗子弹逆转翻盘，但蓝绿两党的政治献金数还是体现了当时的真实民意和最终选举结果：民进党的政治献金专户有462笔捐款，国民党只有82笔。这场选举单陈水扁阵营一方就花费了20亿新台币费用，至于其到底收了多少政治献金至今仍是未解之谜。

2008年，陈水扁深陷贪腐泥潭，国民党

马英九士气正旺，大部分民众和财团又将宝压在马英九身上。此次选举，马英九萧万长组合共拿到6.8亿元政治献金，民进党的谢长廷苏贞昌组合仅有4亿元进账。最终马英九如愿当选，其巨额文宣费用也为自己打造了超高的人气。

那次选举，马英九阵营的文宣广告部分就花了4亿多。2012年担任蔡英文竞选总干事的谢长廷，回忆自己四年前和马英九的那场交手时不禁感慨道：“国民党在最后的几天，一天的电视广告就能花掉一个亿，我们怎么打都打不赢啊”。

2012年的选举，虽然民进党最后功败垂成，但是蔡英文以“三只小猪”命名的小额募款政策着实打造了蔡英文“接地气”的草根形象，那一年蔡英文总共获得13万笔捐助，远多于马英九的1.1万笔。在其7亿元的竞选经费中，有超过5亿来自于小额捐助和个人捐赠。而马英九的选举资金，最大的一笔则来源于国民党的直接拨付，额度为2.3亿新台币。虽然马英九在小额募款上输给蔡英文，但是依旧仰赖不少大笔捐助，

最终稳住局面险胜连任。

此外，从统计数字上看，随着台湾民主的深化、民众对选举热情的降低，台湾选举的花费也随着时间而递减。2004年阿扁阵营一方就花费超过20亿台币。4年后的2008年，马英九阵营花费了6.5亿左右，谢长廷阵营则花费了4.2亿，总计不足11亿。而2012年在选情焦灼的情况下，马、蔡两阵营选举情势频频加码，最后花费也仅13亿元。

台湾地方选举的花费也呈现出同样的规律。去年年底的那场“九合一”选举，全台共选出超过20000个公务人员，总计花费在32亿。而在此之前的全岛性选举，规模甚至都在百亿以上。

根据台湾选罢法和“中央选举委员会”的规定，此次2016“大选”同一组候选人竞选经费最高金额为新台币4亿2846万4000元，三方加一起总计不足15亿。换句话说，已经起跑的2016“大选”不仅或许成为台湾史上最没有悬念的一次选举，也将成为台民主化以来最“冷清”和“寒酸”的一次选举。☉ □ 编辑 段宇宏 □ 美编 黄静



罗马教皇为何“High翻”古巴

在一个天主教占压倒优势的国家，又身陷天主教世界的包围，古巴主政者除了和教会合作之外，恐怕没有他路可走。更何况个人意义上，卡斯特罗兄弟和教会之间还有着难以割断的关系。

特约撰稿 / 程映虹

↑ 2015年9月20日，古巴首都哈瓦那市数万名市民来到革命广场，高举古巴国旗，热烈欢迎教皇方济各的到来。据悉，这些市民在凌晨时刻就来到革命广场，等待参加教皇在哈瓦那的第一次弥撒。

罗马教皇方济各9月下旬访问了古巴，在政府层面受到了极度真诚和不亚于友好国家的元首的礼遇，在坊间更是受到民众自发的欢迎甚至顶礼膜拜。

古巴领导人劳尔·卡斯特罗不但亲赴机场迎接，还出席了教皇在古巴革命的象征——哈瓦那革命广场举办的弥撒。教皇前往非德尔·卡斯特罗家中，看望这位不再担任古巴党和

国家领导职务，但仍然发挥重要影响的前领导人，进行了“非常随意和友好”的会谈，并互赠书籍。数万古巴人代表占总人口一半以上的天主教徒参加了那场弥撒，其盛况让人不禁联想起半个世纪前古巴革命最狂热的时刻——人们在同一地点聆听非德尔·卡斯特罗的演讲。

在一个理论上仍以无神论的马克思主义作为官方意识形态的国

家，要解释这个堪称奇观的现象，还得从天主教在拉美左翼思潮中的地位、卡斯特罗兄弟和天主教会的关系以及教会在古巴对外开放和美古恢复正常外交关系中的作用说起。

天主教影响拉美左翼

根据经典马克思主义，天主教不但是统治阶级对人民的精神麻醉剂，而且为中世纪的封建制服务，共

同构成了前现代的社会秩序。但天主教在拉美殖民主义的历史发展中起的作用却比这个教条化的分析要复杂得多。

在西班牙对拉美殖民统治的开始阶段,天主教确实是殖民统治在毁灭拉美土著宗教和文化方面的精神帮凶——教会当时把除了天主教以外的所有宗教都看成邪教,并借助殖民统治的政治和军事力量来清除。但在确立天主教的至尊地位后,教会很快就和殖民者对土著居民赶尽杀绝的政策发生了冲突,因为教会视拉美为传教之地,土著为待教化的基督徒。

天主教会在拉美的三个主要使团多米尼各派、弗朗西斯派和耶稣会的传教士们在对西班牙殖民者“晓之以理”无效之后,便上告笃信天主教的西班牙国王,力促其干预。

1550年由西班牙王室出面安排了一场辩论,论题是“应该如何对待美洲的土著人”。辩论的一方是西班牙著名古典学者塞普尔维达,另一方是多米尼各派的传教士拉斯·卡萨士。塞普尔维达认为,西班牙殖民者在拉美的所作所为基于“文明”的准则,即文明人有权开化野蛮人,而且根据古希腊哲学,人天然就有主奴之分。对此卡萨士反驳说,文明与否不能以欧洲人的标准来定,基督教义视天下所有人为神的造物,所以拉美土著“是我们的兄弟”,应受到平等的对待,不能被奴役。

卡萨士的观点可谓非常超前,已经蕴含了当今文化多元论和普世性人类价值的想法。那场辩论也包含了后来西方与非西方世界相互关系的一些基本观念。在这些天主教士的努力下,西班牙王室废除了把土著作为奴隶来对待的劳工制,甚至有天主教士教这些土著使用欧洲火器来保

卫自己。卡萨士说,土著人如果是出于自卫而杀死西班牙人,那是他们的权利。因此这些教士成为西班牙殖民者的眼中钉,有些人则被暗杀。

拉美独立后,天主教会虽然有过和卡迪略寡头政治相勾结的历史,但也有基于宗教伦理对资本主义的批判和对社会公正的呼吁。后者随着历史的演进日益突出,在拉美政治中被视为反抗资本和权贵的社会底层意识形态,构成拉美独特的政治现象。

上世纪70-80年代兴盛一时的解放神学还把基督教伦理和马克思主义的社会批判相结合,取代了曾经由古巴革命所代表的拉美左翼的先锋地位。1980年,言论激进的萨尔瓦多主教奥斯卡·罗米洛被右翼分子暗杀,成为天主教会烈士,一直被拉美左翼纪念。今年5月,罗马教皇方济各对罗米洛“宣福”,意为他的灵魂已经升入天堂,其地位仅次于教会史上少数“圣徒”。

卡斯特罗兄弟与耶稣会

由天主教会在拉美历史上的特殊地位,便可以理解这股被传统马克思主义视为最“反动”的政治和精神力量,为什么会被左翼运动视为同路人。上世纪60年代,卡斯特罗政权持马克思主义的“原教旨”立场,1961年就规定信教者不得加入古巴共产党,这意味着把他们排除出社会的上升渠道。1968年,卡斯特罗发动古巴模式的大跃进、向共产主义过渡时,他宣布废除圣诞节,代之以全国义务劳动日。此后近30年,古巴天主教会一直受到压制,教会主要人士或是入狱,或是出国。

但到了后冷战时代,古巴政权在国内经济和国际政治的双重压力下,对教会的作用有了新的认识。1998年菲德尔·卡斯特罗邀请教皇保罗二世

访问古巴,开启了和天主教会的“握手言和”。保罗二世是苏联东欧解体的推手之一,他对波兰团结工会的支持可见一斑。对这样一位政治色彩强烈的教皇,卡斯特罗早先访问意大利时出人意料地登门拜访,向他发出访古邀请。为了迎接教皇来访,古巴还恢复了被废除30年的圣诞节,哈瓦那全城一片欢腾。

菲德尔·卡斯特罗和教会言和的一个现实原因,是为了让古巴不再在拉美清一色的天主教世界中受到孤立,而天主教会在拉美的特殊政治地位也为这个转变铺平了道路。古巴在全球化时代的意识形态论争中大力批判新自由主义,认为它造成世界范围内新的财富分配不均,这和天主教会平均主义和限制财富集中的立场相合。自90年代以来,卡斯特罗也数次强调,天主教在拉美是为穷人服务的宗教。

卡斯特罗兄弟少年时期在天主教会办的学校读书的经历也使得他们在意识形态立场外,对天主教传教士、尤其是耶稣会士有着积极评价。他们的父亲19世纪末从西班牙来古巴当兵,参与古巴独立运动后没有回去,而是在最东部的奥连特省创业开办果品农场,成为当地土豪。他不同意本地学校的条件,执意要把自己的三个儿子送到首都哈瓦那最著名的贝伦学校读书。

贝伦是一所由耶稣会士主办的学校。当时能进这所学校十分不易,不仅学费昂贵,入学申请还要有教会人士力荐,学生必须严格遵循教规。卡斯特罗父亲于是找到在西班牙的同乡好友、奥连特省天主教会主教西兰特斯写了推荐信,才把儿子们送进这所学校。卡斯特罗兄弟在贝伦学校的经历,使他们对耶稣会士的人品和学养留下了深刻的印象。

罗马教皇三访古巴



1998年1月
约翰保罗二世
访问古巴

教宗批评美国长期对古巴实施禁运,伤害了古巴人民,此行使他赢得了古巴政府与人民的信任,也帮助古巴天主教徒获得了更多自由。



2012年3月
本笃十六世
访问古巴

教宗表示,此行他将为和平、自由与和解而祈祷,他还向所有古巴人“正义的向往”表示同情。



2015年9月
方济各
访问古巴

由于对美古关系好转起到重要作用,劳尔·卡斯特罗在圣地亚哥机场送别他,奥巴马则在华盛顿安德鲁斯空军基地的楼梯上迎接他。



↑ 2015年9月20日，古巴首都哈瓦那，罗马教皇方济各访问古巴期间探望了古巴前领导人菲德尔·卡斯特罗，两人进行了四十分钟的会晤交谈，并交换了书籍。

古巴革命后展开大规模的教育革命，旧的教育被完全否定和推翻，但菲德尔·卡斯特罗对耶稣会学校的评价始终是正面的。一些研究菲德尔的历史学家甚至认为，他在意识形态及政治上的坚持和耶稣会学校的培养不无关系。

方济各：古美和解的牵线人

作为第三位到访古巴的罗马天主教主教，除了历史和个人因素，方济各在古美和解中发挥的重要作用也增添了其在古巴的影响力。在呼吁古巴领导人向世界开放国家、进一步放松对社会的控制、让古巴人民享有更多机会的同时，教皇还批评了美国对古巴的制裁，认为其造成古巴的经济困难和民生凋敝。自2013年起，教皇向美古领导人频频呼吁，让他们采取切实步骤，实现关系正常化。教皇甚至介入导致古美之间谈判僵局的“间谍案”，要双方让步、释放囚犯。

由于方济各本人来自拉美，介入美古僵局似乎顺理成章，也给美古双方提供机会，找到一个台阶。除了公

开呼吁，方济各还进行了各种私下游说活动。等水到渠成后，美古两国政府对外公布即将实现关系正常化进行谈判时，彼此才把教皇的公开呼吁和幕后牵线搭桥抬出来，似乎告诉世界这是“看在教皇的面子上”，涵义微妙。

2014年12月，美国总统奥巴马就美古即将展开关系正常化的谈判发表电视讲话，慎重其事地感谢教皇方济各在古美之间的周旋，这在美国外交史上极为罕见。据美国外交官披露，在美古秘密谈判的过程中，双方甚至直接派代表去梵蒂冈，向教皇汇报谈判进程，讨论存在的问题，然后教皇再从中做双方的工作。

在奥巴马讲话后，梵蒂冈立刻发表声明欢迎美国政府的立场，并告诉世界，就在两个月前，美古两国外交使团在梵蒂冈会面，在教会官员面前就展开谈判的基本条件做最后商讨。而促成那次会谈的，是教皇写给两国领导人的信件。美国外交官说，那封信件对奥巴马政府最后下决心起了很大的作用。在奥巴马电视

讲话后，梵蒂冈也立即公布美古在自己主持下的秘密谈判的细节，对这个“红娘”角色当仁不让。

今年7月，美古两国驻对方代表处正式升级为使馆，两国结束长达54年的外交中断状态。在方济各访问古巴前夕，古巴任命何塞·卡瓦尼亚斯为该国驻美国大使，这是自1961年来的首位。9月22日美国财政部和商务部发布公告称，在今年1月16日实施的放松对古制裁措施的基础上，从9月21日起进一步采取促进美国企业对古贸易、旅行和投资的新举措，以落实奥巴马总统提出的对古新政策。而据美联社报道，美国政府官员表示，美国甚至可能有史以来第一次在联合国大会上对解除古巴禁运条约投下弃权票。

古巴方面，劳尔·卡斯特罗5月访问俄罗斯后顺道造访梵蒂冈。梵蒂冈之行原来不在日程上，但劳尔表示想去梵蒂冈专程对教皇登门道谢。梵蒂冈特许了这个例外。在和教皇关门谈了50分钟后，劳尔对外发表讲话，大谈教皇给自己留下的深刻印象，并欢迎教皇于9月访问古巴。然后，劳尔脱离了讲稿，说了几句让外界震惊的话：“如果他一直像这样说话，我想我会回到教会，重续过去的祷告的。这绝不是开玩笑。教皇是一个耶稣会士，我自己过去也一直是，我在耶稣会办的学校读书。”

劳尔的这些话立即成为国际舆论头条。毕竟，在一个天主教占压倒优势的国家，又身陷天主教世界的包围，主政者恐怕除了和教会合作之外，没有他路可走。这是古巴过去半个多世纪的历史所证明的，更何况个人意义上，卡斯特罗兄弟和教会之间还有着难以割断的关系。

（作者系美国特拉华州立大学教授）

□ 编辑 漆菲 □ 制图 美编 虎妹



(澳門航空公司)



(港龍航空公司)



(廈門航空有限公司)



(深圳航空有限責任公司)



(中國南方航空股份有限公司)

本刊為此版所列航空公司航班和酒店商務客房指定讀物



(鑫海錦江大酒店)



(城市名人酒店集團)



(深圳富苑皇冠假日套房酒店)



(新都酒店)



(深圳馬哥孛羅好日子酒店)



(銀座泉城大酒店)



(深圳香樹麗宮酒店)



(深圳丹楓白露酒店)



(福州西湖大酒店)



(深圳海景奧思廷酒店)



(北京友誼賓館)



(四川岷山飯店)



(雲南天恒大酒店)



(杭州國際假日酒店)



(麗江官房大酒店)



(杭州天元大廈)



(廣東富盈酒店)



(君亭酒店)



(北京金龍建國溫泉酒店)



(南京中心大酒店)



(深圳維景酒店)



(青島嶗中皇冠假日酒店)



(井岡山中泰來國際大酒店)



(珠海怡景灣大酒店)



(珠海度假村酒店)



(帝豪花園酒店)



(珠海華駿大酒店)



(深圳戴斯酒店)



(常州大酒店)



(上海市虹橋賓館)



史上最大规模抗议冲击印度

印度积弊已久的陈腐劳动制度与政府大刀阔斧的新锐改革措施发生猛烈碰撞，爆发出这次前无古人的抗议；而在街头喧闹背后，正在进行的是新旧观念、新旧制度、新旧利益集团之间烈度空前的博弈。

特约撰稿 / 毛克疾

↑ 2015年9月2日，印度比哈尔邦南部城市兰契，当地工会组织工人游行示威，抗议莫迪政府的经济改革计划。印媒报道称，当天多达1.5亿名工人参加了罢工，主要来自银行业、制造业、建筑业和煤矿业。

9月初，印度各地爆发了声势浩大的抗议风潮。据当地媒体报道，在10个大型工会的支持下，来自银行业、制造业和建筑业的近1.5亿工人参与了罢工。在新德里，出租车和人力车司机拒绝上路，在南部左翼堡垒喀拉拉邦，商店和银行关闭。

这场被称作是印度史上规模最大的抗议活动将人们的目光引向劳动制度问题。可以说，正是印度积弊已久的陈腐劳工制度与印度总理莫迪大刀阔斧的新锐改革措施发生猛烈碰撞，才爆发出这次前无古人的抗

议；而在街头喧闹背后，正在进行的是新旧观念、新旧制度、新旧利益集团之间烈度空前的博弈。鹿死谁手可能决定印度未来的经济轨迹，甚至关系到国家的命运。

滞后的劳动法体系

自从2014年5月强势当选以来，莫迪推出了革命性措施，将劳工制度、土地制度、环保标准等长期困扰印度制造业发展的桎梏逐一纳入改革议程。其中，积弊已久的劳工问题被许多经济学家认为是阻碍印度经

济腾飞的最大障碍，同时也是改革最难攻克的堡垒。

时至今日，印度的劳动法体系仍以殖民时代的法律为主体，很多条文甚至在立法者写下之后就再无更改。处理劳资纠纷的《产业争议法》于1947年立法，涉及劳资关系的《产业雇佣法》于1946年立法，而涉及劳工组织的《行业工会法》更是早在1926年就确立了。诚然，世界上历史悠久的法律并不罕见，古旧的法律通过修正也能与时俱进，但像印度一样在法律体系上如此墨守成规，可以说举世难寻。

印度法律很大程度上是英国殖民当局和印度本地议会博弈的结果。面对当时肆虐的英国资本和强势的殖民买办，印度立法者假设“所有雇主都是剥削者”，“所有劳工除了受雇之外再无出路”，“所有雇主都是大公司”，而将限制资本扩张、减轻雇佣剥削、保障劳工福利作为订立法律的逻辑起点。例如，《产业争议法》规定规模大于100人的雇主，如果要裁员或关闭必须获得政府允许；《行业工会法》规定7个人以上的雇佣单位就能组成工会；而《工厂法》规定一个季度的加班上限是50个小时……

可以说，在殖民统治和资本剥削交织压迫下，印度当年的法律确实起到了维护百姓福祉的作用，具有合理性与先进性。然而，在印度经济、社会和政治背景都发生了重大变化之后，这些法律依然抱陈守旧，就逐渐成了阻碍发展的桎梏。

比如，由于《产业争议法》约束发展规模的规定，企业在印度不敢贸然扩张，严重抑制了投资需求——因为规模达到100人以上的企业不能随意解雇员工，必须得到政府的许可。但考虑到失业潮可能带来的“选票毒药”效应，政府往往不会核发许可。

这就意味着一个工厂一旦经营不善，母公司不但不能关停止损，还会被其拖累。因此，很多小作坊在盈利后不愿扩大生产规模，而是维持低水平循环，重复投资，复制出更多的小作坊。而由于这条规定，很多外商也对投资印度望而却步。

另外，出于对女性安全的考虑，《工厂法》规定“女工的工作时间仅限早6点至晚7点”。虽然表面上体现了“周到考虑”，但却又是一个“好心办坏事”的实例。由于工作时间被严格限制，女工的受雇机会和工作时间明显低于同等男工，这使本就倍受歧视的印度女性在职场继续被边缘化，并将女性进一步排除出劳动预备军，严重损害社会生产力的整体提高。

这些政策法规造成了畸形、低效的产业结构：印度90%的劳动力受非正规部门雇佣，而自1991年经济改革以来，新增就业机会全部来自非正规部门；50%的劳动力属于自雇，而自雇劳动者大多处于经济链的底层；50%劳动力受雇于农业部门，但仅贡献了不到15%的GDP；12%的劳动力受雇于制造业，和后工业化时代的美国处于同一水平。

对于这样的现状，印度经济学家、人力资源专家Manish Sabharwal的评论极为精辟：“印度企业规模小，并非因为他们是处于事业初创期的‘婴儿’，而是因为被摇篮强压而畸变成了矮壮侏儒。”

莫迪尚难纠正“正确”的错误

然而，不管政策法规如何压抑，印度的人口规模和经济体量决定了其刚性需求始终存在。

据世界银行统计，2014年印度人口已达12.67亿，且保持1.2%的年均增速，平均年龄是26岁。人口基数大、增速较快，再加上较为年轻的人口结

构，使印度获得巨大的人口红利。这也是印度进行劳动密集型产业开发，走向全面工业化的一次机遇。

莫迪所在的印人党（BJP）是30年来印度政坛首个强势登台的政党，如何改革陈腐的劳工体制以撬动庞大的人口优势成为其核心议题之一。要知道，当年莫迪治下的古吉拉特邦取得经济高速发展的秘诀之一就是劳动体制改革。当投资者打消后顾之忧，大量资金涌入古吉拉特，并利用当地用工成本优势大举发展了劳动密集型产业，该邦也因此被誉为“印度的广东”。

软件服务业的例子更具说服力。一部2001年的法律将软件业、外包服务业等高端第三产业视为劳动法的例外行业，形成了“法外特区”。从此，服务业企业开始根据经营情况决定雇佣规模；女工也可以服务于24小时的全球呼叫中心；工程师能多劳多得，而免受劳动监察员的骚扰……“法外特区”不但没有因为监管缺位而混乱，反而凭借灵活的管理和自由的环境成为印度乃至全球最具竞争力的产业。

虽然前景光明，莫迪的改革却并不轻松。印度90%的劳动力集中于非正规部门，但是剩余10%却受雇于正规部门。值得玩味的是，参加这场反改革示威的人数恰好也占总人口的10%，这只是简单的巧合吗？

受劳动法保护，正规部门的雇员往往享受“铁饭碗”。印度的铁路、银行、邮政、制造业等部门冗员无数，效率极其低下，但是随着改革推进，“铁饭碗”变得岌岌可危。但同时，正规部门恰恰是工会组织化、政治化程度最高的地方。相比于非正规部门的一盘散沙，正规部门的雇员往往组成各种工会，再通过工会组成政治联盟，以此影响政策走向。这种

对于这样的现状，印度经济学家、人力资源专家 Manish Sabharwal 的评论极为精辟：“印度企业规模小，并非因为他们是处于事业初创期的‘婴儿’，而是因为被摇篮强压而畸变成了矮壮侏儒。”

极高的政治组织度和动员能力与选票民主结合，成了坚不可摧的政治集团。毕竟，无论哪个政治家，若想挑战占人口10%的“投票集团”都等于政治自杀。

莫迪深知推动劳动制度改革会遭遇空前阻力，因此他特地选择从较为落后的拉贾斯坦邦率先推动。一开始，劳工改革在拉贾斯坦、北方邦等正规部门本就薄弱的地区推行是比较顺利的，可到了西孟加拉邦、喀拉拉邦等工会强大且正规部门占比较高的地方，难度陡然上升，因而出现“亿级”规模的骚动。这种骚动一旦固化为政治势力，很可能危及莫迪的执政基础，这样一来劳工改革只会胎死腹中。因此，不管改革调门多高，莫迪在劳工问题上都会慎之又慎。

归根结底，印度劳工问题的实质是经济基础与上层建筑脱节的问题：法律、政策的顶层设计超前于经济、社会的基层现实而滋生出利益集团寄生的空间；而利益集团又利用虚高的顶层设计来固化既得利益，阻止外部力量来修正这种扭曲状态。从历史的宏观视野看，印度陈腐的劳工体制无疑是盘剥大部分人以奉迎小部分人的扭曲体制；但从社会的微观视角看，“劳工利益”、“社会公平”、“防止剥削”又显得无懈可击、难以辩驳。面对劳工制度的症结，也许莫迪的难处恰恰在于，他企图纠正的是一个“正确”的错误。

非正规部门 (informal sector)

指的是没有订立劳动合同，但是形成事实劳动关系的就业机构，比如家庭作坊、小商铺、建筑工地、饭馆等。瑞士信贷的报告显示，2013年印度非正规部门占比84%，收入占印度年度GDP的一半。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 虎妹

日本开启外向型用兵路线 解密中央即应联队

记者/吴安胜

随着新安保法案的强行通过，维系几十年的日本“专守防卫”国策已改弦更张，基于“新防卫主义”的外向型用兵路线正呼之欲出。

按照安倍晋三政府的论调，为了应付越来越复杂的战略态势和状况，日本需要加快在新体制下建立快速反应特战部队的工作，这支部队的主要任务是应付东北亚局势和日本国内的紧急局势，即针对突发军事作战需求或第一时间快速投送的武装力量，前往美日安保条约所规定的“有事区域”行动。从种种迹象来看，日本第一支真正能成型运用的快反部队，无疑是2007年成立的中央即应联队(CRR)。据日本《军事研究》杂志报道，该联队将成为日本新安保法制下“最具指标性的海外派遣部队”，更加令人关注。

名不符实的编制

按照原始编制，中央即应联队隶属于中央即应集团(CRF)下的实战兵力，后者的编制概念类似美军联合特战司令部，下辖第1空挺团(空降团)、特战群、第一直升机团(相当于陆航大队)、中央特殊武器防护队与特殊武器卫生队(专职核生化防护与洗消作业)，基本上囊括了陆上自卫队主要的特种作战和特殊作业部队。

具体到中央即应联队，其创建的基本构想其实是模仿美国陆军第75

游骑兵团，也就是一支受过高度训练的快速部署轻步兵部队，能通过机降或空降方式迅速前往指定地区，执行突击或反游击作战。该联队成立之初，原本以“紧急即应联队”之名招募队员，后因缺乏志愿者而难以满员，后来干脆改名为中央即应联队，并来自自卫队各单位中择优征召人员。

就编制来看，中央即应联队相当于美军特战团级别的部队，兵力约700名，下辖团部、团部中队和三个普通科中队(步兵连)，其中团部和团部中队共有280人，每个普通科中队约有140人。值得注意的是，中央即应联队采取和美军特战部队相同的全志愿役，规定必须服役至少两年以上的自卫队员才有资格申请，队员平均年龄为31岁，许多人都已有家眷。

和美军第75游骑兵团相比，中央即应联队最大的不同在于训练资格——加入美军第75游骑兵团的基本要求是通过游骑兵团训练，但中央即应联队没有这种要求。因此，本质上来说，中央即应联队算不上是正宗的特战部队。

从实际训练和装备编成来看，虽说队内仅有30%的官兵具备专业特战资格，但任务需求明显是以特战和快速部署为导向。比如团部中队下辖侦察搜索排、反坦克排和兵器排，让中央即应联队有足够的火力和情报能力，能在一定时间内遂行独立作战。而为了应付快速部署任务需求，

中央即应联队在装备上也大量引进轮式装甲车辆，除了轻装甲机动车和96式装甲车外，还有仿照美军装甲马车改进的高机动车和73式大型战术军卡。目前中央即应联队拥有100辆以上的各型轮式车辆，足以一次载送全团官兵和后勤物资实施机动，是陆自少有的摩托化步兵部队。

消耗实弹最多的联队

中央即应联队非常重视射击训练，他们不只有固定靶场打靶，而是结合战斗演训和城镇战训练在内的实弹射击演训。除了步兵轻武器射击，中央即应联队还经常前往美国进行反坦克导弹射击训练，另外协同火力演习也是训练重点。由于中央即应联队的射击训练非常频繁，因此弹药消耗量高居陆自同级部队之冠，被称为“消耗实弹最多的联队”。

个人装备方面，中央即应联队也有其针对任务需求的特点。以迷彩战斗服为例，从2009年起，中央即应联队全面换装和美军ACU战斗服相似风格的陆自新迷彩战斗服，这种新迷彩战斗服的特点就是将原本位于上衣下摆的口袋改到上臂处，让穿着战术背心的官兵能够更方便地放置杂物。不过严格说来，这套制服并不是制式装备，而是由日本民间厂商按照该联队需求订制配发。

从这一点能看得出陆自高司令部赋予中央即应联队的灵活裁量权

之大,要知道,过去自卫队对于公发装备的管控和使用到了走火入魔的地步,但中央即应联队却能按照自己的任务需要订制装备,显见其以实战为导向的编成想定。

就武器而言,中央即应联队的大部分队员不分军衔都配发手枪,和过去只有军官才佩带手枪的惯例不同。因为就实战考虑,在战场上手枪不仅是最后的自卫武器,而且在逐屋战斗或人质解救行动中,手枪都是重要的个人武器。此外,在攀岩垂降或破门攻坚时,手枪也是重要的随身武器。目前,中央即应联队所用的突击步枪是公发的89式步枪,手枪则是由瑞士工业公司(SIG)授权日本生产的P-220手枪。

中央即应联队使用的89式步枪最大的特点就是取消公发版的折叠式双脚架,原本陆自沿袭旧日本陆军的传统,非常重视步枪的射击精度。但是许多队员反映,折叠式双脚架在行进间经常会晃动,容易制造声响,而且战时往往都是就地开火,没有多余时间打开双脚架,因此中央即应联队干脆下令拆除所有配发的89式步枪双脚架,既可减轻重量,又能避免声响暴露行踪。

为了增加战术灵活性,中央即应联队还在每个普通科中队内编有一个狙击班,使用美制M24狙击步枪。值得一提的是,这些狙击班所用的狙击步枪都采用迷彩涂装,这也是自卫队创建以来第一支公开使用迷彩枪械的单位。

“鱼鹰”成为最大加分装备

为了配合快速部署需求,自卫队高司单位刻意将中央即应联队的驻地安排在靠近军用机场的宇都宫屯驻地,必要时可直接由航空自卫队的C-1、C-130战术运输机进行空运,另



外在机场附近还有第1直升机团待命,提供中央即应联队快速机降能力。

尽管空自的空运能力有限,但中央即应联队在必要时可向驻日美军寻求支援,搭乘C-17重型运输机进行跨国洲际远程投送。而且防卫省已采购了新一代C-2战术运输机,不仅最大运载量达到30吨,作战半径也增至2500公里以上,足以涵盖日本周边所有争议区域。

由于中央即应联队在编制和作战能力上几乎可视为“日版游骑兵团”,因此在作战想定上自然也无外乎快速部署的范畴,特别是在日本与周边国家的领土纷争日渐升高的情况下,自卫队麾下真正能进行快速部署和突击作战的部队非中央即应联队莫属。第1空挺团和特战群也能从事这项任务,但在持续作战能力和战术灵活性上就比中央即应联队逊色多了。

纯粹就特战渗透能力而言,中央即应联队比不上自卫队内部几个老牌特战部队,像长期训练冬季游击作战的冬季战技教育队和原本就负

责西南离岛防卫任务的西部方面队直属普通科联队(西普联),但其所具备的快速部署能力和装备火力是上述部队所远远不及的。

目前,对中央即应联队最大的加分装备其实是日本从美国购买的MV-22“鱼鹰”倾转旋翼机,该机的巡航速度和作战半径已接近C-130,却又能垂直起降,特别适合从下地岛或冲绳本岛出击,帮助中央即应联队对西南诸岛或钓鱼岛实施快速部署。况且“鱼鹰”机舱空间较大,就算是120毫米重迫击炮和远程反坦克导弹等武器,也能随中央即应联队在第一时间抵达战场,不用担心因为空投损坏,也不会因为采用机外吊挂而导致飞机操作性能受限。

需要指出的是,即便“鱼鹰”到手,日本中央即应联队要想在“离岛防卫”乃至“海外派遣”发挥更大作用,没有美军的支援和帮助也万万不行,而美日特战部队执行实质性联合任务,也得看国际战略形势变化和政治因素走向而定。

2012年4月8日,东京北部的栃木县省府宇都宫市,日本中央即应联队士兵从96式装甲运兵车上下来进行集训。该部队是一支具有战略预备队性质的快速反应部队,于2007年3月28日成立,有“自卫队味精”的绰号,意指整合了陆上自卫队所有能第一时间出动的精干力量。



“东方迪拜”银川崛起之路

银川有条件在西北率先突破，建设“东方迪拜”，崛起为区域性或专业性国际化城市，担负起中国面向阿拉伯国家和整个穆斯林世界开放的门户使命。

记者/赵福帅

阅海湾中央商务区一角

9月4日下午，一架空客A330装载来自银川综合保税区、货值300万元的黄金饰品，飞往迪拜。自此，银川至迪拜航线正式开通，这也是中国西北地区直飞中东的首条航线。

“银川直飞迪拜航线开通后，我们8小时就能运到，经测算，仅此一项每年就可为企业节约成本1000万元。”中阿黄金珠宝文化产业园负责人刘政志说。

随着“一带一路”战略实施，依托中阿博览会平台，银川与中东地区的经贸人文往来日益频密。越来越多的银川企业直接到迪拜投资设厂，宁夏最古老的中华老字号“敬义泰”三年前就在迪拜开设了分公司，其总经理张宏翼透露，他们正组织30家企业（包括外省区企业）到阿联酋建一个工业园区。

宁夏内陆开放型经济试验区专家咨询

委员会委员汪一鸣认为，银川有条件在西北率先突破，建设“东方迪拜”，崛起为区域性或专业性国际化城市，担负起中国面向阿拉伯国家和整个穆斯林世界开放的门户使命。

在汪一鸣看来，银川有深厚的穆斯林文化底蕴，区位上处于丝绸之路要冲，灌溉农业、能源和旅游资源等优势明显，又是国家历史文化名城、十大新天府之一。“从银川实际出发，建设国际化城市不求大而全，而要力争高而特，即水平高、有自己的鲜明特色，起到中阿合作、中穆（穆斯林世界）合作门户城市、形象窗口、全新品牌的作用。”

双城记

迪拜与银川，虽然看似遥不可及，现实中却是息息相关。

这种相关不仅仅是日益密切的经贸往来，还有一些城市建设上的巧合。世界上第一家七星级酒店——迪拜帆船酒店的设计师来自英国阿特金斯公司。银川阅海湾中央商务区整体规划方案也是由阿特金斯公司主创设计。

作为中国对阿拉伯地区开放的关键平台，阅海湾中央商务区以“总部经济、综合金融、清真产业、专业服务”为主导产业。着眼于阿拉伯国家经贸往来需要，阅海湾中央商务区规划了使馆、代办处等区域，基础设施和项目建设均体现阿拉伯元素。比如绿地集团投资100亿元建设的商务区核心项目“中阿之门”（301绿地中心），规划楼高301米，建成后将成为中国西北地区最高双子塔楼。“中阿之门”邀请美国波特曼公司设计，外观灵感取自阿

拉伯弯刀。

1970年代前的迪拜人口少、生态差、经济基础薄弱，在许多方面比20世纪中期的银川还差。但就是这样一个地方，却在几十年中快速转型发展，建设成为中东地区的经济和金融中心，中东、北非地区的“贸易之都”。其发展理念、建设经验，都很值得银川借鉴。

迪拜的崛起得益于其实行的自由经济政策、有效的制度创新、政府的优质服务和发挥其区位优势等特色优势。

自由贸易区是迪拜乃至阿联酋经济崛起的支点。迪拜共有8个自贸区，杰贝阿里自由区是其中最大的一个。这个面积只有48平方公里的自贸区，吸引了7200多家企业入驻，这些企业来自欧洲、海合会国家、亚太、美洲等130多个国家和地区；该自贸区对迪拜的GDP贡献率超过22%。

杰贝阿里自由区吸引投资的手段主要是自由经济政策。这里的企业可以100%独资、可以免除50年的所得税，期满之后还可以再延长15年的免税期，没有个人所得税，同时进口免税，资本和利润可以自由汇出。

与迪拜相类似，2012年9月中国国务院批准设立宁夏内陆开放型经济试验区，设立银川综合保税区，允许宁夏先行先试、大胆探索；作为“一带一路”战略节点城市，银

川积极复制上海自贸区创新政策，乃至率先试验，积极融入“一带一路”。

宁夏银川综合保税区是宁夏内陆开放型经济试验区的重大平台。2013年1月底，银川综保区控制性详细规划全部完成；同年2月，完成所有综保区工程招投标手续；3月份银川综保区正式开工建设，到7月底前，已完成综保区的基础设施建设；8月申请国家正式验收后，9月举行的中阿博览会上对外宣布封关运行，仅仅半年完成从建设到封关运行的全过程，银川综合保税区创造了“银川速度”。

截至2014年，银川综合保税区实现进出口17.328亿美元，进出口总额占全区31.9%，占银川市36.2%。初步形成航空产业、黄金珠宝、葡萄酒产业、轻纺产业、清真牛羊肉深加工和保税服务业六大主导产业。

2015年5月，银川综保区成功加入世界自由区组织，成为具有选举权的第二家中国海关特殊监管区域；对接迪拜杰贝阿里自由区，与迪拜空港自由区、迪拜硅谷城自由区签订战略合作协议，积极向中阿自由贸易区迈进。

多位宁夏官员表示，宁夏正在争取成为中（国）海（合会）自贸区先行区。

迪拜地处海湾地区中心，与南亚次大陆隔海相望。1970年代，迪拜开始疏通航道，逐

渐将优越的地理位置转化为贸易优势。

银川则是中国版图的几何中心，紧邻雅布赖国际航路，具有辐射西北、连接华北的集运能力，中西部地区经银川飞往阿拉伯国家，比经京沪节约20%成本，节省时间近5个小时，是建设航空枢纽的理想位置。

近年来，银川市力推路、空、网“通道”建设，全面对接“一带一路”。目前正在实施银川河东国际机场三期扩建，开辟银川至中亚、中东、南亚等国际客运、货运航线。

借助“通道”建设，银川将成为东亚与中亚、中东乃至欧洲的国际经贸合作门户枢纽。

特色产业

相对迪拜的贫瘠，银川则拥有诸多特色产业优势，比如羊绒与纺织、清真食品与用品、煤化工、葡萄酒等都在内地独占鳌头。

葡萄酒产业是银川快速发展的一个样本。2011年自治区党委政府提出打造贺兰山东麓百万亩葡萄文化长廊，而数年前这里还是只长骆驼刺的戈壁滩。

2007年，银川市委领导前往上海招商引资，泰籍华人德盛集团董事长陈德启决定前往考察一番。

陈德启原本想做房地产项目，但是深谙红酒产业的他发现这片戈壁滩可能适合生长酿酒葡萄。多位法国专家对土样检测后认为，这里的土样是独一无二的，能种出世界上最优质的葡萄。而且种植优质酿酒葡萄需要的日照、温差、降水量、纬度、海拔、水质、环境等条件，贺兰山东麓都最为适宜。

法国路易威登酩悦轩尼诗集团和保乐力加集团等国际知名企业及张裕、长城等大陆知名企业，先后在贺兰山东麓建成葡萄酒庄，“西夏王”、“类人首”、“加贝兰”、“巴格斯”、“立兰”、“法赛特”、“银色高地”、“迦南美地”、“留世”、“兰一”、“蒲尚”、“甄歌”等一批自主品牌迅速崛起。银川市力推的葡萄酒产业与旅游特色产业已经声势初具。目前，酿酒葡萄种植基地达21万亩，葡萄酒加工企业（酒庄）达47座，实现



宁夏如意时尚科技产业园纺织车间

综合产值20亿元。

看准银川在棉纺织和羊绒产业的成本、区位、产地、政策等多重优势，大陆纺织巨头山东如意集团在银川一口气投资了三个园区项目。在贺兰县的宁夏生态纺织产业示范园项目；在银川综合保税区，今年9月底已正式投产的日产800吨高档纱线项目；在滨河新区与央企恒天集团合作建设恒天如意科技产业城，包括科技大厦、氨纶、纱线、服装等项目。

如意集团宁夏分公司闫哲介绍，如意集团总部位于济宁，在新疆、重庆等地设有工厂。持有澳大利亚第二大棉田，面积与香港大小相当，拥有新西兰150万亩牧场作为羊毛基地。在欧洲、日韩等多地并购了设计中心。

这家纺织巨头的目标是掌控内地纺纱环节，进而将中国羊绒、羊毛纺织控制在手。投资宁夏成为实现其战略的必经一步。

以2013年7月开工的贺兰园区项目为例，该项目总投资100亿元，2015年将投产6个车间，10个车间全部投产后，用工将达6000余人，实现工业总产值200亿元。

银川市经济技术合作和外事侨务局张涛、哈莉介绍，类似如意集团、中联重科等投资项目，都由市领导带队组成招商小分

队，企业注册到成立从最长三个月缩短到三天。投资项目遇到问题，由市领导随时主持召开协调会，集中将问题不定期统一解决。

全球开放视角

“迪拜的成功在于其立足全球的开放视角，银川也必然会走这条路。”敬义泰总经理张宏翼说道。

清真食品和穆斯林用品是银川市优势特色产业之一。银川市设立清真食品和穆斯林用品产业发展专项资金，累计投入5000多万元，兴龙头、抓基地、创品牌，营业收入年均增长超过20%。培育出了“百瑞源”、“厚生记”、“麦尔乐”、“塞北雪”等一批知名的清真品牌。产品已出口沙特、阿联酋、科威特、约旦、马来西亚、利比亚、美国、香港等国家和地区。

在张宏翼看来，宁夏清真食品与用品产业近年发展迅猛，但仍存在小而散的情况，进一步发展不会局限在宁夏，因为宁夏本身的资源和市场有限，必须借助自身优势做更大的平台。

三年前，敬义泰在迪拜开设了分公司，做清真食品进出口贸易，但是量不是很大。

一支中阿合作基金，基金的一部分是资金，另一部分是国内食品工业的产能，把一部分产能搬到阿联酋，比如乳品、甜点、糖果、蜂蜜、茶等。

经过两年多的市场调研，敬义泰等企业发现阿拉伯地区有足够的食品消费需求。首先，海湾六国三千多万人的90%食品需要进口，阿拉伯地区三亿多人的70%食品需要进口。其次，阿拉伯地区有大量外来低收入打工者，比如阿联酋900万人中有700多万人是南亚劳工。第三，中东地区有庞大的人道主义救援食品需求，动辄几十万、几百万数量级需求。

另一方面，大陆食品工业完全能够满足卫生、安全、便宜、方便的需求，又存在一定的产能过剩。

在迪拜超市的牛羊肉比银川便宜40%多，土豆、洋葱等则是中国内地价格的三到六倍。“我们在阿联酋设了厂，把牛羊肉加工后，运到国内来销售，价格优势就有了，而且对中国的穆斯林来说，是正宗阿拉伯的牛羊肉。”

事实上，银川综合保税区正全力建设中国最大的清真牛羊肉进口交易中心项目。

清真食品和穆斯林用品要实现进口牛羊肉在综保区内的保税加工和物流分拨，就必须有进境肉类指定口岸的功能支撑。宁夏回族自治区去年就向国家质检总局报送了进境肉类指定口岸的申请。今年6月，国家质检总局正式复函自治区政府，同意宁夏依托银川国际航空港和银川综合保税区，统筹规划，筹建进口肉类指定口岸。这标志着银川市以综保区为载体申报进境肉类口岸工作取得重大突破。

张宏翼透露，这只产业基金初步规划15亿-20亿元人民币规模，大概有30家内地企业（包括内蒙古等外省区企业）到阿联酋建一个工业园区。

“我们要带出去的企业，不一定是银川的，但一定要从银川的平台出去。迪拜有几万义乌等地中国商人，银川人怎么竞争，就是要发挥穆斯林背景的人文优势。”

为保障投资项目落地和运营，银川市在内地省会城市率先成立行政审批服务局，一个章解决所有审批问题，企业注册到成立从最长三个月缩短到三天。

队，与企业进行一对一对接，为企业提供优质政务。先初步了解企业意向，领导决策后，以市委、市政府名义邀请企业领导来银川考察。得到对方肯定答复后，银川方面进行细致、充分的准备工作，以减少企业调研时间。银川市委书记、市长会亲自接待，详细洽谈，各部门在合法合规前提下，第一时间使项目得到批复。

为保障投资项目落地和运营，银川市2014年11月5日在内地省会城市率先成立行政审批服务局，一个章解决所有审批问

题。“我们发现，清真食品输出到阿拉伯地区，更重要不是清真食品认证问题，而是当地消费者和进口商对食品认知的问题。他认为你的清真食品不够清真。”

实际上在阿拉伯地区，澳洲、美国、巴西的牛羊肉都有大量出口，这些国家也都不是穆斯林国家。

在银川市政府支持下，为了解决上述障碍，敬义泰等银川企业正在策划实施一个方案，把中国的清真食品工厂搬到阿联酋去做。通过与阿联酋投资局等各方合作，成立



中华回乡文化园金色礼仪大殿，中阿博览会期间，几十位穆斯林国家领导人每天都驱车来这里做礼拜。

民族与地域风情

中阿博览会期间，几十位穆斯林国家领导人每天都会驱车来到银川郊区一个小村子——纳家户村。这里的金色礼仪大殿正等待他们做礼拜，各国领导人对这座大殿都赞不绝口。

让人惊讶的是，这座金色礼仪大殿是当地汉族人李杰煌建造的，是中华回乡文化园的一部分。

李杰煌早年开办了一家文化传播公司，在大礼堂、体育馆等做演出，他希望能有个固定的场所。当时中国西部旅游正在崛起，回族文化资源却没有开发出来，而且当地清真寺是不可能开发的。于是李杰煌想到建造中华回乡文化园，选址在回族文化最为深厚的银川纳家户村。

回乡文化园于2002年立项开工，致力于探索、展现中国回族文化精华，回族与各兄弟民族交往、与伊斯兰世界互动关系等。

在当地党委、政府、回汉各族和专家学者等积极支持下，回乡文化园一期已建成陈

列展示中国回族历史文化的回族博物馆，陈列展示回族清真寺礼仪文化的金色礼仪大殿，陈列展示和品尝回族饮食文化的曼苏尔宫，陈列展示西北地区回族乡土文化与非物质文化遗产的民俗村，展演回族歌舞剧项目的阿依莎宫，并推出花儿、舞剧《月上贺兰》等大型特色演出。

李杰煌说，十几年来，回乡文化园的最大收获是社会影响，几百万游客借此窗口了解了回族与穆斯林文化精华，了解了国家的民族政策，中阿博览会开办以来，又成为中国与世界穆斯林交流的一个平台。文化园也被评选为“国家级文化产业示范基地”、“全国十大优秀民族特色地标建筑”。

目前，自治区与银川市正支持回乡文化园建设二期工程。包括展示展演伊斯兰教兴起与阿拉伯民族形成辉煌史诗的沙特馆；进行文化交流和学术研讨的梅香书院；感受丝绸之路意境和从长安到罗马各文明异域风情的“梦回一千零一夜，丝绸之路展演互动馆”。

“我们最终想把银川纳家户村变成一个世界穆斯林的东方驿站。”

银川市体育旅游局宣传处处长桂宏才介绍，从2009年到2014年，银川接待内地游客年均增长15.1%，旅游收入年均增长23.72%。2014年接待海外游客增长40.2%。

9月，银川再增一项受中外游客青睐的景点——由文化部组织、银川市政府承建的中阿友谊雕塑园项目正式启动。9月24日，中阿友谊雕塑园阿拉伯国家雕塑作品交接仪式在银川市举行，由21名阿拉伯国家知名雕塑家完成的50件雕塑作品亮相。

2015年中阿博览会期间，自治区旅游局与印尼方面达成合作协议，10月份将开通印尼往返银川航线。与马来西亚达成协议，明年起每年组织20万马来西亚人来银川度假。

随着回族医药、饮食与贺兰山等人文与自然旅游资源得到更深入开发保护，银川或将成为内地新兴的世界级旅游区。

□ 编辑 崔世海 □ 美编 黄静



外卖突围

弥漫在投资圈中的“资本寒冬论”、补贴无底洞和盈利困局，让依靠“烧钱”而获得爆发式发展的外卖业遭遇内外夹击。为此，各家外卖平台正在开拓新的领域，以图突围。

记者/曹蓓

著名创投公司经纬合伙人丛真两年前在一家小店吃饭时，发现老板娘大部分时间不是在收钱或者招呼客人，而是一直对着电脑傻笑。当他付钱时，凑到电脑前，想看看是什么韩剧这么好看时，却看到一个类似于SaaS（软件即服务）的云服务系统，原来这是某外卖平台的订单平台，老板娘订单“接到手软”，不由笑了出来。这让丛真对这家外卖平台产生了兴趣，随后他成为该平台B轮投资的参与者。这样的故事在互联网时代并不稀奇，这家外

卖平台一路经过了C轮、D轮，直到F轮融资，然而却在近期进入多事之秋。

事件同样起源于融资。滴滴和“饿了么”的共同投资方金沙江创投董事总经理朱啸虎9月13日称，滴滴将对饿了么进行战略持股，欲打造城内配送系统，但随即遭到滴滴否认，称和饿了么确实在业务合作层面接触过，但并未上升到资本层面。

同在外卖平台第一梯队的美团外卖同样是非缠身，目标融资额降低、多家机构撤出等负面新闻不断传出。

某知名外卖平台不愿具名的人士告诉《凤凰周刊》，这很可能是竞争对手之间的“互黑”手段。饿了么和滴滴目前确实正在谈持股问题，而且基本已经成型。

而美团已经对信息散布者启动法律程序，百度内部人员称，“我们很清楚消息不是真的，不断融资只是为了在资本寒冬期提前储备‘粮食’。”

但有关行业研究人员的另一种解读是，市场对于这两家大份额外卖O2O的未来出现了惊慌情绪。因为谁也难以预测

这场资金战还能持续多久，同时还不断有新的竞争者入局，既包括百度和阿里这样的互联网巨头，也包括名厨、早餐、夜宵等在更加细分市场的“专而美”。O2O（Online To Offline），指通过互联网带动线下经济的发展，让线上成为线下交易的前台，将线上业务与线下业务有机结合，进而形成商业生态闭环。

竞争不仅仅局限于各种背景的外卖O2O，还包括来自其他领域的竞争者。由于可复制性很高，很多生鲜APP正在拓

展自己的领域,加入外卖O2O的行列,配送正餐、下午茶、水果、蔬菜、肉蛋奶、酒水饮料、药品、日用品等。而这些与拓展外延后的外卖平台业务高度重合,原本被这些APP覆盖的人群正在因已有的消费习惯,分流出来。

业界格局或被打破

很多习惯在外卖平台点餐的消费者发现,现在各家平台优惠券的含金量远不如去年和今年上半年,可以使用优惠券的餐馆越来越少,优惠幅度越来越低,但外卖市场已培育起来,大多数用户只是根据优惠力度,在不同平台之间频繁转换。

数据也许可以对此做出解释。艾瑞咨询发布的《2015年中国外卖O2O行业发展报告》称,2014年中国餐饮外卖市场规模超过1600亿元,占整体餐饮消费的比例为5.8%,预计到2017年,这一比例有望达到9.0%,外卖市场整体规模也将超过3000亿元。有46.9%的网民在2014年使用过外卖,反映外出或外卖的就餐习惯已经形成。

依托于互联网的外卖业,也遵从互联网的生存法则,即行业前三名的市场份额占据绝大多数。易观智库发布《中国互联网餐饮外卖市场2015上半年专题研究报告》显示,2015年上半年中国互联网餐饮外卖市场订单规模呈现高速增长,成交额超过120亿元。整体市场订单份额中,美团外卖占41.24%,饿了么占38.75%,百度外卖占7.95%。交易份额排名中,美团外卖占34.49%,饿了么占

33.47%,百度外卖占12.70%。

目前,各机构的报告对外卖行业的统计口径不一致,导致最终市场份额的排名也有所不同,但大致的结论是,前三名市场份额超过75%。

值得一提的是,这并不影响其他市场份额相对较小,甚至可以忽略不计的外卖平台生存,比如定位中高端商务白领和家庭消费的“到家美食会”,虽然整体份额不突出,但在细分市场占比第一,此外还有自产、自销、自服务的咖啡外卖,火锅外卖等。

不过,饿了么和美团外卖“二虎相争”的业界格局,很可能被百度和阿里打破。当行业第一梯队的美团和饿了么正在为继续融资努力时,对这两家大陆实力最强的互联网公司来讲,解决起来却要容易得多。百度外卖总经理巩振兵的说法就是,“不缺钱”。

巩振兵在2015百度世界大

会上谈到百度外卖时说,BAT(百度、阿里、腾讯)最终是做生态、做品牌,这样的公司要做的事情就是把每一块板尽可能标准化。百度有自己的营销平台,不缺资本,物流方面则拥有中国最大的仓储平台。

阿里也丝毫没有降低对外卖市场的兴趣。2013年12月20日推出的移动餐饮服务平台“淘点点”在目前的市场份额排行榜中稳居第四位,订单份额和交易份额分别为3.51%和

4.05%。今年6月,阿里集团和蚂蚁金服联合出资60亿元,成立本地生活服务平台公司“口碑”,淘点点APP更名为口碑外卖。不仅如此,最新的消息称,总部位于杭州的“点我吧”外卖近期将完成C轮巨额融资,投资方为阿里。

虽然互联网公司进军某个细分领域的优势明显,但如果对现有较为稳定的市场格局形成质的冲击,自然也会有船大难掉头的困扰。

某第一梯队外卖平台相关负责人隐晦地表示,百度外卖的成本已经比传统的外卖平台高,而阿里旗下的淘点点则多年没有起色,其中的问题肯定不是互联网公司能够很好地解决的。

但接近百度的人士称,如果简单对比总投入,百度外卖投入的软硬件成本肯定更高,然而综合各种因素,摊平

外卖行业之所以能在众多细分领域迅速蹿升,是因为与洗衣、美甲等到家服务相比,餐饮外卖的使用频次更高,市场无论从广度还是深度都有很大空间。

2015年上半年餐饮外卖市场热点事件盘点

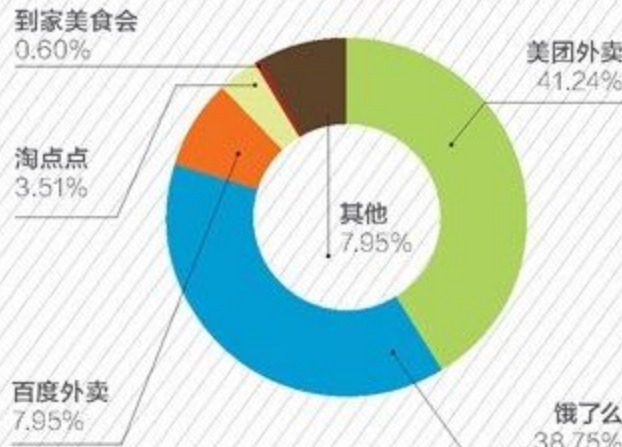


2015年上半年中国互联网餐饮外卖市场订单规模呈高速增长

2014年一季度-2015年二季度
中国互联网餐饮外卖市场订单规模



2015年上半年中国互联网餐饮外卖
整体市场订单份额



数据来源: 易观智库

到每一单的具体成本则不一定高。

盈利迷局

弥漫在投资圈中的“资本寒冬论”、补贴的无底洞和盈利困局,让“烧钱”的外卖行业遭遇内外夹击。一些投资者确实对于一些外卖平台显得更加谨慎,一方面原因来自大环境。据投中集团发布的数据显示,2015年二季度中国互联网行业VC/PE融资规模为37.89亿美元,比一季度下降50.36%,融资案例数量下降10.84%,隐约透露出资本开始收紧,投资人更为谨慎的信号。

另一方面,有行业研究人士预测,按照目前的状态,外卖O2O来“看不到未来”。今日资本总裁徐新曾在公开场合表示,只投在垂直领域的前两名。

从外卖平台向媒体曝出的数据来看,今年上半年美团外卖业务日订单量超过230万单,交易额达42.5亿元,而去年为17.2亿元,仅6月单月交易

额几乎达到12.44亿元;累计用户数1998万人,合作商家超过22万家,覆盖城市数超250个。令人寻味的是,美团还着重指出,外卖市场其份额最大,烧钱最少。

饿了么的公开数据称,截至2015年8月,已进入超过260个城市,累计用户超过4000万,日新增用户突破17万人,加盟餐厅30多万家,日订单量超过240万单,日交易额超过7500万元。

虽然统计方法不一,但美团和饿了么的成绩单都显得红红火火。

但业内的评价却是另外一番景象。首先,依靠补贴大战迎来的客户,客户忠诚度极低。一旦一家平台的补贴力度减弱,客户立刻会倒向补贴力度更强的平台。

其次,按照规模越大,边际成本递减、边际效益递增的市场规律,外卖O2O随着订单数量的增加,反而使资金压力增大。有媒体曾粗略计算,以目前的补贴力度,一单外卖大约平均亏损7、8元。前不久,一家知

名外卖平台被曝出一个月亏损大约6亿元左右的消息。

一般来讲,目前中国外卖平台的盈利逻辑基本可分为几类,一是平台使用费;二是向商户收的佣金手续费,这点各家的比例不同,基本在2%-5%;三是物流配送费;四是通过大规模的采购向签约商户供应食材赚取差价;五是排名、广告、大数据等增值服务。

“但目前的收入远远覆盖不了补贴的资金。”某大型外卖平台相关负责人告诉记者。

某第一梯队外卖平台相关负责人告诉《凤凰周刊》,该公司预计在明年就可以实现盈

移动互联网已经度过了需求集中于通讯与社交方面的“萌芽期”和以购物与娱乐为代表的“初步发展期”,迈入到“高速发展期”,移动端的消费闭环正逐渐形成。

利。当问到盈利的模式时,该负责人称,由于外卖行业可复制程度非常高,因此不便多谈。“一公开马上就有竞争者抄走。”他说。“是否盈利我们没必要太高调,投资人知道就可以了。”

另一家知名外卖平台不愿具名的人士坦言,外卖平台大规模扩张、漂亮的数据背后,盈利模式并不是很清晰,多半是为了吸引投资者进一步投资,很多是数字游戏。

自建物流难题

毕竟经过一年的补贴大战,在没有角逐出绝对优势的“垄断者”之前,就需要继续砸下资金。于是,在现有的格局相对稳定的情况下,对于未来的着眼点开始有更多的探讨。

百度外卖总经理巩振兵认为,外卖终究是服务领域,最终决定成败的还是服务体验、大数据能力和变现能力、整个资金的使用效率。

而用户体验是其中的核心,其中又有很大一部分来自配送体验。

百度副总裁刘骏曾在公开场合举过一个例子:“某些菜品,比如披萨有着极高的配送要求,不能在规定时间内送到,披萨就会被作废处理掉。如果没有足够强的技术调配能力,仅靠人工调配,累死也搞不定。反过来,如果你很好地满足了这种特殊的配送要求,用户就会用他们的钱来为你投票。”

此前外卖平台有明显的轻、重模式之分,轻模式是指纯平台模式,业内普遍把饿了么、美团早期划分为这种模式,搭

建信息平台,吸引商户和客户。

重模式是指不仅搭建平台,还自建配送团队,为餐厅提供一系列综合服务。点我吧和“到家”就属于这类。由此也可以看出,阿里投资点我吧的理由,是看重其物流配送能力,弥补口碑外卖的短板,也符合其建生态的基本思路。

有行业研究人员认为,轻模式一般没有自己的物流体系,即使有很大的订单量,但收入空间依旧有限。

随着美团和饿了么两家公司开始自建物流,外卖平台开始向由轻转重的方向发展。8月16日,饿了么宣布其配送平台开放战略,在自营的基础上,引进加盟商并进行标准化管理,用众包方式解决其配送需求。

但自建物流的问题在于,物流调度和配送管理的难度较大,需要强大的技术支持和管理能力。此外,配送成本过高也使这个赢利点的利润贡献率发挥有限。

研究机构Forrest Reserach副总裁Sucharita Mulpuru对媒体表示,要搭建本地送餐团队需要付出很高的费用,商家和消费者通常都不愿意为此付费,所以这项业务能带来的收入可能比较有限。

按照目前外卖平台的情况,除了主打中高端人群的平台以外,一单外卖平均都在20-30元,甚至低至十几元,在订餐非常集中的时段,如果增加人力完成配送,则客单价不足以覆盖所有成本。但如果取消补贴,外卖平台与餐饮商家如何分担成本会面临巨大困难。

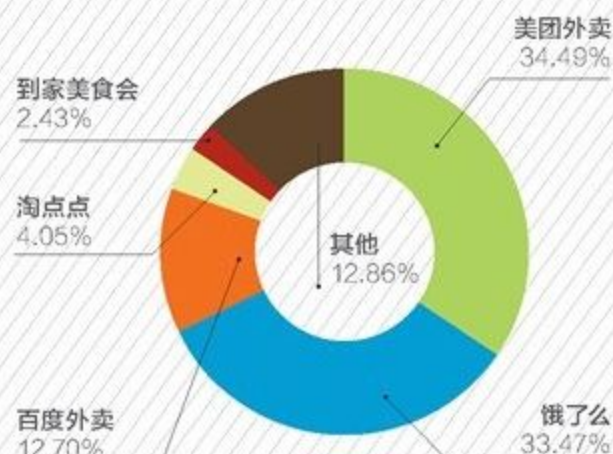
2015年上半年中国互联网餐饮外卖市场成交额超过120亿元

2014年一季度-2015年二季度
中国互联网餐饮外卖市场交易规模

交易规模(百万元人民币) 环比增长率



2015年上半年中国互联网餐饮外卖
整体市场交易额份额



数据来源:易观智库

用户体验另一参照标准是食品安全,这对于外卖行业来讲至关重要,现在看来也是大多外卖平台的痛点。

目前很多外卖平台类似于淘宝模式,餐饮业者只需注册一个账户,就可从事外卖业务。这对食品安全方面造成了很大隐患,陆媒近期也接连曝出美团、饿了么出现无证照营业、卫生条件严重不合格的黑作坊等负面新闻。

然而,大陆《食品安全法》和《食品流通许可证管理办法》中相关规定主要针对的是传统餐馆,对新兴的外卖O2O平台并没有明确的证照要求或特许经营管理办法。

今年1月,上海市食药监局联合其他部门出台《关于加强第三方平台网络订餐管理的若干意见》,要求外卖平台审查入网餐饮单位的相关证照,不允许“黑餐厅”入驻。

外卖只是切入口

故事在纠结的时候发生了变化。

原本的餐饮外卖平台,已经开始相继接入更多的端口。

6月,美团、百度相继新增药品模块,近期,饿了么也接入“药给力”、“叮当快药”等。除了医药领域,各家外卖平台已辐射到多个与生活相关的领域,如商超等,未来还有可能拓展到家政领域。

饿了么相关负责人称,不排除以后增加金融功能。“饿了么”创始人张旭豪曾表示,“饿了么”未来有可盈利的四大方向。包括目前聚集餐厅的流量平台、物流服务、餐厅咨询服务以及金融服务。未来不止是送外卖,更多本地生活的配送也将依托于这个物流平台(与京东到家等伙伴合作)。

这意味着,外卖平台已不仅局限在一个O2O领域,而是承担着整个消费闭环中客户入口的角色。

巩振兵在公开场合称,百度做同城物流已经一年多,因为服务行业物流体验是最核心的。“为什么以外卖作为切入点?因为我们认为物流是规模

和效率,需要一个大体量的业务支撑,需要外卖。未来就是拓品类,我们最终希望做到的是,我们可能不是一个全国性的服务平台,我们也不是一个全市的服务平台,我们一定是一个区域的服务平台。”

但问题就在于,从各家外卖平台来看,每个动作的跟风率极高,同质化将是现在和未来竞争者将要面临的严重问题。更让人担忧的是,如果按照这样的发展思路,方向很可能会朝着京东模式走去。京东当然没有视而不见,已经将“京东到家”视为2015年重点打造的O2O服务平台,背后是其技术保障和3公里内2小时送达的配送优势。

况且,现在的大环境显然已经不是当年京东迅速蹿升的大环境,而摆在投资者眼前的,也不只是五六年创新相对稀缺的互联网生态。虽然外卖O2O被一些投资者认为是最好的到家服务入口,但也许相当一部分资本正准备因应经济大势,谨慎过冬。

编辑 王华强 制图 美编 虎妹



■ 德清钢琴文化馆陈列的样品

德清洛舍“钢琴小镇”解码

文 / 梁颖睿 摄影 / 徐敏曙

近几年，从上海国际乐器展到德国法兰克福国际乐器展，从寻常百姓家到奥地利王宫，都能见到洛舍钢琴的身影。

江南水乡，洛舍。道路两边并无异样的厂房，眼前却是一家又一家带有“钢琴”两字的公司，提醒记者已经走进了钢琴之乡。

在这里，跑错了钢琴厂也会是另一家钢琴厂。

目前，洛舍镇已有钢琴制造及配件企业49家，洛舍钢琴产业总产值突破2.5亿元，年产钢琴超过4万架，占全国总产量的1/8，中国生产的钢琴中每八架就有一架出自洛舍农

民之手。

在一个生产车间，一架架钢琴列队在生产线上，调音、整音、再调音，发出美妙的声音，黑白琴键敲击出的音乐让人沉浸其中，记者仿佛不是在一家钢琴厂，而是置身音乐会现场，连呼吸都是音乐的味道。

下班时分，各种物流车辆满载着钢琴或其零部件，在狭窄的乡村道路上穿梭，弹奏出一首首奏鸣曲。

如今，钢琴已经成为洛舍的艺术标签，为了圆“钢琴小镇”这个梦想，洛舍镇正在全力冲刺。

曾经造一台钢琴不如养一头猪

上世纪80年代初，德清乡镇钢琴厂从上海挖走4名高级技师开始了钢琴生产“零起步”，这些“星期天”工程师，利用周末的业余时间帮乡镇企业生产钢琴。然而一架钢琴制作需要8800多个零件、300多道制作工序，人们不禁怀疑即便有上海技师的指导，农民能做得出高雅的钢琴吗？一时间，洛舍钢琴被冠以“农民钢琴”的贬名。为了维持生产，镇上一些钢琴企业不得不降价以争取市场份额，然而结果越是降价越被人看不起。辛辛苦苦造出一架钢琴，企业实际到手的利润少得可怜，业内甚至流传着“造一台钢琴不如养一头猪赚钱”的说法。

如今品牌逾百国际范十足

起初洛舍钢琴大都采用琴行独家代理制，不做任何宣传，这个情况从2001年开始，发生了重大变化，那之后洛舍每年都要举办一次钢琴文化节，亮相上海、杭州等大城市。

洛舍钢琴产业经过30多年的发展，早已不是一些人眼中的“杂牌”，更不是人们想象中的“农民钢琴”。这个名不见经传的钢琴小镇上已经有上百个知名钢琴品牌。

如今的洛舍钢琴企业不仅培养出了自己的专业调音师，拥有一批十几年手工制琴经验的“老师傅”，还有不少从国外请来进行技术合作的专家。多年的努力换来洛舍钢琴成为中央芭蕾舞团唯一指定钢琴，普通百姓耳熟能详的朗朗、理查德·克莱德曼都曾奏响过美妙的洛舍琴音。

政府强力支撑树品牌

洛舍打造自己的品牌的背后有政府强有力的支撑。2005年德清县专门出台了《关于加快钢琴产业发展的若干意见》，从减免税收、技术创新和改造、创品牌、开拓市场、人才培养等诸多方面奖励钢琴企业实施名牌战略，并对年产量500台以上的钢琴生产企业和年销售额500万元以上的配件企业，政府政策扶持。

- 上图：“钢琴小镇”参加国际乐器展览会
- 下图：“钢琴小镇”已走过了30年历程

经过30多年的积累，现在的洛舍镇钢琴产业已颇具规模，年产值达4亿元，钢琴8000多个零部件中85%以上可以在这里采购到，全国每八架钢琴中就有一架是洛舍制造。

农民造的钢琴最朴实

不忘初心，方得始终。“农民造的钢琴最朴实。”乐韵钢琴的楼顶上挂着这么几个大字——农民造出世界级钢琴。总经理章顺龙坦言，现在不仅自己厂里能够造出与世界级品质相媲美的钢琴，还能为顾客提供4S式的后续服务，终身保修。

与浙江其他块状集群主要通过外销模式发展起来不同的是，这里销售主要走的是国内市场。“国内需求足够大，在其他行业都不断萎缩的时候，我们钢琴厂反而逆势上扬。”章顺龙笑着说，目前国内100户人家钢琴拥有量不足5部，乐韵钢琴70%产品做内销往往遇到供不应求的情形，反观国外，那些世界级大品牌普遍是规模很小的企业，一年生产数量极少，且一架钢琴要几十万，不符合中国国情，我们同样的质量却只有国外品牌价格的几分之一，我们的目标是要把高雅的乐器之王请下舞台，走入更多平民百姓家。

世界级大师助力洛舍

作为洛舍最大的钢琴企业，郎朗、孔祥东都演奏过乐韵钢琴旗下品牌，公司不仅邀请奥地利、瑞士等国家的知名演奏家作为形象大师，还积极赞助肖邦少年国际大赛等国际国内赛事。“2011年，我们和奥地利百年品牌——克拉维克钢琴公司合作，开始生产高端钢琴。”章顺龙说，合作之后，乐韵钢琴引进奥地利的先进技术，还从韩国聘请了有着30多年调律经验的技术总监李炳男来指导调律、整音等工作。为了确保音质的纯正。

每一架高端钢琴都要经过李炳男之手调试。如今，乐韵钢琴的销量在同行中遥遥领先，去年近三成钢琴被欧美市场消化。

同为洛舍钢琴的代表，杰士德钢琴曾亮



相上海世博会，其中由盲人钢琴演奏家孙岩演奏的一架三角琴在北京拍卖会上，以990万元的高价成功落槌。这让洛舍钢琴的名声更加响亮。

“中国钢琴之乡”花落洛舍

从简单的钢琴装配销售到完全独立自主造琴，如今洛舍不仅拥有了“克拉维克”、“瓦格纳”“拉奥特”等一批著名商标，还把琴声传到了欧洲和东南亚多个国家。洛

舍农民凭着不懈的创业热情以及创新智慧，演奏出一曲曲美妙的钢琴之乡交响乐。

2014年10月8日上午，在上海新国际博览中心，经中国轻工业联合会、中国乐器协会的联合评定和验收，德清县洛舍镇正式被授予全国首个“中国钢琴之乡”称号。

中国乐器协会理事长安志说：“洛舍镇的钢琴产业不仅规模大，而且技术水平已经达到国际水准，为中国乐器行业的发展做出了自己的贡献。”

上世纪80年代初德清洛舍农民开始造钢琴。



德清洛舍：“钢琴之乡”的文化基因探究

文 / 张林华

1984年，位于浙江省德清县的一个普通的江南水乡小镇——洛舍，悄然诞生了一家生产钢琴的民营企业“湖州钢琴厂”。祖祖辈辈与土地打交道的农民竟然开始制造高大上的乐器之王钢琴，其轰动效应与社会影响力自然不可简单估量。尽管这家首个“吃螃蟹”的企业十年后因为品牌意识不强等原因转制而陷入困境，但是，谁也没有想到，它却为改革开放时代，身心都被从解放了的洛舍农民，孕育了敢想敢为、勇立潮头、无中生有等的钢琴文化基因。

三十年后，洛舍镇的钢琴行业，已不再容人小视。占全国约七分之一的钢琴年产量，“克拉维克”等一个个知名钢琴品牌的打造树立，令这个“弹丸之地”的江南小镇蜚声国内外。可以毫不夸张地说，洛舍琴业的成长已经影响了全国甚至全世界钢琴产

业的格局。

孕育：走出田畈的农民爱上了钢琴

农民也能造钢琴了，这当然是喜事，可是，洛舍农民很快便忧上心头。

随着越来越多从田畈里上来的洛舍农民吃起了“钢琴饭”，洛舍的农民钢琴企业家们却很快遭遇了困顿之中。因为总会在不经意中被扣上了“农民钢琴”这一带有轻视性的帽子。企业家们意识到，仅依存于少数人身上的特殊爱好要做成一个文化制造产业相当不易，进而内化成本地的一种文化精神更是难上加难。

为此，在2001年，洛舍镇政府筹备起了钢琴节。因为政府敏锐地观察到洛舍钢琴制造过程中缺乏文化内涵，影响了品牌的形成，要稳定地将钢琴产业势头发展下去，必

须有更多的人来参与、传承和嫁接入外来优秀钢琴文化基因，杂交出更有生命力的品牌，而实现上述愿景的前提就是将洛舍钢琴业宣传出去。

至今，钢琴节已经成功举办了六届，一届比一届声势浩大，一届比一届成功。

2012年3月，洛舍镇六家钢琴企业带着26架自主品牌钢琴，首次以抱团形式远赴德国参加“法兰克福国际乐器展”。展会上，洛舍的钢琴通过印有“中国洛舍”字样的钢琴和洛舍的企业家们一起淋漓尽致地展现在了外国名家面前。前去参展的客商感叹：

“这一趟异国之行让我们不仅收获了制造经验，还学习到了国外人对于钢琴产品制作的认真态度。”在交流中，企业家们逐渐意识到质量越来越好的洛舍钢琴与国外知名钢琴之间的差距主要体现在文化上，深厚

的文化内涵是洛舍钢琴在多年发展中始终缺乏的。

传承：优秀基因得到精心培植

钢琴产业自诞生之初就有两面性，既是制造产业又是文化产业的双重产业特性决定了“中国钢琴之乡”的名片装载的不仅仅是制造业的成功，更是乡音牵出的文化基因。

为了不让钢琴产业发展中“一条腿粗，一条腿细”，洛舍镇党委政府也在致力于通过钢琴教育、培训和展示等方式打造整个洛舍的钢琴文化，使得钢琴基因能从钢琴产业参与者身上移植到更多的洛舍人身上，从而推动洛舍钢琴产业的转型发展。

由洛舍镇政府和洛舍钢琴制造企业联袂打造的“德清钢琴文化馆”全年免费开班，普及钢琴文化；洛舍中心学校在今年建设完成了5个钢琴房，将免费开班教学钢琴；中国钢琴音乐谷项目2011年开始推进，包含了乐器博物馆、钢琴文化馆、音乐厅、艺术培训中心、音乐院校暑期实践基地等内容，普及钢琴与音乐知识，传播钢琴音乐魅力。

洛舍花了三十年时间做出了钢琴，“未来三十年，我们还有信心培养出属于洛舍的钢琴演奏家。”当地政府这样憧憬。

今年年初，洛舍镇所有钢琴厂自发组织的洛舍镇钢琴产业协会终于成立。具有完整组织队伍和固定会费来源的钢琴产业协会像是把洛舍的钢琴厂串成了一线，经常组织活动或者促进厂间的交流合作。随着企业紧密度和产业关联度的日益提高，良性竞争、共同发展也成了洛舍钢琴产业集聚的一大特色，钢琴企业家之间的君子之交更是水到渠成。钢琴文化基因也因此得以在更大的空间孕育成长。

空间：钢琴之乡琴声更悠扬

洛舍镇还不事张扬地开始打造一个新的、更大的梦想：建设“中国钢琴音乐谷”。未来的音乐谷内，设有接待中心、乐器博览馆、音乐厅、钢琴音乐创作基地等。建成后，将承担普及钢琴与音乐知识，感受钢琴音乐魅力等功能。

“钢琴作为一个艺术品，赋予其文化内涵之后，才会更加吸引人。”当地政府相关负责人表示，洛舍不仅要打造成全国知名的



当年湖州钢琴厂工人在调琴



钢琴生产制造基地，还将推动钢琴教育、文化产业、旅游开发等项目建设，走出一条产业兴镇与文化兴镇并举的新路。打造最美钢琴小镇，要在产业、文化、旅游三要素上下工夫。早在上世纪80年代，洛舍就与钢琴结下不解之缘，近30年的发展，全镇已拥有46家钢琴制造和配件企业，去年10月，在上海新国际博览中心，洛舍被中国乐器协会授予全国首个“中国钢琴之乡”称号，实现了中国农民制造世界一流钢琴的愿望。

在这场“钢琴小镇”的争创行动中，作为其关键主体，钢琴企业不断加快转型升级步伐。很多钢琴企业引进数控设备，加大新品开发力度，不断提高钢琴品质，并积极探索“走出去、引进来”。像乐韵钢琴、杰士德钢琴等，通过机器换人降低用工成本，提高劳动生产效率，也使得产品质量更具稳定性，与国内一线品牌质量不分仲伯，与此同时，借助“走出去引进来”战略，钢琴配件、木制品等不仅仅局限于本地使用，也为

大型品牌实施配套工程。

在下一步的特色小镇培育计划里，洛舍镇会为钢琴赋予更多的文化元素，在钢琴企业开拓参观通道，打造文化车间、旅游工厂，做大做强特色旅游。

今后将会专门规划建设钢琴文化产业园，建钢琴博物馆、钢琴小岛，让钢琴元素无处不在。还要在全镇各中小学课堂都开设钢琴课，努力培育一批本地钢琴演奏家。

如今，德清县学习钢琴的孩子数以万计，为让钢琴文化渗透到德清人的血液中，由洛舍镇6家钢琴企业出资20万元设立的“德清钢琴普及奖励基金”早已启动，双休日和寒暑假，镇里会邀请钢琴老师到钢琴文化馆免费教授贫困却爱好钢琴的孩子学弹钢琴。

融入血液，薪火相传，永不言退，用钢琴文化浸润一代又一代成长起来的洛舍人，洛舍钢琴业定能变得更强，定能走得更远。◎

议会“全武行”



日本

2015年9月17日，日本东京，日本执政党议员佐藤正久（Masahisa Sato）遭反对派议员“围攻”。日本参议院和平安全法制特别委员会在一场混乱的会议后通过了安保法案，执政党与反对党在会上交锋激烈。反对党认为，该法案与日本的和平宪法相抵触，对派兵范围将扩大有所忧虑。此项法案被指会给日本“永久派兵”打开方便之门。佐藤正久事后对日本放送协会NHK记者说，反对派议员称投票不可接受，所以试图动手阻止投票。

中国香港

2015年2月25日，香港财政司司长曾俊华在立法会宣读香港政府财政预算案时，社民连立法会议员梁国雄企图朝他扔东西。4年前，曾俊华在宣读新一年度财政预算案期间，梁国雄就朝他扔过茉莉花、黄连、苦瓜及拖鞋，但这些都没砸中曾俊华，梁国雄当场被立法会主席赶出会议厅。不过，香港立法界人士观察到，香港立法会中发生的冲突，大多是议员侮辱政府官员，议员之间通常相安无事。



作为一种民主形式，议会堪称人类政治文明特征。会议上，人们按照法定的程序和规则商讨国家大事，制定和表决相关法案。然而，政治向来是“不流血的战争”，政治家和政客在议会上除了常规“骂战”，也难免会祭出拳脚。路透社从不同国家捕捉到了这样一组画面，让我们看到政治的不同面孔。

古时最著名的议会暴力，当属罗马独裁官凯撒在元老院会议中被刺杀。一群议员

早已经谋划刺杀凯撒，最后选择在元老院会议上付诸行动。凯撒正在庞贝剧院读议员们的陈情书，突然在场的数十名议员取出匕首，冲上去乱刀将其刺死。据说凯撒一共被刺了23刀，其中只有一刀是致命的。

比起这种更像是政变的议会暴力，现代没有那样血腥。有的民主国家为了避免任何形式的暴力，还将议员刻意分隔开来。比如，英格兰的早期议会容许持武器进场，英国下

议院的坐席划分为执政党与反对党两边，各有一条红线，两条红线相距为“两把宝剑”的长度，两方都不可以越过红界，一旦踏过红线范围，那就表示他们可以在该范围内进行决斗。这两条红线的传统保留至今。

在乌克兰、土耳其这些民主制度不甚成熟的国家，更容易出现议会暴力。他们的会议讨论有时会变身成一场群殴。没有真刀真枪，但身边的水杯、笔记本、桌椅板凳都



土耳其

上图 2015年2月19日，土耳其安卡拉，土耳其议会就是否扩大警察的权力问题展开辩论。反对者认为，这项新的安全法案将使土耳其重新变成“警察国家”。会议期间，来自反对党共和人民党（CHP）的议员与执政党正义发展党（AKP）议员大打出手，其中反对党的一名议员杜根（Orhan Duzgun）在混乱中摔倒。

下图 2014年2月15日，土耳其安卡拉，国会因司法改革计划爆发肢体冲突，反对党共和人民党（CHP）议员卡克托克（Ali Ihsan Kokturk）遭执政党正义发展党（AKP）议员殴打，鼻子流血。这次打架的导火索是，土耳其政府是否要立法加强管理法官和检察官的任命问题。议员们是国家法律的制定者，但在土耳其这样民主制度不成熟的国家，每条法律的背后说不定都有人付出血的代价。



变成武器，体格好的议员干脆直接出拳。这样的场景被在场的各路媒体一一记录，甚至被电视全程直播。

议员们打架并非不可理喻。一位韩国议员曾吐露，开会时大打出手是一种政治策略，比如，执政党要通过一项法案，允许大规模进口美国牛肉，代表本土农民的在野党当然拼命反对。但他们在议会中人数不占优，靠投票无法取胜，只好利用程序阻止表决。

打架成了最方便的拖延战术。议会一片混乱，议长被迫敲下木槌，宣布闭会。在野党的目的达到，斗殴自动停止。

议会也是秀场，打架有时为了表演。西装革履的男士乃至女士，掐脖子、揪头发、扯领带，可能是秀给镜头前手握投票权的选民们看，表现自己在卖力地工作，为选民争取利益。台湾地区甚至流传着“议员开会打架，会后喝酒”的段子，即使是一

种姿态，这样的举动也会赢得选民的认可。

当然，也有许多议会斗殴确实牵涉选民切身利益、政治根本分歧的议题，议员们自然站出来据理力争。事实上，由于政治的高度对抗性，议员们承受的压力和愤怒情绪，使得议会暴力不可能完全杜绝。当众斗殴有损立法机构的庄严形象，但按照前述韩国议员的说法，打架总比坐在议员的座位上，事不关己地睡大觉要好。（曾鼎）



乌克兰

上图 2014年1月15日，乌克兰基辅，反对党乌克兰民族主义政党的议员抗议称新当选的副主席普利什恩 (Viktor Pylypshyn) 以不正当的手法当选，在其宣誓时向其抛撒荞麦。在乌克兰，荞麦是贿赂的象征。近年来，乌克兰已成为“议会打架频率最高”的国家之一。为了防止这类事件上演，乌克兰议会议长格罗伊斯曼要求首先动手的议员禁止出席全体会议15场。另外，格罗伊斯曼提出一项动议，禁止不同党派成员在议会会场上互相“串门”，以防激发肢体冲突。

下图 2011年5月18日，乌克兰基辅，两名议员亚当·马泰恩尤科 (Adam Martynyuk, 右) 与奥列格·利亚申科 (Oleg Lyashko, 左) 在议会会议期间发生冲突，马泰恩尤科掐住后者的脖子并将其重重地摔在地上。在乌克兰议会，议员斗殴长期屡禁不止，2015年，乌克兰议长格罗伊斯曼气愤地在一次全体会议上提议说：“如果你们想用武力方式解决问题，那么我准备在三楼设立一个拳击场。”





中国台湾

2010年7月8日，台北，台湾地区民进党同国民党“立委”在“立法院”审议《海峡两岸经济合作框架协议》时爆发肢体冲突，多人挂彩，还有两名“立委”被送往医院。台湾地区“立委”斗殴被认为是台湾政治的标志，参与斗殴的“立委”，通常能获得媒体的关注进而吸引选票，媒体也一度将此现象称之为：“看到摄影机才打架”、“先私下约好才打架”。



尼泊尔

2015年1月22日，尼泊尔议会起草新宪法的会议最后一天，议员们在会上喊口号、砸桌椅。作为世界上最年轻的共和国之一，尼泊尔于2008年废黜国王，当年成立的首届制宪会议未能完成制宪，于2012年解散。第二届制宪会议承诺在今年1月22日前发布新宪法，但主要政党未能就关键问题达成一致。

□ 图片编辑 丁大伟
□ 文字编辑 路琰
□ 美编 虎妹



苏州相城： 阳澄湖畔创客新空间

优越的地理环境之外，相城更制定出了一系列的人才引进政策，用良好的政策环境栽下一棵棵梧桐树，吸引着天南海北的“凤凰”到此落户创业。

记者/马军

“相”土尝水，象天法地”，相城因2500年前吴国丞相伍子胥修建阖闾大城而得名。

东临上海，西濒太湖，南接古城，北依长江，坐拥阳澄湖三分之二水域，如今的相城，这一苏州年轻的城区，目前已经成为苏州最具发展潜力和活力的区域之一。

而支持相城发展与活力的，是88万勤奋踏实的相城人，其中包括来自五湖四海的顶尖精英人才。

2500年前这一吴相伍子胥建立的灵杰

之城，如今正被打造成一个活力之城、创业之都。

凤择良木而栖

在阳澄湖畔，刘青华博士看着自己公司培育的鱼苗，眼前呈现的是未来中国水产养殖的全新生态。这位美国孟菲斯大学博士，在美国农业部工作多年、长期从事农业和水产研究的华裔科学家，目前已经在相城深深扎根。

刘青华通过现代水处理工程和基因

工程技术的整合，研究形成了一种高科技的新型鱼类养殖办法。通过刘青华博士的技术，中国的养殖户可以改变目前粗放的养殖方式，进行一种技术含量更高、单产效益更大、劳动强度更低、资源消耗更小的养殖方式。目前，刘博士的公司已经成为了中国鲥鱼、刀鱼等名贵鱼种人工养殖的领军企业。

祖籍山东，长期在美从事科研的刘青华之所以选择落户相城，可以用一句谚语来形容：“栽下梧桐树，自有凤凰来”。

从美国回国后，刘青华博士也曾辗转国内几个省市创业，但始终没有扎根。直至2009年被相城区作为高端人才引进之后，刘青华才真正找到了自己施展抱负的天地。在阳澄湖畔，刘青华的公司——鱼类智能型工厂化繁育基地和良种选育基地已经风风火火，几年时间就成为中国最大的高端鱼种人工养殖领军基地。

目前，刘青华已经是相城区自主培养申报的国家“千人计划”专家。该计划是中共中央人才工作协调小组实施的“海外高层次人才引进计划”，由中组部、国家教育



苏相合作开发区。



阳澄湖数字文化创意产业园。

部、科技部、人力资源和社会保障部等18个部委共同推进的中国目前最顶尖的海外人才引进项目。

而除了刘青华外，还有6位国家“千人计划”专家也选择了在相城创业。卓越的成绩背后，是相城各部门在引进高层次创新创业人才方面经年累月的工作。相城区负责人才引进工作的官员向本刊记者表示：

“我们不分国籍、不分地域、不遗余力地引进助推相城区产业发展的各类创新创业科技领军人才”。

在2014年推出《关于推进实施阳澄湖人才计划的若干意见》后，相城区计划从2014年起在五年内投入2亿元，在重点新兴产业及社会事业等八大领域，引进、培育并重点支持1000余名创新创业高层次人才，以智力资源结构优化引领产业转型升级，努力助推相城加快实现后发崛起。

作为苏州市最年轻的城区之一，相城区的地理位置与自然条件得天独厚。2001年，相城在苏州行政区划调整中诞生。湖荡如织、生态宜居、环境优美。相城地处长三角城市群腹地，位居苏州大市中心，

区位优势、交通便利。在1.5小时车程内，有5大机场，3个港口，4大高速枢纽，轨道交通与城际铁路共同勾勒出水陆空立体交通格局。

而在优越的地理环境之外，相城区人才办结合当地情况，牵头制定了一系列的人才引进政策，用良好的政策环境栽下一颗颗梧桐树，吸引着天南海北的“凤凰”到此落户创业。

为了以人才工作的跨越发展支撑引领相城的“后发崛起”，相城区制定了“阳澄湖人才计划”。从2014年起，“阳澄湖人才计划”操作性细则正式施行，包含科技领军人才、文化人才、教育人才、医卫人才、农业人才、重点产业紧缺人才、高技能人才和柔性人才在内的八大类创新创业人才将获得重奖。其中，“阳澄湖科技领军人才计划”提出，科技领军人才入驻相城，可享受60万元安家补贴；30万—350万元扶持资金；100平方米工作场所、2000平方米中试厂房；500万元风险投资和筹资担保，深具操作性的人才政策，有效助力了一大批优秀人才在相城创业。

苦练内功打造相城“加速度”

在相城的诸多创业者中，有刘青华这种被引进的外来人才，也有徐建德这样的本地精英。

作为土生土长的相城人，徐建德的新阳升科技股份有限公司目前已经登陆新三板，企业也将兴建新的厂房。35岁就在上海担任大型国企副总的徐建德之所以选择创业，就是因为自己想打破国内轮船通信设备被日本产品垄断市场的局面。而在徐建德看来，无论是从产品生产还是政府扶持的角度，相城都是最佳的选择。

40岁时，在上海大型国有海运集团任副总的徐建德发现国内几乎所有船舶的报警通讯设备都是日本进口产品，国产设备份额为零。为了填补这一市场空白，徐建德决定放弃国企里的优渥薪资和行政级别，下海创业。在经历了武汉求学、上海工作之后，创业的地点徐建德选择在了自己的故乡——苏州相城。

“我选择相城绝不仅仅是因为这是我的老家，更多的是看上了这块土地创业的便利性”。作为国内海上无线电通信技术专



阳澄湖葫芦岛。



西安交通大学苏州科技园(漕湖)。

家,徐建德的新阳升公司主要生产海洋及船舶的无线电通信和导航设备。这家高科技终端产品生产企业,目前已经登陆新三板,产品遍布国内沿海城市和海外12个国家。徐建德称,公司目前只有40多个人,除了部分工人外,重点保留管理人员和研发人员,而从物料到电器元件再到包装等产品细节部分,全都可以在相城找到合作伙伴或供应商,大量的配套企业免去了徐建德很多后顾之忧。

据徐建德介绍,新阳升在苏州目前共有45家配套企业,其中大部分在相城,甚至就

在他公司所在的产业园。作为一家生产终端产品的公司,新阳升可以做到60%的元器件都在当地采购,这也是徐建德选择将自己的企业落户相城的一大原因。

而让新阳升落户相城的更大原因则是,相城当地政府对企业的服务“往往想到企业的前面”。徐建德觉得,主动而针对性的政府服务,贴近了企业的现实需求,从政策宣导到项目评定再到奖项申请,甚至包括他们这种私营企业员工的职称评定,政府都是主动找到他们的。

“我以前在国企里也是职称评定委员

会的委员,我从来没想到我们这样的民营企业也能有机会让职工去参与职称的评定”。徐建德的公司从2008年创立时的四、五个人,目前已经发展到了四十多人。徐建德骄傲地向《凤凰周刊》记者表示,除了个别一线的工人之外,新阳升成立至今,技术人员和管理人员没有一个人流失,这对于创业公司来说,无疑是一个奇迹。

而奇迹发生的原因,徐建德归功于政府实打实的帮助。技术人才起家的徐建德目前已经拿到了“姑苏创新创业领军人才”、“相城科技领军人才”等多项殊荣,而每项殊荣背后都是真金白银的支持。徐建德向《凤凰周刊》算了一笔账,自己这么多年来光是政府的各项奖励就已经拿到超过500万元,而且政府都是说到做到,政策落实从未打过折扣。

“你看,我们这里的技术人才几乎都不是苏州本地人,这些外地孩子甚至都不是在苏州念的大学,但是他们来了之后住宿、安家、落户甚至孩子上学都有政府补贴和帮助,他们也愿意在这个地方安家,目前没有一个人辞职过”,徐建德表示。

而让徐建德的公司发展如此顺遂背后的原因,则是相城区人才工作一直苦练的“内功”。

为了更好地引进人才,服务人才,相城区委区政府针对人才工作内容分散在区级机关各部门的情况,把凡是涉及人才工作的人员力量、业务职能、资源要素等进行切块整合,集中到区人才办进行统筹调度、协调、挖掘。抽调了组织、经信、科技、人社和商务等部门13名业务骨干,以人员集合促进业务融合,以业务融合带动资源整合,变单打独斗为团体作战,把区人才办打造成党管人才的具体落实部门。

在相城走访时记者发现,由于政府政策落实到位,对企业给予强有力的扶持,当地的政府与创业者的关系已经进入到良性循环。相城区常委、组织部部长林小明向《凤凰周刊》表示,作为苏州最年轻的城区之一,相城正处在全区人才工作

转型的历史性机遇期，必须在软硬件领域同时下手，构筑后发崛起的新优势。除了市里和区里的人才政策落实以外，自身的组织建设也要跟上服务企业、服务人才的节奏。

而正是这种党管人才工作机制的创新，打通了体制桎梏，相城区各项人才工作初见成效，创新创业氛围逐步浓厚。今年以来，成功举办2015北美创业大赛优秀人才项目对接、欧美精英创业家考察对接、苏州市“千人计划”联合会人才沙龙等活动，118位海内外嘉宾来区考察，对接洽谈项目超过60个。

在今年苏州国际精英创业周相城分会场活动的组织协调上，相城区人才工作机制的创新更是大显成效。在人才办的牵头抓总下，集中办公的工作机制优势得到了充分展现。今年7月10-12日的苏州国际精英创业周相城分会场上，共邀请到活动嘉宾173名，参与项目154个。仅7月下旬就有45个创新创业项目签约，20个项目达成意向。林小明表示，正是由于理顺了自身内部的工作机制，最大限度地突破了制度阻碍，相城区对创业者和科技人才的服务更具有针对性和有效性。

今年创业周活动的圆满成功，也让相城区更加坚定了走通过体制机制创新苦练内功、服务人才工作的道路，也坚信在这条道路上，相城区将跑出相城“加速度”，未来引进人才的速度和质量将得到进一步的提升。

阳澄湖畔打造创客新天堂

2015年11月11日至14日，苏州市相城区将在阳澄湖畔举办“2015年（首届）阳澄湖创客年会”。届时，科技前沿领域的国内外专家学者、海内外创新创业人才、企业领袖、风险投资专家、金融机构高级管理人员以及各类人才组织机构代表将齐聚阳澄湖畔，共享盛宴。

记者从相城区人才办了解到，此次盛会将包括阳澄湖产业峰会、阳澄湖企业家年



2015年（首届）苏州阳澄湖创客大赛。

会、千人计划专家主题沙龙、阳澄湖创客大赛决赛、阳澄湖创业课堂暨大学生创业沙龙等主题活动。在今年的“光棍节”，相城将让创新创业的创客们不再寂寞，让心怀梦想的专家和人才不再孤单。相城这一苏州北部古老而又年轻的城区，将为海内外的精英人才呈现一场分享智慧资源的年度盛会。

尽管人才工作取得了一定成效，但是相城区委区政府仍然清醒地认识到，相对于“苏州新门户、城市新家园、产业新高地”的总定位和后发崛起的总要求，相城仍然求贤若渴。继续加大人才引进、培养的力度，以前所未有的政策力度加速集聚海内外英才，是时势所需，也是相城发展的必然选择。

自从今年年初李克强总理在《政府工作报告》中提出要将“大众创业，万众创新”打造成经济新引擎之后，各地创新创业之火迅速呈现燎原之势。作为经济表现一直亮眼，甚至领跑全国的苏州来说，创新创业与人才工作不仅仅是经济下行压力持续加大背景下政府“稳增长、保就业、促转型”的重要抓手，更是提升产业结构，促进产业升级的有效路径。

对于相城这一古老而又年轻的城区来说，创新创业与人才引进，不仅为相城“后

发崛起”集聚了内生动力，而且正在重塑着这个新兴城区的创新创业生态和政府服务体系。记者在相城走访时发现，当地创业企业都对各级政府的服务工作十分满意，甚至愿意用自身的行动来回馈政府的政策。徐建德就表示，接下来如果有年轻人愿意来相城创业，新阳升公司甚至愿意把部分工作转移外包给新创公司，协助政府帮助青年人度过公司的初创期。

“栽下梧桐树，自有凤凰来”，经历了几年的磨合，相城区目前已经建立起了一支训练有素、业务精湛的人才工作队伍。构建了上下联动、左右协调的“大人才”工作格局。随着首届阳澄湖创客年会的举办，相城这一古老而又年轻的城区将会释放更多人才引力。优渥的创业土壤、健全的产业集群，也吸引着万千人才纷至沓来。

今天的相城人，生活在荷塘月色公园的千亩荷花之中，生活在万点杜鹃的三角嘴湿地之畔，也生活在滚滚的创业热潮之中。相城人就是如此生活在传统与现代、科技与文化、政策与民心和谐相处的地方。越来越多的人被吸引至此，越来越多的企业落户于斯。相城，对于创业者是一片热土，对于生活家是一个港湾。

半生坎坷： 马员生的苏联之旅

记者 / 陈祥

“本证明给予毕托贺夫·彼得·彼得罗维奇(马员生)，他申请退出苏联国籍，和他的儿子，1952年生，弗拉基米尔在一起，已由苏联最高苏维埃主席团И128/38号文，于1959年10月24日批准。”总领事馆秘书巴瑞宁签字，1960年2月12日，苏联驻哈尔滨领事馆章。

富拉尔基重型机械厂工艺处处长马员生，1960年春收到了退出苏联国籍的证明书，他在1958年正式提交了这一要求。这一刻，54岁的他百感交集。

1926年，他被派到苏联学习革命技术，却误入托派歧途，此后三次遭逮捕，断续被劳改和流放近25年，在苦寒之地度过青年和中年时期。绝境中的他放弃了从政理想，苦学机械知识，1955年回国后耕耘专业领域。

实际上，马员生的坎坷故事并非孤例，许多当初赴苏的中国革命青年皆有类似人生。他们都没有被苦难击倒，回国后加倍努力建设新政权。

去苏联“取真经”

1926年一个冬夜，马员生在上海吴淞口踏上一艘三千吨的苏联轮船，奔赴革命圣地莫斯科。心情无比激动的他，在底舱里填了一首词，吟道：“欧风美雨皆虎狼，天南地北尽阎罗……十月革命炮声响，世界大奏解放歌。举首望苏俄。”

马员生一路上诗兴大发，经过对马海峡时，他上甲板看寒峭的海景，又创作一首诗：“取得真经回祖国，唤起民众创新天。”登船后的第五天中午，船进入海参崴，他终



来到朝思暮想的国度。一行人下船就受到共产国际人员的招待，住进北京旅馆，一天发两卢布的生活费。

生于1906年的马员生，老家是河南辉县，家境属于没落地主。他的祖父是秀才，也是乡间绅士。他的父亲马和庚也非一般人，15岁中秀才，进废除科举制后新生的高等学堂读书四年，毕业获得“举人”身份。马和庚的毕业年即辛亥年，不久清帝退位，父亲被推选为第一届河南省议员，就此去开封工作，他任《新中州报》总编辑达12年，直到1927年冯玉祥部队进入开封。马员生兄弟三人，则在开封上学。

马员生在1921年夏考取了本省留学欧美预备学校名额，大哥先他而入。省里的留美生计划停止后，该校被改为中州大学及

附属中学，即今日河南大学前身。身处省会城市的最优异学校之一，马员生较早接触到各种新思想，参加各种学生组织。他回忆这期间“我从少年时代转入了精神饱满的青年时代——对一生有决定意义的时代，来迎接中国大革命的到来。”

“1923年后，我的注意力更集中于新文化及革命思想方面的系统活动。”马员生在校期间踊跃参加政治活动。1925年初，马员生加入国民党。对于儿子的政治倾向，父亲只是叮嘱：“青年时候，一个人如果不露点头角，长大也不会干什么事。革命不要先把自己的命革掉了。”

“因为从投身于民主革命，争取祖国的自由、独立、平等，进而初步具有社会主义的思想和目标，共产主义是人类社会发展的最高阶段应成为自己的理想。”马员生回顾自己的革命思想之变化，“于是我的思想由民主革命的要求提高到世界革命的认识，并对国民党已经失望了。认为它不能继续革命下去。”

表现出激进革命思想的马员生，很快引起了共产党的注意，党迅速通过了对他的考验。1925年9月底，他秘密加入共产党。1926年春节前夕，马员生回乡结婚。婚后尚不足十天，他接到上级通知，匆匆赶回开封，时值直系和奉系联手击败冯玉祥的国民军，吴佩孚部队占领开封，国民党和共产党都转入地下活动。

当年7月，北伐开始，国民革命军一路胜利进军。9月，河南的国共党组织开始为迎接北伐军做大量准备工作，马员生参与了号召商人罢市抗捐税的行动。至12月，河南

形势日益紧张,即将被战火燃及。这时,马员生和孟丙昌收到去莫斯科的东方劳动者共产主义大学留学的通知,这是河南省仅有的两个名额,上级希望把他俩培养成职业革命家。当时谣传开封城内要大肆逮捕革命党人,马员生未及见妻子,就带着一个箱子匆匆前往上海登船。

马员生从海参崴出发,坐火车沿着西伯利亚大铁路来到莫斯科,沿途经过贝加尔湖,他们唱起了《苏武牧羊歌》。马员生又填了两首词,其中一首写道:“北海似往年,冰雪如前。沧桑变迁殊非先。革命圣地群仰念,望眼欲穿。”这正是马员生年少得志、意气风发的时刻。列车穿过荒无人烟的西伯利亚平原,经过乌拉尔山脉,抵达莫斯科。两个中国同志前来接待马员生一行人,其中之一是罗世文,多年后便是小说《红岩》里的四川省委书记。

经过为期两月的行程,马员生进入了东大,此时是1927年2月6日,翌日他参加了终身难忘的“二七”纪念日大会。“第一次看到革命成功后公开的革命纪念集会,男女青年,西装短发,自由地活动,给了我深刻的印象。”马员生对未来有无限美好的憧憬。

联共中央为培训苏联东部地区少数民族的党团员干部,建立了二年制的东方大学,附有中国班、日本班、朝鲜班、蒙古班共4个外国班,其中以中国班人数最多。“尚在幼年而且处于极端秘密条件下的中国党,无法自己训练干部,东大却起了这样的作用。”马员生回忆东大对中国共产革命的贡献巨大。在他熟悉的河南境内,王若飞、张景曾等人都是东大毕业的。

漫长的劳改流放路

马员生的异域求学路一开始就不顺畅,一批中国学生与中国班党支部在观念上产生矛盾,学校党委站在党支部一边,学潮发展难以调和。最终,共产国际东方部决定让马员生在内的五位最激烈的反对派转学。

1928年3月,马员生进入列宁学院二期。它全称是共产国际直属国际列宁主义学

习班,计划通过两年的学习提高各国共产党干部的理论水平。当时,学校每届有四个班,分别用英、法、俄、德语直接教学。马员生进入了俄文班,同班同学除了中国人外,还来自波兰、爱沙尼亚、保加利亚、南斯拉夫、芬兰等国。许多人必然在日后成为国际共运史上的风云人物。

课程有社会科学、联共党史、世界革命史、政治经济学、唯物史观、党的建设等。以自学为主,教师辅导和同学间讨论为辅。在马员生看来,学校的物质条件非常优渥,如宿舍和伙食都是一流的,远胜过东大和莫斯科中山大学。当时一期学生尚未毕业,三期已到齐,这三届学生中共有14个中国人,如董必武、刘仁静、王若飞、俞秀松等。

1928年的五一劳动节,列宁学院全体学生赴红场观礼。马员生一众人站在列宁墓的一边,心潮澎湃观看了红军阅兵、群众游行。7月17日,共产国际第六次全世界大会在莫斯科召开,列宁学院的学生有资格列席。马员生听了中国党代表瞿秋白、张国焘的发言,也在会后见了中国党代表团的成员如邓中夏、蔡畅、杨子烈等人。以马员生当时的资历和身份,若一切发展尚算顺利,他日后将顺理成章成为中国共产党的领导人之一,也必然是中国现代史上叱咤风云的人物。

命运与马员生开了一个巨大的玩笑,一切始于他在1928年底、1929年初错误地产生托派观点。共产国际六大上,大会秘书处印发了托洛茨基《共产国际纲领批评》作为参考文件,托洛茨基当时已被流放到阿拉木图。看

完这份文件后,马员生对托洛茨基的观点产生共鸣。不久后,中国托派的领军人物刘仁静找马员生深谈,促使他坚定了托派理念。此后,马员生成为列宁学院的托派代表人物,他们与中山大学的托派联系密切。

1929年12月,根据苏共中央的决议,莫斯科各区开始清洗托派,列宁学院和中山大学自然不例外。1930年3月28日午后,马员生被格别乌带上一辆汽车,他被秘密逮捕了。第一次进监狱,对他的精神产生巨大打击。“我丢弃了家庭,为祖国的前途参加了革命,参加了共产党,来到红色首都莫斯科,学习革命经验和理论,现在却作了阶下囚,这怎么能解释得通呢?”马员生惶惑不已,“只是对革命政策有不同的观点和主张,这算是什么罪过呢?”7月,特别委员会宣布马员生从事反苏维埃政权的宣传,判处3年行政流放,去纺织中心伊万诺沃市。

从1930年9月起,马员生在伊万诺沃纺织工业机器制造厂第四厂里,从学徒工做起。他在1933年夏加入了苏联国籍,否则在居住、行动、工作上有很多不便。1934年基洛夫离奇遇刺,苏联国内政治局势骤然紧张,马员生对日后从政失去信心,决定改行学技术,并考上了伊万诺沃国立动力学院。1935年9月1日,马员生进入了久违的校园,当时他即将成为五级车工。

“没有想到意外发生的事,竟中断了我的学习,打破了我的一切幻梦。”1936年11月初的一个夜晚,已得到优等生证、甚至即将收获俄罗斯女同学爱情的马员生,遭第二次逮捕,时值苏联全社会在“大清洗”。内务部宣布了被捕理由,依然是反苏维埃宣传。

“大清洗”渐渐趋于高潮,身在图圉的马员生也感受到了危险气氛,监狱里的人显著增多。1937年6月,他被判处5年劳改。这次他被押送到北极圈内的沃尔库塔,这是一座围绕煤矿而建的巨大劳改营。刚到此地,他就遇到了许多同样遭遇的中国人。不久后,马员生被转移到刚出北极圈的考其莫斯农场,从1937年11月呆到1941年12月,中途爆发苏德战争。





矿业城市沃尔库塔，创建于1932年，最初是一个巨大的劳改营，囚徒们在此挖煤，1943年设为城市。煤矿在21世纪初关闭，因为利润大幅降低。

1942年1月至1947年5月，马员生生活在印塔，一个新煤矿区和新劳改营。不幸中的幸运，他在1942年4月进入劳改营的洗衣房，这里劳动量小、相对有充足的食物，助他度过了最艰难的时光。1946年初春，马员生被释放，但依然留在洗衣房工作，随后去机电修配厂上班，与莉沙结婚，逐渐恢复到正常生活中。

1947年5月，马员生夫妇离开印塔，来到乌拉尔地区的中心城市斯维尔德洛夫斯克，在一家矿山机器制造厂找到工作。在乌拉尔定居期间，他等来了共产党在中国内战中节节胜利的喜讯。不过，马员生在1949年5月第三次被捕，大背景是斯大林在战后开启的又一次清洗。在斯维尔德洛夫斯克的狱中，他迎接了中华人民共和国宣告成立的消息。这一次，他被无限期放逐到西伯利亚的克拉斯诺亚尔斯克。

在新的流放地，马员生找到了机电修配厂的工作。然而妻子不久后被逮捕，马员生在漫长的流放生涯里与一个叫琳娜的女子同居，生有一个儿子。斯大林去世后，苏联政治开始解冻，内务部在1954年8月解除了马员生的流放，恢复完全公民权，意味着给予平反。此时，马员生已年近50岁。

重回祖国

远东苦寒之地多年，马员生无时无刻不想念故土。他第一次申请回国，是在1949年4月下旬，时值解放军进入南京，但因为遭到第三次逮捕，回国事宜搁置。1953年夏，尚处于流放状态的马员生冒风险给莫斯科的中国使馆写信，试探询问申请回国的手续，毕竟有里通外国的嫌疑。他对于收到回信颇感意外，回信说未得到完全公民权时不能谈论这样的问题。

当马员生在1954年秋获得完全公民权的护照后，他写正式申请给中共中央，希望由中国使馆转达。他已几十年未用中文写作，感到困难重重，最终先用俄文写就，然后翻译成中文，在1954年10月寄出。“这是一件何等滑稽的事啊！”马员生感慨。他终于如愿以偿，于翌年春天收到克拉斯诺亚尔斯克边疆区内务部外事局的通知，获准办理出国申请手续。马员生与琳娜商量，确定两人就此告别，他将带走两人所生育的幼子。

处理完所有事项后，马员生与好友鲁也参在1955年10月2日从莫斯科启程归国，他们搭乘莫斯科—北京直达列车。有生以来初次搭乘豪华列车，马员生非常愉快，车上都是援外的苏联专家。某天凌晨经过坎斯克站，马员生接幼子上车，儿子喊两声爸爸后就在父亲的肩头睡着。



1926年，莫斯科中山大学的学生和员工合影。1925年，学校应孙中山的联俄容共政策而生，故命名为“中山”。国共分裂后，学校在1928年春改名为中国共产主义劳动大学，最终在1930年夏解散。

文革伊始，造反派给马员生安了三个罪名：走资派、反动技术权威、老托洛茨基分子。第三个罪名很严重，所以马员生的罪行比头号走资派厂长还重，早早被隔离审查。

列车绕行贝加尔湖时正是夜晚，灯光倒映在湖中。“这使我联想起1927年初次绕贝加尔湖的情景，天时、地理、人事，我的年龄、心情都大不相同。”马员生触景生情，“回国后，一定要尽力为国家为人民再做点工作。”10月9日傍晚，列车进入中国国境，首站是满洲里市。12日傍晚，列车响起《义勇军进行曲》，很快到终点站北京。

马员生一行刚下车，就受到中组部专员的招待，他们入住中组部招待所即前门的新华饭店。所受待遇丰厚，吃住免费，成人每月得70元生活费，小孩得35元。1955年的北京与苏联相比，马员生最大感触是物质丰裕，食物不受限制，尽管双方都是按需供应。未几，选择工作岗位，马员生确定去齐齐哈尔市的富拉尔基区，参与新建一个重型机械厂。有一批苏联专家参与建厂，马员生是起沟通作用的最佳人选。

“一五”期间，苏联援建的156个重点项目中有三个落在富拉尔基，其中的重机厂被周恩来称为“国宝”，是中国第一重型机械集团公司的前身。富拉尔基也因此成为中国1949年后的第一代工业开发区。年底，北京的建厂技术审查会议结束，马员生回河南老家探亲。中国的原配妻子和年已90岁的祖母悲喜交加，妻子“又老又瘦，完全不是分离时或梦中见到的少女幼妇，但精神尚健”。在老家住了短短两天，马员生带着妻子、侄女回北京。1956年年初，一个新家庭动身去富拉尔基，马员生任工艺处处长，分得两室一厅。10月，中组部恢复了马员生的党籍。

从1960年到1977年，马员生的命运再次遭受波折。他在1960年任设计处处长，并成为全厂的党委委员。作家、《人民文学》前主编程树榛，曾是马员生在设计部时的

部下，因为共同的文学爱好，两人几乎到无话不谈的地步。据程树榛回忆，文革伊始，造反派给马员生安了三个罪名：走资派、反动技术权威、老托洛茨基分子。第三个罪名很严重，造反派将他1930年代的经历翻了出来，所以马员生的罪行比头号走资派厂长还严重，早早被隔离审查。程树榛等人随之成为马员生的“黑爪牙”。马员生在林彪事件后才得以被释放回家，继续写交代材料，他趁机梳理记忆，开始写作回忆录。

马员生用两三年时间完成回忆录《旅苏纪事》，从出生到退出苏联国籍为止。在代跋一文里，他如释重负陈述当时心境。

“我的所谓由敌我矛盾转为审干问题，快要结束了。也许还得工作几年。人虽然老了，快到‘古来稀’的年龄了，身体还争气，允许再干几年。”

孰料，就在文革结束后不久的1977年，马员生在下班路上被一个骑自行车的老农撞倒，昏迷中的他被送至医院抢救，诊断为头骨损伤导致脑出血。不到两天，他便去世。

回忆录在1987年10月以“内部发行”方式出版，出版方是公安部下属的群众出版社。卷首有写于1984年9月的出版说明，言明：“这些回忆是在缺乏资料的逆境中凭记忆整理成的，对于反对派的错误观点有待深入批判，在事实情节的叙述以至观点上的不当之处，作者未及修改便不幸与世长辞。”

“我父亲猝然去世，来不及告诉我这一切。”马员生的混血儿子马瑞联，在中苏关系解冻后面对面告诉新华社老记者顾万明。马瑞联时任富拉尔基第一重型机器厂检验处的检验员，他承认寻找生母是一件艰难的事，在中苏关系恶化时期毫无可能性，直到两国恢复正常交往。但他手里没有一张生母的照片，仅有一个名字“琳娜”，希望依然渺茫。

顾万明感慨马员生在国外沦落近30年的颠沛命运：“他在国外沦落，暮年回了祖国却死于这样的一个偶然的事件。值得庆幸的是，他的中俄血统的后代成长起来了。”

□ 编辑 段宇宏 □ 美编 黄静



美国的黑人奴隶主

南北战争结束美国奴隶制前，有少部分奴隶主是黑人。据1830年的美国人口普查，全国共有3775名黑人奴隶主，他们集中在南方，拥有12760个奴隶。当时全国的黑人自由民已超过30万人，他们或者生而是自由民，或者是

被解放的，或者赎买到自由。黑人奴隶主的蓄奴动机，多数出于商业需要，毕竟南方的农业生产流行使用黑奴。极少数黑人奴隶主会出资赎买自己的家庭成员，当时的法律环境下，购买处于奴隶地位的亲属的所有权比使他们获

得自由要更容易。

绝大多数黑人奴隶主，认可奴隶制是一种合理的制度。南卡罗来纳州的种植园主、扎棉机制造商威廉·埃里森，是一个实力雄厚的黑人奴隶主，他有100多名奴隶。埃里森对待自己的同肤色同胞非常冷酷，决不允许他们将自己的地盘作为“通向自由道路”（逃到北方）的落脚点，甚至禁止他们谈论自己的经历。声名狼藉的马里兰州黑人奴隶主内特·布特莱尔，假装为逃亡的黑奴提供藏身处，同时假扮成追捕者去联系这些奴隶的主人，试图让对方将逃亡者折价卖给他，他赚取颇丰。

不乏有黑人奴隶主在战时坚定支持南方邦联，埃里森便是其中一员。1860年年底，几个居住在密西西比河三角洲的黑人奴隶主，联名在新奥尔良《三角洲日报》上发文声明：“路易斯安那的自由有色人……拥有奴隶，并且深深地依恋着他们的故乡的土地……他们已做好了流血的准备以保卫自己的家园。”



船舱内的黑人奴隶们，男女皆有，还有许多儿童，他们正被运离家乡。这幅木刻制成于1884年。

希特勒“一生中最美好的时刻”

1940年6月23日，法国投降第二日，希特勒来到巴黎。艺术爱好者希特勒对巴黎仰慕久矣，刚抵达这座城市时不断惊叹。在市区内旅游，希特勒只带了几个顾问、一小队卫兵、两名他最欣赏的艺术家——建筑师阿尔伯特·斯皮尔和雕塑家阿尔诺·布雷克尔。

一行人来到巴黎圣母院，曾仔细研究过它的希特勒十分得意，临时客串导游。他一度停下来宣布有一个房间消失了，工作人员解释这屋在维修时被墙堵住了。“你们瞧，我对这里有多熟悉。”希特勒洋洋得意地说。在埃菲尔铁塔前，希特勒与随同的两位艺术家合影，成为一

张著名的照片。来到荣军院里的拿破仑墓时，希特勒对拿破仑的棺材注视良久，自言：“这是我一生中最美好的时刻。”这一天，希特勒花了三小时完成巴黎之旅，他在圣心圣殿结束了旅程，直接去戒备森严的机场。

希特勒所言不假，击败法国正是纳粹德国侵略事业的最辉煌期。尽管希特勒珍爱历史名城巴黎，但当西线德军节节败退时，丧心病狂的他毫不留情下令摧毁巴黎，无论博物馆和教堂。巴黎城防司令迪特里希·冯·肖尔蒂茨，思考再三后违抗了元首的命令，他下令投降，拯救了巴黎。

希特勒和两位艺术家在埃菲尔铁塔前合影。



陆荣廷的从匪逻辑

旧桂系领袖陆荣廷，出身土匪，并对当匪时期的犯罪行为津津乐道。他声称自己行盗的地方是安南（法国殖民时期原越南阮朝领土被分为东京、安南保护国及交趾支那），不是中国，他杀法国人是替安南人打抱不平，也是为祖国报仇。“诸君呀！法国鬼子把我们的兄弟之邦夺去，还不应该杀他吗？”他时常在麻将桌上为自己辩解。

陆荣廷的故事大致如下，二十三岁时在龙州二府当亲兵，虽得老爷信任，但因薪水微薄而终日愁眉不展。他最终辞职回家种地，生计依然艰难，最终横下心去杀人越货。陆荣廷擦亮鸟枪，装上土铁钉和火药，大呼一声“我陆阿宋连做贼都不会吗？”便背枪进入黑松林。太阳逐渐下沉，他看见一个同胞唱着情歌经过，终不忍下手。不久，一个戴二道划线袖章的法国兵经过，他想起曾被法国兵的狗咬伤，

便一枪打死法国兵，抢走对方身上的48元法币、一块金表、一把双筒猎枪。

陆荣廷从此落草为寇。



陆荣廷，生于1859年，1894年被广西提督招抚，1904年任广西边防军统领，手下的4000多人部队成为日后桂军的核心力量。他风云一时，最终被新桂系和沈鸿英击败，只好于1924年10月在湖南发表下野宣言。1928年11月6日，他在上海病逝。

“九·一八”事变中的帅府

“九·一八”当晚，在隆隆炮声中，守卫少帅府的侍卫副官长谭海唤醒所有卫兵，他嘱咐：“不管发生什么情况，都要绝对听我指挥，你们上岗待命，等我请示副司令再做决定。”焦虑的谭海整晚守在电话前，一次次向正在北平顺承王府的张学良处报告情况，并请求指示。张学良未给明确命令，只是令保护好府内的武器和贵重物品。众人将武器埋在少帅府东南角地下，并将各机要室的门锁上，集中所有钥匙。翌日上午10点，日军来占领帅府，谭海通知卫兵交岗，并告诉大家：“现在分散以后尽快到北平顺承王府集合。”

“我将公馆贵重物品及武器安排好了。”谭海到北平后立即向张学良汇报，“武器全埋在院里，各屋的东西，我将门都锁好，将各门的钥匙带来了。”张学良顿时怒骂：“不是人，什么东西。”卫队成员们第一次见张学良发这么大的火，此前张学良一直尊称谭海为叔叔。

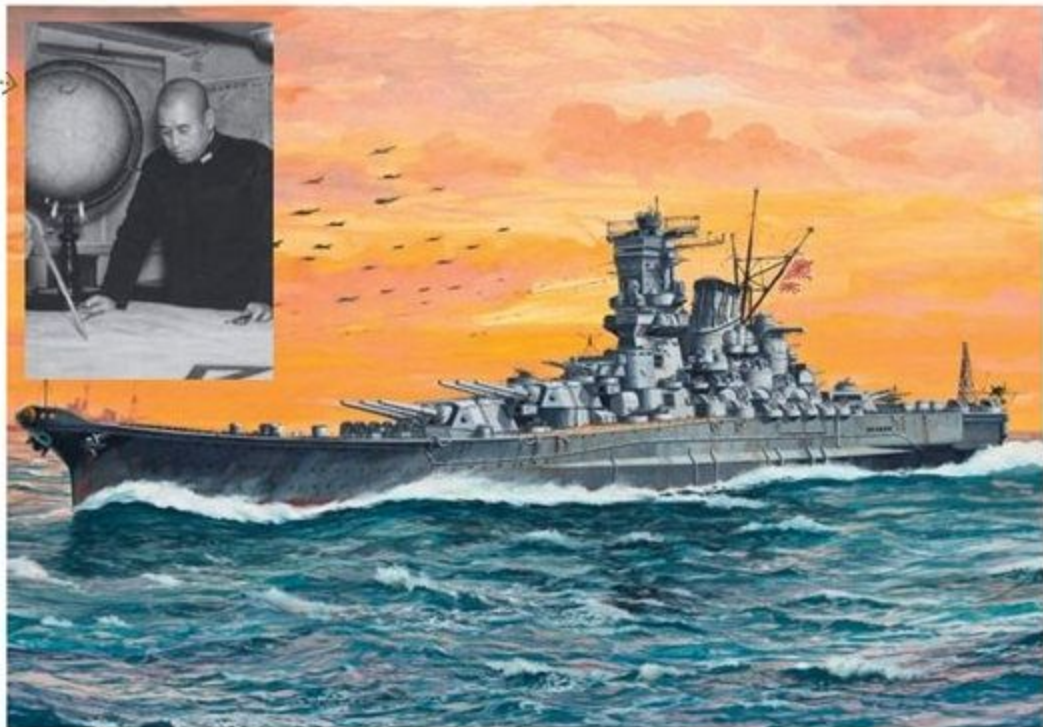
当“水变油”骗子找上日本海军

1939年，一位议员、海军预备役大佐向海军次官山本五十六推荐一位“高人”，可以把淡水变成燃油。海军众人皆不信，山本为了戳穿谎言，让这位江湖术士过来实验。术士把装着水的玻璃瓶密封后放在水中加热，因油密度低于水，当瓶子上浮时，实验便告成功。他一向以这个流程来论证“水变油”的可行性。他在军令部、海军燃料厂做了多次实验，有成功，亦有失败，失败时他必然发疯倒地。

山本将信将疑，因日本海军迫切需要更多燃油，病急乱投医，他把术士



正在地图和地球仪前思考问题的山本五十六，背景是日本联合舰队旗舰“大和”号战列舰，它是世界上最大的战列舰。山本于1943年4月18日随座机被美机拦截击落而死，他生前的座舰“大和”号于1945年4月7日被美机围攻击沉。



请到海军省，事先详细记录实验所需瓶子的特征——气泡大小和位置差异。实验持续进行三天，一个瓶子浮上水面，但大家发现瓶子

被换掉了。就这样，骗术被当场揭穿，骗子及助手被警察带走。

袁世凯之问： 共和需要多长时间？（下）

文 / 傅国涌（历史学家）

民国初启，像顾维钧、唐绍仪那样受过美国教育，对共和有着较深认识的中国人，是少数中的少数。许多人即使有出国留学的经历，也未必认同共和制度，比如曹汝霖，比如与唐绍仪同为留美幼童的蔡廷干。袁世凯实行君主立宪制的政治愿望，在当时的中国还是有广泛基础的。

共和制度必须保留

1916年5月21日，《纽约时报》刊登对民国前总理唐绍仪的采访，唐说：“即使我们再发动一百场革命，也必须保留共和制度。”接下来，他说了一番大大美化中国传统的话：“共和制对中国而言是最好的体制。中国人的精神从孔孟时代起就是民主精神。中国各地区和城镇都实行自治。在中国城镇中，常常十年间都没有行政长官……我认为中国是世界上最民主的国家……在中国，哪怕你是出身最低贱的苦力的孩子，只要你受过教育，都有可能获得国家最崇高的职位。通过考试的学生中，有90%来自穷人家庭。”

这位曾入耶鲁大学的留美幼童，误读了中国人的精神，对中国历史和社会的理解也不合乎实情。不过有一点他说对了：“我们中国人反对袁世凯，不仅是因为他试图建立一个君主国，更是因为他违背了对国家的承诺。”

袁世凯受任正式大总统时，曾发誓维持共和政体，转念又要变为君主立宪，他担心这会失信于天下。1915年10月2日，他就跟朱尔典袒露了这一顾虑。朱尔典对他说：“国民议决共和政体，选举大总统为大总



1912年3月，法国《小日报》上刊登的袁世凯剪辫子的版画。

统,则当然发誓维持共和政体。若国民又议决君主立宪政体,恭举大总统为新帝国之大皇帝,则又当本国民之意,发誓维持君主立宪之政体,此顺民意而为之,于信用毫无损失也。”

美国驻华公使芮恩施问及袁将如何使整个步骤与他支持共和政体的誓言一致起来时,他得到的回答是,“这确实是个很大的障碍,除非全国坚持,一定要袁世凯在新的统治形式下继续治理这个国家,否则这个障碍就难以克服。”

芮恩施认为企图重建帝制是向后倒退,“虽然中国人没有由选举产生的代议制方面的经验,但由于他们在地方上已在很大程度上实行自治,他们可以根据经验和传统而适应于发展某种形式的省的或全国的代议制。……自治的基本原则是每个民族将自己解决自己的问题,在解决这个问题的过程中,通常要经历许多困难,而且还会出现多次反复,退到更不完善的方式上去。”(芮恩施《一个美国外交官使华记》)

这些意见是经过深思熟虑的,也显示了芮恩施对中国和中国人有相当的了解,并给予了深切的同情,与朱尔典不一样。

唐绍仪却说,芮恩施并不了解中国人,被袁世凯聘为“宪法顾问”的古德诺也只是被当成了一个工具。他认为,“古德诺是一个伟大的学者和教授,是一个伟大共和

这块土地上行不通了,却成了铁铸般的事实。这是袁世凯至死都难以明白的。在内忧外患中,袁称帝的迅速失败,或许也是古德诺没有完全看明白的。一年后,张勋复辟又迅速被挫败,他追述往事,展望未来:

“(当时日本政府提出‘二十一条’,中国表现出了极度的无助和软弱)许多中国人将中国的无助和软弱归罪于共和制度,认为是这项制度使得国家涣散,没有凝聚力;而那些已经拥有权力的人为了保全他们的地位,也不喜欢共和制度;当然,更主要的是因为有许多有影响力的中国人真诚地相信,如果切实考虑到中国的历史传统和目前的现实状况,只有实行君主制度,才能实现国家的强盛。

看来中国人确实是反对君主专制制度的……而袁世凯,他是一个汉族人,他的称帝企图也同样遭到失败。这不禁让人们认为,在中国没有谁有能力建立一个君主制国家,除非他能够通过武力完成国家的统一,结束目前的纷乱局面,但这势必要发生一场长期而惨烈的内战,外国势力是否会允许这样一场内战的发生是存在疑问的。”(古德诺《解析中国》)

他感叹,看来中国人可能已认可了目前这种所谓的“共和政体”。

古德诺是美国著名行政法专家,1913年5月被袁世凯聘为宪法顾问后,有了近距

现一个拥有巨大政治、经济影响力,可以与皇权抗衡的阶层。他之所以倾向于君主制,就是基于对中国根深蒂固的传统的认识。

袁氏崩后,中国暂时回到共和轨道。芮恩施等人在古老的北京目睹了平静而有条不紊的一幕,“以致使外国人对中国的共和制非常尊敬”。他甚至认为,袁的逝世为在中国建立真正的共和政体扫清了道路,然而,“那些当权的人会是真正的共和主义者呢,还仅仅是政客?”(《一个美国外交官使华记》)在未来的时间中,这个问号将由他们自己不断地作出回答。

1917年5月1日,在张勋拥溥仪复辟前两个月,陈独秀在北京公开演讲:“我们中国多数国民口里虽然是不反对共和,脑子里实在装满了帝制时代的旧思想……不过脑儿小,不敢像筹安会的人,堂堂正正地说将出来。其实心中见解,都是一样。”他直言,“数年以来,创造共和、再造共和的人物,也算不少。说良心话,真心知道共和是什么,脑子里不装着帝制时代旧思想的,能有几人?”(《陈独秀文章选编》上册)两个月后张勋复辟,这是不可回避的冷酷现实。

在剧痛中学习民主

当然,这并不表明中国将停滞不前。古德诺在看到中国深厚的专制传统的同时,也看到了中国自19世纪以来发生的变化,特别是当袁氏失败之后,他有了新的看法。

“中国原本简单的经济类型正在日益复杂化;除了人文知识之外,科学知识也在逐渐引进这个国家,并被更多的人所接受;中国人的家庭观念也在逐渐淡化,人们开始走出家庭更多地投向社会,各种社会团体也在不断涌现。中国社会的这种种变化使我们有理由相信,在中国会逐渐产生民主制度,这个国家会成为一个真正的共和制的国家。”古德诺相信将来会有一天,“在世界的面前将奇迹般地出现一个崭新的中国,它将是一个有着良好秩序的国度。”尽管从当时的现实和中国的传统,似乎都还看不到这样美好的前景。

中国社会就像一个深邃的汪洋大海,其表面可能时时会波涛汹涌,政治风暴、军阀角逐的戏码不断,可是老百姓依然平静、有条不紊地过日子。

国家的公民,但他也被君主制所蒙蔽,因为他并不真正了解中国现状。”

维持共和没那么简单

正是古德诺的备忘录《共和与君主论》,成了袁世凯回归君主制的理论基础。共和在中国落地生长出一个全新的、行之有效的制度,或许要几个世纪。然而,古老的君主制在

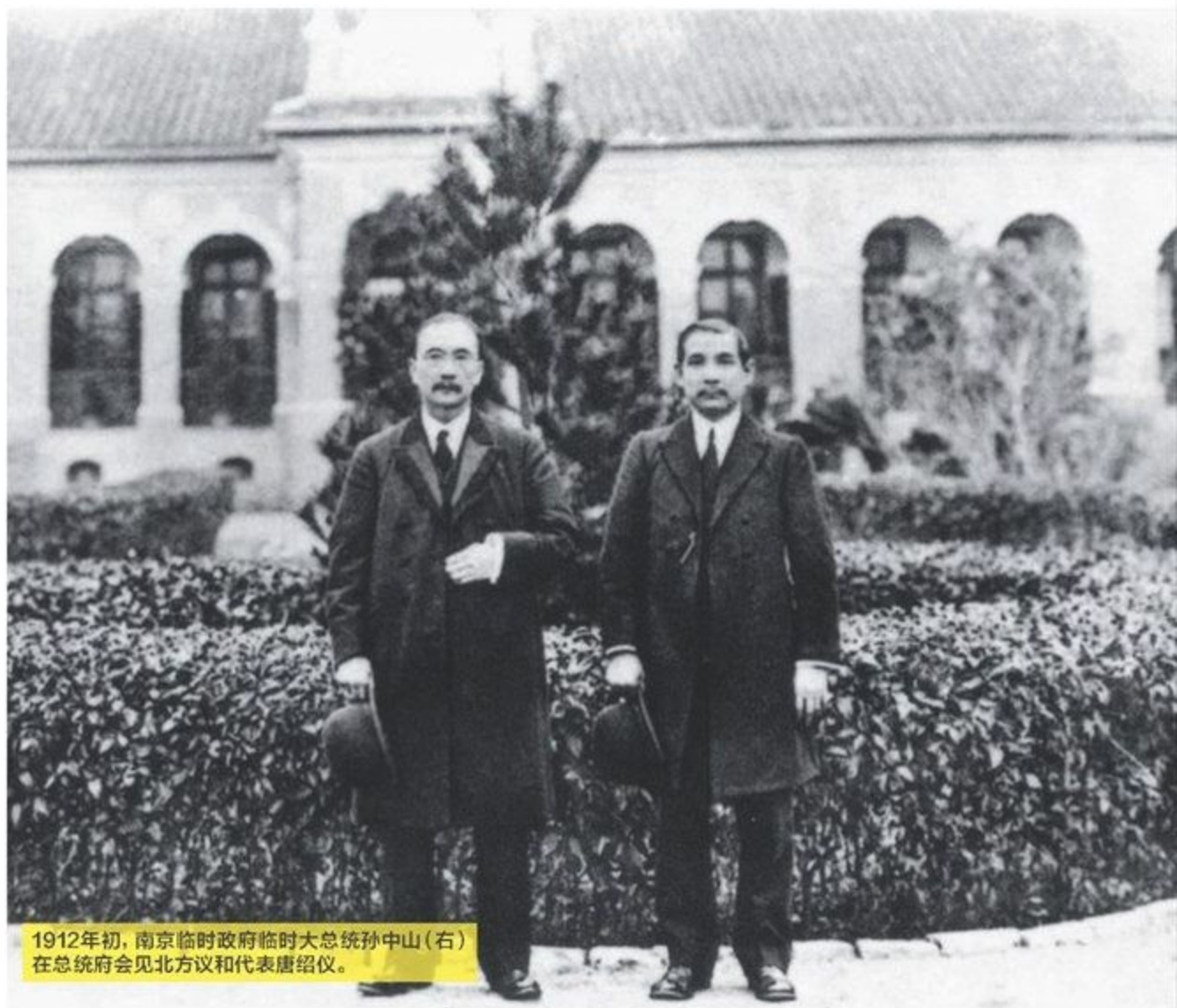
离观察和深入了解中国的机会。他认为,中国的社会经济条件极有利于专制独裁制度的发展,家族制度以及孝道义务使中国人有很强的习惯性顺从心理,“国”就是一个放大的“家”。与英国不同,迫使英王签署保障公民权和政治权的《大宪章》的大封建领主和教会组织,在中国是缺席的。自秦始皇废除诸侯分封制之后,再也未能出

他也知道,“中国数千年以来一直习惯于专制制度,要指望他们在短短数年之间建立起一个共和制的国家,其难度可以想象。中国人从未有过大选的经验,在这个国家甚至从未有过任何形式的选举。”不过,也不能说民国之前中国从未有过任何形式的选举,1909年举行的各省咨议局选举,虽然有财产和教育程度的限制,毕竟有过选举的尝试,民国初年举行的国会选举也有类似的限制,选举的基础扩大了,政党之间的竞争也更为激烈。

古德诺有个观察是值得注意的,人们以为中国人面临如此众多而棘手的难题,面临国内极其糟糕的政治局势,他们的生活该是一番多么痛苦而悲惨的景象。他却发现,中国社会就像一个深邃的汪洋大海,其表面可能时时会波涛汹涌,政治风暴、军阀角逐的戏码不断,可是老百姓依然平静地有条不紊地过日子,千百年来自给自足的生活,使他们养成了凡事靠自己的习惯。在经历种种政治风云变幻之后,中国的社会、经济却没有多大变化,他们还是按着惯有方式平缓地走着自己的路。

这个观察让我想到陈独秀1917年4月1日写下的一段话,“人民程度与政治之进化,乃互为因果,未可徒责一方者也。多数人民程度去共和过远,则共和政体固万无成立之理由”。不过他也清楚,不是要等到人民程度足够了,才来实行共和政体,他们之所以论政就是以促进共和为目的。1921年12月,芮恩施在向《纽约时报》记者讲述袁世凯称帝一幕时,说了一句话:“新生的中国,将在阵阵剧痛之中缓慢地学习民主。”

面对袁世凯之后军阀割据的局面,古德诺说:“我们还不可能预测,这次混乱的结果,是会产生一个新的大一统专制国家的新天子,还是在西方思想的影响下出现另外一番局面,从而为中国历史的发展带来某种新的改变。”历史还在展开的过程中,最终的答案并没有亮出。背负了支持帝制恶名的古德诺,对中国未来的这些思考,也一直未曾引起国人的关注。



1912年初,南京临时政府临时大总统孙中山(右)在总统府会见北方议和代表唐绍仪。

1927年,燕京大学社会学系组织的社会调查中,距北京西北郊14里的挂甲屯村100户人家,对于“民国是什么意思”的提问,回答“人民平等”的5家,回答“没皇上”的4家,回答“以民为主者”3家,回答“采取民意者”1家,回答“人民受苦者”1家,此外86家回答“不知道”。问及:“民国好,还是有皇上好呢?”回答“民国好”者占五分之一,回答“有皇上好”者占四分之一,回答“一样”的占三分之一,回答“不知道哪种好”的占六分之一。

调查进行了三个月,当时中国没有大总统,张作霖在北京自称“安国军大元帅”,顾维钧和杜锡珪先后为国务总理。问及“现在大总统是谁?”回答“没总统”的只有8人,回答“不知道”的91人,回答“王士珍为大总统”的1人。主持调查的李景汉教授感叹:“挂甲屯村距京极近,尚且有这样的人不知道中国有无总统,岂非笑话。距大城

较远乡村人民的知识可想而知了。”村中没有剪辫的脑袋还有十分之一。

在此前后,对北京郊区宛平县另外三个村(黑山扈村、马连洼村、东村)64户人家做的调查也是如此。问及“民国是什么意思?”回答“不知道民国的意思”者27家,其他37家的回答也是五花八门。问及“民国好还是有皇上好?”回答“有皇上好”的41家之多,占了三分之二,回答“一样好”的15家,约占四分之一,回答“民国好”的占有8家,占八分之一。留辫子的男子约占22%。(李景汉《北京郊外之乡村家庭》,《民国时期社会调查丛编》乡村社会卷)

这就是袁世凯死后十来年京郊农民的观念和境况。虽然袁不在了,但袁世凯之问却没有过去,年轻的共和政体要在这个古老的国家落地生根、变得名副其实,需要多长时间?在历史的上空,这个问号若隐若现。

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静

“北洋三杰”之段祺瑞 自视甚高的棋手

文 / 张鸣 (中国人民大学政治系教授)

袁世凯临终之时,为北洋选择的接班人是段祺瑞。其实,还在几个月前,袁世凯和段祺瑞关系闹得很僵。对复辟帝制不感兴趣的段祺瑞,被投闲置散,搁在西山养病。袁段两家一直密切的来往也有中断之势,袁世凯送来的参汤,段祺瑞都不敢喝了。然而,到了帝制终结、一病不起的时候,袁世凯还是选择了段祺瑞做他的接班人。不仅在帝制运动中蹿上跳下的袁克定被无视,连北洋的元老徐世昌、“北洋三杰”之中的王士珍和冯国璋,也没入袁世凯的法眼。

袁世凯一生,一步棋走错,全盘皆输,但是他识人天分之高,却依旧无人能及。他看得很准,当时的天下,能够接班的也就是段祺瑞了。此人的大局观和政治头脑,在北洋系的众将官中,首屈一指。

徐世昌在晚清位极人臣,威望极高,虽然跟北洋系关系密切,但毕竟跟武人有几分隔膜。让他接班,在一个武人跋扈的时代,恐怕压不住。而王士珍是个杰出的参谋人才,人缘好,办事能力强,却缺乏政治眼光。冯国璋是战将,领兵打仗没有问题,但同样缺乏政治头脑。只有段祺瑞,大事从不糊涂,肚量大,跟北洋众将关系密切,不是师生就是部属,而且留过洋,有世界眼光。

其实,在“北洋三杰”之中,袁世凯最为看重的就是段祺瑞。辛亥之年东山再起,只有段祺瑞最为了解袁世凯的意图,在这一年波谲云诡的风云变幻中,段祺瑞与袁世凯配合默契,顺利地把袁世凯送上了临时大总统的宝座。袁主政之后,段一直担任最重要的陆军总长,替其掌握着军权,也帮他度过了掌权之初的艰难岁月。



在这个过程中,段祺瑞对袁世凯一直初衷不改,甚至也不是像后人说的那样,他坚决反对袁世凯称帝。只是,段祺瑞从来就不是一个马屁精,他办事有自己的风格和个性。登上极峰的袁世凯,马屁被拍多了,对颇有个性的人段祺瑞,就渐渐不满意了。尤其令袁世凯不满意的,是段祺瑞凡事都听徐树铮的,而徐树铮则是一个好玩权术、行事胆大的“小扇子”,很不合袁世凯的口味。更重要的是,登上极峰的袁世凯,一旦位子坐稳了,独裁程度加重,对军权不能直接掌控,总是有些不放心。所以,成立大总统统帅处之后,段祺瑞的实权就开始丧失,徐树铮更是被排挤,段祺瑞就是想恋栈都有困难,两人的关系,没法不变糟。

段祺瑞一生,没有别的嗜好。不抽大烟,不好麻将,也不好女色。对于钱财,一辈子都不沾,无论手里过多少钱,从来不给自己家买一亩地、一栋房。他唯一的爱好,就是下棋。在

他的府邸,总有几个围棋高手,做陪他下棋的清客,每月在陆军部开支。打败日本所有围棋高手的吴清源,就是受他的资助东渡日本的。

在当年的中国,凡是跟段祺瑞对弈的人都会让着他,只有吴清源不让。但由于此前段祺瑞几乎打败过国内所有的顶尖高手,所以,尽管败给了吴清源,他依然以为自己棋艺很高,只是下不过吴清源而已。其实他不知道,人家都是让着他,而且让得很高明,令他无从知晓。但是,打败了段祺瑞的吴清源,却令段祺瑞特别高看一眼,这也说明了其气量还真是不小。

段祺瑞用人不疑,他最信任的人是徐树铮,此人替他办了不少事,但也惹了无数的麻烦。甚至可以说,段祺瑞后来的失败,多半是因为徐树铮的独断专行,但是,一直到徐树铮被人害死,段祺瑞对他的信任都没减少半分。

其用人手笔也大,只要他手里有钱,从来不吝啬,要多少钱给多少钱。他自己不贪钱,但对于所用之人贪腐,却睁只眼闭只眼,能满足尽量满足。正因为如此,在他的帐下,有能干的,也有只会说大话且特别贪钱之辈。真的到了要较真章的时候,他手下这些饭桶,不坏事才怪。

比起他的主公袁世凯,段祺瑞不仅气场不够大,而且用人方面有特别大的缺陷。袁世凯也将钱给自己所用之人,但却有约束,钱每每可以用在该用的地方。段祺瑞却像是在乱撒钱,每每撒在了水里。虽然说他政治头脑,大事不糊涂,但是所用之人不当,在关键时刻坏事,依旧会导致失败。说起来,他是过于自负了。其实,无论于围棋,还是政治,他都不是真正的高手。

编辑 徐伟 美编 黄静



傍晚，在小吴哥水塘玩耍的当地孩子，而清晨的水塘则是属于游客的，这里壮观的日出景象被众多旅行指南列为一生必须有的体验之一。

吴哥窟的死亡与永生

文 / 于坚（作家、诗人）

我逐渐闻到了吴哥的气味。人们前往柬埔寨，大都是冲着吴哥去的。

汽车行驶在六号公路上，游客开始多起来，旅游团的大巴士排着队向吴哥涌去，穿着奇装异服的各国人士嚷嚷着，不停地挥舞着照相机。塑料、可口可乐、旅游小册子、瑞士军刀、耐克鞋、T恤……各种各样来自现代化

社会的嗜好、垃圾以及废话滔滔不绝地从四面八方涌向那伟大的古迹，像是那些曾经一次次覆灭吴哥的军队或者丛林。

猛然，我看见了那光辉之城，屹立在古代的宝石蓝天空下，那么和谐、自然，灰黄色的群山，在广阔的平原上拔地而起。下面是世界旅游者的潮水，以最虔诚、深厚的膜拜之心拍

打着它。

在进入过无数的寺院后，**吴哥窟**确实是最纯粹的都。无论想象力、材料、建筑技术都是最纯粹的，没有丝毫的折扣。高棉人建筑吴哥用的是最难的材料，世界上的每一样东西，都可以用来建造奉献给诸神的天堂，木料、植物、动物、矿石……但最难的是石头，最永久



的也是石头。吴哥全部是石头所造。

宗教象征

吴哥窟最外围是护城河，庙宇的平面布局犹如汉语的“回”字，这个“回”字的立面呈金字塔形，通过一层层的台基逐级向上，终结于一座宝塔的顶端。据说这三层分别代表着地狱、人间和天堂。

神庙的第一层是总长1220米的长方形石头回廊，回廊的内壁上布满高2米的浮雕，雕刻在一块块砂岩的表面。我曾经两次来到吴哥，每次都下决心要慢慢地看，但我总是看得太快了，什么也看不到。别人雇的导游在旁边催促着，赶快走，赶快走，还要去下一处。他催促的是付了钱给他的那几位，却弄得所有人都人心惶惶。

有些部位几百年来一直被人们抚摩，那是一排女神的乳房，被无数的手摸成了黑色的宝石，闪闪发光。无数的腿，马腿、人腿、象腿……武器、农具、纺织品、云彩、野兽、国王、毒蛇彼此交缠其中。战争，狩猎、祭祀、纺织、生育，莲花盛开着、魔鬼嚎叫着，海水滔滔而来，诸神在天空微笑……一切都在歌颂着某种伟大的活力，胜券在握，排山倒海、意气风发、浪漫飞扬而又稳如泰山，它的风格令我想到唐朝那样的时代。

上到吴哥窟的第二层，世界顷刻安静下来。敢于来到这里的游客不多，因为从地面上到这里，要爬一段石级，这段石级相当陡且窄，没有些胆量是爬不上来的。上来还稍易，下去就恐怖了，公园管理处在这石级边安了铁扶手，下去的时候要排长队。此一层刻着1500个舞蹈女神，大都笑不露齿，只有两三个露出了牙齿，那是工匠的小玩笑。

女神们梳着各式各样的头型，据说有36种。她们美妙轻盈、纯洁安静地浮在莲花之上，岩石如幕幔，廊柱间这里飘出一位女神，悠然而逝，另一位女神又从黑暗里出现了，她们都是柬埔寨姑娘，与洞里萨湖边的渔家姑娘长得一模一样。如临其境的，仿佛可以听见女声在岩石间合唱，“永恒的女

性，指引我们上升。”有一块苍老得就像诗人歌德的岩石说。

吴哥窟最高处是一个祭坛。祭坛离地面有65米，矗立着五座石塔，中间那座最高，即意味着已经到达了天堂的核心。

吴哥窟是一个巨大的象征，象征的是印度教神话的宇宙中心须弥山。依据印度教的观点，世界中心是一座位于大海之中的高山，叫做须弥山，是众神居住之地。此山周围环绕着四座小岳，日与月在山腰运行，山腰下面是大海。吴哥窟将这个想象中的宇宙格局抽象为几何形状固定为一个建筑物。须弥山无论如何神奇，我们都可以看出它是起源于大地的，它暗含着对大地的肯定，这与中国“道法自然”的思想暗合。

吴哥历史

吴哥古迹群始建于9世纪。公元802年，转轮王阇耶跋摩二世举行庆典，并宣称自己是今后高棉的统一君王，由此开始了高棉帝国复兴史和伟大的建筑史，先后有25位国王参与了吴哥的建造活动，持续了400年之久，建筑分布的总面积近300平方公里。有些历史学家把吴哥的建筑史分为三期，即第一吴哥、第二吴哥和第三吴哥，至今遗

留下来的还有910个。

柬埔寨80%是高棉人，其他是少数民族，有21个省。柬埔寨的历史比吴哥早得多，有记载的历史可以追溯到公元1-3世纪的扶南王朝。扶南是东南亚早期出现的民族国家之一。据说统治扶南的是女王柳叶。在澜沧江—湄公河流域，公元1世纪前后的历史中出现过许多女王的影子。

在吴哥窟，无数女性浮雕舞蹈于圣坛高处，世界雕塑从没有出现过如此众多的女性形象。女性在澜沧江—湄公河流域的地位显然与其他地区不同，男权社会似乎从未彻底地征服过这个地区。扶南的统治者自称为“山地之王”，这个山地之王的影响也许一直持续到今天，法国人穆奥曾经发现，平原上的柬埔寨人对那些住在山上的土著依然非常敬畏，称他们为“大哥”，他认为，他们“处于已逝文明的萌芽处”。

穆奥还发现，地方统治者依然在向山里的“嘉莱族”的“火王”缴纳贡品。公元550年的时候，国王拔婆拔摩开创了真腊王国。公元9世纪到15世纪时，吴哥是真腊的王都，吴哥就是这期间建造起来的。公元1431年，暹罗军队入侵柬埔寨，国王蓬黑阿·亚特决定离开吴哥，将王都迁往金边。



吴哥王朝的迦雅巴曼七世将国势推到最高峰，他打造的大吴哥城盛景，仍能从那经历几百年而不朽的佛像中得以窥见。



吴哥窟塔普伦寺，因其建筑被巨大的枝干所紧紧盘结，与古迹、石墙交织出诡谲神秘的氛围，吸引好莱坞电影《古墓丽影》到此取景。因为电影的强力放送，让塔普伦寺声名大噪。

人去楼空，吴哥荒凉下来。

都城转移了，吴哥依然是柬埔寨人心目最伟大的神庙。为我们导游的当地朋友岳说，有些西方人说是我们抛弃了吴哥，不对，我们从来没有抛弃吴哥，我们的国王只是离开了。吴哥一直在那里，就像某家的神龛，放在旧阁楼上，落满灰尘。对于柬埔寨人来说，吴哥从来就不是废墟。石柱倒塌了，岩石筑成的长墙出现了裂缝，丛林吞没了神殿，野生藤蔓遮住了诸神的脸，老虎在月光下如王者独行……但神灵的威力并没有丝毫减弱。

吴哥虽然没有作为都城使用了，但它依然是神的寓所，人们不敢轻易惊扰吴哥。其

实土著领袖穆奥进入的时候，就是心惊胆战的，这是因为他们知道吴哥活着。而在科学家穆奥看来，吴哥仅仅是废墟而已。这个看法是西方后来清理吴哥的出发点，他们要修复过去的吴哥，他们把时间视为破坏力量，而在吴哥建筑的基本精神中，时间、丛林的毁灭恰恰是一种创造性的继续、对神性的深入，吴哥其实比它被建筑起来的时代更有神性。吴哥的许多庙宇都是献给伟大印度教神灵湿婆的，而湿婆就是一个集毁灭与创造于一身的。西方的实用主义与吴哥建筑所象征的精神是完全冲突的。

现在我来到了吴哥，它已经不是那被丛

林缠绕的样子，经过了大规模的清理，干干净净，戒备森严，甚至可以看到还在进行修复工作的脚手架，游客组成彩色洪流在其间流动着，小贩叫卖旅游品的声音不绝于耳，我还是瞠目结舌，再次惊怖，忽然与世界断开似地，什么也听不见了，吴哥依然在我的经验以外。

那些灰暗的石头，被雕刻出复杂夸张的人形、兽形，以及各式各样的几何线条，超现实的场景。但不像二十世纪的超现实主义那样轻飘飘的，有达利的感觉，但达利在吴哥面前只是小丑，鬼魅魍魉而已。吴哥太重了，那是精神积累起来的重量，彻底的形而上超越了现实，又创造出现实，这个现

实如此具体，伸手可触。

赞美死亡

黑森森的门洞和窗户，谜一般地沉默着，世界的奥义就在那些庙宇、柱廊、石像、壁画窗子、裂缝之间。有时候只有我一个人置身在某个黑暗的门洞里，听着人类的回声渐渐遥远，冰凉印在我的背上，我的恐惧不是关于死亡，而是来自宇宙，就像一个人升入了黑夜的天空，在孤独、浩瀚中的恐惧。忽然，某个窗子外面，神的巨脸正在狰狞的蓝天中望着我，微笑着，那微笑似乎已经洞悉死亡和永生的秘密，已经说出来，但只到岩石的表面为止。

那石头群似乎不是安放在大地之上，而是来自天空。吴哥歌颂赞美的是死亡，死亡就是永生。死亡被吴哥刻画成天堂世界。看哪，诸神安详地凝视这世间，女神在柱廊间曼舞，一切都被莲花托着，没有声音，但总是听见天国的歌曲。在吴哥，我总是觉得那些岩石在歌唱，放射出美妙的旋律。没有比活着走在一个赞美着死亡的石头建筑中更可怕的了。我看见死亡如此美丽而辉煌，但我脚踏实地的凡胎无法投奔，我体验到死亡的轻盈美妙，生命的沉重与承担。

在吴哥遗址上，很难找到关于吴哥的文字。高棉文字起源于印度文字，由梵文与古印度的巴利文所构成，这种神秘的文字非常罕见，它们通常作为铭文被刻在石块上，人们只是偶尔在吴哥窟的柱廊间发现它们，到今天在柬埔寨全国也就发现了1200块左右，它们的蛛丝马迹仿佛不是为了彰显历史的真相，而是为了隐匿伟大历史的踪迹，令过去的细节扑朔迷离。吴哥发现的文字大多数是在颂扬诸神，没有任何关于为什么建造这些辉煌神庙的纪录，根本就拒绝任何解释，伟大的建筑已经摆在那儿，还需要辩解什么吗？

高棉后裔们已经不知道这些光芒黯淡的神殿的来历，它们毕竟是六百年前建造的。工匠们的后代只是忘记了那些庙宇的名字，他们把芒果树旁边的庙叫做“芒果

庙”。把森林里的庙宇叫做“森林庙”。如果建筑上刻有美丽女神的肖像，就叫做“女神庙”。关于吴哥的来历已经成为神话，柬埔寨人说，吴哥是天使和巨人建筑的，是有魔法的国王建筑的。1866年6月，法国湄公河考察队来到吴哥，队员之一加内询问当地僧人吴哥是谁建造的，那位僧人说了个名字，意思是“天堂建筑师”。

在著名的卜力坎石碑上刻着一段文字，“这座突起的岛，自环绕着它的所在的池塘中展现它的魅力，为前来瞻仰的众人洗去罪恶的污泥，它是带领我们横越生命汪洋的船”。吴哥窟其实已经不需要文字，它作为它自己永恒地呈现着。沉默，这意思是吴哥自己建筑了自己。大地上依然到处是石头，但人们已经没有魔力。是的，是它自己建筑了它。

宗教是人类精神生活的最高标准，往往也是日常生活的最高标准。西方文艺复兴的一个伟大功绩，就是提高了人的地位，这意味着从前的神庙也可以成为人的寓所了。例如希腊式的圆柱，后来普遍地应用于西方普通人的居室。但在吴哥，除了坚固、辉煌的庙宇之外，日常生活中看不到任何与吴哥建筑水准相当的建筑物迹象。吴哥似乎意味着经验的缺席，看不到任何经验的传承，神的建筑物与人的日常生活世界之间看不到任何过渡或者继承。

考古资料表明，高棉人创造了如此辉煌、复杂的神庙，日用陶器的制作却非常简单。一位西方学者发现：“在吴哥，只有遗址上的古建筑可以作为证据”。找不到人类定居的痕迹，日常用品也少有发现。文明普遍的经验是，技艺如此辉煌、精湛的神庙必有相应的家具，器皿，例如在中国，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，皇家宫殿、庙宇与平民建筑之间，基本是一致的，只是格局、豪华的程度不同。

吴哥留下了神庙，没有留下家具，似乎一切都是天外飞来。

永生天堂

其实，就是在吴哥没有被丛林吞没的时

代，人们的日常生活是非常简朴的。即使是在今天，柬埔寨人的当代生活中，宗教建筑依然是建筑物中质量最高的建筑。在暹粒附近的乡村，随时可以看到打扮得类似吴哥壁画中的那些裸身赤足的男子，吴哥壁画中描绘的古老的烧烤食物的方式依然。人们为什么不建造吴哥窟这样的建筑来长久地居住呢？或者至少相近些呢？

吴哥窟是一个天堂。建造吴哥窟就是为自己建造永生，难道这个民族没有提高自己生活质量的能力吗？不是不能，而是不为，他们既然能够建造吴哥，他们就可以创造一切。

在一篇碑文中，阇耶跋摩二世说“靠着它我可以拥有不朽的永生，不论是谁替我将其保存，我都希望他们能被带往天神的住所，在每一次获得新生之时，皆能有微笑的面容。”很清楚，建造神庙，既是为国王也是为自己建造永生的天堂。古代吴哥是一种精神生活，吴哥的建筑运动是一个巨大的精神运动。

吴哥窟是依照想象中众神居住的天堂建造的，建造吴哥本身就是生活的全部意义所在，吴哥正是一个灵魂摆脱了肉体和经验世界所创造出来的辉煌的象征性作品。个人在世间的居所和器皿与之比起来，简直无足轻重。因此伟大神庙被用最坚固长久的材料和最杰出的手艺建造出来，赋予千秋万岁的不灭品质，一个世纪一个世纪地存在着，人的一切却杳无痕迹，伟大作品的作者们自行隐匿，仿佛那些石头横空出世，并非人为。

在西方对吴哥的解释与测量中，吴哥确实是死亡了。它曾经一直是神的寓所，就是丛林淹没的时代神也没有离开，只有在西方话语对吴哥的叙述中，吴哥才永远地失落了，成为一个博物馆。柬埔寨人只是将吴哥留在丛林里，一千年中，那些古迹从未损坏，除了时间和自然的力量，而在我看来，自然从来 not 损害事物，它只是令事物自然而然，令人以为自然，吴哥后来在丛林中的变化，只令它更像是自然之物，更具有永恒的力量。☪

纳粹德国的反腐教训

纳粹德国的腐败是专制制度下自上而下的，充斥于统治阶层的所有层面，越高层腐败的数额和规模越是巨大，而且越不容易被监管。

文 / 凌越

也许是因为对德国人有严谨自律的刻板印象，也许是因为德国纳粹大言不惭式自我宣传手段的作用所致，在对德国纳粹琳琅满目的研究中，腐败和纳粹的关系——尤其是腐败对研究纳粹国家的统治手段与结构的重大意义一直是缺席的。

德国历史学家特奥多尔·埃申堡的名言似乎深入人心——“由于德国供职人员的优良传统，腐败在德国是相当罕见的现象。”甚至于齐格蒙·鲍曼、汉斯·京特·阿德勒这样的学者，在各自的著作中，也将纳粹对犹太人的大屠杀，看作精确运转的官僚机器的齿轮组，大屠杀被视为一场不带个人感情的、官僚的、精确执行的国家罪行。而纳粹分子个人的责任，在这种颇为时髦的解读下被淡化了，后来在纽伦堡国际法庭上，的确有纳粹集中营的看守，以执行上级命令为由为自己开脱罪责。

2001年弗兰克·巴约尔的《纳粹德国的腐败与反腐》一书出版，填补了纳粹与腐败研究的空白，并被评为德国年度最佳图书，今年7月译林出版社引进了中文版。此书通过揭示“政治上的恩主-门客结构”即“希特勒体制”，来透视纳粹党国多样化的腐败，为我们充分了解纳粹腐败，提供了翔实的历史资料和细致的政治分析。

纳粹腐败的专制性

此书令人信服地揭示出专断残暴、个人和组织的公开谋取私利，以及有时达到无政府主义程度的对犹太人的掠夺和谋杀——这些同样是大屠杀的特点。从这个角度，纳粹分子在大屠杀中的个人罪责尽显



《纳粹德国的腐败与反腐》

弗兰克·巴约尔(德) 著
陆大鹏 译
译林出版社



无遗，而鲍曼等人对于大屠杀现代性的强调尽管不无深度，但多少显出了几分矫情。

当然，在纳粹统治下腐败涉及面极为广泛，大屠杀过程中的腐败（对被屠杀的犹太人财富的非法侵占）仅仅是它的一种表象而已。尽管腐败是人类生活的基本常态，古已有之，在各种政治体制中都存在，但是在纳粹德国，政治腐败不仅达到了令人咋舌的程度，而且纳粹政治体制本身也是特别能滋生腐败的温床。

这是《纳粹德国的腐败与反腐》一书的出发点，因而，那些在所有政治体制中都属于常态的现象，比如官员在分配公共资源或者政府采购中受贿，不在本书重点考察范围之内。作者在书的引言中开宗明义：

“本书主要的研究对象是第三帝国特有的腐败现象，这些现象要归因于1933年之后国家和社会发生的结构性变化，因此不具有延续性，而是对纳粹统治结构和政策（包括灭绝政策）而言的典型现象。”

纳粹德国的腐败首先是一种专制制度下的腐败。纳粹是在魏玛德国后期孱弱的民主选举中上台的，纳粹上台的原因很复杂，一战落败后，沉重的战争赔偿导致的经济萧条和德国人普遍的内心屈辱感，使得纳粹高调宣扬的“爱国主义和振兴经济的愿景”有了市场。同时，纳粹拿魏玛共和国时期一些腐败案件做文章，以严厉抨击和反对魏玛共和国腐败，来获得道德感召力，把“民主即腐败的信念植入德国人的集体意识之中”。

希特勒通过选举上台，在1933年1月30日被德国总统兴登堡任命为总理，随即利用2月27日夜的国会纵火案，废除了《魏玛宪法》中有关保证人身自由的条款。3月5日，纳粹通过胁迫和贿赂手段，在议会强行通过了“特别授权法”，规定总理可以不通过议会自行制定规章以代替法律。希特勒在“特别授权法”通过后快马加鞭，在一个月内取缔了所有非纳粹政党，建立了纳粹独裁政权。

与此同时，政治分权制度被废除，所有能够实施权力监管、阻止腐败蔓延的分权制衡机制都被废除。议会被解散，或者被改造成成为领导人鼓掌喝彩的拍马机器，议会对行政权力起到平衡作用的监管功能消失了，对财权的监管权、对违法行为的公开讨论、批判性的质询都不复存在。第三帝国统治者，在短短几个月内，就摆脱了对自己行为做解释的所有责任，并通过对新闻界的“一体化”让公众的批评都噤声了。仍然存在的监管机构，比如司法部门，在纳粹统治系统中丧失了独立性，蜕变成“元首国家”的工具。

在魏玛共和国时代扮演重要角色的帝国审计总署，其权威性不断遭到消解。1933

年4月4日，希特勒的帝国内阁决定，不允许帝国审计总署插手国防军的监管，也就是禁止它去监管猛涨的军备支出。之后，帝国邮政部长甚至禁止帝国审计署的审计员进入邮政部大楼。所有这些分权制度和监管机构的消弭，为不经民主选举的专制提拔制度提供了便利通道，其必然导致恩主-门客政治权力结构的泛滥。

自上而下的腐败

在纳粹集团，元首和追随者的关系，不仅是基于元首的领袖魅力，还特别依赖提携党羽的网络。正如巴约尔所说，“从这个角度看，希特勒就是一个政治匪帮的头子。”那么，在这样的统治结构下，1933年之后，德国历史上前所未有的有组织的任人唯亲和结党营私现象的出现，也就势所必然了。

因此，纳粹德国的腐败是自上而下的，充斥于统治阶层的所有层面，越高层腐败的数额和规模越是巨大，而且越不容易被监管。甚至在某些案例中，尽管东窗事发，当事人依然可以顺利逃脱罪责，逍遥于法网之外。在专制体制下，国家财政的结构瓦解得越来越厉害，各种特别基金越来越多，它们受纳粹党的某些权贵直接控制，资金则来自不同途径。

首先，希特勒就利用特别基金来建立自己广泛的私人圈子，给亲信们提供馈赠、资助和赠礼。形形色色的人都可以从他那里获

是被“7月20日事变”密谋者施拉布伦多夫比喻为“一根黄金的缰绳”（指钱财）的驾驭。希特勒用金钱驾驭的范围非常广泛，国家机关和党内精英们也同样收到过慷慨大方的馈赠，这些来自希特勒直接的馈赠，显然是要保证被馈赠者对元首的忠诚。

在第三帝国，通过来源可疑的特别基金进行馈赠和赏赐，绝非希特勒的特权，而是一种普遍的统治原则，很多高官都使用这种方法，尤其是纳粹党各省部的封疆大吏们。金钱笼络着纳粹党各层追随者，上级看重的是下属对自己的忠诚，那么这个人能力如何，是否有贪腐行为都不再重要。

没有一位高官因贪腐下台

许多纳粹党“老战士”混到领导岗位上，耀武扬威却没有真才实干，他们代表的不仅是纳粹政权平庸无能的一面，还有政府专业化程度和执政水平的下降。很多由于政治原因被抬上领导岗位的人，在经济方面完全是外行，新收购的企业在他们的瞎搞之下，很快就倒闭了。从局部看，这些似乎无碍大局，但总体上这样的任人唯亲和结党营私，却给整个国家机器蒙上阴影，令机器的运转日益艰涩和艰难。

因为强调纳粹腐败结构上的特殊性，那么反犹、大屠杀和腐败的关系，自然是巴约尔关注的一个重点，在书中他也确实给

屠杀所取代，纳粹的腐败也愈演愈烈，反过来，腐败也让驱逐和灭绝的措施更为极端——犯罪者利用这些措施消灭知情者。除了中饱私囊、未经授权的没收，还有两种有组织的侵吞犹太人财产方式，即对这些财产的托管和利用，以及有组织的分配。

1939年以后，德国许多城市都有公开拍卖“犹太人白银”的事情，据统计，仅在汉堡及周边地区，1941年起就有超过10万人买过原属于犹太人的财物，当然是以极低的价格。纳粹统治者老谋深算地用这种方法来腐蚀群众的道德，他们认为，德国人民越是彻底断绝自己道德上的退路，就越能强烈地认同和支持纳粹统治，因为他们已经被绑在同一辆战车上。

夺权之初，纳粹党人大力煽动了一场反腐斗争，这与右翼分子针对魏玛共和国腐败现象的宣传鼓动有关。新成立的反贪局，精神百倍地投入到对魏玛共和国腐败行为的调查上。

很快，随着纳粹独裁政权的巩固，其反腐热情也迅速消散，到1933年9月，普鲁士司法部长就解散了年初刚成立的反贪局。由于缺乏有力的监管部门，纳粹的反腐逐渐演绎成纳粹党内部派别争斗的附属品——只有那些在党内斗争中落败失势的一方，才有可能在反腐运动中落马。到1941年随着德国在战争中陷入困境，德国民众的苦难大大加深，为了平息众怒，纳粹反腐才又收紧缰绳，不得不丢车保帅，采取一些象征性的反腐措施。

书中介绍的亚诺夫斯基案、内特林案以及马尔迈斯特案皆属此列，但一旦案件涉及纳粹高官，相关线索立刻如泥牛入海无影无踪了。事实上，整个纳粹统治时期，没有一位高官因为贪腐而下台。在第三帝国最后两年，在垂死挣扎的剧痛中，纳粹政权又掀起了疯狂的反腐活动，成立了新的机关，如“陆军中央法庭”，党卫军头子希姆莱在1944年12月发布了一道关于打击内政部门腐败的荒诞命令，帝国审计署署长在1945年初大声呼吁加强反腐。但所有这些呼吁都来得太晚，而且仍然没有触及纳粹政权滋生腐败的体制。

金钱笼络着纳粹党追随者，上级看重的是下属对自己的忠诚，而他的能力如何，是否有贪腐行为都不再重要。

利，陆军元帅的礼金平均在25万帝国马克，有的人拿到的更多，古德里安大将甚至收到了价值124万帝国马克的地产。希特勒向将帅们赠送如此巨大的财产，不仅仅是向他们的“服务”表示感谢，更是在有意识地对他们进行腐蚀，加强他们与元首的个人联系。

在一般人印象中，希特勒对于手下重臣的操控，是通过个人魅力和意识形态完成的，实际上希特勒有更有效的法宝，那就

出很多篇幅来探讨这一问题。巴约尔将“雅利安化是腐败的结晶点”作为书中的一个标题，的确，在反犹的雅利安化过程中，伴随着的正是对犹太人财产的疯狂抢劫。纳粹党徒肆意强夺犹太人财产，用暴力强迫犹太人将自己的地产业以远低于市场价格的价钱卖给纳粹党，或者强迫犹太人缴纳献金，总之强夺勒索的手段无所不用其极。

随着雅利安化被强迫移民、驱逐和大

1 华为 P8—集科技时尚与人文艺术之大美



—● 历经 P6 和 P7 的成功与考验, 华为于 2015 年 4 月 15 日在英国伦敦发布的年度旗舰手机 P8, 更为成熟地延展了美的理念, 将美学、创造与易用性有机融合, 完美传承了“极致时尚”P 系列的设计风格, 是华为在美的旅程的探索中一次跨越式的提升。P8 的设计灵感, 源自中世纪图书馆典藏的精装书, 半透明材质的包装盒, 华为 P8 灵透于其中。延续 P 系列的极简美学, 华为 P8 在设计的工艺细节上, 打造极简的纯净感, 兼具耐用性。纳米注塑工艺, 1.5mm 塑胶缝宽是业界领先的无缝紧密连接。其一体化金属机身, 至轻超薄, 菱形颗粒喷砂工艺, 突显金属质感。皓月银、琥珀金、苍穹黑及烟云灰四种颜色, 彰显高贵气质。

用性有机融合, 完美传承了“极致时尚”P 系列的设计风格, 是华为在美的旅程的探索中一次跨越式的提升。P8 的设计灵感, 源自中世纪图书馆典藏的精装书, 半透明材质的包装盒, 华为 P8 灵透于其中。延续 P 系列的极简美学, 华为 P8 在设计的工艺细节上, 打造极简的纯净感, 兼具耐用性。纳米注塑工艺, 1.5mm 塑胶缝宽是业界领先的无缝紧密连接。其一体化金属机身, 至轻超薄, 菱形颗粒喷砂工艺, 突显金属质感。皓月银、琥珀金、苍穹黑及烟云灰四种颜色, 彰显高贵气质。

2 蒋洪中: 文人心境 澄静修品

—● 初见蒋洪中, 就被他身上浓厚的文人气息所吸引, 用古人讲的文人三气——清、静、和这三个字来形容他再贴切不过。

透过他平静的眼神, 可以望见他的内心是澄净的。所谓“文之于德也, 大矣。”谈起书画, 他的眼神闪烁出一道光彩, “我从小就很喜欢书画艺术, 这是一种精神层面的东西。我希望我的作品有很好的寓意, 可以使人在精神上有所寄托。”在部队广为人知的“习近平好”就是这样一件作品。

他是个书画音诗无一不通晓的全才。他运笔时的乍轻乍重、时急时缓、有聚有散、无不充满着音乐般的旋律与节奏, 同“是以无为而用, 同自然之功; 物类其形, 得造化之理。”郑板桥画的兰竹盛名远播, 得益于他深厚的书法功力。现代名画家黄宾虹也曾这样说道: “坠石枯藤, 锥纱漏痕, 能以书家之妙, 通于画法。”蒋洪中认为, 一幅优秀的绘画作品, 从内部看到的应当是书法。正因为如此, 画画又叫写画。他认为艺术家要创作出欲臻上承的作品, 必在创作中注入诸多文化基因, 而这种质性的共通性必将会促使书法艺术空间的拓展、容量的扩大、艺术的升华。

蒋洪中每作一波, 常三过折笔, 每作一横, 如列阵之排云; 每作一点, 如高峰坠石。他麾下用笔抑扬顿挫、用墨淋漓生动、点画和谐统一的书法作品, 犹如一曲余音绕梁的优美音乐, 令人百看不厌, 回味而无穷。(梁颖睿)

3 2015 国际乡村旅游大会

—● 2015 年 9 月 10 日至 12 日, 国际乡村旅游大会在美丽的太湖南岸湖州市德清县召开, 这个以乡村旅游、生态旅游而闻名于世的江南古城, 与来自联合国世界旅游组织、亚太旅游协会、国家旅游局、国际乡村旅游发展专家, 以及著名主持人白岩松一起见证全球乡村旅游发展的成果。

11 号早上大会在莫干山脚下, 安缇缦度假村开幕, 宣布湖州市成为国际乡村旅游大会永久会址并授牌, 发出《德清宣言》, 国内外旅游专家共同倡议成立“世界乡村旅游联盟”, 建立世界乡村旅游联盟, 加强业内交流, 共同推动国际旅游互联互通, 共同在保护环境提升乡村旅游发展水平。会上, 世界旅游组织乡村旅游专家罗伯特·巴苏克先生讲述乡村旅游——社区旅游发展新途径。国家信息中心旅游规划研究中心主任石培华述说乡村旅游发展的中国道路与中国故事。谈到“全世界乡村旅游面临的共同挑战”, 专家们则认为, 乡村旅游一定要自己的本色, 本真性是最重要的, 个人与政府合作, 提升文化遗产和文明程度。湖州作为世界丝绸之源, 从本届开始, 大会每两年举办一次, 这为湖州市进一步推动国际乡村旅游向产业化、品牌化、市场化、国际化方向发展奠定有力基础。(高小影)

4 Dior 迪奥后台彩妆概念精品店 深圳海雅缤纷城盛大揭幕



—● 2015 年 8 月 31 日, Dior 迪奥后台彩妆概念精品店在深圳海雅缤纷城隆重开业。品牌高层、商场领导与众媒体共同出席活动, 尊享 Dior 迪奥奢美之约。

整场活动充分展现着后台彩妆概念精品店的与众不同与精致时尚, 完美展现前所未有的彩妆新天地, 重现秀场后台的惊艳夺目, 向至臻美妆致敬。Dior 迪奥后台彩妆概念精品店的现场是以秀场音乐为背景音乐, 有着后台专属的氛围, 屏幕上播放着 Dior 迪奥秀场的最新动态, 与现场精心布置的闪烁霓虹及灯光设计交相辉映。Dior 迪奥后台彩妆概念精品店荟萃了经典的彩妆系列与时尚限量新品, 引人徜徉此般粉墨盛景。“精品店”同样划分出了香水及护肤各自专属的展示区域, 尊贵的嘉宾及媒体们受邀抵达 Dior 迪奥背景板前拍照留下动人的瞬间, 并体验了 Dior 迪奥的三站奢美之约: 第一站: 美妆之约。精品店彩妆台的设计宛如是 Dior 迪奥时尚后台的缩影。在这里, 最专业的彩妆师邀您体验前沿时尚的 Dior 迪奥式的缤纷彩妆。第二站: 香水之约。香水区里, 处处精心的装饰点缀则让整个区域弥漫着浓郁的法式奢华气息。第三站: 美肤之约。柜台另一侧的护肤区域洁净安逸, 旨为所有莅临的顾客提供最悉心专业的服务。