

鳳凰週刊



危機公關： 習馬會戰略意圖解析

兩岸66年秘密交往演進史
蔡英文：「我們被突襲了！」



政治資源與環境污染 | TPP來了，中國如何冷靜應對 | 直擊緬甸25年來最自由大選



中國內地 RMB 15.00元 港澳地區 HKD 25.00元

本刊獲特許在中國內地發售

Independent Thinking for Chinese All over the World.

www.ifengweekly.com 為全球華人提供獨立意見



《鳳凰周刊》上期封面



鳳凰周刊官方網站



鳳凰周刊官方微博



鳳凰周刊官方微信



鳳凰周刊官方微信



世界遺產地理官方微店

鳳凰週刊

PHOENIX WEEKLY

為全球華人提供獨立意見

諮詢服務熱線

深圳0755-25934567/北京010-65281005/
香港00852-22008790 傳真 0755-25934579

香港鳳凰周刊有限公司

董事長/出品人 劉長樂
行政總裁 崔強
編委會副主任委員 王紀言 楊家強 周軍
編委會顧問 余秋雨
編委(姓氏筆劃為序) 王酉年 王多多 鄧飛 劉慶東 劉爽 何新景 吳曉鏞
鍾大年 段敏 郭志成 唐建 袁路 喻凌霄
編委會秘書長 孫謙

香港鳳凰周刊雜誌社

社長/總編輯 孫謙
副社長 丁曉曙
副總編輯 藍芝
主編 師永剛 周宇
副主編 崔世海 段文
總編室主任 魏恭 總編室副主任 黃楠
編輯部主任 崔世海(兼) 編輯部副主任 王學強 路琰 漆菲
主筆 叶潤洋 段宇宏 袁凌
主任編輯 曉波 李光
編輯 徐偉 陳祥
首席記者 鍾堅 張弛
主任記者 孫楊 曾鼎 吳如加
記者 謝彥輝 徐佳 王瑛 李克難 馬軍 劉榮
邱銳 郭天力 趙福帥 曹蓓 閔雲霄
特派記者 李想(華盛頓特區) 蔡源(墨爾本) 田晶(巴黎)
特約主筆 曹景行 楊錦麟 南方朔 謝國忠 阮次山 何亮亮 石齊平
美術總監 小米 圖片總監 丁大偉 美編 黃靜 虎妹
多媒體發展部主任 吳勇 廣告總監 李澤紅
多媒體發展部編輯 馬茹均 莫文輝 韓豐澤 康亦瑋 鍾新星

香港鳳凰周刊副總經理 崔博

海外事務總經理 夏婷婷 / 社長辦公室主任 趙海燕
大區業務總經理 齊崇軒 柳楚光 傅張偉 高卉 周衛 李莉 / 出版事務部主任 李迪 / 副主任 張云
駐地代表 北京 賈楠 / 上海 金齡 / 廣州 陳卫东 / 南京 任浩

法律顧問 王霖 財經顧問 沈銘

編輯出版 香港鳳凰周刊有限公司
編輯部 香港新界大埔工業邨大景街2-6號 電話 00852-22008790
社址 香港新界大埔工業邨大景街2-6號鳳凰衛視總部 電話 00852-22008888
深圳辦事處 深圳市深南大道2008號中國鳳凰大廈1号楼6樓 郵編 518026
深圳市紅嶺中路1008號嘉景大廈9樓 郵編 518001
電話 86-755-25934567(訂閱熱線) / 25934558/25580179/25934597
Email: weekly@phoenixtv.com.cn
北京辦事處 北京東城區建國門南大街5號金龍建國溫泉酒店3211室 郵編 100005
電話 86-10-65281005/65281006(訂閱熱線) / 65211745(辦事處)
Email: cuibo@phoenixtv.com.cn
北京鳳凰雨翔廣告有限公司 汽車、外航行業總代理 IT、房地產行業代理
北京市朝陽區安外小關東里10號院 電話 010-84467053/84467054
浙江金色鳳凰影視廣告傳播有限公司 浙江省區域廣告總代理
杭州市文三路90號(東部軟件園內)鳳凰科技樓7号楼6層 電話 0571-87175087
上海新澤廣告有限公司 上海廣告總代理
上海市余姚路288號1号楼7樓 郵編: 200042 電話 021-63511838
深圳市派動廣告有限公司 華南區鐘表、金融、洋酒、紅酒、地產行業總代理
深圳市福田区上步中路南方日報大廈7樓 0755-83226011 0755-83225602
鳳凰周刊理事單位 深圳鳳凰生活文化傳媒廣告有限公司
中國內地進口/發行總代理 中國圖書進出口(集團)總公司
地址 北京市工體東路16號 電話 86-10-65063082
承印人 凸版利豐雅高印刷有限公司 地址 香港北角電氣道169號宏利保險中心20樓

中國大陸廣告總代理 神州電視有限公司

北京分公司 北京市朝陽區朝陽公園南路(朝陽公園西南角)鳳凰中心南樓3層 電話 010-65207877
上海分公司 上海市淮海中路381號中環廣場1927室 電話 021-52925188
成都分公司 成都市人民南路二段55號峨山飯店商務樓2705室 電話 028-85588710
武漢分公司 武漢市建設大道700號香格里拉飯店432號 電話 027-85781338
西安分公司 陝西省西安市東大街319號索菲特人民大廈東樓2層 電話 029-87928666
瀋陽分公司 瀋陽市和平區和平北大街69號總統大廈A座2103室 電話 024-22814065
鳳凰衛視廣告綜合業務機構 北京市朝陽區朝陽公園南路(朝陽公園西南角)鳳凰中心南樓3層 電話 010-65207833
廣東一代傳媒 廣州市東山区文德路67-69號金德大廈28樓 電話 020-83226130

廣告委託代理商 深圳市鳳凰星文化產業有限公司

地址 深圳市紅嶺中路1008號嘉景大廈9層(郵編 518001)
廣告熱線 0755-25580179 傳真 0755-25580169
廣告客戶服務熱線 0755-25580179/25934597 傳真 0755-25580169

本期所有文字和圖片作品經著作權人授權本刊,未經許可,不得轉載。本刊發表的文字、圖片作品並不代表本刊立場觀點。

本刊字體由方正電子有限公司授權使用

建立安全岛 让律师敢于维护信访人合法权益

□ 周兼明

不久前，中央政法委发布《关于建立律师参与化解和代理涉法涉诉信访案件制度的意见（试行）》（下称《意见》），要求全面建立律师参与化解和代理涉法涉诉信访案件。这意味着由湖北恩施州委政法委2014年首创的律师介入信访模式，经北京/山东/吉林等地试点后，有望在全国各地推广落实。

《意见》明确律师参与此类案件的原则：自愿平等，依法据理，实事求是，无偿公益。《意见》指出，律师参与化解和代理涉法涉诉信访案是一项公益性法律服务工作，各政法机构要为律师办案提供阅卷等便利，保障律师人身安全，发现错案要及时导入法律程序予以解决，等等。

有统计显示，涉法涉诉类信访案在大陆整体信访案中占七成左右，多属司法判决没能最后终止社会纠纷、让双方当事人得到满意的结果。当很多司法判决不具有权威性时，不服和不愿接受判决就导致“信访而不信法”现象成为常态。而让律师参与涉法涉诉信访案件，就是要引导信访人从“信官”（民间谓之“告御状”）走向“信法”。

涉法涉诉类信访案涉及的法律问题往往很复杂，有土地和房屋强征强拆的、有国有资产处置不当的、有因企业改革引发社会保障问题的……常常事关信访人全家的现实生存境遇。在处理此类案件中，律师身份的独立性至为重要——必得如此，律师在信访人心中才能以中立者和调停人的身份获得信任，才有可能缓解信访人的对立情绪，引导信访者通过合法途径解决问题。如果让信访人感觉律师是代表政府或司法部门出面处理问题，目的只为“息访”和“维稳”，不仅无法建立信访人与律师的信任关系，亦有碍国家通

过法治方式来规范各级政府或公安司法部门的行政与执法行为。

只有当律师身份独立，完全中立于信访人与政府或司法部门，视维护信访人合法权益为第一目标时，律师提供的专业法律援助才可能起效，才可能促成信访人与政府或司法部门之间在法律公平正义的前提下，达成一致意见，最终实现依法终结信访的目的。

其实，大部分涉法涉诉信访案是有法律救济途径的，但由于信访人不懂法或不信法，才导致众多信访案远离司法程序，最终陷入激化社会矛盾的“盲井”。律师更多参与涉法涉诉信访案，向信访人提供中立、专业的法律意见，不仅能使众多信访案回归法治正轨重建司法权威，也能让各级政府及行政司法机关意识到依法行政与执法的重要性——尤其对一些普遍存在的难点问题，可藉由律师提出的司法建议，从源头上实现对信访案的类型治理，最终减少同类案件的发生。

前些日子，因一些参与信访与维权的律师被传讯/关押，使律师界从业者惶惶不安，人人自危。事实上，律师介入信访案，是一个增进社会不同阶层沟通与理解的过程，但在某些权力部门看来，可能是对自己部门利益的侵害，使得律师的合法权益在一些地方得不到有效保护。当此之际，中央政法委发布《意见》，确实如“及时雨”，有助于消除公众与律师业界人士的担忧与焦虑。

既然中央政法委明确发布《意见》，要求律师介入参与信访案，就必须保障参与律师的合法权益。《意见》规定律师向信访人提供无偿法律服务，但律师服务经费如何保障，《意见》并未具体说明。律师是一种职业，若无充分的经费保障，向信访人无偿提供法律服务就有可能落空。目

前，“无偿服务”大都由地方政府或司法部门“埋单”——在北京试点时，北京市政府就投入300多万元，“明码标价”购买律师参与信访案的法律服务——但是，政府购买服务也应有前提：不能干扰或影响律师处理信访案时的独立性，不能因为是政府“埋单”就随意支使律师，甚至要求律师服从“长官意志”处理案件。

作为从事法律服务的专业人士，律师是法治社会冲在最前面的践行者。职业化的律师不仅能使执法环节变得简洁明了，而且能督促法官或仲裁机构重视事实与证据，正确运用法规法条理性解决各种纠纷。职业化的律师会把反映不同阶层成员的诉求作为自己的责任，运用司法程序将政府权力或司法权力对民众利益的侵害降到最低。

推进依法治国，须有大量配套的法律与社会制度，律师制度可谓其中重要一环。一个社会，律师越活跃，法律的生命力就越顽强，弱势群体和公民个人的权益才可能得到法律的保护，从而感受法治国家的价值与力量。

实现依法治国，保护律师的合法权益尤其重要——只有让律师放心大胆真实地表达自己的法律意见，才能真正发挥法律专业人士化解社会戾气，促进社会和谐的稳定器作用。如果法律面前律师都无所适从或蝇营狗苟了，依法治国之大政方略必定碍难实现。

律师的命运，映射出一个国家法治的命运。50多年前，当律师这个群体消失时，也是中国律法废弛的年代。中央政法委的这部《意见》，明确昭示律师对于依法治国，建设法治国家的重要性。保护律师的合法权益，不仅是律师参与信访案的需要，也是依法治国与维护司法体系正常运作的题中应有之义。



20 习马会:为危机应对提前“脱敏”

COVER
STORY

两岸关系近年来获得空前缓和,“外交休兵”,经贸密切,但是台湾在逐渐“绿化”,2016年,民进党“全面执政”的概率极高,台海潜藏的危机不容忽视。在此时刻,习马会的意义,其实远超大多数人的想象。

红雲红河集团
HONGYUNHONGHE GROUP
赠阅部分嘉宾

卷首语 Editorial

3 建立安全岛,让律师敢于维护信访人合法权益

现在时讯 Trending

6【瞬间/封面/台港澳/中国观察/环境&科技/
阅读/军事】

封面故事 Cover Story

20 习马会:为危机应对提前“脱敏”
32 蔡英文:“我们被突袭了!”
37 信使30年:两岸关系中的新加坡角色

大陆时事 Mainland Politics

42 政治资源与环境污染
45 六盘水医疗购销腐败窝案
48 按家庭征个税:“十三五”内出台正当其时



大陆购买 俄制S-400的意图 56▲

从导弹营的部署位置来看,中国在部署远程地空导弹时所顾虑更多的,仍然是面对美军在西太平洋方向部署的大量远程对地打击武器。

观察 Observer

50 TPP来了,中国如何冷静应对

国际 World

52 虚妄的俄罗斯大海军梦

军情 Defense

56 大陆购买俄制S-400的意图

特别报道 Feature

58 直击缅甸25年来最自由大选

财经线 Business

66 必须扭转地方政府公司化问题
68 警惕中国经济“过度金融化”
70 打假货、去淘宝化,阿里巴巴难解转型困局

图谋天下 Galleries

74 寻路中国1917

历史档案 History

82 艰难的中国军队马政

86 微史记

文化 Arts & Culture

90 四川都督尹昌衡：划过历史星空的彗星

92 专访电影《塔洛》导演万玛才旦：

藏区最大变迁是人的精神世界

95 收藏抗战文物的家国情怀

——海外抗战文物纪念展侧记

行走 Traveling

98 摩尔曼斯克：北极圈里的不冻港

三地书 Books

102 “胡风冤案”里的正义之声

资讯前线 Advertorial

73 诗画浙江：打造浙江“旅游+”新常态

80 美丽乡村再升级——绍兴柯桥的美丽追求

88 “丽水蓝”与“发展绿”

45

六盘水医疗购销 腐败窝案

六盘水窝案涉案人员139人，是大陆医疗系统盛行多年的“潜规则”的缩影。但其涉及面之巨大，令人瞠目。

58▼

直击缅甸25年来最自由 大选

虽然大选尘埃落定，但是缅甸的现实仍然复杂。由于仍有几百万人无缘此次选举，有人认为缅甸尚处于“受约束的民主过渡期”。



虚妄的俄罗斯大海军梦

52▲

俄海军热衷于对多艘舰龄超过30年的巡洋舰和驱逐舰进行翻新，似已默认短期内无力新造相同规格的大舰。2014年的乌克兰危机以及国际油价暴跌，使俄海军现代化的后劲变得相当可疑。



专访电影《塔洛》导演万玛才旦： 藏区最大变迁是人的精神世界

92▲

一位梳着小辫子、能够熟练背诵毛主席语录的藏区牧羊人，名为“逃离者”，在几乎凝固的黑白影像中出场，用镜像和分隔的构图及大片的留白，讲述人类共性中的麻木、迷失和孤独。



广告目录

奥迪 / 第一跨页 周刊征订 / 封三 《世界遗产地理》 / 封底
《凤凰周刊·生活》 / 13 阿联酋航空 / 17 松下 / 18
将本刊作为指定读物的航空公司和酒店 / 104

MOMENT

瞬间

莫斯科 2015 / 11 / 04

俄罗斯总统普京在莫斯科红场与“信号旗”军事爱国中心的年青骨干们自拍合影以庆祝“人民团结日”，让人们不要忘记1612年解放了被波兰占领的莫斯科这一历史事件。





福布斯全球最具影响力人物： 默克尔超奥巴马

最新出版的《福布斯》杂志发布 2015 年度全球最具影响力人物排行榜，对 73 位全球知名领袖进行了排名。俄罗斯总统普京再度被评为全球最具影响力的人物。德国总理默克尔超越美国总统奥巴马，跃居第二。在福布斯对世界知名人物排名历史上，美国在任总统掉出前两名还是第一次。



1/

普京
俄罗斯总统

2/

默克尔
德国总理

3/

奥巴马
美国总统

4/

方济各
罗马教皇

5/

习近平
中国国家主席

9/

莫迪
印度总理

22/

马云
阿里巴巴总裁

31/

李嘉诚
香港长和主席

58/

希拉里·克林顿
美国民主党总统候选人

68/

王健林
大连万达集团董事长

数据来源：《福布斯》杂志 11月4日

1

《南华早报》网站

2015/11/10

2

《金融时报》

2015/11/09

官员：垄断行业薪水是全国水平 5-10倍

中共中央编译局办公厅主任崔友平撰文指出，近几年中国垄断行业的职工平均工资，是全国水平的5-10倍，例如证券业就业人员在2008年的年平均工资已达近17万元，而2010年畜牧业人均收入仅为14175元。根据国家统计局公布的数据，中国过去3年国民收入基尼系数有所下降，说明收入差距问题逐渐缩小，但依然严峻。平均工资最高行业与最低行业之差已从1978年的458元至2012年上升为67056元。

10月中国贸易数据下滑

中国与世界其他地区的贸易10月同比大幅下滑，尤其原材料进口受到沉重的打击，中国投资放缓削弱了这个全球最大商品贸易国的需求。10月中国进口同比下降18.8%，降幅较9月的20.4%略有改善。石油和其他大宗商品价格大幅走低也帮助压低了进口总值。10月中国出口同比下降6.9%，较上月3.7%的降幅有所恶化。疲弱的全球需求和中国成本上涨导致过去10年间从中国大量流向世界的廉价商品减少。

“科技幽灵”无处不在

●《大西洋月刊》/ 11月刊



我在把健身手环和手机配对时就知道它们之间会有交流，然而，我只是隔着客厅问了妻子一句“核桃放在哪儿”，手机上的健康小贴士窗口便提醒我“多吃核桃”。自从我上网查询了戒酒互助会（AA）的集会日期表，就不断收到戒酒机构的邀请函。AA会员身份理应是保密的，这些电子邮件让我深感不安。

国家安全局新建的犹他数据中心是现代监视活动的堡垒之一，其建设花费了数十亿美元。这里有国安局悄悄收集的所谓“数据”——通话记录、电子邮件、浏览历史、人们日常生活所产生的数字图片库等，旨在整理、分析和储存无法估量的信息，而这些信息的最终用途无人知晓。谷歌挖掘数据只是为了向我们推销产品，而政府琢磨我们的内心也许是为了向我们推销非同寻常的东西，政策、计划，也许还有战争。

我知道很多同胞安于平庸：过着枯燥乏味的生活，觉得那些监控活动没什么好害怕的。但你怎能预料依据间谍情报形成的见解会被未来的某届政府派上什么用场呢？新的手段能催生新的胡作非为。

有关犹他数据中心的一切都是机密，但新闻报道泄露了其运作规模。网上的航拍照片显示这个建筑群呈新月形散布在一片广袤而荒凉的山坡上，据说它需要的电力可供应一座数万人的城市。防止其服务器过热并熔毁的冷却设备用水量惊人。它能保存、组织、筛选以及在需要时解密多少信息？政府告密者、前国安局密码学家威廉·宾尼说，答案很简单：几乎一切，无论是今天、明天还是未来几十年的。或许，发现隐私概念已经落伍的年轻一代正经历一场重大突变，他们正放弃不再能够保障圣洁性的精神世界。掩饰内心情感曾经是人类社交的基本要领，如今变成了一项艰巨而可疑的任务。监视和数据挖掘的假定前提是，我们的内心隐藏着一个自我，它可以通过探查和分析来认清。



或许，发现隐私概念已经落伍的年轻一代正经历一场重大突变，他们正放弃不再能够保障圣洁性的精神世界。



沪港通启动一周年 两地价差升降反升

● 彭博社 / 2015.11.11

→ “沪港通”启动了一年了，中国内地股票投资者与外部世界的隔绝感却丝毫没有消失的迹象。有关跨境互联互通将会缩窄两地上市股票价差的预测没有成真，内地上市股票的估值相对于它们的H股反而变得更加昂贵。两地上市股票的价差在最近达到两个月以来最大，并且比去年11月沪港通启动时高出约40%。虽然中国内地投资者的买盘推动上证综指进入牛市，但海外投资者却连续16天在上海证交所卖出A股。

两地市场难以消弭的价格

差异凸显出，要将中国这个个人投资者占据多数的市场变得更加专业化，监管当局仍面临重重障碍。相较于国际投资者而言，中国的个人投资者较少关注公司基本面。此外两地上市股票的价格差距也反映出，在中国经济数据弱于预期、上市公司业绩连续八个季度令人失望、今年早些时候股市下跌后政府热衷于干预市场的应对措施引发的担忧仍未完全消退的情况下，海外投资者对中国股市的悲观情绪日益加重。

申万宏源驻上海的国际业

务部门主管Gerry Alfonso表示，在A股市场向好的背景下，海外投资者持续卖出股票，这是两地脱节的一个典型迹象。他说，海外投资者一般更关注估值和基本面，但在中国内地股市，这只是方程式的一半。自从10月16日以来，国际投资者每个交易日都在通过沪港通净卖出上海市场的股票，累计净卖出超过180亿元人民币，持续时间之久则创下沪港通启动以来的最长纪录。

计划扩大至深圳市场的股市互联互通机制是中国政府增加金融市场与海外市场的联通、促进人民币在全球使用的措施之一。香港交易所行政总裁李小加上周在其网志中表示，从运行角度看，

该机制已经取得成功，截至今年10月底处理的交易额超过3200亿美元，并且没有出现任何大的技术故障。

总部在香港的Value Investment Principals的执行长Sandy Mehta表示，资金流出内地股市可能只是投资者在更大范围内从新兴市场撤离的一部分，而并非只是对中国股市感到忧虑。由于发展中经济体成长放慢，而且联储会越来越接近加息，MSCI明晨新兴市场指数今年下跌了13%。Mehta说，尽管现在资金流出中国股市，但全球投资者越来越将中国内地股票看作一个大的资产类别，如果A股持续反弹，宏观经济数据好看，海外投资者就会变得乐观。

台湾高铁何时才能走出阴影

● BBC 中文网 / 2015.10.27

→ 日本和中国为在亚洲抢下高铁订单展开了激烈交锋。作为日本新干线的“出口第一号”，台湾高铁决定从政府获得救助。尽管如此，为确保税金投入，台湾高铁将不得不最早在今年12月开始实施降低票价等举措，财务体质的健全化道路仍困难重重。

台湾高铁在台北和左营（高雄）间运行，最快1个半小时即可到达。由三井物产、三菱重工业等日本7家企业组成的联合体承建，于2007年开通。列车由日本JR东海道和山阳新干线700系的车辆编成，以运行平稳和舒适的乘车感受作为亮点。

现在台湾高铁的经营困难重重。其采取的是由台湾的项目承包人等民间团体建设、经营，并在开通35年后向政府移交项目的

BOT（建设·经营·转让）模式。然而，占4800亿新台币总工费一半的土木工程在内的费用均由民间承担，折旧和利息负担十分沉重。日本相关人士表示：“被认为是无论由谁经营，初期都难以实现盈利。”

致命的问题却在于，台湾高铁对乘车人数的估算过于乐观。根据参考咨询公司的调查等，台湾高铁最初在2008年预测每日乘客达到约24万人，2014年实际仅为13万多人。从结果来看，台湾高铁公司进行重建的梦想难以实现，不得不依靠政府的救助。台湾高铁公司在今年10月底减持了60%的股票，以处理截至2015年6月底达472亿新台币的累积损失。2015年年底，台湾政府基金等将出资300亿新台币施以救助。台湾政府的出资比例将从现在的约



37%提高至约64%。

台湾高铁于9月召开的临时股东会上确定了财务改革事项。台湾高铁董事长刘维琪对此持满意态度，并表示财务改革将巩固永久经营的基础。此举引来由于减持股票而蒙受损失的部分股东的强烈不满。另一方面，作为税金投入担保，台湾高铁预计最早在12月将票价降低10%左右。淡江大学教授张胜雄认为：“今后想要提高价格

仍要得到‘立法院’的批准，距离财务健全化仍十分遥远。”

此外也有观点指出，台湾高铁经常沦为政治斗争的道具。国民党作为在野党的2000-2008年间与民进党政权对立，对经营改革计划等议题显露难色。而台湾在2016年1月的“总统”选举中可能再次出现政权更迭，容易受政治左右的不稳定经营未来也有可能持续。



从长远来看，这次见面不仅仅是两岸关系的一个里程碑，而且如果两个领导之间所达成的共识逐步得到实现，更会是中华民族复兴道路上的一个里程碑。

“习马会”与两岸关系的未来

●《联合早报》，节选 / 2015.11.10

→ “习马会”在新加坡成功落幕。尽管双方并没有签署任何协议或协定，但见面本身就是一个重大的政治突破。从长远来看，这次见面不仅仅是两岸关系的一个里程碑，而且如果两个领导之间所达成的共识逐步得到实现，更会是中华民族复兴道路上的一个里程碑。简单地说，习马会既是对两岸现状的界定和肯定，更是指明了两岸关系未来的方向和道路。

就两岸关系来说，习马会把两岸关系从民间交流提升到最高领导层的交流。在江泽民时期，1993年在新加坡举行的“汪辜会谈”尽管背后有两岸政府在推动，但毕竟只是民间层面的交流。到了胡锦涛时期，双方又开启了党际领导交流，胡锦涛邀请国民党主席连战访问中国大陆。现在到了习近平时代，两岸开启了最高领导人的交流。尽管这一步是前两步的必然结果，但这是跨越式的一步。党际交流只限于中国共产党和中国国民党之间，中国共产党并没有跟不愿放弃“台独”立场

的民进党进行交流，尽管并没有排除民进党人以个人身份访问大陆。两岸最高领导人的会面更为未来开启一种可能性，那就是未来不管台湾哪一党执政，只要坚守“九二共识”这一最低限度，就有可能使这个机制常态化。

这次习马会首要的目标并非是很多台湾和西方媒体所说的要去影响台湾即将进行的选举。即使这次会面在客观上可能会对选举产生一些影响，但影响选举根本不是会面的动机和目标。尽管大陆希望能够恪守“九二共识”的国民党执政，但很多年的经验表明，台湾内部政治的变迁并非大陆所能掌控的。实际上，大陆早就接受了陈水扁时代的经验教训，放弃了影响台湾选举的任何努力。大陆现在所关心的是两岸能够在“九二共识”政治基础上的两岸和平、稳定和发展。

通观习马会，双方意在“九二共识”的基础上寻找新共识。“九二共识”是迄今为止两岸所取得的和平、稳定发展的政治基础。但是并没有任何理由

把“九二共识”视为当然。事实是“九二共识”经常被台湾岛内政治力量所挑战。陈水扁执政期间就挑战了“九二共识”，实行激进的“台独”政策，结果不仅造成两岸关系高度紧张，更造成区域局势的高度紧张。2008年国民党执政以来两岸关系维持在和平、稳定和发展的局面，这和马英九政府恪守“九二共识”密切相关。确切地说，“九二共识”是这些年来两岸方方面面具有实质性发展的前提条件。

习马会在巩固“九二共识”方面不遗余力。这显然是对目前台湾局势的担忧。民进党候选人蔡英文一方面不承认“九二共识”，但同时又表示要维护两岸现状。如果是选举语言，还可以理解；但如果蔡英文真的这么认为，也真的这么去做，那么如果其当选，势必带来两岸关系的再次动荡。

两岸的现状是什么？如果用马英九的话来说，就是两岸之间的“不独”“不统”“不武”。人们可以把此现状称为两岸“政治现状”。而维持这个“政治现状”的前提就是承认“九二共识”。如果没有这个承认，这个现状也就不再存在。显然，蔡英文并没有正

视和回答这个问题。真实的情况是，除了这个“政治现状”外，两岸是没有什么现状的。经济、社会、宗教、文化、人员来往等等各个方面日新月异，一直在发生着巨大的变化。并且，所有这些变化都是有利的两岸统合的。

就拿经济来说，人们不难看出三个阶段。在上世纪80年代和90年代初中国大陆刚刚改革开放不久，大陆明显依赖台湾多一些，因为那个时候的中国大陆缺少资金和技术。不可否认，台商在这个时代为大陆经济发展注入动力，为大陆经济发展做出贡献。到了90年代中期之后，两岸经济就进入互相依赖状态，就是双方各有所需。但是到了今天，台湾经济已经高度依赖大陆，并且是结构性的依赖。台湾领导人也是意识到这种高度依赖的政治和社会影响的，但又能怎样呢？李登辉执政的时候，台湾提出“南下政策”，希望台湾资本到东南亚国家和地区来，以减少对大陆经济的依附。不过，这个政策显然是失败的。近年来，台商也被鼓励去其他国家例如印度等投资，但也没什么效果。这就说明台湾政府对台湾资本的流向并没有掌控力。（郑永年）

微信成中国“打假”新战场

• 德新社 / 2015.11.10

→ 海南一名妇女去年通过手机聊天应用软件销售假手袋，赚了40万元。这名27岁的熊姓女子说，她过去在淘宝上开网店，但是在中国加强对假冒商品的打击力度以后，她从去年开始转到微信上出售商品。

“微信更安全，因为你是直接与每个顾客交流而不是在公开的网站上卖东西。你不需要担心有人会发现并举报你。”

虽然熊姓女子的大部分客户都对以很低的价格买到看上去与真名牌非常相似的商品感到满意，但也有很多客户在拿到货品时有受骗的感觉。一份政府报告说，去年，工商管理部门共收到7.78万起针对网上购物的投诉，与前一年相比增长了357%。报告说，网上销售的商品仅有59%是真货或者质量上乘。除了质量可疑外，一些假冒商品甚至可能对健康有害。

中国生产的假冒美容产品中常常含有汞、铅、砷、氰化物，甚至还有人的尿液和老鼠屎。部分产品中有毒物质的含量已经导致严重的过敏反应，包括皮疹、灼伤以及长期健康问题，甚至至少出现了一例死亡。中国3月承诺加强对网络交易中消费者的权益保护。网上销售占到全国零售收入的10%左右。这些措施是基于去年实行的保护措施，包括七天无理由退货及对卖家的姓名和商品细节进行强制登记。一些国际品牌也对为销售假冒奢侈品提供平台的中国公司采取了行动。

拥有古驰、圣罗兰和宝缇嘉等品牌的开云集团5月在纽约一家法院起诉中国互联网巨头阿里巴巴，称其创造了推动假冒商品销售的环境。国家工商行政管理总局也特别提出，阿里巴巴没有采取足够行动来制止淘宝上非法产品的销售。对此，阿里巴巴创始人马云承诺将配合相关部门打假，保护消费者权益。阿里巴巴一名发言人说，去年公司已经协助执法部门破获假冒商品案件1000余起，数百人因此被捕。然而，熊等卖家转向移动聊天平台，加大了监管部门追踪非法商品交易的难度。

中国孕妇每年花掉10亿美元赴美产子

• 《华尔街日报》 / 2015.11.04

→ 每年都有许多富有的外国女性到美国来，目的只是为了生孩子，这其中大多数都来自中国。这些女性用旅游签证来美国，几个月后会带着新生儿离开。

在这些女性带着“定锚婴儿”离开前，通常会在私立医院、高档商场和豪华公寓里花很多钱。这就使这种“生育旅游”在美国的部分地方成为了一项有利可图的生意。

中国生育旅游的增加反映出中国新近财富的增长，另外还有一些人对中国经济未来的不确定感。在美国出生的婴儿将自动成为美国公民，根据联邦法律，等这个孩子21岁时，就可以为其国外的家人担保申请绿卡以及今后的公民身份。据移民研究中心估计，每年有4万名女性到美国进行生育旅游，其中大多数来自中国。

据统计，去年有220万中国游客来到美国，在美国的花费达到了240亿美元，生育旅游只占其中

的很小一部分。不过中国游客也是人均消费最高的外国游客，而孕妇游客待的时间要比其他游客的平均两周长得多。

对这一现象进行研究的加利福尼亚大学里弗赛德分校的公共政策学教授卡尔蒂克·拉马克里希南估计，这些女性每年在美国的花费约为10亿美元，这个数字还不包括商场购物和外出就餐的随意性支出。“尽管今年3月的突击检查会让一些生育旅游业者被起诉，

但那些中国女性和她们生产的医院以及医生还是不太会受到处罚。”前联邦移民律师卡尔·舒斯特曼说，外国孕妇在美国生孩子是合法的，尽管在签证时就旅行目的的撒谎可以被认为是欺诈。

正在竞争共和党总统候选人位置的唐纳德·特朗普今年夏天称，鉴于这种“定锚婴儿”现象，美国应考虑修改其出生即有公民权的政策。法律专家说，这就需要修改宪法的第14修正案。这些中国女性合法进入美国，但很多在美国非法生孩子——根据皮尤研究中心的数据，2013年就有29.5万个。这些婴儿今后可以为其

家人申请居留权并使他们获得公共福利。

与没有医疗保险的贫穷女性不同，大多数孕妇都在私立医院生孩子。像纽波特海滩霍格医院就提供“生产套餐”，在没有并发症的情况下，自然分娩的费用为7500美元，剖腹产为10750美元。这比那些有医疗保险的美国产妇要支付的费用高得多。在回应中国人生育旅游的问题时，霍格医院表示，它只是为需要医疗的人提供服务。“我们的唯一宗旨就是为需要的人提供最好的服务”，医院在一份声明中说。

虽然零售商和其他一些行业欢迎这种现象，但一些居民对此表示不满。“一想到我的孙子们要与那些女人的孩子竞争上大学我就不爽。”退休医生约翰·迈克尔说：“我们家人要一直纳税，他们却可以直接享受。”

一些商户反映，最近来的中国孕妇数量减少了，可能是由于中国经济的放慢，或者联邦调查的负面影响。但一名阿玛尼的售货员却有着另一番解释：“今年是中国的羊年，中国人认为羊年生孩子不太吉利。”



在美国洛杉矶产子的中国家庭



中国民企的生死之战

• 《金融时报》，节选 / 2015.11.09

→ 许先生无奈地两手一摊：“出口情况不太好，国内市场也不怎么样。”

集装箱出口的运价已经跌了一半……货运公司和工厂现在都在担心会破产。”

虽然中国金属生产商被指责在国际市场上倾销，但许多生产商本身已经倒闭，原因包括产品大量过剩，国内经济增速放缓，以及全球经济前景不明。浙江巨科新材料股份有限公司已采取对策，一方面促使供应商降低成本，另一方面开发价值更高的新产品。

在借助中国建筑和汽车市场的繁荣做大后，该公司正试图进军全球第二大经济体另一块仍在增长的领域——旅游业。最近巨科新材开始生产轻型铝制旅行箱，其产品在外观上与备受中国游客喜爱的新秀丽和Rimowa的豪华版旅行箱相似，但价格低了一半。巨科新材原本专门从事生产用于制造汽车配件和建筑装饰的巨大铝卷板，现在该公司投资了新的机器，可以将铝材压制成旅行箱。许先生说：“如果只卖简单

的铝制品，我们是很难赚钱的。所以我们必须找到新的业务线，否则我们只能坐以待毙。”

在浙江省及其以南的福建省、广东省的中国工业腹地，无数类似于巨科新材的企业正受到前所未有的压力。全球需求依然疲软，欧洲仍在艰难摆脱持续多年的经济危机，美国经济复苏乏力，巴西、印尼等新兴市场受中国对大宗商品需求减弱影响，经济也陷入困境。

中国经济继续放缓，相较于2000年代国内生产总值(GDP)的两位数增长，2015年第三季度官方GDP数据已下降到6.9%。由此形成的负反馈回路意味着，对中国经济的担忧正在进一步削弱各方对发达经济体的信心。美联储主席珍妮特·耶伦专门指出，“对中国及其他新兴市场经济体增长的关注加重”是美国经济复苏面临的威胁之一。

如果说宏观形势不好，那么中国制造企业的微观前景也好不到哪里去。中国政府并不发布全国失业人数和企业倒闭的全面数

据。但根据财新网发布的采购经理人指数(PMI)，国内工厂两年来一直在裁减工作岗位。该指数包含了更多民营企业，而官方数据偏重于大型国有企业。两个数据都显示10月制造业进一步收缩。

在产品价格下降的同时，其他成本仍居高不下，尤其是劳动力这一往往占到出口商成本四分之一左右的要素。据美国商业游说团体——世界大型企业联合会的数，过去30年，中国工人的平均薪资上涨超过三倍，中国政府想到的首选方案是企业应“向价值链上方移动”，打造更先进的产品，增强品牌价值。但这需要资金，而许多小型民营制造商很难获得贷款，因为政府推动国有银行继续支持挣扎中的国有企业。

中国制造企业受到愈演愈烈的挤压，它们不得不在业务低迷之际谋求结构性转变，告别低成本生产。广交会官员徐兵警告称：

“我国的传统优势正在减弱，新的竞争优势尚未巩固”。从上世纪80年代中国开始加速经济开放之时起，机敏的工厂老板们就一

直在响应不断变化的消费者口味以及全球需求。现在，他们更加需要去适应，否则就会灭亡。

在商业术语里，“pivot”（绕枢轴转动）通常用来指硅谷那些初创企业在一个创意失败后，转换方向，将他们的脑力和风投资金转向另一个完全不同的市场。如今越来越多的中国工厂正被迫走上这条道路，但并非所有企业都能成功。面对恶性竞争以及市场对其绿篱修剪机和链锯的需求减弱，浙江格致公司决定转向生产自平衡单轮电动滑板车。这家工具制造商原本希望其产品成为圣诞节畅销商品，结果遭遇尴尬失败。格致的销售经理Jason Liao承认：

“说实话，这种滑板车对很多人来说太难骑了。我自己练习了一个月，还是偶尔会从车上摔下来。”

驱使民营厂主调整商业模式的动力来自他们的生存本能。中国国家主席习近平及其他政府高官多次强调，中国需要推动经济再平衡，从建设和投资为导向转向消费和服务为导向。

同时，他们希望在《中国制造2025》计划推动下实现产业升级。该计划旨在创造更多技术类工作，促进医药、航空航天和新能源等领域的创新。已释放大量资金让地方政府支持开发工业机器人，以减少对人力的依赖。目前工厂难以依靠足以使其盈利的低薪招到足够工人。

但经济学家们认为，中国政府在经过最初的推动后，由于经济放缓，其改革努力已失去势头和焦点。牛津经济研究院亚洲区负责人高路易在香港表示：“中国政府对经济放缓措手不及，于是将注意力转向稳增长，减弱了结构改革努力。总体数据表明中国已开始向价值链上方移动，但在个别公司或行业的层面上，这种转型伴随着大量短期挑战和痛苦。”

中国特别行动打击冒牌迪士尼商品

●《纽约时报》，节选 / 2015.11.06

→ 虽然外国名牌多年来一直忍受着中国猖獗的冒牌假货，但至少有一家公司似乎已经找到一位“保护神”。最近，一个中国政府机构选择迪士尼公司作为全国一个新“专项行动”的焦点，这次行动的目的是铲除侵犯迪士尼商标的仿制品。假《白雪公主》娃娃或假《冰雪奇缘》背包的生产者和商贩已接到中国国家工商行政管理总局的通知，工商总局承诺将用一年的时间，“在全国开展保护迪士尼注册商标专用权专项行动”。

多年来，中国会不时地发起一些打击假冒商品的运动，但这些行

动往往针对广泛的行业或产品类别。比如，今年夏天的一个被称为“红盾网剑”的全国性行动针对的是网络售假，但这次最新行动似乎专门是为迪士尼开展的。“我会用不同寻常来描述这项行动，”香港欧华律师事务所合伙人爱德华·查特顿说，“以前没有看到过用这种全面的方式保护一个具体商标的行动。”迪士尼的代表没有立即回复请求对此事置评的电子邮件。

工商总局表示，此次行动的时间与上海迪士尼乐园和度假区的明年春天开张相配合。上海迪士尼乐园是中国大陆第一家这类主题公园，总投资290亿元。除了

打击假冒迪士尼产品的全国行动外，通知还把上海迪士尼乐园及度假区7平方公里的核心区和周边地区划为“迪士尼商标的重点保护区”。

此次行动的目的是“保护商标权利人注册商标专用权，维护消费者合法权益，促进形成公平竞争的市场环境，维护我国保护知识产权的国际形象”，行动已于10月开始。外国企业说，中国近年来在打击假货上取得了进展，包括去年对商标侵权采取了更严厉的惩罚，但仍有改进空间。中国美国商会和总部在波士顿的贝恩咨询公司今年的一项调查显示，有85%的受访者表示，中国的知识产权执法在过去五年里有所改善。但仍有80%的人认为执法不力是个问题。

“在知识产权方面以及商标和专利方面，我们看到的是，从历史上来说，人们认为中国的法律相当不错，但真正的问题在于执法，”贝恩公司常驻北京办事处的合伙人石教立说，他是上述调查的作者之一。“这是企业持续关注的一个问题，但趋势是好的。”

对于迪士尼以及中国市场上的其他品牌，工商总局这次新行动的意义将取决于其执法严格的程度。这次行动的效果是否能延续到一年执行期之后也有待观察。“对当局来说，这其实是一件没人会输的事情，”家住香港的杰克·科劳德说，“当局会让迪士尼很高兴，还会在打击造假上获得几个胜利。但问题是，这次行动会有什么样的长期效果？人们将怀着极大的兴趣来观察其如何发展。”



香港凤凰卫视倾力打造 全球华人精品生活杂志

**《凤凰周刊》征订的读者
征阅全年《凤凰周刊》+《凤凰周刊·生活》**

可享受690元优惠，即刻节省90元

单订阅《凤凰周刊·生活》全年240元

用户可免费获得凤凰精美礼品一份！

征订热线：陈先生 0755-25934591

广告热线：张先生 0755-25469762

城市版合作：聂小姐 0755-25934586

征订传真号：0755-25934593

邮局汇款

收款地址：深圳市罗湖区红岭中路1008号荔景大厦9层

收款人：深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司

邮编：518001

银行汇款

开户名：深圳凤凰生活文化传媒广告有限公司

帐号：7705 5795 9990

开户行：中国银行深圳分行红岭支行

若通过银行汇款，请将汇款收据及您的详细邮寄地址

一起寄回或传真至本刊发行部。

邮寄方式

平邮免费；挂号邮寄每本加收挂号费3元，

半年挂号费18元，全年挂号费36元。

报告: 如全球变暖4℃, 中国1.45亿人将失家园

• 法新社 / 2015.11.08

→ 有科学家发表报告指, 如果11月末开幕的巴黎气候变化峰会将全球暖化上限定在2摄氏度, 上海、孟买、纽约、香港等城市的大片低洼地区, 未来可能会被淹没。这份11月8日发表的报告指出, 如果地球温度上升2摄氏度, 目前聚居着2.8亿人的大片陆地会被淹没, 如果上升4摄氏度, 目前超过6亿人居住的陆地会被淹没。

如果上升4摄氏度, 中国将会是受影响最严重的国家, 届时, 香

港大部分陆地会变成“水世界”。这份报告的主要作者Ben Strauss是美国研究团队“气候中央”的海平面和气候影响副主席, 他表示:

“气温上升2摄氏度会对许多沿海大城市和地区造成长期的、真实存在的危险。”

“气候中央”发表的报告指出, 气温上升2或4摄氏度所造成的海平面上升后果, 可能会在200年后出现, 但后果可能持续多个世纪, 甚至长达2000年。12月将在巴黎举行的联合国气候峰会的核

心目标是, 通过减少温室气体的排放, 将地球气温控制在比前工业化时代高不超过2摄氏度。

这份报告指出, 如果地球气温上升4摄氏度, 有大约1.45亿人生活的中国城市和沿海地区, 可能最终会变成海底世界。在这种情况下, 十大最受影响大城市中有4个在中国, 包括上海、天津、香港和台州, 这4个城市目前共有大约4400万人居住。印度、越南和孟加拉的情况也好不到哪里去, 未来失去栖居陆地的人口中,

有75%生活在亚洲。

如果气温上升4摄氏度, 被淹没地区的分布和目前居住人口是: 日本3400万人, 美国2500万人, 菲律宾2000万人, 埃及1900万人, 巴西1600万人。Strauss说, 虽然上升2摄氏度的情况也很糟糕, 但如果将气温上升限制到这个程度, 会让中国和其他国家所受损失减少很多。“上升2度和上升4度是两个不同的世界, 产生的损害可能翻倍。我们面前是一个非常重大的选择。”同一研究还发现, 如果地球气温上升2摄氏度, 海平面会对应上升4.7米, 如果气温上升4摄氏度, 海平面上升幅度可能会加倍。

机器人或撼动全球经济秩序

• 《每日电讯报》网站 / 2015.11.06

→ 十年时间内, 机器人将接手制造业45%的工作, 并削减9万亿美元劳动力成本, 使得当今社会的很大一部分被丢入历史的垃圾堆。美国银行在一份300页的报告中预计, 最早在2025年, 机器人和其他形式的人工智能将把这个世界改变到人们几乎认不出来的地步, 它们将以一股“创造性破坏”的旋风打破旧有商业模式, 这种转变的影响最终每年将达到30万亿美元甚至更多。

报告说: “破坏性技术创新的发展速度将从线性变成抛物线式。”任何国家如果不能利用这场机器人革命, 其竞争力排名将迅速下滑并被甩到后面。韩国目前在这方面居领先地位, 制造业每1万名雇员配置有440个工业机器人, 其次是日本和德国。英国排名第75位, 在发达世界中属于最低水平。随着世界人口老龄化加剧, 并且亚洲曾经无穷无尽的廉

价劳动力供应开始枯竭, 对自动化的需求将“飙升”。

自2000年以来, 中国的制造业工资已经增长8倍, 而这个国家的劳动力大军正在减少。中国已是世界上最大的机器人买主, 占全球市场的四分之一。过去十年来, 照顾老人的“护理机器人”、

播种和采摘水果的“农业机器人”、商用无人机和人工智能的成本平均下降27%, 预计到2025年将再下降22%。

如今, 一个先进的机器人焊接工的价格从2005年的18.2万美元下降到去年的13.3万美元, 而其精密程度一直在提高。和人们一起在工厂里工作的巴克斯特协作机器人现在只需2.2万美元就可购得。我们正在接近一个关键的“拐点”——使用机器人的成本

比雇用一个人的成本低15%。

这个门槛在美国、欧洲和日本汽车行业已经被跨过, 使用机器人进行点焊的每小时成本为8美元, 人工则是25美元。由此带来的社会后果就是, 就业市场底层的人将被淘汰出局, 如果不接受再教育, 这些人将无法再找到工作。美国银行称, 这是“对人力的取代”, 并估计美国将近半数的工作岗位将面临风险。

生产率将大幅提高, 但工资并不会同步提高。资本的所有者将获得更大部分的全球收入, 使不平等更加极端化。劳动力大军将进一步分化成受教育程度最高的“富人”和只有高中毕业文凭的“穷人”, 更不用说世界上的8亿文盲了。如果各国政府未能采取行动缓和这一影响, 不难设想由此带来的爆炸性政治后果。中产阶级也并非高枕无忧。美国银行说, 使用运算系统的“w机器人顾问”将毁掉2500万名金融和法律服务领域就业者的饭碗。现在18岁至34岁的“千禧一代”将是首批转入这种后人力服务时代的人群。





《权力战争》评判奥巴马政绩

•《联合早报》，节选 / 2015.10.26

→ 在2008年总统竞选时，奥巴马屡次批评布什总统的“反恐战争”，包括使用酷刑、无限期拘留、无证监视、行事诡秘、总统权力过大。然而在奥巴马政府掌权近7年后，小布什时代的这些政策有许多依然在实行。

为什么没有出现更大的变化？在《权力战争：奥巴马“9·11”以后总统职权内幕》一书中，查理·萨维奇详尽透彻地解答了这个问题，讲述了奥巴马总统、他的高级助手以及他的律师们如何反复费力解决他们上任时接手的诸多反恐问题。作者的努力结果值得称道但也有不足之处。《纽约时报》记者萨维奇撰写的这本书几乎肯定会对奥巴马政府政策、观点、理论以及围绕国家安全法规和2001年恐怖袭击事件后果之官僚争斗的最全面记述。他的陈述思维缜密，自始至终立场公正。

然而萨维奇的详尽报道也造成了一个缺点：这不是一本可读性特别强的书。它没有对材料进

行完善的整理以便于普通读者阅读。作者在700多页书里罗列了奥巴马时代围绕反恐的几乎所有法律争端，罗列了所有的辩解理由、程序步骤和官僚争斗，以至于这本书有时与其说是在叙事，不如说是在列提纲。萨维奇收录了很多会让国家安全问题专业人士和法学专业学生而非广大读者更感兴趣的内容。

尽管如此，他的结论非常重要：除了奥巴马总统在上任第一天就明令禁止的酷刑，他的政府主要是设法为最早在小布什执政时期推出的许多国家安全政策提供新的法律依据。因此，萨维奇断定，奥巴马总统有朝一日会被视为“与其说是变革性的‘9·11’之后总统，不如说是过渡性总统”。萨维奇写道，奥巴马领导着一个“律师似的”政府，它给“美国仍处于战争状态且如有必要将遥遥无期保持这种状态的令人不安的前提”新增了“一套规定、标准和程序”。

导致难以有所变化的一个因素是，奥巴马总统有时会遭到来

自国会、其他政府官员和公众的强烈反对。他试图关闭由军方掌管的关塔那摩监狱并将一些囚犯转移到美国在民事法庭受审但无果而终就是一个突出的例子。

萨维奇指出，在小布什执政期间，民主党人对“9·11”以后的政策发动了两方面攻击。一是从公民自由的角度，断言像无证监视这样的政策本身就是错误的。第二类攻击是宣称小布什政府的政策违反法治精神，因为小布什总统未经国会或其他渠道授权自作主张实施了这些政策。

回首往事，萨维奇发现，奥巴马以及加入了其民主党政府的很多精英律师主要是从法治的角度批评小布什总统。因此，对于像国家安全局监视计划之类的问题，他们选择的补救办法不是禁止这些计划，而是给予它们新的法律授权。《权力战争》顺带补充了政府律师们对奥巴马执政岁月里从定点清除到叙利亚内战中使用化学武器行为等诸多大事的看法的一些新视角和新细节。

独生子女政策的变迁

•《彭博商业周刊》/2015.11.03

→ 计划生育政策很大程度上塑造了中国近3亿新增人口所有日常生活的方方面面，当所有人都在为中国政府公布放开“二孩”的消息而欢呼时，过去30年的“一孩政策”所带来的社会性影响或许被低估了。

《华尔街日报》记者、马来西亚籍华裔女性方凤美在其新书《独生子女：中国最激进的试验的过去与未来》中说，中国的计划生育政策所带来的影响比人们所直观感受到的更加深远而持久，它在很大程度上塑造了这个国度接近3亿新增人口所有日常生活的方方面面，从出行、就业到结婚、甚至死亡，无不直接或间接地受到计划生育政策的影响。

根据方凤美公布在其个人网站的信息，这本书谈论了中国“一孩政策”所产生的一系列影响，从“小皇帝”一代的职业发展和心理健康，到老龄化问题对于劳动力缺失、社会保障压力的影响等。尤其是“小皇帝”这一代人的产生和发展不仅影响到了结婚、招聘和房价问题，也引发更为深刻的压力承担与精神空虚等一系列精神性问题。

方凤美在其个人网站上说，中国的“一孩政策”跟奥威尔或赫胥黎书中所说如出一辙，只是这不是科幻而是真实的生活。它不可挽回地影响了世界上约六分之一的人口如何生存、恋爱和死亡，并在中国造成了许多巨大的失衡：老龄化、男性过多、太少的劳动者来服侍大量的退休者。再加上1亿以上的家庭只有一个孩子，当这些孩子成长后要负起赡养老弱的双亲、岳家和祖父母时，将会发生如何的情况？

美防长登上巡航南海航母

•《金融时报》，节选 / 2015.11.16

→ 一个多世纪前首位将太平洋界定为美国核心利益的美国总统罗斯福，曾敦促美国人“温言在口，大棒在手”。美国低调内敛的国防部长卡特利用参观以罗斯福命名的美国航空母舰的机会，向中国发出一个高度象征性的警告。

在航行于南中国海的“西奥多·罗斯福”号航空母舰——绰号“大棒”甲板上，卡特发表讲话，表示“本地区对中国有很多关切”，“许多国家来找美国，要求我们与他们加大合作，使我们能够保持这里的和平”。他警告称，南中国海存在“过分的主张和军事化”。他发表讲话之际，“西奥多·罗斯福”号航空母舰位于斯普拉特利群岛（中国称南沙群岛）以南150-200海里处。

卡特登上航母标志着美方持续10天的高风险军事和外交行动进入高潮。卡特希望这些行动将说服中国停止在南中国海扩大其存在，并向神经紧张的盟友保

证：美国将在西太平洋地区持久存在。但是，展示海军实力的风险是可能刺激中国，引发两支强大的军队在南中国海展开更激烈的角力。

虽然美国正面临更为紧迫的军事危机，但是相比其他任何事态，西太平洋上正在浮现的美中的竞争，在未来20年将在更大程度上决定全球力量对比，决定美国能不能继续做国际体系中的核心国家。

最近，美国派出“拉森”号驱逐舰驶入中国在南中国海建造的人造岛“渚碧礁”周边12海里水域内。“拉森”号舰长罗伯特·弗朗西斯表示，他所在的军舰被中国的一艘驱逐舰尾随了大约两周，包括“拉森”号在南中国海执行“航行自由行动”的当天。他表示，中国军舰向“拉森”号发出了进入中国领海的警告，但中方的行为是“专业”和“客气”的。

中国已对美国在南中国海展开的行动作出愤怒反应，指控华



盛顿方面侵犯中国主权。短期而言，主要问题将是中国会不会继续在其18个月以来填海造出的几个人工岛部署更多军事装备和人员。除此之外，美国官员担心，中国可能尝试在南中国海划设一个防空识别区，那将相当于企图掌握该地区空域的控制权。

派遣“拉森”号之后，美国官员表示，他们将继续在南中国海展开更多航行自由行动，频度可能达到每季度两次，以求表明同样立场。华盛顿方面希望将有助于抑制中国的另一个因素是，北京方面的

行为已促使邻国更加支持美国在该地区保持强大军事存在。

过去两年，美国已同意与日本、菲律宾和澳大利亚加强军事合作。最新一个靠拢华盛顿的亚洲国家是马来西亚，该国也在南中国海与中国存在领土争端，而且在过去一年调高了批评北京的分贝。

卡特坚称，中国海军实力增长不会阻止美国保持其作为地区安全主心骨的角色。“美国长期以来是这里的稳定力量。70年来，这种格局使所有的亚洲奇迹能够发生。”（杰夫·代尔）

日本侦察卫星2016年开始海洋监控

•路透社 / 2015.11.11

→ 日本政府于11月11日针对太空基本计划（确定了截至2024年度的太空政策基本方针），公布了发展路线图的修订案。事实上的侦察卫星、信息收集卫星（IGS）将力争在目前4颗的基础上增加至10颗。钓鱼岛周边等海洋情况的卫星监视将自2016年度上半年起试验性启动。修订案中还表示和美军强化合作。修订案显示日本在

太空利用领域进一步向安全保障领域倾斜。

修订案经过意见公开征集等程序，将于12月由“宇宙开发战略本部”决定。如果侦察卫星达到10颗，在地球上任何地点，每天都能进行多次拍摄。现在，拍摄晴天时情形的光学卫星，以及夜间和恶劣天气之时利用的雷达卫星分别为2颗。修订案表示在2023年度将首先增加1颗光学

卫星。此外，还将配备能将拍摄图像即时传回地球的数据中继卫星，将缩短获得图像所需要的时间。2019年度和2024年度将分别发射1颗。

为了进行海洋监控，日本将集中文部科学省、国土交通省和防卫省等相关部门拥有的卫星信息。仅凭借海上保安厅的巡逻艇和海上自卫队的巡逻机，难以不间断地监视大范围的日本近海。日本计划构建共享相关部门和美国卫星信息的机制，以构建实时监控体系。

日本与美国的太空合作强化

不仅限于海洋监控。关于采用地面雷达的宇宙空间的监控，日本也计划扩大与运用监视卫星等的美国战略部队合作。修订案还提出展开配备于探测弹道导弹发射的“早期预警卫星”的红外线雷达的技术性研究。

早期预警卫星获得的信息能够在朝鲜发射导弹等之际从美军获得。日本自卫队是否引进这种卫星仍处在讨论阶段，但将开发可以配备的红外线雷达，搭载于2019年度之前发射的光学卫星上。

□ 编辑 漆菲 □ 美编 青年

习马会： 为危机应对提前“脱敏”

两岸关系近年来获得空前缓和，“外交休兵”，经贸密切，但是台湾在逐渐“绿化”，新生代选民“大陆情结”不如从前。2016台湾“大选”在即，倾向“台独”的民进党“全面执政”的概率极高，台海潜藏的危机不容忽视。在此时刻，习马会的意义，其实远超大多数人的想象。

记者/马军

“现在听我的，大陆的记者全部向后面退两步，把位置留给台湾媒体”，当国台办新闻局局长马晓光出面协调之后，台湾记者们响起了热烈的掌声和欢呼声。

11月7日，举世瞩目的习马会如约在新加坡香格里拉酒店出现在众人面前。超过600名两岸及国际记者现场采访。会面的主角，习近平、马英九两位“先生”各自佩戴红、蓝领带深情握手超过一分钟。

二战以后因地缘政治而分裂的国家中，唯两岸的最高领导人从未晤面，习马会成功缔造了这一历史时刻。

作为国民党籍的台湾领导人，一贯承认“九二共识”的马英九与大陆领导人进行会面并不存在政治基础的障碍，困扰双方见面只有两个问题：地点和称呼。

此次会见，双方选在同为华人国家的新加坡，且见面时没有第三方在场，最大程度的打消了大陆一直以来对“国际场合”的顾虑；而互称先生，则同时兼顾了双方的需求：大陆国台办主任张志军表示，这是在“一个中国”原则下的务实安排，而马英九则称，这个称呼体现了双方对等的地位。

“主席，看这里！”“‘总统’，看这边！”

二人登场，历史性的跨海一握之时，为了拍到更好照片，记者们还是呼喊二位先生的官衔。

长达一小时的习马会并未对两岸未来政治发展做出任何具体性的安排，长久以来，两岸各说各话的政治话语体系短期内还会一如既往地持续下去。但二人的见面，无疑已经捅破了两岸交流的最后一层窗户纸。自此，在持续热络的经济交流基础上，两岸间军事、政治交流和谈判或将不再是“不可说”的禁区。

分治66年后，两岸关系迎来了最大的“脱敏”时刻。

融洽气氛之下的小小角力

“先向大家报告一下，我和习先生的会面气氛非常的融洽”。在闭门会谈后的记者会上，马英九亲自出马，向在场的记者进行说明。

融洽会谈气氛下，双方政治互信不足的暗流仍然汹涌。马英九出行前召开的国际记者会上，有记者提问称，此次会谈有没有“李登辉当年的18套‘剧本’”。马笑称：“当年的18套‘剧本’是为应对‘飞弹危机’，这次会谈是和





平的会谈，不会有那么多的‘剧本’”。

据事后马英九的两岸问题智囊及台湾陆委会官方披露，马英九还是准备了至少两套“剧本”应对此次习马会：

如果认为习近平在前五分钟的公开谈话中充满善意和诚意，未强调“一个中国”、“一国两制”、“反对台独”等可能引起台湾内部反弹的话语，马英九就将不谈“各自表述”、“中华民国”、“民主台湾”等大陆方面不喜欢听的话语。反之，如果判断习近平的公开表态充满敌意，马英九则做好了谈判失败的准备。

显然马英九有些过度谨慎，会见完记者后，习近平率先开启五分钟公开致辞中体现的“诚意”与“善意”出乎他意料之外。

习近平在公开讲话中称，“不管两岸同胞经历多少风雨、有过多长时间的隔绝，没有任何力量能把我们分开。因为我们是打断骨头连着筋的同胞兄弟，是血浓于水的一家人。”对于大陆方面一贯的“一个中国”“反对台独”等政治性话语均未出现。

马英九手持讲稿，对习近平的善意的发言进行了回应。在讲述到两岸共同政治基础时，马英九称：“1992年，双方在香港以口头的形式达成了‘一个中国’的共识”，其在台湾一直论述的“各自表述”却不见踪影。

事后，马英九两岸问题幕僚、官媒“中央社”以及国民党均从各个侧面证实，马英九几易其稿、亲自定夺、并在出发前一直排练到深夜的讲稿中是有“各自表述”四个字

的。但公开讲话部分删除“各自表述”四个字，应是马英九现场的临时决定。

长久以来，1992年两岸在香港达成的“九二共识”具体内涵上解释始终无法统一。“九二共识”一词甚至都是在2000年由台湾“国安会”秘书长苏起发明的。大陆方面坚持认为，“九二共识”就是“一个中国”原则，故大陆方的标准表达是“九二共识，一个中国”。

台湾方面则坚持认为，“九二共识”的内涵是“双方都承认只有一个中国，但对一个中国的内涵各有坚持”，故台方对“九二共识”的标准表达则是“九二共识，一中各表”。在国际上，普遍认为“各自表述”充分体现了两岸中国人制造模糊的政治智慧，苏起本人也承认，“九二共识”就是“美丽的模糊”。

据台湾《新新闻》杂志报道，习近平亲自兼任中央对台领导小组组长，显示对台政策高度重视。而在去年年底台“九合一”选举中，国民党惨遭大败，增加了大陆方面对台湾前景的忧虑。有人说马英九在台湾岛内民意支持度低迷，是他对大陆“态度暧昧”所致。

此次新加坡会谈，习近平愿意以平等身份会见马英九，并且在公开演讲中释放善意；马英九愿意在开场时放弃“各自表述”的论述，对彼此来说都是顶住各自压力的创举。正因为双方彼此的互相体谅，才让这一本来“不可能的任务”顺利完成。

事实上，在双方长达近一个小时的闭门会谈中，各自还是讲了不少攸关核心利益的话语。根据陆委会公布的逐字稿，当记者离开会场后，马英九对“九二共识”的定义就变成了“一中各表”，并称台湾方面之所以不搞“一中一台”、“两个中国”的原因则是“中华民国宪法”不允许。

返程飞机上，马英九也不忘对随行的



**习、马两位“先生”出场时，
超过600位记者见证
这历史性的跨海一握，为了
拍到更好照片，记者们还是
呼喊二位先生的官衔。**



◀ 上图 2015年11月7日，在新加坡香格里拉酒店，习近平与马英九在握手之后步入会场进行闭门会谈。会谈前十分钟对媒体开放，习、马二人各自发表讲话。由于马英九讲话时间超出预期，在其讲话仍未结束时，新加坡方面的安保人员已经开始“清场”。

下图 举世瞩目的习马会至少吸引了600名海内外记者采访，为了争夺最佳的拍摄角度，记者们甚至发生拥挤和不快。国台办和陆委会工作人员不得不紧急协调，才让整场采访顺利进行。

台湾媒体强调：“我在习近平面前该说的全都说了。”

台湾一贯将“中华民国”视作是两岸交流的最大公约数，一旦“中华民国”消失，台湾将正式面对是否“独立”的道路选择。

同样，根据会后国台办主任张志军在记者会上的发言，习近平也在和马英九的会谈中指出“双方确认了‘九二共识’反对‘台独’的政治基础”，“对于任何分裂国家的行为，两岸同胞绝不答应”，“在维护国家主权和领土完整这一原则问题上，我们的意志坚如磐石，态度始终如一。”

公开讲话中体谅对方立场，闭门会议中强调本方利益。这表示双方在政治领域已经有了很大程度上的互信。值得一提的是，虽然电视直播时大陆央视并未直播马英九的讲话以及会后的国际记者会，但习马会无异于放出一个信号：“只要是承认一个中国，两岸之间没有什么不能谈”。

而在支持马英九的蓝营内部来看，习马会则被解读为“中华民国”在国际上的一次成功展现。国民党“立委”孙大千表示，长久以来，台湾一直寻求大陆承认“中华民国”，即便一时半会儿做不到，至少可以先做到“互不否认”。台湾实际上已经承认了中华人民共和国在大陆地区的治权，这次习马会，台湾方面将其理解成大陆并未否认“中华民国”在台湾的治权，这已经是两岸关系的一个巨大进步了。

正式会谈结束后的晚宴上，习马二人的晚宴还使马英九喝到了微醺。此次晚宴，马英九从台湾带来了金门高粱、马祖老酒两种名酒；大陆方面则准备了茅台酒作为晚宴用酒。

晚宴之后马英九已显醉态，走路时需





↑ 2013年2月25日，中共中央总书记习近平在北京人民大会堂会见中国国民党荣誉主席连战及台湾各界人士访问团。

要幕僚搀扶，与其过往醉酒时的形象如出一辙，这也随即引来绿营攻击。不过马英九坚决否认自己喝醉，称习近平和自己在喝酒前都自称酒量不好，“酒桌上都是在用很小的杯子喝高粱”。但综合各方面信息，习近平酒量实际上远高于马英九。

习马会结束，马英九回到岛内之后，虽然绿营媒体和政治人物依照惯性对马英九的表现不依不饶，认为其没有在公开演讲中提及“各自表述”和“中华民国”，失去了在国际上为台湾发声的机会，但即便是公认为最绿的“三立电视台”所做的民调，支持习马会的民众也比反对的多出5个百分点。习马会在台湾的正效应，已经开始发酵。

“看来大陆处理台湾问题还是有很大的弹性的，国共对于‘九二共识’双方的认知还是有差距的，不也照样坐下来见面了么？”

习马会后，参加一场民调发布会的民进党前“立委”、有“台独理论大师”之名的林浊水如此表示。习马会的成功举办，也在民进党内激起了不小的波澜。“太阳花运动”之后，原本自恃民意与时间都站在自己这方的民进党，因为习马会的成功召开一时慌了手脚。习近平开放务实却又坚定自信的对台政策也让民进党感觉到，大陆并非那么可怕，但“九二共识”终究无法绕过。

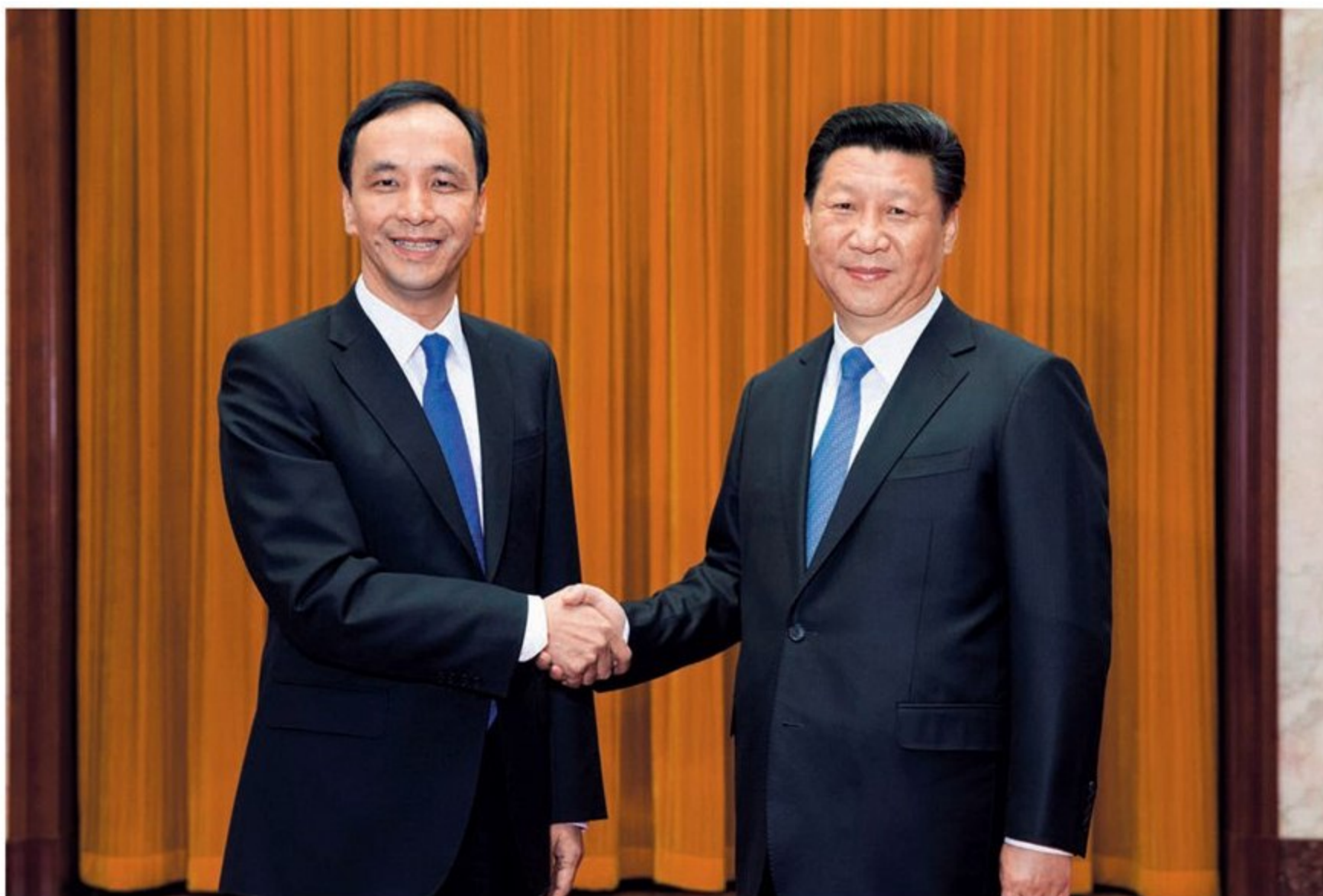
两岸交流的艰难“脱敏”

无论是马英九还是张志军，在此次习马会前的发布会中均提到了一个词“水到渠成”。习近平在习马会公开讲话中也表示，“过去七年，台海局势安定祥和……正因为有这七年的积累，两岸双方才能迈出今天这历史性的一步。”

实际上，为两岸领导人最终见面的奠基又何止七年。在分治的66年中，两岸的交流一直未曾停下来，从极度敏感的“密使”到逐步公开的“白手套”制度化协商，两岸交流在艰辛的历程中，一步步“脱敏”，才有了今天的局面。

两岸分治的早期，密使最大的任务还不是促成双方领导的见面，而是使危机不致扩散为全面冲突。内战纠葛和美苏争霸的背景下，国共两党均没有绝对把握将台海局势控制在自己手中，双方甚至都无法掌控自己在国际格局下的地位。

蒋介石在世时，两岸密使往来几乎从未间断。在双方互称“匪类”，一方“一定要解放台湾”，另一方“一定要反攻大陆”的超敏感时局下，两岸密使的身份始终未能公开，只能私下穿梭行走。据曾作为密使的民国著名



↑ 2015年5月4日，习近平在北京会见了朱立伦率领的中国国民党大陆访问团。

作家曹聚仁的女儿曹雷回忆，曹聚仁晚年一直在挑选能够接替他担当两岸密使的人选，甚至一度选中杨振宁接替其密使的工作。

上世纪70年代两岸进入冰冻期，1971年，联合国大会2758号决议，大陆取代台湾，获得了中国在联合国的代表权。1979年中美恢复邦交之后，蒋经国更是提出“不接触、不谈判、不妥协”的“三不”政策。

但两岸密使并未因此中断，此时的中华人民共和国已经逐步被世界承认，台湾的经济建设也逐步被世界瞩目，正当两岸逐步摆脱国际体制束缚、掌控自己命运时，台湾的民主化进程让在国共之间的密使难以保密，善变的李登辉又让两岸关系的发展陷入不可控的局面。

曹聚仁之后，曾是蒋经国密友的原国民党军官沈诚开始承担起密使的任务，经过了

多年的联系之后，1987年末两岸几乎已经达成共识，蒋经国已经准备派出国民党代表团访问大陆。但1988年蒋经国的去世，让国共官方重新接触推迟了17年。而接替蒋经国的李登辉，在上任一个星期之后便以叛国罪将沈诚法办，国共交流又一次断线。

李登辉上台之后，大陆高层再次寻求与台湾新领导人接触，最早的牵线人是国学大师南怀瑾。据李登辉办公室主任苏志诚回忆，“这条线最早是通过南怀瑾牵来的，待到我本人和中共高层建立起直接对话管道，就不再透过南怀瑾了”。

台湾开启李登辉时代之后，两岸虽然正式摆脱了冷战格局的影响，但台湾民主化让“台独”势力走上台面，无论“台独”势力执政或者在野，国共关系再也无法像过去一样直接等同于两岸关系。虽然两岸之间

仍有密使进行交流，但双方显然已经不再以“中国统一”为沟通的目标，双方的互信也因此降入冰点，李登辉和陈水扁时代两岸关系反复陷入失控边缘。

90年代是两岸私下沟通最密集年代，当时两岸国安核心幕僚都有密使小组，台湾方面由李办主任苏志诚牵头。

在1999年李登辉提出“两国论”之前，双方曾在香港地区、澳门地区、日本、越南、泰国、新加坡等地进行沟通对话。李登辉甚至多次派出密使赴京沟通。1992年前后美国、法国对台军售时，李登辉密使还曾赴京密会当时的中国国家主席。“一个中国”这一两岸交流的原则，就是在密使多次的沟通中逐渐定型下来的。

李登辉贸然抛出“两国论”之前，两岸双方通过密使的沟通曾达到非常良好的互

动。这也是两岸关系在逐步“脱敏”之前双方能找到的最合适的沟通方式。1995年李登辉赴美演讲时,为了避免大陆的过度紧张,甚至通过密使将稿件传递给北京审阅。1995年1月30日,时任国家主席江泽民发表两岸问题“江八点”之后,台湾密使还曾赴京会晤负责起草“江八点”的大陆对台官员,直接探寻北京的决策考量。可以说,若不是“两国论”对两岸互信造成的巨大破坏,两岸交流的进程或许会更快。

值得一提的是,当时负责给李登辉撰写“两国论”的首要幕僚就是如今的民进党主席蔡英文。

1993年,大陆海协会和台湾海基会在新加坡进行了举世瞩目的“汪辜会谈”。时任海基会秘书长的邱进益曾回忆道,当时

隐约感觉除了两会之外,两岸仍有其他的管道进行商谈。

海基会与海协会的历史性会面,为两岸在公开场合正式见面第一次“脱敏”。虽然双方都是以民间组织身份出现,但众人皆知两会这副“白手套”背后就是政府的力量。

为了体现对等原则,两会双方在细节上做足了功夫,会谈时,依照中国人“右边为大”的原则,双方在拍照时要互换位置。会谈时依照“正对门的是主人”的原则,也是每天更换座位的朝向。双方代表甚至在进入电梯时,也遵循先进电梯的一方后出电梯这一原则,处处体现双方的对等,生怕在细

节上被媒体放大解读。

随着时间的流逝,当初敏感的点早已“脱敏”,此次习马会,从握手拍照到闭门会谈,始终是习近平居右,马英九居左。从发言到召开记者会,也都是习近平在先,马英九在后。双方无论是官方、媒体还是民间,对此都没有任何意见。

1998年10月,海基会董事长辜振甫率团访问大陆,两会在上海举行了“汪辜二会”,达成了加强对话、恢复协商的共识。但随着1999年李登辉发表的“两国论”以及2000年陈水扁的上台,两会间体制性的交流全部中断,两岸关系进入冰冻期。

“这里是大胆岛,在这里我‘大胆’地提出三项主张,欢迎大陆领导人来这里一同喝茶”。2002年5月10日,台湾领导人陈水

2015年11月8日凌晨,马英九乘坐专机返回台湾时,上百名支持者聚集在桃园机场接机,表示对习马会的强烈支持。



上图 2008年11月6日，马英九接见访问台北的海协会会长陈云林，这是台湾领导人史上第一次接见大陆实职官员。会见中，双方保持默契不称官衔，仅互称“你好”。

下图 2014年2月11日下午，南京，国台办主任张志军与陆委会主委王郁琦举行会谈，双方两岸事务主管部门负责人首次正式会面。

扁就曾在金门大担岛视察时，向肉眼可及的大陆喊话。当时正值大陆领导人接班期，对于陈水扁屡次提出的“陈江会”、“陈胡会”请求，大陆均未曾理会。

即使不算大陆对陈水扁“台独”路线的忌惮，以及对其不承认“九二共识”的反对，两岸在彼时也没有足够的政治互信可以支撑领导人级别的见面，遑论互访。陈水扁上台8年时间，海基海协两会基本停止往来，陆委会和国台办之间更是没有建立联系。虽然两岸经贸交流持续进行，但政治层面的往来几乎冻结。

2005年4月，在国共两党的运作之下，时任国民党主席的连战登陆开启“破冰之旅”，并于北京与时任中共中央总书记的胡锦涛见面。虽然国民党还处在在野的状态，但国共领导人“相逢一笑泯恩仇”是为两岸关系再次“脱敏”，国民党俨然成为“两岸和平”代言人。实际上自那以后，大陆网络上有关民国和国民党的徽章、旗帜、歌曲相较以前已司空见惯，敏感性大大降低。

连战登陆“破冰”之后，两岸政府间渠道断绝的情况下，海峡论坛等国共沟通平台日趋成熟，成为两岸交流的主要平台。此后，吴伯雄、朱立伦等国民党主席先后登陆，与胡锦涛、习近平等历任中共总书记见面。国共领导人见面不仅不再敏感，甚至成为了常态化的交流机制。

2008年后，两岸再度迎来一个“脱敏”时刻。马英九上台之后，海协会和海基会迅速恢复功能，加之已经运行三年的国共沟通平台，两岸间交流管道全面浮上台面，密使时代就此结束。

马英九上台之后，大陆也定调未来的八年将是两岸交流的黄金机遇期。在这八年内，两岸小步快跑，从“大三通”、陆生陆客赴台，到大陆省级官员接连赴台访问，再到双方两



两岸关系中有个必须直视的残酷现实——台湾正逐渐绿化，民进党在岛内不断坐大，2016年初大选上台似成定局，给已经平稳发展十年有余的两岸关系带来不确定性，为未来可能爆发危机埋下伏笔。

岸事务主管部门会面，两岸交流争分夺秒，将李、扁时代“失去的十年”逐渐找回。

2008年11月3日至7日，海协会会长陈云林率团访问台湾，虽然沿路一直碰到绿营反对人士的干扰，但依旧圆满完成了任务。尤其是11月6日上午，陈云林和马英九进行了会面，这是两岸分治以来，台湾领导人首次接见大陆实职官员。

“马陈会”上，称呼问题就曾摆在两岸面前，为了兼顾各自的坚持，双方忽略称呼，仅点头互道：“你好”。仅在接见时，台方由司仪喊出“中华民国总统莅临”八个字，以体现马英九的尊严。



2014年2月11日，国台办主任张志军和陆委会主委王郁琦在南京正式会面，这是两岸分治65年来首次双方两岸事务主管部门负责人之间的对话。正是在这次会面上，张志军和王郁琦两人互称官衔，王郁琦“主委”名头上的引号，也随着此次“脱敏”而消失。这是大陆第一次承认台湾官方部级单位的头衔，也为习马二人以“两岸领导人”身份会面奠定了最后一级台阶。

此后，双方两岸事务长官又陆续会见了三次。正是在上个月进行的“张（志军）夏（立言）会”上，张志军和夏立言在闲聊时讲起习马会的事情，双方分别请示各自领导后一拍即合，习马会这一历史时刻才水到渠成地呈现在世界面前。

暗藏重大危机的台海前景

两岸关系中有个必须直视的残酷现实——台湾正逐渐“绿化”，民进党在岛内

不断坐大，2016年初“大选”上台几乎已成定局，给已经平稳发展十年有多的两岸关系带来巨大不确定性，为未来可能爆发危机埋下伏笔。

随着分隔时间久远，第三、四代台湾人的“大陆情结”和“中华意识”日益淡漠，绿营构筑的“台湾民族观”意识形态通过多年政治宣传不断发酵，而且演变成“政治正确”的话语体系，既可用来给政敌扣“卖台”帽子，也可用来自夸“爱台”。尤其值得注意的是，陈水扁时代修改教科书“去中国化”，

当习马会消息传来之后，蔡英文在震撼之中第一反应还是念兹在兹的“台独”：“民进党反对马英九因为个人的政治评价，而框定了台湾的未来”。

强化“台湾意识”，已在新生代选民中发生效用。

台湾媒体和研究机构历年都有台湾人身份认同调查，通常有三个选项：“台湾人、既是中国人又是台湾人、中国人”。根据台湾政治大学选举研究中心调研数据：1992年时，认同自己是台湾人的有17.6%，认同自己是中国也是台湾人的有46.4%，认同自己是中国人的有25.5%，这一年认同自己是中国人比例总计71.9%，甚至中国人认同比例高于台湾人认同比例；时至2015年，认同自己是台湾人的有59%，认同自己是中国也是台湾人的有33.7%，认同自己是中国人的有4.1%。

近年社会运动中“火气十足”的那些绿营青年中，“台湾人认同”更是蔚然成风，以此为傲，并且用作界定“对错”的标准，与真实的是非却无关系。

紧迫的现实是，民进党已赢得去年的



左图 2013年4月29日，马英九在上午出席“辜汪会谈20周年”纪念茶会致词时表示：“白纸黑字地写明，两岸各自以口头方式表达一个中国的含意”，有了这个九二共识，才有辜汪会谈。

右图 1993年4月27日，汪道涵和辜振甫共同在新加坡举行“汪辜会谈”，这是海峡两岸隔绝40多年后举行的首次会谈。

地方“九合一”选举，明年的“总统大选”和“立委选举”似乎也稳操胜券。如此一来，民进党这次执政将不同于上一次陈水扁的“朝小野大”，而是“全面执政”，台湾将迎来蔡英文时代。在此之后，绿营内部的极端“台独”力量毫无疑问将敦促蔡英文启动“台独”议题，她不可能完全无视绿营核心票仓的呼声。

目前，蔡英文谈论两岸议题常以模糊说辞避过实质问题，上台之后再虚掩政策恐将难以为继。蔡英文将不得不面对是和马英九无异的“保持现状”还是“推动台独”的二选一局面。

习马会前，就已经有不少深绿民众批评蔡英文回应态度过于柔软。习马会消息传来后，蔡英文在震撼之中第一反应也是念兹在兹的“台独”：“民进党反对马英九因为个人的政治评价，而框定了台湾的未来”。

根据陈水扁八年历史经验，两岸在统

独议题上一旦敌意开启，就会呈螺旋状态持续上升。而民进党与大陆方面的沟通管道和互信程度，又远远低于国共之间。蔡英文上台之后，双方开启“外交战”，继而甚至在南海、金门、马祖等地发生不同规模军事冲突的可能性都存在。民进党自身对军事冲突也早有预判。

“我们从大陆拿到了消息，习近平在内部讲话时曾经表示，台湾问题不能无限制地拖延下去，2016年将是两岸关系的关键年，最迟2017年要解决台湾问题。”在接受台湾媒体访问时，卸任“副总统”的吕秀莲曾如此表示。蔡英文团队内部也在积极针对当选后的台湾安全问题进行沙盘推演。据《凤凰周刊》了解，蔡英文的“国安”智囊推演，也已经不排除两岸会在南海或离岛发生小规模军事摩擦的可能。

值得注意的是，民进党岛内坐大是事实，但放在太平洋地缘政治大棋盘中却又

微不足道。此次习马会，民进党竟完全无法提前获得信息，也显示了其在国际政治中的分量。民进党在提前获知信息的美国等国眼中的分量，比其自认为的要低很多。美、日并不愿见到两岸擦枪走火，除非大陆在其他议题上与美国发生激烈冲突，一直希望维持现状，要求各方“不挑事”的美国也不会首先以支持“台独”来遏制大陆。

正因如此，习马会就更有深意。一方面，是为两岸和平与稳定做最大之争取。习近平在习马会上称“两岸关系发展面临方向和道路的抉择”，指的就是承认“九二共识”的和平路线和追求“台独”的两岸冲突路线的抉择，直接对台湾各政党喊话。张志军也在记者会上强调了大陆在两岸关系上的底线：“世界上只有一个中国，大陆和台湾同属一个中国”。

另一方面，也是抓紧国民党此轮执政的最后窗口期，为可能出现的台海危机提前进行危机处理：大陆已反复、充分释放善意，若民进党上台后执意挑起事端，大陆方面或已做好了应对任何量级危机的准备。

截至目前，习马会未对台湾大选的选情产生冲击，但毫无疑问，这跨海一握已经将球踢给蔡英文：未来四年甚至八年，和平还是冲突，就看蔡英文和民进党的选择。

和平、统一乃两岸人民之最高福祉。若台海爆发全面危机，会牵动多方力量参与博弈，对两岸来说都是劫难，没有赢家。正值历史关键时刻，两岸最高领导人会晤显然是值得庆贺的幸事。此种“高端”会晤与沟通是否能够实质性推动和平与统一，甚至成为“新常态”，值得共同期待。◎

两岸高层往来历史



1985/09/20 ▲

邓小平在人民大会堂会见来访的新加坡总理李光耀，表示“请你为我向蒋经国先生传个话，告诉他我愿意与他见面，谈谈解决台湾问题，我同经国先生都曾在中山大学学习，是同学，没什么不可以谈的。”

1993/04/27-29 ▼

海基会董事长辜振甫与海协会会长汪道涵在新加坡举行会谈，这是1949年两岸分治以来，首度进行的官方级会晤。此后五年，受李登辉访美、台湾首度领导人直选、海峡导弹危机等事件影响，两会领导人再无碰面。



1999年李登辉抛出“两国论”，2000年民进党陈水扁上台执政，两岸政治往来遭到重大打击，进入停滞状态。

1985

1990

1992

1993

1994

1995

1998

1999

2000

90年代初期至1999年李登辉抛出“两国论”之前，两岸曾通过秘密管道进行沟通。分别在香港地区、澳门地区、日本、越南、泰国、新加坡等地进行对话。



1992/10/26-30 ▲

台湾海基会与大陆海协会针对两岸“文书验证”及“挂号函件”事宜进行商谈，大陆方面称双方已经达成“两岸都坚持‘一个中国’的原则”的共识。2000年，参与者苏起创造“九二共识”一词。

海协会副会长唐树备率团访问台湾，自走出飞机之后便遭到民进党抗议骚扰，这是大陆实职官员第一次访问台湾。

1994/08 ►



辜振甫率团登陆，再次与汪道涵见面。



1998/10/14 ▲

2008/05/28

胡锦涛与时任国民党主席吴伯雄会面，1949年后，海峡两岸执政党领导人首次碰面。

2008/06/12

中断9年的两会制度化协商正式恢复。

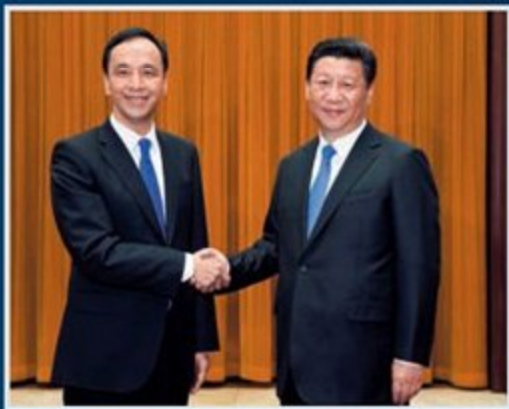
2008/11/03 ▼

海协会会长陈云林赴台，两会领导人首次在台湾见面，陈云林受到马英九接见，这是台湾领导人首次会见大陆实职官员。



2015/05/04 ▼

习近平在北京会见了朱立伦率领的中国国民党大陆访问团。

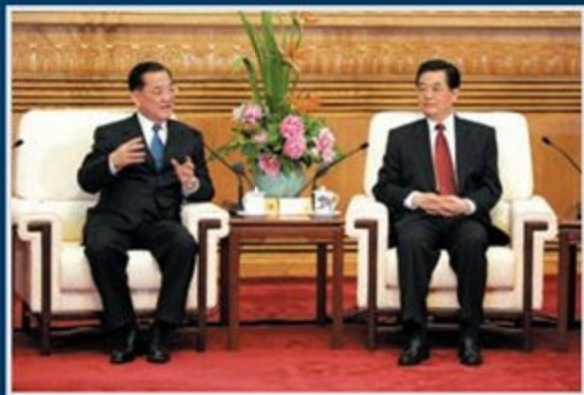


2015/11/07 ▲

2015年11月7日，习近平与马英九在新加坡见面。这是1949年后，两岸领导人首次会面，开启了两岸交流新篇章。

2005/04/29 ▼

国民党主席连战登陆，会见时任中共总书记、国家主席胡锦涛。双方进行了历史性会谈，发表“两岸和平共同愿景”。这是1949年后，国共两党领导人首次碰面。



2014/02/11 ▲

国台办主任张志军与陆委会主委王郁琦在南京首次会面，两部门常态化联系沟通机制建立，双方互称官衔，为两岸领导人见面扫除最后障碍。

蔡英文：“我们被突袭了！”

民进党起初不知道“习马会”将谈什么，有何结果，表态相当克制。当蔡英文判断马英九未获太多利好时，态度由软变硬。蔡阵营一旦执政，其两岸政策走向，变数依然巨大。

记者/马军

“我们被突袭了！”

11月3日深夜，亲绿媒体《自由时报》放出7日新加坡将举办“习马会”消息，民进党主席、2016大选候选人蔡英文用手机给核心幕僚发了六个字。

3日下午“立法院长”王金平接到马英九电话，马希望王能够空出第二天行程，

“行政院长”毛治国和“总统府秘书长”曾永权有重要国事拜会。这是前年“马王政争”之后马英九首次给王金平致电，至于拜

会的原因，马英九没有透露，仅说了三个意味深长的字：“有好事。”

民进党秘书长吴钊燮的说法坐实了蔡英文的错愕，无论从美国、新加坡还是媒体方面，民进党事先完全没有听到风声，

“事前没征兆，党部鸡飞狗跳。”

其实3日晚上发布习马会的消息本身就是个事故，根据台“总统府”说法，两岸本打算在4日下午4点同时宣布习马会消息，事先美国和新加坡也都知道。结果马政府在向

“立法院”报备的时候消息走漏，被《自由时报》抢先刊出。

获得候选人提名之后，2016年初的台湾领导人大选，蔡英文几乎就处于一种“躺着选”的绝对领先状态。提前获得国民党可能“换柱”的消息之后，蔡更是稳扎稳打，对国民党的任何举动都几乎不做回应。民进党竞选团队甚至表示，此次选举“两岸议题在蔡英文办公桌上都排不进前五，甚至前十”。但当习马会消息传出之后，兵荒

♥ 2015年11月4日，民进党召开会议应对“习马会”冲击，党主席蔡英文称，民进党反对马英九因个人政治评价“框限台湾的未来”，但不会以党的名义发动街头运动以示抗议。



马乱的民进党终于明白,即使未来执政,大陆还是绕不过去的一关。

民进党仓促应对

习马会消息传来,一时之间,整场选举都按部就班、气定神闲的民进党突然被打懵了。

经历了“太阳花学运”、“九合一”败选、党主席更迭、选前临时“换柱”风波的国民党则步步为营,展现出最近几年难得的从容:先是宣布习马会消息,紧接着报告“立法院”和王金平,然后召开国际记者会,马英九甚至自信地表示愿意在习马会后走进“立法院”报告。

另一个细节也显示出马英九“成竹在胸”。无论陆委会主委夏立言的记者会,还是马英九自己主持召开的记者会,二人都强调习马会是上个月张志军与夏立言会面时“闲聊”到的。“张夏会”作为重大的两岸事务,夏立言原本应该会就内容完整报告给“立法院”,“闲聊说”恰好能巧妙地堵住民进党“立委”们对习马会为何事先未曾报告的质疑。

马英九授意之下,4日上午8点,“总统府秘书长”曾永权打电话给民进党秘书长吴钊燮,希望就习马会一事拜会吴钊燮和蔡英文。对正兵荒马乱的民进党来说,这通电话与其说是问询,不如说是一种宣战。

用台湾大学政治系教授张亚中的话说,习马会成案之后,马英九的表情像是“中了大乐透一样”。另一方的蔡英文则显得不知所措,一夜慌乱之后,民进党内似乎定下了调子,以观望为主,暂不出招。

民进党的谨慎不无道理,据台湾媒体披露,党内对习马会竟全无预知,蔡英文有点光火。访美回台后刚刚展示出自己有能力处理与美国关系的蔡英文突然发现,自己和民进党“外交”上仍然稚嫩,这么大的事情,

美国和新加坡方面竟然都未通气,亲绿的《自由时报》居然比党部更早知道消息。

5日一早吴钊燮接受访问,凸显出蔡英文竞选团队外交能力缺失。吴钊燮批评称,习近平此次访问新加坡是庆祝双方建交25周年,“新加坡与中国建交,就意味着与台湾断交25周年,台新断交时大家都义愤填膺,马英九这时候去,对台湾就是伤害”。而在4日和5日的政论节目中,也不止一个民进党高层如此批评马英九。

实际上新加坡历史上从来没有和“中华民国”有过邦交关系。1985年邓小平会见李光耀,要求李光耀为其向蒋经国传话时,新加坡是以非邦交国的身份穿梭两岸。

吴钊燮被视作是蔡团队中辈分最大的“外交专家”,无论是“九合一”选后赴美报告、还是安排蔡英文赴美访问、抑或是习马会时与美国媒体联络,吴钊燮都是蔡英文的第一人选。此次习马会蔡阵营的慌乱无章,从一个侧面验证蔡英文此前的顾虑:民进党“外交”上缺乏牛人。

选举民调持续领先,蔡英文两岸政策略显保守,在新党秘书长李胜峰看来,蔡英文两岸议题上采取的是“拖”字诀,反正自己现在民调领先,看选后情况再来决定自己的两岸政策。正因如此,蔡英文对大陆的评价也非常小心,访美期间,美国国务院曾询问蔡如何看待习近平,蔡英文当场表示:

“这是一个我必须小心回答的问题,我只能说习是一个很果断的人,我对他反腐的决心印象深刻”。

面对突如其来的习马会,蔡英文第一时间的回应颇为谨慎,她仅是批评马英九的决定有黑箱之嫌,称“台湾领导人不应该因追求个人定位框定台湾的未来”。而对于习近平和大陆,自始至终民进党没有进行批评。

1993年大陆海协会与台湾海基会在新

加坡进行“汪辜会谈”时,民进党曾在党主席施明德的带领之下前往会场进行抗议。此次蔡英文虽措手不及,她还是在第一时间决定:“尊重其他团体对马政府的街头抗议,但民进党不会以党的名义参加。”

3日晚上“太阳花学运”领袖、代表“时代力量”参选的“立委”候选人黄国昌在自己的脸书上呼吁4日一早聚集在“立法院”抗议。可4日出现在“立法院”的抗议声势都已远不足影响习马会的推进。太阳花学运领袖陈为廷在7日早上硬闯松山机场时被台湾警察逮捕,一名台联党“立委”参选人7日在习马会现场也被新加坡警方当场逮捕。

民进党党团也在4日做出决定,拒绝马英九从习马会后直接进“立法院”进行报告。这一举动对于一直寻求机会当面质询马英九的民进党来说十分反常,唯一合理的解释是,民进党预判马英九将在习马会后声望大涨,民进党不愿意在此情况下沦为马站台。

小英态度由软转硬

蔡英文起初对马英九的批评相当克制,仅指责对方“黑箱操作”,不接受“立法院”的监督,“台湾人绝对不会允许,马英九在即将卸任之时,为了个人的政治评价去框限台湾的未来,更无权去承诺自己无法负责的事情。”

民进党前主席苏贞昌也表示,“马英九此时去见习近平,根本没有必要性。”此时民进党根本不知道习马会要谈什么,虽然对马英九进行批评,但对两岸领导人见面这一举动并未表示反对。

马英九在5日表示希望将两岸领导人见面常态化,并表示自己与习近平的见面将为未来台湾领导人搭桥,蔡英文的态度更为软化。

6日在澎湖走访的蔡英文回应马英九的

“搭桥说”，声称如果符合资讯公开透明、对等尊严和不涉及政治前提的原则之下，不排除两岸领导人的互动。而吴钊燮同时说，面对习马会，民进党不会上街抗议、阻挠，而是要展现成熟稳重、照顾台湾利益的态度。所以，民进党不会再赴新加坡抗议，只会在台湾关注习马会进展。

拥有“台独理论大师”之称的民进党大佬林浊水则判断，即便习马会让国民党在两岸和平的方面加分，只要马英九和习近平不签署任何协议，不发表联合声明，民进党都不必太过紧张。

两岸关系曾是民进党执政时的“唯一短板”，但在两岸事务上也并非没有任何努力。阿扁时期就曾开启了金马地区与厦门的“小三通”，为马英九时代的全面“三通”奠定了基础。2012年败选之后，蔡英文也曾痛定思痛，将是否废除“台独党纲”摆到桌面上供全党讨论。一段时间内，废除“台独党纲”的声浪一度还占据主流。只是最终在“台独”基本教义派的强压之下，“台独党纲”依旧保留。

习马会开完之后，蔡英文的表态又有180度大转变，由于她判断习马会上马英九并未为台湾获得重大利多，蔡英文态度从柔弱逐渐变为强硬。

“不是历史时刻，只是新闻时刻”，习马会结束后蔡英文一改之前的谨慎，对马英九的批评用了重话，称：“习马会唯一达成的效果，是在国际舞台上，企图用政治框架，框限未来在两岸关系上人民的选择”，

“台湾的民主，台湾的自由，以及‘中华民国’的存在，马英九都没提到”。

习马会效应岛内延烧

4日，台湾股市在习马会消息刺激下，大涨143.83点，一举突破半年线8755点和8800点，创下8月以来新高，其中“中概股”全面

习马会运作时间表

11月

03



0点



张志军

国台办

国台办主任张志军确认习马会7日在新加坡登场，并透露更多细节安排：首先是两位领导人握手，然后开始正式会面。公开阶段会面可以接受采访，随后是二十分钟的闭门阶段。会面结束后，双方各自召开记者会。记者会后两岸领导人共进晚餐。此次会面，双方将以两岸领导人身份和名义举行，互称先生。

11月

04



0点

⌚ 10:00

曾永权、毛治国前往“立法院”，向“立法院长”王金平说明习马会事宜。曾永权表示，马英九回台后，若受到邀请，愿意到“立法院”进行报告。随后王金平发表声明称，若秉持对等尊严，“国会”支持任何有利于两岸和平及区域稳定的对话。

民进党

几乎同时，民进党发表五点声明，称马英九此举是选举考量，会面安排有黑箱操作之嫌。蔡英文也表示，不希望马英九以个人政治评价为考虑，框定台湾未来发展。

11月

05



0点

⌚ 10:00

马英九亲自召开记者会，表示习马会不是为了选举，而是为了下一代幸福。希望此次会面能让两岸领导人会晤常态化。

11月

06



0点

⌚ AM

“立法院”

“立法院”在民进党的反对下，朝野协商破局，马英九回到台湾就到“立法院”进行报告的设想难以付诸行动。



王金平

🕒 17:30

马英九致电王金平，希望其空出4日上午的时间，“总统府”秘书长曾永权、“行政院长”毛治国将就“重要国是”向王金平报告。这是自从前年“马王政争”以来，马英九首度致电王金平，在其电话中并未提及习马会，只是强调“有好事告诉你”。

“总统府”

当天深夜，台湾“总统府”发表声明称，习马会消息属实，但不是“不期而遇”，而是正式会面。此次习马会前后已经努力两年。双方对话议题为“巩固台海和平、维持两岸现状”。会上不签协议，不发表共同声明。

事后证实，习马会消息原定4日下午4时由两岸同时对外公布，由于台湾方面消息走漏，不得已提前发布。

12 点

24 点

🕒 18:00

曾永权与王金平确认次日见面的时间地点，但仍未提及习马会

亲绿媒体

🕒 22:34

亲绿媒体《自由时报》以快讯的方式，在其网站上发布消息称马英九将在周六上午启程前往新加坡，与在新加坡进行国是访问的中共总书记、中国国家主席习近平“不期而遇”，此次会面是“偷偷摸摸、磋商数月”的安排。

12 点

24 点

🕒 PM

下午，陆委会主委夏立言召开记者会，称10月14日夏立言与张志军会面“闲聊”时，由张志军主动提出习马会。经由双方各自请示之后，经过数周讨论，决定7日在新加坡举行习马会。此前，夏立言曾表示希望11月份菲律宾的APEC会议双方可以见面，但被陆方以国际场合为由婉拒，最终双方敲定在第三地新加坡会面。



夏立言

陆委会

民进党

蔡英文

🕒 PM

下午，蔡英文在澎湖参加活动时称，若明年当选，在对等尊严、公开透明和不涉及政治前提的情况下，愿意与习近平会面。

12 点

24 点

11月

07

🕒 15:00

习近平、马英九在新加坡香格里拉酒店正式会面，66年来两岸领导人正式会面的历史就此定格。



24 点

24 点

“习马会”当天，一位身着“马英九下台”字样的抗议者在台北“立法院”门外抗议。“习马会”消息发布之后，台北警方迅速出动警力升级“立法院”“总统府”戒备，防止抗议者再次冲入。

爆发，不少股票盘中涨停。台“金管会”主委曾铭宗表示，股市大涨反映的就是习马会透露出两岸政局稳定红利。

马英九返台后第一个周一，台股则下跌105点。有台湾股票分析师称，习马会不如预期是大盘表现不佳的重要原因。

出发前的国际记者会，马英九面对记者“习马会上是否会谈起撤飞弹等敏感议题”时，曾语带玄机地回答称：“这个部分等我回来报告你”，让台湾舆论对此事充满期待。会面后的记者会上，马英九亲口证实，闭门会议时，马英九向习近平反映“台湾民众对大陆飞弹观感不佳，反对党以为口实”，习近平答道：“大陆的飞弹是整体部署，不是针对台湾人民的。”

马英九返程飞机上表示，对这样的回答“自己并不满意，但至少也开了个头”。台湾“国防部”公布的《2015中共军力报告

书》称，目前大陆共有1500颗各型导弹对准台湾，比2014年多出100颗。该报告称，这是2008年马英九当选以来大陆第一次增加对台湾部署导弹的数量，若不是因为被连战赴陆参加阅兵和“换柱”的两则新闻淹没，大陆增设导弹的消息早在台湾发酵。

民进党紧紧抓住这点不放，民进党主导的“立法院内政委员会”甚至通过谏请马英九道歉的法案对马施压。常规的质询过程中，“行政院”和“国防部”也都表示，对于马英九针对导弹问题上的表现不满。

马英九和习近平关于“九二共识”是两岸政治交流基础的共识也让蔡英文的态度发生变化。蔡英文在习马会后多次强调“不设政治前提”的原则，在前民进党“立委”沈富雄看来，这已经是很明确的表态：如果要见，不能有“九二共识，一个中国”的前提，否则就意味着不见。

相比李登辉和陈水扁，同为“台独”势力的蔡英文是大陆最为不放心的。李登辉上台初始，大陆对李登辉还是有所期待，毕竟李曾经在日本加入过共产党。而陈水扁在上台初始提出“四不一没有”的政策，也在一定程度上打消过大陆方面的顾虑。

反观蔡英文，在大陆对台决策部门有不少“案底”，她1999年替李登辉撰写“两国论”；作为李登辉安插在陈水扁政府的人马，2000年在陈水扁几乎接受“九二共识”的情况下，时任陆委会主委的蔡英文公然否定“九二共识”存在。如今，在李、扁两任领导人身边担任幕僚和政务官的那个“小女生”即将登上大位，大陆已经为其打开了“九二共识”这一双方领导人见面的大门，至于是否要登堂入室，选择权则在蔡英文手里。

《凤凰周刊》综合岛内蓝绿各家民调显示，习马会后，台湾民众认可马英九表现的都在三成左右，不认可马英九的则在三成到四成之间。几乎和一切涉及大陆的议题一样，习马会在台湾也呈现两极评价。

蓝营认为，马英九目前民意支持度在20%左右，习马会得分超过30%，说明马英九已经表现得很不错了。而绿营则认为，马英九没能为台湾带来“对等尊严”、其讲话中“中华民国”还不见了。更让民进党气愤的是，“飞弹问题怎么会只是反对党的口实呢？难道飞弹打过来的时候只打绿不打蓝吗？”习马会如同任何一件议题，又落入蓝绿阵营各说各话的窠臼，台湾民众唯一的共识似乎是：习近平表现远好过马英九。

台湾淡江大学大陆研究所所长张五岳表示，两岸的和平建构不仅仰赖两岸领导人的互信，更仰赖于岛内蓝绿领袖的良性互动。毕竟无论大陆如何递出橄榄枝，一个蓝绿长期分裂的台湾，是难以建构和平稳定的两岸关系的。



信使30年： 两岸关系中的新加坡角色

“习马会”跨海一握选择新加坡，自有其历史渊源。李光耀在世时就长期充当双边的“斡旋者”和“传话人”。

记者/洪雨

600余名中外记者奔赴新加坡报道“习马会”，有关新闻占据头条多日，这个“弹丸小国”突然成为承载热点新闻的地带，令人回忆起1993年4月的另一个历史时刻——“汪辜会谈”。尽管打着民间社团旗号，那次见面堪称1949年后两岸官方首次正式会晤，地点正是新加坡。

习马会选择在新加坡召开自有其历史渊源，这个“两边都信任”的东南亚小国老早就两岸关系的中继站。无论冷战时期还是冷战结束后，东南亚各国的政治人物只要与台湾有政治联系，通常都遭到大陆强烈抗议，唯独新加坡已故前总理李光耀例外。他穿梭海峡两岸，鲜遭诟病，反倒两面逢源。

新加坡在两岸关系中扮演着独特角色。相较其他东南亚国家，新加坡是最后一个跟北京建立外交关系的东盟创始国（1990年10月3日），从未与台湾有过正式政治关系却长期保持亲密交往。世界上没有哪个政治人物如李光耀一般，与两岸分治以来历代最高领导人皆会过面并且拥有不错私谊，因此他在世时长期充当双边的“斡旋者”和“传话人”。

作为20世纪下半叶最成功的务实主义政治人物，李光耀与两岸打交道时将这一原则发挥得淋漓尽致，有趣的是，他看似“冰冷无情”的务实主义原则却能得到两岸的理解。

新加坡的两岸缘

李光耀如今在大陆是深受官民好评的

外国首脑，但1970年之前他还没有此般待遇。北京当时不承认新加坡的存在，1966年中华全国总工会发电报给新加坡左翼工会时还表达了对“追随美国和英国帝国主义的新加坡当局镇压工人的野蛮行为”的愤慨之情。1968年大陆的电台点名批评李光耀，痛斥他是“英美帝国主义走狗”。

彼时的中国大陆正处文革热潮之中，李光耀则长期打压马来亚共产党，没收左倾华人的文革资料，遏制他们的“革命”言行。他不仅被东南亚左翼视为大敌，自然也被北京看作“帝国主义走狗”。极左政策导致北京在东南亚的外交陷入困境，对苏联入侵的担忧又促使北京开始尝试摆脱孤立，考虑缓和与美国和东盟的关系。

1971年新加坡在联合国投票支持中国大陆进入联合国，但双方仍无正式交流。三年后马来西亚与北京建交，李光耀也开始思索如何与中国建立联系。上世纪70年代中期，北京的使领馆尝试在第三国首都邀请新加坡外交官参加国庆酒会，为李光耀首次访华铺垫道路。

北京频频向新加坡伸出橄榄枝。1975年6月泰国首相库力巴莫访问北京后捎带周恩来口信，邀请李光耀访华。3个月后，李光耀在德黑兰会晤伊朗国王，伊朗首相再次向他转达周恩来的邀请，并特意声明“时间不多了”。李光耀这次动心了，他明白对方是指周恩来健康状况不断恶化，需加紧安排。

李光耀决定1976年5月访华，但周恩来已于当年1月逝世，他见到了已经82岁、体虚力弱的毛泽东。以华人为主的新加坡当时有

“第三个中国”的别称，在全球冷战和越战如火如荼的背景下，东南亚邻国对“红色中国”感到恐慌，当地民族中的极端分子对华人的经济成就充满妒意，李光耀认为这种误会将对处于东南亚的新加坡造成安全威胁，他不遗余力向外界展示“与中国的距离”。为了不让人误会这是“炎黄子孙”代表团来访，李光耀特意带来一位泰米尔族外长和马来族次长，且全程皆使用英语。

李光耀特意声明新加坡不会跟北京建立外交关系，除非印尼率先与大陆复交。1965年印尼发生“九·三〇事变”，陆军少将苏哈托推翻“亲共产主义”的总统苏加诺，随后展开对印尼共产党和左倾华人的大清除运动，印尼与北京关系急剧恶化。1967年10月双方断绝外交关系，关闭使馆。生存于马来族和爪哇族的汪洋大海之中，在周边国家改善与北京的关系之前，李光耀不敢拿新加坡的安全冒险。

谈及东南亚共产党问题，李光耀与华国锋有过唇枪舌剑的过招，他认为华的辞令太过生硬、陈旧，若与“老练精明”的周恩来讨论可能更为愉悦。李光耀对文革时代大陆的参访印象并不好，他与女儿感到这里比他们去过的东欧共产主义国家更加与世隔绝，这次访问居然促使他回国后解除“30岁以下华人严禁赴中国大陆”的禁令，他认为那些狂热“左翼华人”只有亲自来体验才能去除不切实际的幻想。

李光耀向北京强调，他必须跟台湾打交道，但这并不妨碍他承认“一个中国”原则。早在1965年8月新加坡脱离马来亚联邦

2010年11月14日，正在新加坡访问的时任国家副主席习近平与时任新加坡内閣资政的李光耀共同出席在新加坡河畔举行的邓小平纪念碑揭幕仪式。



独立之前，马来亚联邦总理东姑·拉赫曼同意台湾在吉隆坡设立总领馆就遭到李光耀抗议，他的抗议基于务实主义原则，深知两岸关系敏感，忧虑把激烈的国共斗争引入东南亚华人社会，不愿刺激大陆“输出革命”，挑起左翼华人闹事；当时的国防和外交掌握在英国手中，而英国为了换取北京对其在香港和东南亚利益的支持，很早就承认了中华人民共和国。

新加坡独立后，李光耀同样出于务实主义原则，明面上不与台湾建立政治关系刺激大陆，实质上双方快速拉近关系，1969年互设商务代表团。台湾在新加坡的商务代表团与别处有所不同，设有驻外武官。新

加坡给予台湾商务代表团四大特权，对其驻新人员赋予八大礼遇，其实享有外交官员同等权利。

立国之初，新加坡作为资源匮乏的落后城市国家，从经济现代化到建立自主国防，可谓百业待兴，正处于经济腾飞之中的台湾成为新加坡学习和效仿对象。那个年代李光耀参访台湾的观感正好与赴大陆相反，对台湾印象极好。他赞赏台湾政府的效率，羡慕产业的快速发展，夸奖工人们勤劳奋进。用李光耀的话说，冷战背景下，新加坡与台湾有共同的敌人，所以他们很容易互相信任。

新加坡渴望台湾帮助培训和建立空

军、海军，对方答应要求却不断暗示，可否建立正式外交关系。但李光耀决不松口，他不想卷入两岸的漩涡，尽管台湾派来的军人有不少留在新加坡军队升任至高级将领。

“蒋经国讲英语结结巴巴，一口浓重浙江口音的华语叫人不容易听懂，还好他能理解我说的英语，加上我也会说华语，双方可以在无须通译的情况下交谈。”1973年5月李光耀首次访台时，与时任“行政院长”的蒋经国有一番深入交谈。次年12月，李光耀再次访台，蒋经国带他检阅军队，参观台湾基础设施建设。为了不引起国际争议，双方均对李光耀两次到访封锁消息。

新加坡面积狭小，装甲兵和炮兵的演

2011年，李光耀最后一次访问台湾，与马英九会面，
当面肯定马英九的两岸政策。

练尤其施展不开，李光耀请求蒋经国同意新加坡军队到台湾受训和演习，蒋经国欣然应允，承诺除了消耗的物资外其他一切免费，双方签署称为“星光计划”的协议。赴台的新加坡军队将被分配到各兵种和基地受训，他们有个别称——“星光部队”。最初，这只是个为期一年的协议，但没想到一直执行到今天。台湾当时因退出联合国后的“外交不便”，购买武器多通过新加坡中转。

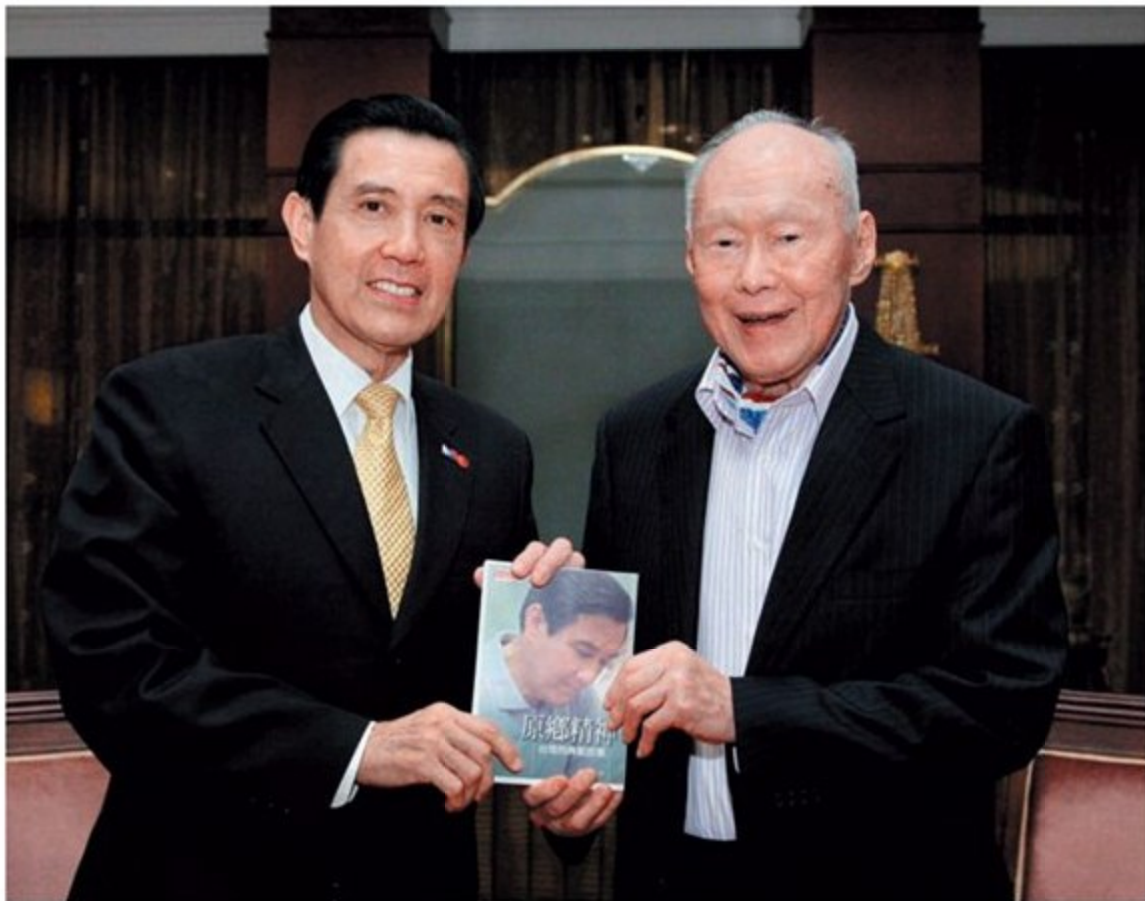
“沉默冷静、想法务实、善于识人”，李光耀对蒋经国评价甚高，两人结下深厚私谊，每次访台，蒋经国不管再忙都要抽出几天时间陪他，蒋经国病逝后，李光耀也亲赴台湾为其执绋。

“当年很少亚洲国家愿意提供帮助的时候，他却帮了我和新加坡。为此，我永远感激他和台湾的其他领导”，这层关系使李光耀与台湾后来历届领导人皆有频繁交往，只是对陈水扁评价较低，认为阿扁有“赌徒”气质。

穿梭海峡斡旋传话

“尽管他只有五英尺高，却是人中之杰”，第一个得到李光耀真心盛赞的中共领导人是邓小平。他们的第一次相会是1978年11月在新加坡总统府，邓小平为了阻止越共攻打红色高棉奔赴东南亚国家紧急公关。会客的空调房原本禁止抽烟，李光耀为了邓小平打破惯例，为他摆了个烟灰缸，“这都是为中国历史上一个伟大的人特意准备的”。

晚餐时，李光耀提示邓小平，想抽烟尽管抽，但邓小平看过报道，知道李光耀对香烟敏感，整个晚上一口烟未吸。再次谈到东南亚国家共产党问题，李光耀原以为可能还会遭遇当年访华时的不快——华国锋曾气势汹汹甩给李光耀一句话：“详情我不



清楚，但是共产党无论在什么地方斗争，都必胜无疑。”但出乎他的意料，邓小平只说了一句：“你要我怎么做？”

李光耀要求关闭中国境内的马共电台，希望北京不再支持东南亚各国共产党的行动，这样才可以真正改善与东南亚国家的关系。邓小平虽然当时说“需要时间容我考虑一下你的话”，但后来的历史走向证明，邓小平逐一做到了。邓小平告诉李光耀，他这辈子“去见马克思”前想来一次新加坡，因为这是他早年赴法读书的中转地，目前实现了，还渴望去趟美国，直到不久后越共大举进攻红色高棉，李光耀终于明白邓小平想去美国的意图。

1980年李光耀第二次访问北京时，明显察觉到邓小平已使这个国家发生了“大为不同”的变化。李光耀1985年9月再度来京时，已经得到“中国人民的老朋友”称号。邓小平这次跟他会面时，先感叹自己已

81岁，年纪老了，随时要去见马克思。他知道李光耀跟蒋经国是好朋友，寒暄半天后问：

“你最后一次见到蒋经国是什么时候？他可解决了接班人问题？”李光耀这才恍然大悟，邓小平以年龄问题开头，是想把话头引入到两岸话题。

蒋经国当时身体状况已经恶化，邓小平当时担忧蒋经国去世后出现乱局，或许导致“两个中国”。两人谈了一番台海问题后，邓小平托付李光耀，“下次见到蒋经国这位老同学，请向他问好，希望两人有合作的机会”。

一个月以后，李光耀在台北见到蒋经国时，亲自转达了邓小平的话，但蒋经国静静听着，没有任何答复。1988年李光耀来到北京，邓小平没忘记这事儿，“我的同学、你的好朋友蒋经国曾说将给历史一个交代”，邓小平想知道蒋经国听了李光耀传达的口信后有什么回应，李光耀却没有回答，

首次“汪辜会谈”所在地新加坡海皇大厦(上)与习马会所在地新加坡香格里拉酒店(下)。

因为他实在没得到什么答复。

上世纪90年代之前,新加坡与大陆保持谨慎距离,政治上较为疏离,双方领导人的私人关系增进;与台湾无正式关系,但经贸、军事交流密切。邓小平南方谈话后随着大陆对外开放步伐加快,新加坡开始加大对大陆投资力度,邓小平号召向新加坡学习,新加坡进入与两岸经贸皆繁荣的时期。

李光耀与两岸交往的独特经历以及双方领导人的私谊,为他在大陆改革开放后于两岸间斡旋奠定了基础。到1994年底,他访问台湾已达28次,访问大陆12次。

李登辉主政时期,台湾“外交”发生剧变,从蒋经国时代退出联合国后的“全面外交”演化为“务实外交”。台湾由于取消戡乱条例,不再视中共为“叛乱政权”,也不再坚持“中华民国国民政府为中国唯一的合法政府”,强调两岸处于分治的情况,开始试图打破“外交”封锁,广泛参加国际组织,朝野发起重返联合国运动。当时台湾与30多个国家有“邦交关系”,还与60多个“无邦交国”互设近百个代表处,参加了800多个国际组织。两岸关系也进入一个动荡期,双方外交大战激烈,龃龉不断,台海上空数度闻到火药味儿。李光耀对两岸可能擦枪走火忧心忡忡,这同样不符合新加坡的利益。

1980年代末,两岸民间交流日益兴盛,台湾赴大陆探亲、旅游、投资人数逐年上升,随之而来的是走私、偷渡、婚姻、财产继承等衍生问题,需要有官方磋商渠道,但是建立这个管道极其艰难。

1990年海基会、海协会成立后,双方试图进行官方接触,但在地点选择上难以达成共识。大陆起初建议选在香港,台湾方面坚持“对等原则”,要选在第三地碰头,考虑到香港即将于1997年回归,台湾未予同意,大



陆再提议可在日本东京。国民党高层召开会议商讨地点,大家都认为何不选在新加坡,理由是李光耀深受台湾信任,长期在对岸奔走,与大陆关系良好,并且新加坡是华人社会,可以凸显两岸商讨属华人事务。

台湾海基会时任秘书长邱进益受命密访新加坡,征求李光耀意见,李光耀对新加坡充当两岸官方接触中继站和东道主的角色颇为开心,一口答应下来。其实1992年中国国家主席杨尚昆访问新加坡时也请李光耀传过话:“海峡两岸谈政治问题,条件还

不成熟,但是可以先谈经济。”李光耀随即问道:“能不能把你的话转给李登辉?”得到“可以”的回答后,李光耀专程跑了一趟台湾,把这番话亲自捎给李登辉,李光耀再把李登辉同意对话的回复转告大陆,两岸分隔以来第一次官方接触才得以达成。

1993年4月27日,历史性的汪道涵与辜振甫会晤在新加坡拉开帷幕,这是两岸官方接触的首次大“脱敏”事件。两位先生在海皇大厦26层的一个房间,从京剧开始聊起,逐渐切入正题。不过李光耀丑话说在前,谈判时新加坡不参与两岸事务讨论,只提供场地与设施,如果谈崩了,他也不负责调停,总之一句话:“别把新加坡卷入纠纷”。

根据前国台办副主任唐树备的回忆,会上签署《汪辜会谈共同协议》,双方均认为应加强两岸经济交流,互补互利,这是1949年以来,除了《金门协议》,除了“一个中国”的“九二共识”以后,第三个最重要的协议。这个协议之后,到大陆投资的台商一浪高过一浪。

李光耀充当两岸关系密友的角色一直扮演到逝世前几年。2007年习近平升任中共中央政治局常委,第一个会晤的外国尊贵客人便是李光耀。他们的交情早在习近平出任国家主席前就已缔结,李光耀对习近平颇为赞赏,认为他是一位“很大气、思想有宽度的人”,习近平则称赞李光耀是“尊敬的长者”。

李光耀与马英九的交情同样不浅,他去世后,马英九亲赴新加坡吊唁,每次提到李光耀皆称他为“挚友”,对其推崇备至。当时两岸领导人会否在李光耀葬礼上碰面,曾引发港台媒体诸多猜想,此次习马相会选择新加坡,大体不出乎人们意料。

□ 编辑 段宇宏 李光 □ 美编 青年

文化的尊崇与执念的力量

——“雪花纯生匠心营造”第七届中国古建筑摄影大赛

文/秦岚



摄影 王进

“这是一组佛光寺东大殿的斗拱，组装这组斗拱大概需要20分钟，制造这组斗拱大概需要20个工作日，而从斗拱诞生到形成这种形制，大概花了两千年。”

10月23日，清华大学建筑学院刘畅教授在“中国古建筑摄影大赛·斗拱颁奖典礼”开幕式上如此开场，摆在他面前的是一组唐代佛光寺斗拱模型。佛光寺东大殿，历经劫难保存至今，已经有大约1200年的历史。“把这四个时间段并置在一起，能折射出人在历史面前的渺小，也能折射出人在物质和文化面前的渺小。”

中国古建筑摄影大赛由华润雪花啤酒（中国）有限公司携手清华大学建筑学院共同主办，从2009年至今，已经成功举办了七届，累计收集作品超过670万幅，吸引了超过360余万人参与，成为目前全国规模较大的摄影赛事之一。

从西方舶来的啤酒与中国古建筑，貌似完全不相关的两个事物，为何会联系在一起

举办如此规模盛大的活动，并且执着坚持了七年？这个创意最初源于华润雪花啤酒（中国）有限公司的决策者们。

总经理王群曾在古建筑丛书的序言中写到“在大国崛起甚嚣尘上的背后，中国人不乏智慧、不乏决心、不乏激情，甚至不乏财力。但关键的，我们缺少了一点独立性，不论是我们的产品，还是我们的思想。没有独立性，就不会有独特性；没有独特性，连识别都无法建立。而我们最独特的东西，就是自己的文化。”

2008年，华润雪花与清华大学建筑学院签署了五年的合作项目，由华润雪花策划并资助清华大学建筑学院进行中国古建筑的研究普及工作。历时五年，每年出版一套“普及与传承”中国古建筑系列丛书。截止到2013年，共出版了《北京五书》《中国民居五书》《装饰五书》《古都五书》《园林五书》，并拍摄了8集大型纪录片，于中央电视台纪录片频道播出。古建筑摄影大赛也是

正是在双方合作中的重要项目。

“我们想为中国古建筑知识的普及做一点事情，通过专家给大众写书的方式，使中国古建筑知识得以普及和传承。当我们开始行动时，由我们自己的无知产生了两个惊奇：一是在这片天地里，有这么多的前辈和新秀在努力和富有成果地工作着；二是这个领域的研究经费是如此的窘迫，令我们瞠目结舌。”王群在出版序言中如此谈到。

正是在寻求合作的过程中，他们发现清华大学有一批出色的学者，在默默无闻地致力于中国古建筑保护工作，但经费捉襟见肘，还常常受到阻挠，不被地方政府和民众所理解。华润雪花也随之意识到保护古建筑对传承民族文化的重要性与紧迫性，遂决定斥资1000万元资助清华建筑学院开展中国建筑研究与普及工作。建筑学院院长朱文一坦言，“对于像中国传统建筑研究这样的纯理论领域而言，这无异于天文数字。”

七年的执着坚守终于迎来满满硕果，不仅将中国古建筑保护的理念推广到社会各个角落，让中国古建筑普及与传承的理念深入人心，为读者了解和认识中国古建筑提供了一套系统工具，还通过摄影大赛将全国各地承载着沧桑历史的古建筑呈现在公众面前。

许多精美绝伦的古建筑被摄影师发现并记录下来，就连从事古建筑研究保护工作数十年的清华大学楼庆西教授都惊叹，从来没有看到过这么多漂亮的古建筑：“我十分庆幸企业界有华润雪花这样的有识之士，号召大家用镜头去寻找、发现古建筑之美，捕捉其中承载的前人智慧，这些对中国古建筑的影像记录，广泛详实、真切而全面，对推动中国古建筑文化的大普及、大传承意义深远。”

政治资源与环境污染

突然拥有政治资源后，中国地级市的经济增长加快，污染也随之增加。这揭示了政治资源不是发展经济的“免费午餐”。

文 / 徐现祥（中山大学岭南学院教授） 李书娟

环境污染是大陆发展之路上的痼疾。引发污染的原因很多，中山大学岭南学院教授徐现祥和李书娟以中国大陆 2001-2010 年间省部级正职官员为政治资源样本，分析 283 个地级及以上城市的经济发展状况和污染状况，发现了政治资源与环境污染之间的关联，本文即是他们此次研究论文的主要成果。

我们的调查和分析显示，政治资源是导致环境污染的一个更深层次因素。政治资源优势有利于经济增长，省委（市委、区委书记、省长（市长、区主席）家乡的经济增长比非家乡城市快约 0.6 个百分点。硬币皆有两面，政治资源在促进经济增长的同时，也会加重环境污染。这是因为，如果这种更快的经济增长来自非清洁生产，那么政治资源在促进经济增长的同时，就会导致环境污染的加剧。

之前有研究者基于挖掘环境污染的深层次因素提出一个一般性的理论假说：政治资源能加剧环境污染。这个理论假说的机制是，从全球治理的角度看，非清洁生产被某个经济体淘汰了，并不意味着被全球彻底淘汰。有些经济体愿意承接非清洁生产，其中拥有政治资源的经济体将发挥其优势作用，帮助其将承接更多的非清洁产能，从而遭受更多的污染，我们把政治资源的这种效应称之为政治资源的环境污染效应。

大陆政治资源分布具有随机性

识别政治资源是否带来环境污染需要设立不同的准自然实验，寻找某个地区外生的政治资源并非易事。在中国大陆，新上任的省委书记、省长对其家乡而言是外生的政治

资源，一个人无法选择自己的出身和家乡，从而官员家乡的分布具有一定的随机性。

并且，大陆省部级正职领导并不存在本籍回避制度。中国在东汉时期出现了官员任职回避制度，明确规定官员任职需回避本籍。其后，历朝历代都沿袭此制，尽管名称可能有所改变，但是其思想和关键内容依然保留。中共建政以来，官员任职回避制度在干部交流规定中一直有所体现。比如 2006 年中共中央颁布了《党政领导干部交流工作规定》，官员不得在本人成长地担任县（市）和市（地、盟）重要岗位的正职领导，但并没有明确限定不得担任省（直辖市、自治区）重要岗位的正职领导。因此，相对于县级、地级官员，省级官员不受本籍回避制度的影响，其家乡地的分布也就更加“五湖四海”。

另一方面，在中国现行的干部管理体制下，上级对下级干部的考察、任命亦遵循“五湖四海”的原则，并且，在中国现行的干部管理体制下，领导人的职业变动主要取决于他/她的“德、能、勤、绩、廉”，一个人的家乡无力、也不会有意将其运作为高级别的党政官员。这意味着，省部级官员的家乡分布是一个准自然实验，能够被用来有效地识别政治资源是否带来环境污染。

政治资源是根植于地域而不是某个具体的人，我们的识别策略是直接度量一个地方所拥有的政治资源。一方面，由于人的家乡地具有不变性，家乡所拥有的政治资源不随地方官员老乡任职地的变化而变化。另一方面，家乡地所拥有的政治资源也不是这个地区有意积累的结果。自古以来，中国就有政治资源帮助家乡的动机和传统。家乡身份认同是一种社会规范。著名学者梁漱溟曾指出，中国文化的基本伦理特征是关系本位，籍贯出身构成了社会关系中的一个重要维度。省级官员对家乡怀有天然感情，自然萌发回报家乡的动机，并在一定程度上还受道德舆论的约束。比如社会学家费孝通认为，中国传统的士大夫阶层在进入政府做官，同时作为其亲族与家乡的代表而发挥作用。因此，对省级官员本身来说，“老乡身份”会影响到他的决策和行为，从而令家乡地在经济增长方面因此受益。

官员的家乡也具有利用这些政治资源的动机。政治资源本质上是一种联系或关系，能够影响社会资源配置。特别是在转轨经济中，这一非正式的经济手段所起到的作用极其重要。无论对个人还是对企业等组织而言，关系都具有便利资源配置和获取资源的功能。对于地方官员而言，在现行的干部考核体系下，经济增长是评判地方官员政绩的重要标准，经济增长的任务以目标形式从上而下、层层下达，地级市无疑是落实这些目标的中坚力量。因此，面对作为“辖区老乡”的省级官员，下级地方政府不会无视这些政治资源。

全国30%城市是省级官员家乡

在 2001-2010 年间，中国省委书记、省长的

家乡具有以下三个特征。一是,全国30%的城市是省级官员的家乡。在中国大陆283个地级及以上城市中,84个地级及以上城市有过省级官员老乡,其中,每年都有在任省级官员老乡的地级市是12个;有7-9个年份有在任省级官员老乡的地级市是16个;4-6个年份有在任省级官员老乡的地级市较多,为37个;1-3个年份有在任省级官员老乡的地级市是19个。从来没有省级官员老乡的地级市有199个,所占比例是70%。这些家乡城市主要集中在安徽、山东、江苏和陕西等省。

此外,约77%的家乡城市只有一位同时在任的省级官员老乡。在2001-2010年间,65个家乡城市同时在任的省级官员老乡只有一位,占全部家乡城市的比重为77%。家乡城市同时在任省级官员老乡最多的是3人,这样的地级市一共是6个,其中,绍兴有4个年份同时3个省级官员在任,沧州、常州、宁波有2个年份同时3个省级官员在任,威海和秦皇岛则只有1个年份有这种情况。总之,家乡城市同时在任省级官员老乡多于1人的地级市是19个,占全部家乡城市的27%。

并且,家乡城市拥有省级官员老乡的时间模式是多元的。在理论上,对任意一个家乡城市而言,省级官员老乡在任何时间段都可能出现。省级官员老乡在2001-2010年间出现的6种主要的时间模式:10年间一直都出现省级官员老乡的家乡城市是12个,超过60%的家乡城市属于“前有后无”和“前无后有”类型,二者分别占全部家乡城市的32%和31%;剩余的不到20个城市则属于“中间出现”和“两头分布”模式。对于在1-5月份上任的省级官员,本文把当年视为该官员任职开始的年份;对于在6-12月份上任省级官员,本文则把下一年度视为其开始任职的年份。同样,在1-5月份离任,则上一年为其在任的最后年份;如果在6-12月份离任,则当年为其在任的最后年份。10年间一直都出现省级官员老乡的家乡城市是12个。

政治资源带来增长,也带来污染

2001-2010年间,在中国大陆283个地级及以上城市样本中,30%的城市拥有这种外生的政治资源,70%的城市则没有。我们发现,拥有政治资源后,这些城市的人均工业SO₂排

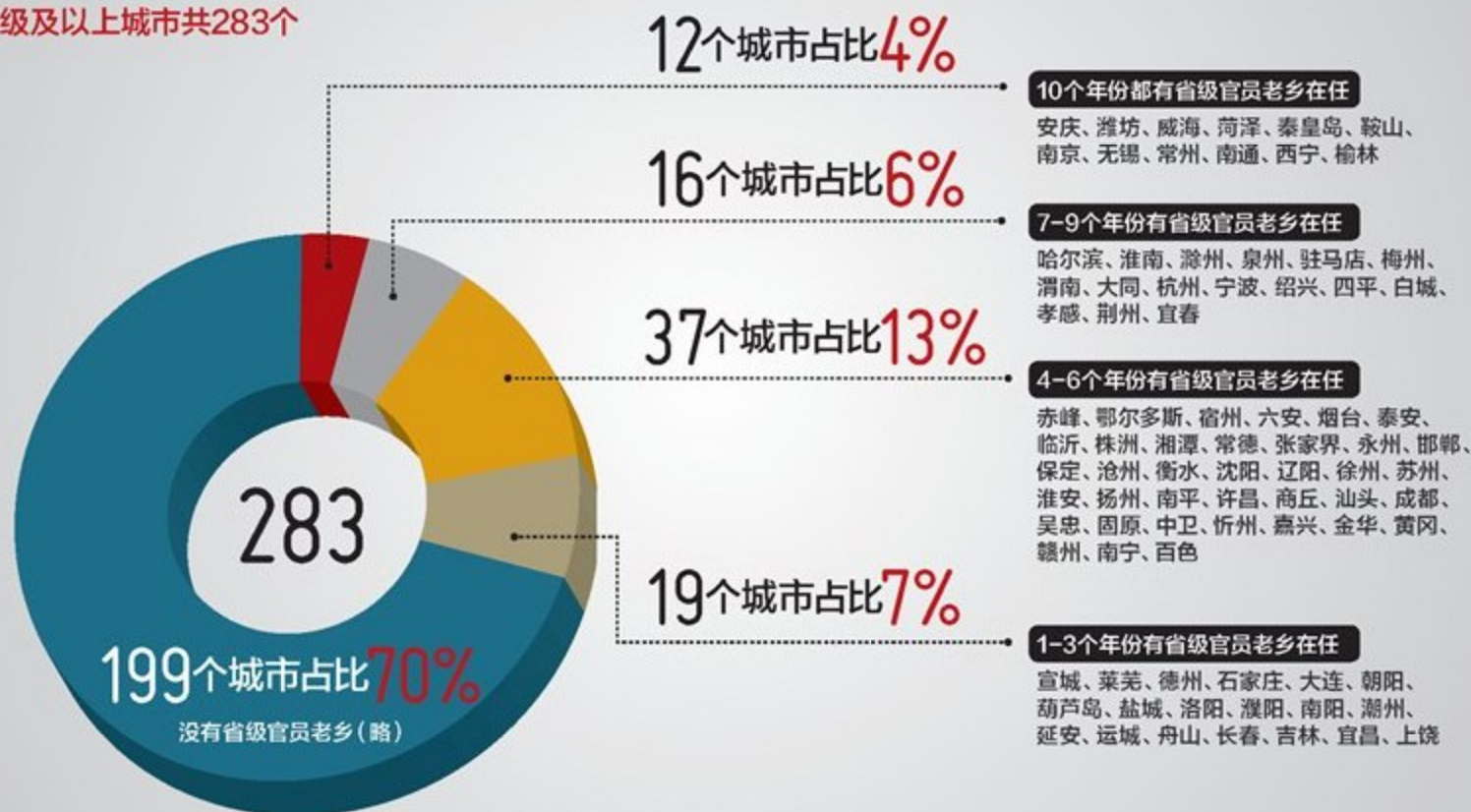
放量增长快了约3-4个百分点,人均工业烟尘的排放量增长快了约15-18个百分点。

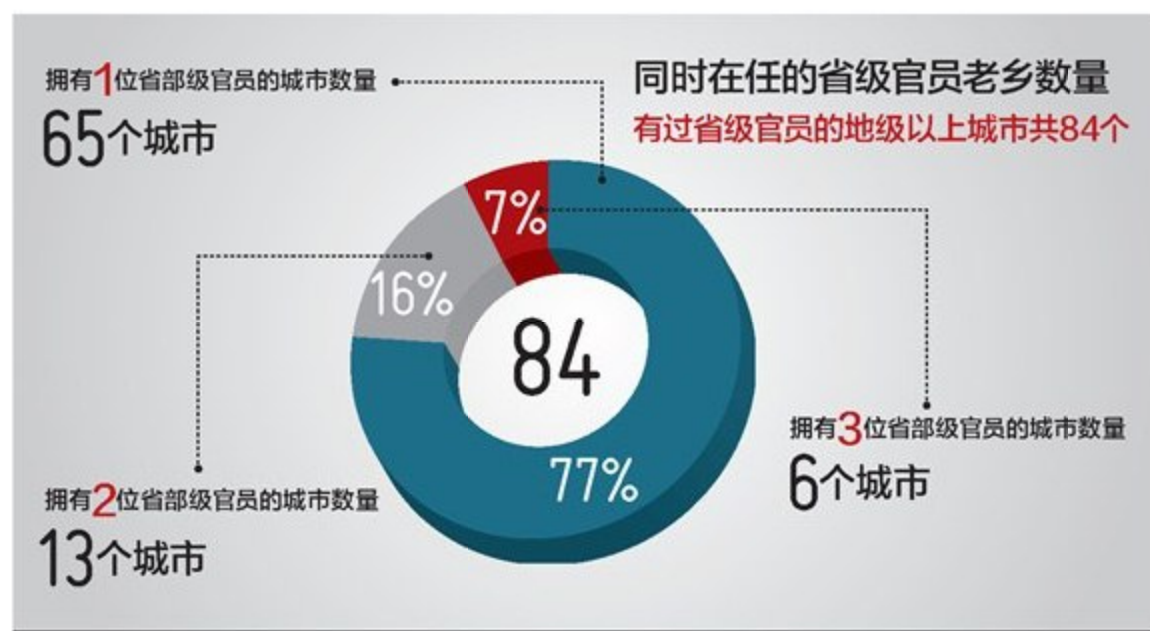
此外,在我们的研究中显示,政治资源的环境污染与家乡城市的环境治理力度无关,而与家乡城市的GDP增速有关,GDP增长加快1个百分点,人均工业SO₂排放量加快约2个百分点,人均工业烟尘排放加快约8个百分点。这与刚刚兴起的“政治资源诅咒”内涵一致。政治资源诅咒说(Political Resource Curse)认为,政治资源也存在有害的方面。曾有学者利用巴西2001-2008年间城市样本发现,政治资源会加重受益地区的政治腐败程度和该地区候选领导人的平均质量(能力水平)。我们这次研究则把政治资源带来的负面影响推广到环境方面,基于中国2001-2010年间的中国城市样本发现“飞来的”政治资源会加剧其环境污染。

环境污染是经济活动中产生的“副产品”。对一个典型的经济体而言,虽然在经济发展初期经济增长会加剧环境污染,但是经济体的经济增长突破某一特定“转折点”后,随着经济结构的调整,进而经济增长将开始

省级官员家乡城市的分布(2001-2010年间)

全国地级及以上城市共283个





有利于环境保护。从整体关系来看,提高经济发展水平是一个国家改善环境的基本途径,但对于许多发展中国家和地区,经济发展中的污染问题仍然需要重视。

一座城市或者地区,愿意承接污染生产的动机,除了经济原因,还可能存在非市场动机,比如政治资源的影响。一是对于致力于经济发展的城市而言,政治资源有助于打通关系、有利于招商引资,从而承接更多的污染生产的产能。另一方面,当城市主要致力于辖区经济发展时,政治资源可能弱化环境监管。比如在政治资源的保护下,城市可能有意放松环境监管,对企业的环保检查形式化,这实际上纵容了环境污染的发生;对污染严重的企业或行业不按照国家规定检查整顿或勒令关闭,甚至是主动发展高污染的产业,这实际上推动了环境污染的恶化。因此,政治资源可能带来更多的环境污染。

需要明确的是,以上理论假说并不是强调政治资源直接带来环境污染,而是强调政治资源通过促进污染产能的增长,而间接地加剧环境污染。现有经济增长文献早已识别出政治资源能够促进经济增长——曾有学者以各省中央委员数目为基础构建了一个中央委员指数(Central Committee Index, CCindex),衡量各省政治资源禀赋,发现这一级别的政治资源对其籍贯所在省区的经济增长有显著的促进作用。政治资源在加速经济增长的同时,其中

的高污染产能也在增加,必然也就有意或无意加剧了环境污染。

副中心治标不治本

为了求证这一结论,我们在研究中构建两个“反事实”。一是人为提前省级官员老乡的上任时间,另一个是人为把省级官员的家乡替换为邻居城市,重新考察政治资源的环境污染效应是否仍然存在。

对某个城市而言,是否拥有省级官员的政治资源是外生的,但是本文还没有排除如下一种可能性:那些拥有政治资源的城市本身存在某种因素,使得当地“盛产”官员,即所谓的“地杰人灵”。比如历史学者华林甫在研究唐代宰相籍贯的分布时发现,城市与交通干线起着非常巨大的吸附作用,农业经济最为发达的地方,也是出宰相最多的地方。人为地改变省级官员上任的年份,如果本文的理论假说是成立,那么人为提前省级官员的上任时间,将观察不到政治资源导致污染加剧的现象。这一结果的检测显示与预期的一致:政治资源的环境污染效应消失了。这也反证了,一个地方只是在拥有了政治资源后才出现了环境污染的加剧。

我们在这个调查中强调,政治资源只对其家乡产生影响。但是,相邻的城市或地区在诸多方面具有相近之处,比如省部级官员的家乡与其相邻城市在自然环境、风俗人情、饮

食习惯、语言习惯等方面可能大致相似。因此,如果把省级官员家乡替换为邻居城市,将观察不到政治资源导致污染的现象——尽管二者之间许多条件可能都比较相似。而检验的结果也显示,把政治资源的家乡城市替换为邻居城市后,政治资源的环境污染效应消失了。以上分析表明,省级官员老乡的环境污染效应只限于其家乡,官员并没有“爱屋及乌”地对邻居城市有类似的感情,因此在加剧环境污染方面也并没有“殃及池鱼”。

我们要再一次强调,政治资源的环境污染不是指政治资源直接加剧了环境污染,而是当经济体竞相承接非清洁生产时,政治资源有助于经济体承接更多的不清洁产能,从而间接地带来更多的污染。也正是因为政治资源对环境污染的影响是通过经济增长产生的,即使政治资源离任后,这种环境污染效应依然存在。这是因为,一是官员离任并不意味着政治资源消失了;另一点是认识到非清洁生产的环境危害并进行“关停并转”通常是一个长期的结构调整过程。

大量的政治关联文献都显示,政治资源能够产生“合谋”或“精英捕获”,从而提供某种保护。显然,当省级官员对其家乡提供污染保护时,政治资源也就加剧了当地环境污染。这似乎意味着,政治资源没有使得家乡城市的环境监管放松而加剧环境污染。具体而言,突然拥有政治资源后,中国地级市的经济增长加快1个百分点,人均工业SO₂和烟尘排放量将分别加快2个百分点和8个百分点。这揭示了政治资源不是发展经济的“免费午餐”,在一定条件下会加剧环境污染。因此,转移政治资源有利于非清洁生产在经济体内重新分布,从而缓解政治资源转出地的环境污染。一个鲜活的例子就是建设副首都,承接北京的部分政治资源及产业。当然,对整个经济体而言,这只是“治标不治本”的环境治理策略。因为,这个策略主要是强调转移污染生产,而不是以清洁生产去创造性毁灭污染生产。●

六盘水医疗购销腐败窝案

六盘水窝案涉案人员139人，是大陆医疗系统盛行多年的“潜规则”的缩影。但其涉及面之巨大，令人瞠目。

记者/闵云霄

立冬，号称“中国凉都”的贵州省六盘水市的气温急剧下降，市民们纷纷穿上厚实的衣服。

比气温更凉的是该市医疗系统的官员内心。今年以来，六盘水医疗系统爆发医疗购销窝案，不少人被带走协助或接受调查。官方公布数据显示，截至目前涉案139人，其中党员干部119人，涉案金额1796万元。值得一提的是，全市总计102个乡镇卫生院中有69个院长涉

案落马，其中水城县33个院长全部涉案，该县还有14名前任院长涉案。

与备受关注的“大老虎”相比，这些级别不高的官员属于日常可见的“苍蝇”。在半封闭的医疗购销系统内，他们“出事”的原因只有一个：与部分药品、医疗器械、耗材经销商勾结，通过拿“回扣”方式，大量收受贿赂。

↓ 贵州省六盘水市的水城县人民医院是此次腐败窝案的“重灾区”之一。

六盘水这一窝案撕开了大陆医疗系统盛行多年的“潜规则”，亦成为基层干部塌方式贪腐的绝佳标本。

涉案139人

今年5月，田勇突然联系不上，家属一时不知去向，以为失踪了，打算报警，但很快收到田勇手机发来的短信，告知家属，其被纪委工作人员带走要求“配合调查”。



田勇是六盘水济生药业有限公司经理，四川大英县人，初中毕业后成为一位木匠。2008年在别人的邀约下，合伙收购了济生药业公司股权，并担任经理。该公司成立于2003年4月，注册资金100万元。目前该公司共有近40名员工，每年销售额突破千万元，属于水城县最大的医药批发商，在六盘水市也首屈一指。

按照该公司一位员工的说法，济生药业在收购之前主要负责药品的零售业务，收购之后转型从事药品批发；该公司原在六盘水钟山区办公，但随着在水城县业务的直线上升，水城县一名官员要求该公司迁至水城辖区，以便获得每年上百万元的纳税。

截至《凤凰周刊》发稿，田勇还在羁押状态中。他和几名医药商在被“配合调查”后，作为行贿者，他们供出了六盘水医疗系统的诸多官员，最终形成此次六盘水医药系统的“查处一个带出一片”的塌方式窝案。

据知情人士透露，田勇先后向水城县各乡镇卫生计生院的领导行贿数十次，几乎包括所有乡镇，个别领导受贿数十次。同样情况也发生在上百公里外的盘县，医疗器械耗材供应商陈某向盘县第一人民医院、盘县第二人民医院的20多人行贿，从院长副院长、到科室负责人、再到普通医务人员，对个别领导的行贿次数也达数十次。

知情人士称，一般情况下六盘水乡镇医药系统干部月工资只有三五千元，但是经常看见这些人打一次麻将几千上万元的输赢，而且抽的是几百元一条的名牌香烟。

据悉，当地医药系统最先落马的官员是六盘水市第三人民医院原院长吕武，该人在担任六盘水市人民医院副院长、六盘水市医疗集团副院长等职务期间，为他人谋取利益收受贿赂。2014年12月已被“双开”。

据当地官方公布的数据，涉案139人中公职人员119人，涉案金额1796万元。因案情重大，很多人被移交司法机关，其中包括：六盘

水市中医院副院长章某、水城金盆乡卫生计生院院长唐某、水城县果布戛乡卫生计生院院长邓某、六枝特区岩脚镇卫生计生院院长龙某、盘县人民医院院长赵某、盘县第二人民医院副院长董某等大批人士。

知情人士透露，因为窝案波及面大，医药系统官员人人自危，为避免动荡影响当地医疗工作大局，纪检部门多次召开会议宣传“主动交代将获宽大处理”的政策，藉此安抚人心。

水城县纪委官方网站的一则消息显示：窝案查办过程中，站在全县医疗卫生系统长远发展和方便群众看病的实际，在县委的安排下，督促县卫计局先后10次召集乡镇卫生院院长、县医疗机构和卫计局等相关人员召开谈心会、交心会，进一步讲清政策，讲明道理，让有问题的党员同志认识到问题的严重性，争取主动，有40余名乡镇卫生院院长主动交代了问题。六盘水官方公布的数据显示：全市一共68人主动上缴违纪款741.5万元。

“公开的秘密”

医药销售商与医院之间，往往因贿赂而联系紧密。在中国大陆，医疗腐败被认为是“看病贵、看病难”的主要推手之一，反腐重拳也屡屡打击，但药品回扣在医药界已经成了一个“公开的秘密”，甚至被认为

是行业规则，难以杜绝。

“面对激烈的市场竞争以及巨大的利益‘蛋糕’，医药代表们不惜利用金钱、礼品投资作为跳板，把自己代理销售的各类药品、医药器材通过医院负责人打入各大医院”，贵州一家医药公司销售代表告诉《凤凰周刊》，大部分药品耗材，都是经过了政府严格的招投标程序到达医院药房，但是

在接下来的采购环节，为了扩大产品销量，再对有处置权的医务人员进行“公关”，借以提高使用产品的积极性。

这样一来，如何搞定医务人员成了销售代表“重要功课”。在一个有200多名成员的医药代表QQ群内，《凤凰周刊》记者看到常有人询问如何接近医生而不被拒绝。在QQ群的文件中，有人甚至整理了一份“如何接近医生”的行事指南，里面详细介绍多种方法。

据悉，医药销售代表在和医院负责人或者医生接触过程中，爱财的医生最好办，直接送钱；“学术型”医生，可以提供讲课、参加高端会议的机会，通过科研课题协作、论文出版等，让其出名；“关系型”医生，就要给对方制造结识朋友、请客送礼的机会……有的行贿人，甚至“体贴”到帮医生处理医疗纠纷。但这些费用最终都是转嫁到患者头上。

在贵阳一医疗BBS上，曾爆出一段公开回扣的视频：显示时间为2015年5月2日至11日的视频片段中，一名女子10天内多次出现在一间办公室，每次取出一叠百元大钞递给一名医生打扮的男子。在另外一段时间为2015年5月3日上午8点左右的视频片段中，一名男子从抽屉中取出一叠百元大钞，抽出一部分递给对面一名同样身穿白大褂的男子。

大陆一家媒体通过“中国裁判文书网”搜集了100份最近一年多来医务人员收受药品耗材回扣的裁判文书。统计分析后发现，有25份提到了具体的回扣标准。医生能获得最高回扣是耗材销售额的40%，最低的也有10%，平均回扣标准是25%。在吉林省(2014)吉中刑终字第180号裁定中，一名县城内科医生，开一盒售价为89元的心脑联通胶囊，可以获得30元回扣。在江苏省淮安，一名肿瘤微创治疗副主任能得到“射频针”每根1000元、“1125粒子”每颗100元的回扣。

连最常见的、看起来价格不高的医疗用品，都有明确回扣。一家医疗用品公司提供的产品中，该科室医生可以拿到的回扣是：支气管导管80元/套、中心静脉套管30元/套、输注泵15元/套、压力传感器30元/套。

中华医学会党委书记饶克勤曾介绍,一份“透视医生调查”的研究称,54%的医生表示曾有过接受药品回扣的行为,还有39%的人说曾接受医药公司的会议资助。另据公开资料显示,2014年1月到8月,大陆有24名大型医院院长被纪委调查或已进入司法程序,其中六成以上涉及受贿或吃回扣。

“你不给医院院长塞钱,生意就做不下去”,六盘水当地一家药品销售企业的高管称。另一位内部人士则告诉《凤凰周刊》,在药品“回扣”比例上,必须极具吸引力和诱惑力,才能达到交易成功,一般情况下,“回扣”普遍高达15%,有的甚至达20%。

六盘水一位官员透露,当地医药腐败窝案中,每个涉案人员的涉案数额大多在几十万元,上百万元的仅仅几人。据悉,盘县人民医院原院长赵金祥,2009年至2015年初在职期间,多次收受医疗器材供应商和工程承建方贿赂共计超过180万元。

“潜规则”的土壤

贵州的乡镇很多属于少数民族地区,经济落后,农民收入不高,无法实施城市的“过度医疗”,卫生院贪腐只有两个办法:一是在合作医疗报销上动手脚,多报人数套取国家资金;另外就是“一把手”因为掌握着医院人、财、物的管理权和支配权,在采购渠道、品种、价格、数量等方面进行“回扣”。

这些“院长”字号人物在医药卫生部门工作的时间较长,社会阅历丰富,心理素质好,交易过程中大多是“一对一”的行贿受贿运作模式——药品供应商与医院院长及业务部门负责人私下谈好回扣比例,都是非工作时间在私下场合以现金方式定期或不定期进行交易,在财务账目上仅仅显示公对公的银行打款,其隐蔽性强,很难留下证据。而且长期交往后形成“默契”,医院内部从领导到医护人员、财务、后勤人员在内共同结成“利益链”,大家坐在同一条船上,“触动利益比触及灵魂还难”,所以作案周期较长。

该窝案的作案时间跨度比较长,有的三五年,有的长达十年。今年5月29日,水城县



↑ “出事”后的济生公司,元气大伤。

新型农村合作医疗管理中心主任李祥彪被移交司法机关,但日前该单位一位员工告诉《凤凰周刊》,“李祥彪的问题,是在担任乡镇医院负责人期间的事,最近不再担任主任,刚来单位办了工作交接手续不久”。这意味着,李祥彪或属于取保候审或者免于起诉阶段。

内部人士称,一般情况下六盘水乡镇医药系统干部月工资只有三五千元,但是经常看见这些人打一次麻将几千上万元的输赢,而且抽的是几百元一条的名牌香烟。当时不明白这些人大手大脚花的钱从哪里来,后来窝案曝光才恍然大悟。

北京大学公共卫生学院医院管理教研室主任周子军认为,医疗领域的贪腐和其他行业差不多是一样的,主要是因为权力缺乏监管。不仅仅是“一把手”容易发生贪腐,所有有权力的环节,都可能靠着权力去谋私,即通俗说的“寻租”,如果缺乏监管,都易引发腐败。这方面,医疗卫生系统和其他行业是差不多的,都是通过权力实现利益。

周子军建议,反腐的下一步,应该健全制度建设,加强权力的监管,医院财务收支

也应该公开,包括其他一些行为的公开。此外,反映多年的医务人员工资低的问题,周子军认为应该尝试建立科学的医生薪酬制度,这也是预防腐败的重要手段。

中国大陆“打击医疗腐败”早在2006年前后就被提出,从当时的卫生部到现在的国家卫计委历任官员亦非常重视。国家卫计委现任主任李斌在今年的一次会议上强调,要继续全面推进系统反腐倡廉建设,以零容忍态度坚决惩治腐败,严肃查办医药购销、建设工程、政府采购中的商业贿赂案件。

今年5月17日,国务院办公厅发文,城市公立医院进一步推开“医药分开”试点,试点医院取消药品加成(中药饮片除外)。6月1日起,国家发改委取消绝大部分药品的政府定价,行政机关对药价影响再次松绑。两项政策出台,是对多年来存在的以药养医制度的一次大调整。业内专家分析认为,这一系列改革方案目的在于破除以药养医,解决看病难和看病贵,实施医疗、医保和医药三者联动。这样一来,医疗购销腐败也许已没有多少空间,但是此前“不收手”的医生最终都要为自己的贪婪埋单。

按家庭征个税： “十三五”内出台正当其时

记者/孙杨

一度以“条件不具备、时机不成熟”为由，停留在讨论阶段多年的按家庭征收个税改革，在即将到来的“十三五”期间，将可能作为缩小贫富差距的重要改革政策之一，渐进式推行。

中共十八届五中全会审议通过的《中共中央关于制定国民经济和社会发展的第十三个五年规划的建议》（以下简称“十三五规划建议”），首次提及“共享发展”理念，缩小收入差距则被列为坚持共享发展，着力增进人民福祉的重点民生政策，实现的具体措施包括，加快建立综合和分类相结合的个人所得税制。

即将到来的“十三五”是2020年全面建成小康社会收官的五年，也是中国进入经济“新常态”后的第一个五年，缩小贫富差距和改善民生已经成为改革重要突破点。据此，有专家认为，按家庭征税等个税改革或将迎来最佳出台时机，有望通过分步走的方式逐渐实现。

“按照时间表规划，个税改革在‘十三五’期间一定会推出。”全国政协委员、原财政部财政科学研究所所长贾康告诉《凤凰周刊》，因为根据国家总体目标，2020年之前税制改革要取得决定性的进展。

不过，贾康也表示，在税改推行之前，可能要先经历修法程序，以实现税收法定和依法纳税。

改革方向已确立十九载

“十三五规划”建议中提及的“综合和分类相结合的个人所得税制”并非一个新的改革方向，这一提法已跨越了四个五年规划（计



划，如今即将被写入第五个五年规划。

1996年3月17日第八届全国人大第四次会议批准的《国民经济和社会发展“九五”计划和2010年远景目标纲要》中，就勾勒出一幅宏观蓝图：建立覆盖全部个人收入的分类和综合相结合的个人所得税制。2003年，十六届三中全会通过的《完善社会主义市场经济体制若干问题的决定》中就已经提出要改进个人所得税，实行综合和分类相结合的个人所得税制。2006年，这个改革方向又被写入了“十一五规划”。在2011年开始实施的“十二五规划”中，又重新对个税改革路线图进行描绘和勾勒——逐步建立健全综合与分类相结合的个人所得税制度，完善个人所得税征管机制。

虽然对个税综合和分类计征的改革方向已确立19年，但大陆实行的仍是分类所

得制。综合和分类个人所得税制长期处于研究层面，至今未获得任何实质性进展。

按家庭征个税作为综合所得税制一个可行方案，早期也只是专家学者在纸上谈兵，直到2011年才被更多大众关注。这一年，大陆将个税起征点由2000元提高至3500元，虽然官方表示这已是充分听取民调意见的结果，但仍然被很多人认为是妥协之策。

一部分专家和民众认为，简单提高起征点仍然难以解决税负不公问题，也不能缩小贫富差距，这种“一刀切”式的粗线条征税方式早已不适应现在的经济发展，应该综合考虑纳税人的家庭情况、赡养负担等。由此，以家庭为单位征收个人所得税的探讨越来越多，近年全国两会上，这一议题都会被代表委员提出。刚刚公布的“十三五

规划”建议中的相关表述,再次引发期盼。

有观察人士认为,进入经济新常态的中国,未来几年可能将面临更为严峻的就业压力,如果收入差距不断加大的情况不能得到有效遏制,将令社会稳定增加风险。按家庭征税由于充分考虑到每一位纳税人的具体情况,不仅容易让“税负痛苦指数”一直居高不下的国人产生更为直观的减税减负感觉,还有利于缩小贫富差距。因此,很有可能作为一项重点民生政策被推出。

政府保税或是受阻原因

实际上,即使是国家税务部门、财政部门的相关人士,也曾不同场合公开表示,在个人所得税上采用“夫妻联合申报”或“家庭申报”的征税方式,更加公平、合理。不过,每每提及具体改革方案何时落地,态度就转为回避。

综合来看,税务部门认为按家庭征税尚不具备条件的原因包括:大陆家庭财富不透明,难以全面统计收入;按家庭征税成本过高、税务部门尚不具备相关人力物力;以及全民依法纳税、自觉纳税意识较弱等。

在一些税务部门人士看来,一旦实行按家庭征税,上述问题的存在将造成税收监管的巨大漏洞,导致大量税收流失,产生新的不公平问题。

但专业人士认为,这些已使用了多年的借口,在今天不应该再成为阻碍改革出台的真正问题。

在契约社会中,作为纳税人的公众,没有义务为税务部门征管能力弱负责,而税收征管者为了提高服务水平,有必要主动提高征管能力。虽然实行家庭征税后,会对税务部门的人员素质提出更高要求,初期信息征集成本也相应提升,但是长远来看,税务工作者素养的提升将有利于今后的税收征管,而信息平台一旦建立起来,会为今后一系列政策的推出和调整提供便利。

至于对大陆家庭财产不透明影响税源的担忧,更不应该成为按家庭征税的阻碍。因为收入不透明与个税改革完全是两个问

题,即使是在现行个税征收制度下,收入不透明也一样存在。众所周知,很多人,特别是部分高收入群体有大量灰色收入游离于税收体系之外。

一位接近财税体系的人士分析称:按家庭征税不是不可行,而是愿不愿行,税务部门一直缺少动力的真正原因,可能来自政府的保税目标。

根据官方统计数据显示,个税起征点提高至3500元之后,政府相关收入立刻出现了较大降幅,半年时间内,就同比下降8.0%。有地方财政部门认为,如果实行按家庭征税,一些家庭负担较重的人将进一步减少纳税额,可能会进一步缩减税源。在经济增长放缓的今天,这对各级税务部门来说,都是巨大压力。

厘清“家庭”概念是前提

虽然按家庭计征个税已渐成社会共识,但对于官方迟迟未有实质作为,民间似乎早有心理准备。

在2015年初陆媒曾进行的一项投票调查显示,大部分公众对近期实行按家庭征税的可能性持不乐观态度。人们普遍的担忧包括:认为这项改革会影响既得利益者,税务部门没有积极性推行;认为难以凭借一项变革改变中国税负有欠公平的整体状况;甚至有人担心由此带来的假结婚、假收养、假赠予增多等社会问题。

而在一些专家眼中,税收部门的技术问题和民众的担忧均不是真正问题所在,实行按家庭征税前最应该解决的,其实是厘清“家庭”的概念。

与西方发达国家普遍以一代或两代人为一个基本家庭单位不同,中国传统上保存了很多多代同堂的大家庭,数亿农民特别是老年农民缺少养老保障,最基本的家庭单位是按照婚姻关系确定还是以户口本为准标准不一。

另外,随着城镇化的发展,至2014年底,大陆流动人口已超过2.45亿,而户籍制度的限制又令“留守儿童”、“空巢老人”、

“夫妻分离”等跨时空的家庭结构大量存在,想要准确地统计家庭情况,建立全国联网确实有一定难度。

世界上多数实行按家庭征个税的国家和地区均采用以婚姻关系确定家庭成员数量的方式计算税务。

在美国,为了平衡同样存在的家庭分离、老人赡养等问题,税务部门将纳税方式选择权交给纳税人,公众既可以选择个人报税,也可以选择夫妻合报。至于税务抵扣方面,除了根据每年的通货膨胀作出相应减免外,还有家庭生活费用支出、退休及医疗储蓄个人缴付部分、离婚或分居赡养费、高教费用、医疗费用个人负担部分、州和市个人所得税、财产税、慈善捐助等,以及抚养孩子的托儿费、保险不赔付的家庭财产意外损失、个人职业发展费用等多种家庭必要支出可计入减免范围。

不过,上海金融与法律研究院研究员刘远举认为:相对西方,东方的家庭结构较大,从代际间、群体间的公平、道义的角度而言,中国还有着自己的特殊国情。首先,现在需要赡养的人群当年都是在“个人低收入、国家高积累”的经济运行模式中工作的,这就造成了他们个人养老积累的不足。

此外,随着城市化进程,农村人到城市里工作,而他们的父母不能独立支撑颐养天年,这就导致了处于工作年龄段的家庭必然、必须承担赡养农村父母的责任。所以,合理划定中国家庭范围,把需要赡养的老人纳入家庭范围,不但是现实的必须,也是对历史负责。

“只有把抵扣项目、家庭范围等至关重要的问题讨论明白,我们才能清晰把握这次改革的方向,否则,很可能再一次陷入‘并税、增税、再并税’的黄宗羲定律怪圈。”刘远举表示。

由此可见,分步推进个税改革,在过程中逐步完善信息平台,最终实现按家庭征税的人性化税制,将是最现实可行的方式。

“希望能看到有关部门尽快迈出第一步。”贾康说。

□ 编辑 崔世海 □ 美编 黄静

TPP来了， 中国如何冷静应对

国内很多人对TPP表现出了担忧和焦虑，
但应冷静理性地看待TPP，客观准确地把握其动向
和影响。从目前形势判断，中国没必要急于参加TPP，
关键要搞清楚美国的真实意图是什么。



霍建国

原商务部国际贸易经济合作研究院
院长

美国牵头的《跨太平洋伙伴关系协定》(TPP)协议全文出炉，在华引起了广泛关注。官方对待TPP的态度，就像商务部部长高虎城所说的，中国对符合世界贸易组织规则、有助于促进亚太区域经济一体化的区域自贸协定均持开放态度。

尽管如此，中国经济界专家学者以及诸多媒体仍发出一些负面评论，有人甚至把TPP看成“洪水猛兽”，表现出强烈的担忧和焦虑。但从实际情况看，我们需要冷静理性地看待TPP，客观准确地把握其动向和影响，有针对性地做好各方面应对工作。同时，我们也要看到，TPP的启动对中国改革开放客观上所形成的倒逼机制。

TPP+TTIP，WTO或被架空

很多人认为，TPP带来的这一轮高水平的开放标准是不是相当于当年加入世界贸易组织(WTO)的考验，中国被排除在外可能会很被动，但经过计量分析和评估后，会发现TPP对中国贸易的影响并没有那么夸张。中国有关方面所做的静态分析显示，TPP对中国贸易实物量的影响是有限的，只有3%；这和美国智库彼得森国际经济研究所前任所长博格斯顿所预测的“中国的年出口额将因为贸易转移而损失1000亿美元”基本一致。

但TPP所推行的新贸易规则应引起我们高度重视。

尽管TPP的协议已经签署，但其仍要经过各成员国议会的审批，而这并不容易。从美国国内的角度看，虽其内容不可更改，但国会内部仍存在一定争议。前不久民主党总统候选人希拉里就公开表示，这个协议很多标准都变味了，已经背离了当初设置TPP的初衷，至少没能很好体现美国的利益。所以不排除该议题在美国国会表决时仍会引起新的争论。如果2016年上半年美国国会不能通过，很可能会推迟到2017年，届时

将面临新的变数。

从TPP的现实标准看，一度标榜高标准、严要求的TPP在谈判后期确实有所松动，比如对越南、马来西亚采取了较松的过渡期政策，对日本农产品贸易也做了灵活性的安排和处理。此外，在知识产权保护期限方面，美国与新西兰等国也做出必要的妥协和调整。

另一个值得注意的动向是，美国正在亚太地区拉拢新的成员。最近印尼表示考虑参加TPP，菲律宾、泰国也在考虑之中，韩国、印度也可能改变消极态度，转而考虑加入。如果TPP扩展到更多国家和地区，对亚太地区的影响力自然会进一步上升。

真正的影响还不仅如此。美国目前正在全力推动《跨大西洋贸易和投资伙伴关系协定》(TTIP)谈判，并力争明年结束谈判。虽有难度，但考虑到美欧同为发达国家，其市场相互开放度及所适用的开放标准已经很高，所以不排除取得成功的可能。如果TPP加上TTIP，从其经济总量和贸易规模的比例看会对全球贸易规则产生巨大影响，美国相当于实现了重新主导制定贸易规则的目的。从某种意义上讲，这意

味着WTO有被架空的可能，对构建全球公平合理的多边贸易体制形成了新的挑战。

另一个值得关注的细节是，这一届WTO总干事是来自巴西的阿泽维多，按照惯例分析，下一届总干事应由北美洲来担任。如果未来由美国接管WTO总干事一职，相信其会转变立场，重新强调多边体制的作用，并将其在区域贸易上通过的一些新标准逐步转化为多边贸易体制的标准。这个结果将会给发展中国家带来新的挑战 and 压力，对美国来说则真正实现了主导全球贸易规则制定权的目的。

“不能只在轮子上坐着”

对于美国主导的TPP及其高标准贸易规则，中国需要对其走势及变化加强跟踪研究，关注其发展及实施效果。多数人建议中国应尽快加入TPP，包括一些美国学者。在TPP签约前，中国也一直在考虑参加的问题，但美国当时表示他们会先完成谈判再吸收新成员。从目前形势判断，中国没有必要急于参加，关键要搞清楚美国的真实意图是什么。

在我看来无外乎有两种可能，一是美国持有冷战思维，力



求主导全球贸易规则制定权，推动TPP就是为了排斥中国，这种情况下美方不会轻易同意中国参加。另一种可能是美国组建TPP目的在于重返亚太，全力主导亚太的贸易投资自由化，企图在亚太贸易投资自由化中获取更大利益。如果意图是后者，相信美国会欢迎中国参加，因为没有中国的参加，TPP的贸易溢出效应会受到影响，美国也无法在亚太获取更大的经济贸易利益。

对于中国来说，目前关键在于自身的经济发展及其竞争力。十八届三中全会已经完成了全面深化改革的顶层设计，目前处于加快推进阶段。前不久党的五中全会又通过了“十三五”的发展建议，明确未来五年的各项任务。其中，改革开放将是整个“十三五”的主线，建立高标准的对外开放新体制已列入议事日程，所以说我们的方向是清楚的、任务是明确的。改革开放的突破口已选

好，只要我们凝神聚力、保持政策定力、加快推进并完成各项改革开放任务，必将确立中国经济发展的主动权。

遗憾的是，两年过去了，大家还在轮子上坐着呢！我们在研究过程中发现一个问题，有些政策和倡议中国提出了，但是提出目标后迟迟不动，没有实际去做；结果反而别人很紧张，别人认真应对、排兵布阵，把我们控制得死死的。这是战略操作上的大忌。现在国内不断发表各种改革文件，有的都写到了2020年。然而，对很多需要深入改革的领域，只有近两年有所动作才能见效。等到2020年，我们做什么都来不及了。

转变观念，推进改革

中国目前亟须推动的，是自身设定好的正确方向上的改革：对内，需要深化市场改革，调整经济结构，真正推动国企改革，实现市场公平竞争；对

2015年10月5日，《跨太平洋战略经济伙伴关系协定》(TPP) 12个谈判国在美国佐治亚州亚特兰大举行的部长会议上达成基本协议，同意进行自由贸易，并在投资及知识产权等广泛领域统一规范。

外，继续推进中日韩自贸区谈判和区域全面经济伙伴关系(RCEP)谈判，以及中美双边贸易协定谈判。期待中日韩自贸区谈判可以作为一个突破口，在区域经济上给中国打开新的空间。我认为甚至应当再主动一些，把中国大陆与香港、台湾的经济贸易自由化先打通，这样多方受益，大陆主要能带动服务业水平的提升，优化经济结构。

回首中国2001年加入WTO的历史背景，不少人认为，中国是因为入世才获得高速增长，把其看成是主要推动力。事实上，结论并非全然如此。我们通过研究发现，入世后中国经济高速增长的真正驱动力，是因为在上世纪90年代推行了大量的市场化改革，包括扩大利用外资、放开搞活民营经济、深化国

有企业改革以及在推进公平的市场竞争环境方面采取了多项改革措施。

这些改革一方面为中国人世创造了条件，另一方面也为后来的经济高速增长奠定了基础。入世后国企、民营、外资三股势力十分活跃，齐头并进、共同发展，形成中国强大的增长动力，推动中国经济进入强势增长阶段。

目前中国经济领域的难点是发展与改革高度融合，而改革又处于深水区。改革之难在于部分人的理念不到位，在很多改革措施方面难以形成共识，导致改革行动有所滞后。目前的重要任务是坚决按照“十三五”提出的转变观念的新要求，切实树立创新、协调、绿色、开放、共享的理念，大力推进改革开放，以改革开放的主动赢得国内经济发展的主动，赢得国际竞争的主动。

(采访整理 记者/王衍)

□ 编辑 漆菲 □ 美编 青年

预算长期吃紧 技术陷入困境 虚妄的俄罗斯大海军梦

特约撰稿 / 刘怡

2015年10月7日，普京总统63岁生日当天，俄罗斯里海舰队的“达吉斯坦”号导弹护卫舰以及3艘“布扬”M级轻型护卫舰，在巴库西北方海面发射了26枚SS-N-30A“绿松石”超音速巡航导弹，攻击叙利亚拉卡、阿勒颇和伊德利卜省的多处目标。俄罗斯国防部长谢尔盖·绍伊古公布，此举旨在策应俄空军9月30日开始的对“伊斯兰国”恐怖组织的空袭行动。

继2008年南奥塞梯战争后，俄罗斯海军时隔7年再度投入实战行动，面貌似已焕然一新。此次海军行动具备强烈的象征意义，参加攻击的4艘军舰舰龄均未超过3年，“绿松石”导弹则是2012年才投入量产的新装备。与此对应，俄国防部公布的数据显示，截止到2015年7月，苏联解体后交付的现代化舰艇和装备在整个海军系统中的比例已超过40%，舰队出海活动的频率也恢复到了全球平均水平。

遥相呼应的是，2012年夏俄政府通过的一份海军复兴计划豪迈宣称，将在2020年前投入1400亿美元，开工24艘潜艇和51艘水面舰艇，完全替换掉冷战年代完工的大中型军舰，再造一支戈尔什科夫式的大海军。

然而仔细分析不难发现：与水面舰艇吨位普遍上升的趋势相反，俄海军已经开工的新型作战舰艇没有一艘超过5000吨，活动半径比那

些预定要替换的旧舰缩水50%以上。设计于1970年代的“克里瓦克”级护卫舰和“基洛”级柴电潜艇，仍在进行着零敲碎打的改进和量产，技术上相比欧美强国已难言优势。而且，俄海军依旧热衷于对多艘舰龄超过30年的巡洋舰和驱逐舰进行翻新，似已默认短期内无力新造相同规格的大舰。更重要的是，2014年的乌克兰危机以及国际油价暴跌，使俄海军现代化的后劲变得相当可疑。

大型舰艇后继无人

俄罗斯海军的组成结构，很大程度上由其海洋地理特征所塑造：同时濒临波罗的海、黑海、太平洋、北冰洋四大海区，且每个海区都须穿越多层边缘海和海峡才能抵达开阔大洋，莫斯科不得不在每一方向上都维持一支舰队，确保其战斗力不亚于该海区的主要假想敌。苏联海军的鼎盛时期，四大舰队中至少有3支会保有多艘航母、巡洋舰以及大型驱逐舰。

大中型水面舰艇的数量，可视为俄罗斯海军实力的晴雨表。从此角度观察，苏联解体24年来，俄海军的衰退状况始终未发生根本性好转。1993年初苏联海军的再分割完成时，归入俄罗斯名下的共有1171艘舰艇、总排水量约383万吨，包含5艘大小航母、3艘核动力巡洋舰、18艘常规动力巡洋舰、30艘驱逐舰以及近200艘护卫

舰。2015年初，上述兵力已削减至主要舰艇约300艘，不足200万吨，大中型水面舰艇仅余1艘航母、1艘核动力巡洋舰、3艘常规动力巡洋舰、15艘驱逐舰、不到20艘护卫舰。

若以4500吨以上的大舰论，俄罗斯在1992年后不过建成了1艘核动力巡洋舰“彼得大帝”号、1艘“现代”级驱逐舰“乌沙科夫海军上将”号以及1艘“无畏”II级驱逐舰“恰巴





年科海军上将”号，且均是在苏联解体之前就已开工的“伪”新舰。其中舰龄最短的“恰巴年科”号，完工也是整整16年前的事了。

预算长期吃紧外，俄海军水面舰艇部队陷入困境的技术根源，在于工程和设计能力的严重退化。苏联解体前，大型水面舰艇的建造遵循集中原则：航母均在乌克兰黑海造船厂（苏联解体后改称尼古拉耶

夫南厂）的0号船坞兴建，核动力巡洋舰在列宁格勒波罗的海造船厂建造，常规动力巡洋舰在黑海的“61个社员”船厂（尼古拉耶夫北厂）、刻赤的“港湾”厂、波罗的海厂以及日丹诺夫造船厂（北方造船厂）建造，驱逐舰则在波罗的海厂、日丹诺夫厂和加里宁格勒的“琥珀”造船厂建造。1992年后，俄罗斯海军不仅丧失了尼古拉耶夫的3个巨型造船厂、刻赤的

“港湾”厂以及黑海的另外3个修理基地，还不得不放弃整套舰载机研发和测试设备、大型燃气轮机制造厂、几乎全部航母工程设备和资料以及数以万计的技术人员，这对莫斯科的大海军梦造成毁灭性打击。

作为应急措施，自1990年代后期起，俄罗斯即借助出口订单和修船业务，重点强化北方造船厂以及北德文斯克造船厂的工程能力，以期填补乌

↑ 2015年7月26日，符拉迪沃斯托克正在举办盛大的俄罗斯海军节庆典。每年7月的最后一个周日为俄海军节，这一规定确立于1939年。



克兰的缺口。北方造船厂曾为中国大陆建造过改进型“现代”级驱逐舰，为阿尔及利亚和利比亚大修过“牛虻”级轻型护卫舰。北德文斯克造船厂则承接了印度海军“超日王”号航母的现代化改造工程，此项目对俄海军意义尤其重大：告别“航母摇篮”尼古拉耶夫超过20年后，俄罗斯终于恢复了对航母进行大修和大规模翻新的能力。

但和温暖的黑海相比，北极圈以内的俄国港口普遍存在半年以上的封冻期，这给舰船施工和试航带来了巨大障碍。相较苏联解体前，俄海军新建乃至大修舰船的工期显著延长，与此不无关联。况且大批机电设备制造企业和科研人员被留在了乌克兰，即使俄罗斯能自造舰体和武器系统，在动力以及电子设备的整合上依然问题多多。这一弊端在代表了俄海军21世纪初的最高水准——“戈尔什科夫海军元帅”级护卫舰项目中暴露得尤其充分。首舰“戈尔

什科夫”号在2010年下水后即暴露出一系列技术和工艺问题，至今尚未交付。乌克兰危机后，该级舰进口燃气轮机的渠道被切断，第一批6艘能否悉数完成都存疑问。

大中型舰艇更新缓慢的副产品是所谓“预备舰”制度。1993年以来，俄海军陆续将一批运行成本高昂、但船体结构尚佳的大中型水面舰转入预备役，待经费充裕时再加以翻修和现代化改装。停航15年之久的核动力巡洋舰“纳西莫夫海军上将”号，已在2014年启动全面大修工程，预定于2018年重回现役。这也是进入21世纪以来，俄海军获得的“新”一艘大舰。

走不出的海基核力量大坑

早在1960到1970年代，苏联海军即形成了其独特的战略模式：弹道导弹核潜艇在巴伦支海充当威慑力量，巡洋舰和反潜航母掩护巡航导弹核潜艇击退封锁边缘海的北约舰

队，攻击型核潜艇则负责搜索并消灭美国弹道导弹核潜艇，阻止其攻击苏联本土。核潜艇在每项任务中均扮演中心角色，造成了苏联海军兵力构成中水下力量畸重的格局。

1992年，俄罗斯海军编成内保有弹道导弹核潜艇53艘，巡航导弹核潜艇19艘，攻击型核潜艇61艘，各型柴电潜艇74艘。仅弹道导弹核潜艇就可细分为5个级别，搭载5种不同型号的导弹，维护成本之高令孱弱的俄罗斯财政完全无法承受，必须对核潜艇进行大幅“瘦身”。

然而整整23年后，俄罗斯依旧保留着与其总体海军实力极不相称的庞大核力量：弹道导弹核潜艇5个型号、13艘，巡航导弹核潜艇1个型号、7艘，攻击型核潜艇5个型号、17艘，共计37艘。作为对比，英法两国均只保有10艘核潜艇，型号不超过3种；财力雄厚的美国虽坐拥多达72艘核潜艇，但也只细分为4种平台，与俄海军多而杂的状态不可同日而语。究其

原因,两代俄罗斯领导人始终将核力量视为对美战略博弈的重要支柱,认定在经济实力和全球武力投射能力远不及美国的情况下,凭借数量差距相对较小的核武器,仍可争得一定话语权。因此,在已经部署了铁路和公路机动的“白杨”系列洲际导弹、足以确保充分的核反击能力的情况下,俄海军依然不愿放弃为数众多的旧式弹道导弹核潜艇,宁可占用更新水面舰队的预算,也要确保核潜艇数量的下限。

针对海基战略导弹及其搭载平台型号过多、运行成本高昂的情况,俄海军也曾考虑参考英美等国的做法,只保留一种导弹和一种通用潜射平台。1998年,时任总理切尔诺梅尔金、国防部长谢尔盖耶夫以及海军总司令库罗耶多夫,共同决定将通用潜射战略导弹“圆锤”的开发工作交由莫斯科热工技术研究所承担,引起轩然大波。苏联时代最负盛名的两型潜射战略导弹R-29“高地”和R-39“里夫”均由马卡耶夫设计局开发,“里夫”的后继型号R-39M也已进行了3次试射;而莫斯科热工所虽然研发过著名的“白杨”系列陆基洲际导弹,但在海基导弹方面缺乏经验。俄国内盛传:莫斯科热工所所长兼总设计师索洛莫诺夫与军工复合体关系非同一般,日后又跻身“统一俄罗斯”党最高委员会,政治能量惊人。

临阵换将的结果随后被证明是灾难性的:从2004年到2009年,“圆锤”的前13次试射失败6次,发动机、导航系统和工艺均暴露出严重问题,索洛莫诺夫被迫引咎辞职。该导弹最终于2011年底正式投入量产,大大影响了搭载导弹的“北风之神”级核潜艇的工程进度。

“北风之神”级的工程延误,

还直接影响到了新一代攻击型核潜艇的交付进度。单价超过16亿美元的“雅森”级被认为是俄海军历史上安静性最佳的核潜艇,自2003年进入全面施工阶段。因北德文斯克造船厂的船台和人工被“北风之神”级占用,“雅森”级首艇“北德文斯克”号直到2013年底方告交付,2至4号艇则还在船台建造阶段。这也意味着北方舰队陈旧的“塞拉”Ⅱ和“维克托”Ⅲ型核潜艇将继续服役至2020年之后。

迷失在“大国梦”中

除去举步维艰的“戈尔什科夫”级和工期一再延宕的核潜艇,俄海军目前正在进行的装备更新项目,无一不是基于外贸舰设计或仅适用于内海的岸防舰艇。与后冷战时代世界主流海军注重多用途化、跨地区力量投送以及非传统安全任务的趋势相比,俄海军的落后状况已相当显著。数量庞大的核潜艇并不适合执行常规制海和非战斗性任务。冷战年代完工的大型驱逐舰和巡洋舰则是为攻击敌方核潜艇和航母而设计,从事护航、反海盗、人道主义援助和救灾等轻量级任务未免力有不逮。

俄海军并非没意识到这一点:2011年,他们在法国订购了2艘20000吨的“西北风”级两栖攻击舰,计划将其部署在太平洋舰队,执行登陆支援、快速运输、反潜护航以及撤侨、救灾、医疗援助等多种任务;未来还准备在国内仿制2艘,部署于黑海舰队。乌克兰危机爆发后,法国最终取消了已经完工的2艘军舰的合同,并全额退还了俄方已经支付的9亿欧元的费用。倘若另起炉灶自建类似的舰艇,最早也要到2025年才能交付。

俄海军已错过了最佳的转型时

间点。1990年代后期,倘若当时的领导人能明确将欧洲作为战略地理重点,果断裁撤除航母和少数巡洋舰外的旧式大型舰艇,并大大精简型号庞杂、所费不赀的核潜艇,转而集中发展先进中型水面舰和多用途大型两栖舰,今日的俄海军本可以像英法两国一样,成为一支既具备一定的跨区域作战能力、规模和成本也更集约的现代化海上力量。

1997至2005年任俄海军总司令的库罗耶多夫上将,便是类似方案的支持者。但怀抱深重大国情结的叶利钦和普京相继拒绝了这一动议,坚持要求维持战略威慑力量。于是,一面零打碎敲地建造技术上略显平庸的中小舰艇,一面依靠少数“高龄”的航母和巡洋舰来维持存在感,几乎成为俄海军仅有的生存之道,进一步的“瘦身”和转型始终未能完成。

经历了乌克兰危机之后的经济制裁以及全球油价低迷,俄罗斯卢布在过去22个月里贬值超过50%,有1500亿美元以上的资本从俄罗斯外逃。目前全俄GDP规模已缩水至1.2万亿美元,财政赤字占GDP的比重上升至4.4%,而军费的比重是5%。即使从欧洲以外获得的贷款能暂解燃眉之急,油价持续走低也意味着以能源出口为支柱的经济将继续陷于窘境。

此情形下,俄海军能继续推进现有的装备更新计划已属奇迹,即使俄海军能勉强完成既定的中小型舰艇更新计划,所获得的也只是一支“大号中等海权”——这是一种能力显著降档的“复兴”。至于圣彼得堡克雷洛夫造船研究院在2015年初高调公布的新型航母、10000吨级驱逐舰以及24000吨级两栖攻击舰的设计方案,只能视为一种虚妄的“大国”情怀。🌀

□ 编辑 陈祥 □ 制图 美编 虎妹



大陆购买 俄制S-400的意图

从导弹营的部署位置来看，中国在部署远程地空导弹时所顾虑更多的，仍然是面对美军在西太平洋方向部署的大量远程对地打击武器。

特约撰稿 / 李佳威

受到美欧密集制裁的影响，俄罗斯创汇能力严重下降，不得不更加依赖国防工业对外合作，特别是莫斯科致力于推动建立新的“中俄联盟”以抗衡西方影响力，两国还宣布了一系列军事技术合作项目，其中最引人关注的莫过于中国成为首个购买俄制S-400地空导弹系统的客户。据美国《防务新闻》11月2日披露，这笔交易于今年4月宣布，将于2016年正式实施。

主管军工的俄政府副总理德米特里·罗戈金表示，共建月球基地、重型直升机联合开发、联合研制大

型宽体客机与对华出口S-400系统是俄中现阶段最重要的技术合作项目。俄罗斯《军事评论》网站援引俄国营武器出口公司的消息称，中国将购买4-6个S-400导弹营，每个营配备8辆导弹发射车，合约价值30亿美元。这种号称精度高到能打中“苍蝇的眼睛”的系统落户中国后，中国国土防空体系会因此发生哪些变化，引发外界关注。

几番采购，稳定升级

从本质上说，S-400是S-300防空系统的“高级版”，这也能从S-400

最初的开发名称“S-300PMU3”可见端倪。正因为两大系统间存在密切联系，因此探讨S-400来华服役价值，不能不回顾一下中国引进S-300系统的历程。

据俄罗斯“军工综合体”网站报道，S-300PMU是中国最早购买的S-300P系列型号，1991-1993年引进了4个营，共计32辆5P85SE/DE发射车，256-384枚5V55U与5V55RD导弹，合约价值2.2亿美元。1994年，为弥补演习时消耗掉的导弹，中国又增购了120枚5V55U/RD导弹。最早的这批S-300P系统部署在华北、华东，显示大陆在对首都防空圈与反“台独”弹道导弹阵地的重视。不过，这批S-300P系统的搜索跟踪雷达使用老式30D6，性能上无法与后续采购的64N6雷达媲美，而且从1991年引进至今，服役时间超过20年。

根据俄方技术手册，5V55U/RD导弹在密封发射筒内的大修期限为10-15年，其可靠率也不如从前。从美国商业卫星拍摄的照片看，解放军仍在使用的这批S-300PMU，但它们很少出现在官方媒体与演习中了。此外，美国从乌克兰获得一批S-300PMU，从中获得相关雷达参数与导弹性能，显示解放军对这批S-300PMU的兴趣逐步降低。

为弥补S-300PMU的不足，中国1994年花了2亿美元从俄罗斯引进四个S-300PMU1导弹，共计32辆5P85TE发射车与324枚48N6E导弹，这笔交易采取“一半现金，一半以物易物”的方式购买，于1999年完成交付，且参加了当年的国庆50周年阅兵。不过，这批S-300PMU1继续使用30D6雷达，显示出当时俄罗斯对华军贸仍限制在较低的出口降级品档次。这批S-300PMU1也是当时最能有效威胁台军战机的大陆防

空武器。

2001年,中国花费4亿美元再度购买四个营的S-300PMU1,共32辆5P85TE发射车。中国购买它们的动机是保护快速发展的沿海经济区,避免遭遇敌方袭击。这次中国拿到完整的S-300PMU1,特别是首度获得的83M6E防空指挥系统,它包括64N6E搜索跟踪雷达与54K6E指挥车。

2003年,中国再度花费9.8亿美元购买8个营的S-300PMU2,以两批各四个营的方式交货,交付时间分别在2007和2008年。该系统的发射车使用俄罗斯布良斯克汽车厂生产的BAZ-64022牵引车,该车与S-400系统采用的一样,一度让外界以为中国获得了S-400。

俄军工综合体之所以改用布良斯克厂的车辆,也与国内保护主义有关,即便当初S-300PMU1系统所用的MZKT-543M全地形越野车底盘出自“同门兄弟”白俄罗斯明斯克汽车厂,俄方也不愿“利益均沾”,干脆“肥水不流外人田”。

S-300PMU2采用更先进的83M6E2防空指挥系统,包括54K6E2指挥车与64N6E、96L6E雷达。该雷达虽然具备目标搜索能力,但大多用于火控用途,在高强度空地对抗中力有未逮。

面向台海,剑指西太

当中俄商讨S-400系统采购的消息传出后,境外媒体普遍将其与台湾海峡、东海与钓鱼岛等敏感地区联系起来。日本《军事研究》专栏作者河津幸英就曾在一篇文章中分析,地空导弹虽定位为防御型武器,但由于台湾距离大陆非常近,使得远程地空导弹具备主动攻击台湾本岛空域航空器的能力。这种假设理论

上没有流动,但如果考虑到中国军队既有的S-300P系列(俄军工综合体出品的S-300P与S-300V系两种完全不同的防空系统,前者供俄空军使用,后者供俄陆军使用)防空系统的数量与部署位置,这种假设就有许多值得商榷的地方。

本港《军事家》杂志称,从中国大陆累计购买的S-300P防空系统及其部署位置来看,南方部队特别是台海当面部队似乎得到的最多。乍看上去,解放军的远程防空系统主要是冲着台湾来的,但将这些导弹营的部署位置进行分析,可以发现解放军将大部分S-300导弹营都沿北京外围部署,将整个渤海建成一个距离首都纵深几百公里的前置防空圈。

由此可知,中国在部署这类远程地空导弹所顾虑更多的,仍然是面对美军在西太平洋方向部署的大量远程对地打击武器。相比之下,台海当面的几个S-300P系列导弹营的火力密度无法与华北方向的同类型导弹部队媲美。

从问世至今,S-400最受到外界追捧的莫过于其配备的射程达400公里的40N6E(E为外销编号,俄自用为40N6)导弹,但该导弹想要发挥最大射程,却充满诸多局限。首先,40N6虽是新弹种,但也是延伸自48N6E系列的弹体,该系列导弹能达到150-250公里的射程远界,除了燃料技术改进,还包括使用弹道优化技术——这项技术让导弹在出筒后先爬升至7万-8.5万米的高度,最后向下俯冲,在进入高度3万米时重新接收地面火控雷达的目标信息。根据40N6导弹的飞行包线,因火控雷达受到地球曲率半径的影响,它在射程400公里时,最低拦截高度仅为9000米左右。此外,该导弹在最大射程时会因为末段动能降低而无法拦

截高机动目标,因此S-400所用导弹的400公里射程对预警机一类大型飞机的威胁大于普通战机。

更耐人寻味的是,俄金刚石-安泰联合体在近期的国际防务展览上所提供的S-400系统信息,把40N6E导弹的最大有效射程从400公里修正为380公里。考虑到该导弹属于外销型导弹,俄方可能出于保守原因而降低射程。但受到火控雷达局限,想在400公里处拦截战机目标仍不切实际。

据日本《战车》杂志分析,中国购买S-400,除了获得性能更优异的地空导弹外,S-400本身的指挥控制能力相比S-300系列也有大幅提高,况且具有“向下兼容”的功能,对统领整个防空系统作战大有裨益。

早期S-400对外宣称能同时引导72枚导弹攻击36个目标,这是S-400导弹旅或团所能达到的能力,也就是指挥车控制6具火控雷达,一座火控雷达能引导12枚导弹攻击6个目标。2014年,俄罗斯公布了S-400各子系统的最新数据,由于55K6E指挥车能够控制的火力单元增至8个,加上92N6E火控雷达能引导的导弹数量达到引导20枚攻击10个目标,因此理论上S-400导弹旅(团)能同时引导160枚导弹攻击80个目标,对空打击能力为S-300P系列的两倍多。

除了提供目标信息与指挥火控雷达外,55K6E指挥车还能通过电缆与15公里内的12辆S-300P指挥车进行资料双向传输,传输速率为每秒1.2至9.6kbit。《战车》杂志认为,装备S-400后,解放军能将以往所购买的S-300P系统集成起来,使原本旅级防空指挥所的目标信息集成能力在一般指挥车就能达到,这或许是大陆青睐S-400系统的“重要原因”吧。

□ 编辑 陈祥 □ 美编 虎妹

◀ 2015年5月9日,俄罗斯在莫斯科红场举行纪念卫国战争胜利70周年阅兵式,其中S-400防空导弹系统发射装置的亮相引发关注。



直击缅甸25年来 最自由大选

虽然大选尘埃落定，但是缅甸的现实仍然复杂。由于仍有几百万人无缘此次选举，有人认为缅甸尚处于“受约束的民主过渡期”。

特派记者/尹鸿伟（发自仰光、曼德勒）



2015年11月1日，缅甸反对派领袖昂山素季和她所属的政党在仰光举行竞选活动。这场集会展示了其令人生畏的组织能力，活动吸引仰光及附近地区近5万民众参与。

仰光街头，滂沱大雨并未令缅甸全国民主联盟（下称民盟）的支持者热情退却。当地时间11月9日首批点票结果公布后，民盟总部外挤得水泄不通。在无数镁光灯的簇拥中，缅甸反对党领袖昂山素季前往民盟总部，向在外聚集等待的大批支持者发表演说。

她表示，在官方公布选举结果前暂不宜谈论选情，但“即使我不说，民众也知道”。她还呼吁支持者避免挑畔落败的对

手，应保持冷静平和，同时希望大家合作为国家利益着想。此前民盟发言人温登称，有望取得逾七成议席，足以自行筹组政府。

这是缅甸25年来第一次举行公开竞争的大选，共有6038名候选人角逐1100多个国家和地方议会席位，分别来自91个党派，并包括310名无党籍独立候选人。执政的缅甸联邦巩固与发展党（下称巩发党）和最大在野党民盟成为最大看点。海外选举观察员形容此次选举意义非凡，据信，投票率高

达80%，投票过程也未出现暴力或违法事件。国际舆论则称其为“里程碑式的选举”，“是检验缅甸选举制度是否公开、公平、公正以及是否具有透明度的试金石”。

根据缅甸选举委员会的规划，11月8日投票完成后，9日起逐步宣布开票结果，正式结果公布仍需两周；即便民盟最终取得胜利，真正的高潮仍是明年2月——届时，新一届缅甸联邦议会 will 选举产生新总统，并组成新一届政府。

➔ 2015年11月8日，缅甸曼德勒，缅甸大选拉开帷幕，民众排队参加投票。当地时间下午4时，缅甸各地投票站关闭，五年一次的缅甸全国大选在和平的氛围中结束。

《凤凰周刊》特派记者于缅甸大选前来到仰光和曼德勒，观察这个希望快速蜕变为拥有多党民主政治、私人市场经济、对外开放、充满了生机和活力的前军政府国度，在选举期间发生了怎样的故事。

“狮子和孔雀之战”

虽说选举日一派祥和，但外界不知道的是，在选举之前，一次袭击事件曾令大选蒙上阴影。

7月14日傍晚，缅甸11媒体集团主席丹图昂(Than Htut Aung)下班后独自驾车回家，在仰光街头等待红灯时遭遇不明身份男子的袭击。“当时有五名男子用弹弓袭击我，车窗被数枚铁质的弹丸穿透，所幸没受伤。”虽然时隔四个月，丹图昂向《凤凰周刊》回忆这起事件时仍心有余悸，也对政府的处理方式颇有微词。“政府对这件事很不重视。他们一直不把完整调查资料给我，但我派人调查发现，袭击的人当中有一个来自军情局。我在媒体上登了这个人的相片，但直至今日，他们也不抓这个人，反而抓的是与此事关系不大的司机。”丹图昂说。

作为缅甸影响力最大的传媒，11媒体集团长期聚焦国内贪腐现象，并尖锐批评其他社会弊病，丹图昂也被外界视为“推动缅甸变革，支持昂山素季”的社会精英代表。外界认为，选举前各方角力之际出现如此恶劣的事件，必然会影响选民们的投票情绪。

自今年9月以来，缅甸各地都能感受到浓重的选举气息。无论在最大的城市仰光，还是其他大小城镇，不断有播放着宣传音乐以及政治口号的小汽车来回巡游，不时有宣传人员在街头闹市和居民聚集区分发选举资料。

每辆选举宣传车上插满了醒目的图画

与旗帜，各种政党成员身着代表本党的服饰，还有不断挥舞着印有自己党派领袖照片的标语。在许多重要的交通路口，各参选党派都把选区候选人的照片悬挂在最醒目的地方，一些路口甚至有三四家党派同时悬挂，体现出该选区竞争之激烈。

“他们都希望能引起潜在选民的注意，”仰光的一名七旬市民说，“我记得25年前也曾出现过类似场景，只可惜那次的选举却给我们带来了灾难性后果。”

在1990年的全国大选中，昂山素季领导的民盟曾赢得超过80%的议会席位，但时任军政府不承认大选结果，拒绝交出权力。双方都表现出不妥协的姿态，军政府还断断续续将昂山素季软禁长达15年之久，成为举世闻名的政治事件。2010年11月，缅甸军政府依据2008新宪法举行了多党制全国大选，传统政治势力演化出来的巩发党成为执政党，2011年3月吴登盛出任新总统。

不过，各个政党同时出面拉票的情况在缅甸仍算罕见，因为政府通常对大型集会和游行有着严格控制。一名西方政治观察员评价说：“只要不夹杂暴力，选举宣传活动热闹一点是正常的，因为选举人和被选举人需要相互了解。”

虽然邀请了上千名海外观察员，缅甸政府对舆论仍十分在意，一直要求国内外媒体都要坚决贯彻“客观”、“中立”的原则，保证大选宣传活动及大选自由、合理、公正及无暴力顺利进行。不过，民营媒体似乎对于民盟的活动更热心，与官方媒体竭力宣传巩发党的情况形成鲜明对比。

从选前情况来看，民盟一路遥遥领先。早在2012年4月的议会补选中，民盟在45个席位中赢得43个，让支持者再度看到希望。民盟仰光办公室工作人员韦韦登告诉《凤凰周刊》：“2015年大选是民盟与巩发

党的较量，缅甸目前还没有第三个有影响力的政党。”

“本来民族团结党也有一些影响，但由于其与前独裁者奈温的特殊关系而臭名昭著，因此巩发党和民盟都不愿意与其往来。所以此次主要还是巩发党和民盟在竞争。”长期研究本国政治局势的缅甸学者丹梭奈说。由于巩发党的党徽标志是狮子，民盟的标志是孔雀，因此缅甸当地媒体也把这次选举比作是“狮子和孔雀之战”。

选举前一周，民盟在仰光地区举行了多场规模浩大的宣传活动，昂山素季的现场演讲让数万名支持者如痴如醉，所有人淹没在民盟标志的红色海洋中。11月8日全国投票点从清晨6点开放，持续至下午4时。为了避免白日的高温，很多人一大早就到投票点外等候投票。为了避免重复投票，已投票选民的小拇指会被涂上颜料。

作为民盟领袖的昂山素季由于宪法的规定不能担任总统职务，但她在11月5日举行的记者会上表示，如果民盟在大选中胜出，其地位“将会高于总统”。英国BBC认为，此番言论是昂山素季迄今为止作出过的最强有力的声明，表明她无论如何都要领导国家。

对此，巩发党代理主席吴泰乌回应称，没人可以凌驾于总统之上，军队只会忠于总统，所以昂山素季的言论违反了缅甸宪法。

“两极化”的吴登盛

虽说民盟志在必得，但支持巩发党的力量也不容忽视，尤其是将佛教作为国教的缅甸。

10月4日，缅甸著名佛教领袖、47岁的上师维拉督(Ashin Wirathu)率领数以千计的极端宗教组织——缅甸种族佛教保护联合会成员，在仰光举行了一场大型集会，公开



表态支持总统吴登盛。

维拉督是缅甸一连串种族和宗教冲突的领导者，两年前成为美国《时代》周刊的封面人物，舆论普遍认为其因得到政府力量的支持而坐大。他常在Facebook中宣扬与佛教教义大相径庭的内容，使日益感受到穆斯林“威胁”的缅甸民众产生共鸣。其所在的玛索紫寺庙位于曼德勒郊区，是当地规模较大的寺庙之一，常年在那里学习的僧侣、尼姑众多。寺庙周围摆放着许多公开书桌，上面堆满了书籍、报刊，路人可以随意翻阅。

在维拉督起居和接待用的一处楼房前，挂满了各种政治宣传图画，除了有其本人参与社会活动的介绍，也有大量涉及昂山素季和民盟的内容，还包括缅甸政府的一些宣传活动。其中不但有诸多在缅甸国内发生的穆斯林与佛教徒冲突事件内容，也

有国际上穆斯林与其他教派冲突事件的内容，更有维拉督本人被穆斯林打上红X的羞辱照片——当这一切都毫无保留地公开展示，似乎也在倡导一种莫大的情绪包容。

10月24日上午，由于没有预约，维拉督三次拒绝了《凤凰周刊》转达的采访要求。但经由记者一番解释，他破例接受了采访，并表现得十分随和，甚至允许在其面前“可以随便坐，不需要拘于佛教礼节”。

维拉督在采访中多次强调，“在未来的五年中，总统人选最好的选择是吴登盛。因为他做了许许多多的事情，是一个成功的人，我希望他成为一个更加成功的人。”

此前有人担心，如果民盟选举获胜，万一巩发党的支持者不接受结果，可能会引发街头骚乱。11月3日，吴登盛在个人Facebook上公布了一段长达4分钟的视频，警告如果巩发党败选，缅甸可能会出现类似

“阿拉伯之春”后的血腥恶梦。不过，他的表态立刻引发质疑，被认为是“当局一贯的谎言和恐吓”。

丹梭奈向《凤凰周刊》解释说：“由于巩发党是执政党，很多本属于政府公共资源的东西都能够为其所用。他们花着政府的钱去做事，却被官方宣传成巩发党的功劳，让一些社会底层的老百姓弄不清楚情况，把选票投给巩发党。”

不过，由于选情惨淡，吴泰乌11月9日接受路透社采访时，承认自己在该党票仓落选，又称巩发党“落选比例较胜出多”，会检讨原因，并强调愿意接受任何结果。该党多名重量级人马亦告落选，包括早前与素姬结盟的巩发党前主席、国会议长瑞曼，其儿子在“脸书”上透露父亲已落选。

“今年大选后，你们（中国媒体）应该忘记吴登盛，真正要重视的是昂山素季和



上师维拉督

缅甸著名佛教领袖、47岁的上师维拉督。他是缅甸近年来一连串种族和宗教冲突的领导者，两年前成为美国《时代》杂志的封面人物。舆论普遍认为其因得到政府力量的支持而坐大，他常在社交媒体宣扬与佛教教义大相径庭的内容，使日益感受到穆斯林“威胁”的缅甸民众产生共鸣。

千，国内观察员过万。缅甸大选委员会还批准了45个国内外机构的6721人在大选中观察参选政党的竞选活动、选民投票、计算选票等。

欧盟表示，缅甸此次大选是影响该国发展的大事，国际观察员担负的主要任务是对大选提供公正与独立的评估，并且增强选民对自由参与投票的信心。

10月19日，欧盟大选观察（EU EMO）代表团团长亚历山大表示，EU EMO是一个无党派组织，不会干涉大选，其150多名观察员将对大选进行全国范围的观察，期限截至11月底，“规模是有史以来最大的一次”。

“虽然美国、欧盟等许多西方力量以观察团的身份参与此次大选，但不见得选举就会很公平。”丹梭奈解释说，“巩发党不会轻易认输，而且政府资源都掌控在巩发党手中，可以按需使用，这样的教训以前有过很多。”

出于军事冲突带来的安全隐患考虑，缅甸政府宣布取消掸邦、克伦邦和克钦邦的邦康、那番、杰迪等地区约400个村镇的投票点，虽然西方观察团对此提出异议，但没能让政府改变初衷。丹梭奈表示，外国观察团是抱着帮助缅甸的态度来的，有着积极影响，但其中一些效果也值得商榷。

“比如，美国观察团带来了电脑技术，要统计户籍，但马上就被选举委员会的主席吴丁埃修改了。他的统计不是按户籍，而是按每个人的名字来，但缅甸人没有姓氏，每户人家都不在一起，这样可能会分属两个阵营。我觉得这是（政府）有意在制造混乱。”

10月19日，美国白宫特使在缅甸首都内比都会见了吴登盛，强调此次大选必须公平、公正、公开及自由地进行。为了打消某些人的疑虑，美国驻缅甸大使馆还公开声



丹图昂

缅甸11媒体集团主席丹图昂。该集团是缅甸影响力最大的媒体集团之一，长期报道缅甸国内的贪腐现象，并尖锐批评其他社会弊病。丹图昂被外界描述为“推动缅甸变革，支持昂山素季”的社会精英代表。

敏昂莱（国防军总司令）。”在丹图昂看来，“即便他们两人没能当选总统，也一定对缅甸未来起到举足轻重的作用。哪怕新当选的总统也没有他们（对缅甸）的影响力大。”

此前很多投票者怀疑，如果民盟获得胜利，军方是否会接受这个结果。据BBC11月11日报道，敏昂莱在社交网站首度祝贺昂山素季领导的全国民主联盟在议会大选中赢得多数议席，并称在大选正式结果公布

后将与昂山素季会晤。

吴登盛也在自己的Facebook上说，他的政府将会接受大选的结果，并移交权力。

国际观察员“史上最多”

虽是一国选举，民主化进程中的缅甸已然成为全球焦点。

这次缅甸全国共设4.6万多个投票站，有6个国际组织、13个国内组织以及30个驻缅使领馆派遣出观察员，其中国际观察员上

明称：“选举是缅甸人民自己的事，而不是其他国家的事，因此外界只会对缅甸提供一些必要帮助，不可能直接干预大选。”

大选投票结束后，美国国务卿克里于11月9日发表声明，祝贺缅甸和平举行大选。他指出大选证明了缅甸人民数十年的勇气与牺牲，是缅甸迈向和平民主及繁荣的重要一步，但“远未及完美”，军方占据大量非民选议席、少数族裔被剥夺投票权等问题仍是缅甸全面建立民主政府的障碍。

丹梭奈认为，美国政府不会轻易出面，原因在于他们坚信昂山素季能取得成功，“随着这种趋势在一步步发展，军队最后也会向西方靠拢。”

一名西方观察团成员告诉《凤凰周刊》，鉴于缅甸对于选举缺乏足够的知识和经验，西方社会认为应该在教育、培训方面帮助缅甸。对于投票后的结果，该成员称，将通过媒体报道、社会反应和国际社会总结等多方面进行参考，才会给出最后态度。

“缅甸的选举仍然很原始，计票主要靠人工完成，与刚刚结束的新加坡大选计票和公开迅速的情况完全不一样。”上述观察团成员说，“尽管如此，西方世界仍希望缅甸能一步步向前走，哪怕会出现一些不太和谐的情况。”

丹图昂则表示，欧盟观察团只是来观察大选，对缅甸老百姓不会产生太多影响，“我不太相信他们能够来干涉我们的选举，因为缅甸政府在这些西方组织和媒体里也有自己人”。

对于国际社会积极涉足缅甸的政治局势，普遍分析认为，深层次的原因在于经济因素。许多国际资本希望尽快、更方便地进入缅甸，以占领市场先机，而这一切的前提是缅甸必须迈向民主化和国际化，遵守西方既定的市场规则而不再被封锁，最终完



全获得西方的接纳。

10月27日，缅甸联邦选举委员会表示，选举委员会与总部设在美国的选举工作资深人士合作，将在内比都联邦选举委员会办公室及仰光缅甸和平中心（MPC）设立新闻中心，在11月8日大选后每天报告全国各地送来的选举结果，“两周内把这些工作完成”。

被认为对缅甸有强大影响力的中国对此次大选也表现出积极态度。中国外交部发言人洪磊于11月9日表示，中方对缅甸顺利举行全国大选表示欢迎。作为友好邻邦，中方支持缅甸依法推进大选后各项政治议程，实现国家稳定和长期发展。欧盟则呼吁缅甸各方接受选举结果。

中国外交部亚洲事务特使孙国祥应邀率团赴缅观察大选，11月7日他在接受缅甸媒体采访时称，中缅友好关系有不断加强的趋势，相信不管缅甸政局如何变化，都不会影响到两国关系。

在回答记者“若缅甸新政府成立后仍然搁置密松项目，是否会影响两国关系”的问题时，孙国祥强调，“中国不能接受现在西方国家说中缅关系紧张的说法，西方国家并不希望中缅保持良好的关系，总是把小问题搞大，别有用心，而对好的方面视而

不见。中缅双方遇到问题时要采取适当的方法来解决，依靠双方紧密合作来解决这些问题。”

近800万人无缘选举

虽然大选进展得如火如荼，但是缅甸的现实仍然复杂。目前海外至少生活着300万缅甸人，而在缅北与政府军武装冲突不断的少数民族地区估计有300万人，此外加上特殊历史原因形成的罗兴亚穆斯林无法获得公民身份及投票权，这些形形色色的群体加在一起大约有近800万人，都无法正常参与此次大选。

由于国内民族主义教徒与穆斯林的矛盾激烈，导致民盟1000多个候选人里面没有一个穆斯林，因此有人称缅甸处于“受约束的民主过渡期”。而昂山素季在罗兴亚人身份问题上的一再沉默，也令其支持者倍感失望。要知道，一些罗兴亚人在2010年和2012年的选举中还有投票权。

此外，以身居泰国、新加坡和韩国等海外选民为例，许多有合法身份的人也无法正常投票，一些国际媒体还刊登出缅甸人因无法投票而在驻外使领馆门口悲伤痛哭的照片。缅甸联邦选举委员会局长吴丁

吞10月27日表示，政府一共向34865名旅居在国外的国民发出投票函，但只收回30152张选票。

10月29日，在仰光举行的一个民盟竞选集会上，民盟成员遭到持刀暴徒攻击，致使三人轻伤、一人重伤，重伤者为民盟候选人、现任议员奈颜林。为了应对各种复杂事态，政府专门培训了5万名“选举警察”，同时还派出便衣警察对一些候选人进行“暗中保护”。

然而，政府军与克钦独立军、北部掸邦军和德昂族解放军等少数民族武装的冲突并没有因为大选的到来而停歇，反而有继续扩大的迹象。10月31日，计划前往缅北掸邦果敢地区新平街为巩发党举行拉票活动的一队缅甸军政人员，在路途中遭到了反政府武装果敢同盟军的袭击，造成4死8伤。

国内冲突也沦为大选的政治筹码。联合国缅甸人权状况特别报告员李亮喜告诉《凤凰周刊》，选举集会自由被剥夺、选民受恐吓事件已经普遍发生，“如果大选有失公正，可信度受到质疑，缅甸可能因此爆发动乱”。

10月28日，李亮喜提交给联合国大会的报告指出：缅甸过去四年的改革不可否认地提高了人权状况，但仍有一些正在发生的人权危机，比如对维权者进行恫吓、骚扰和监视。但报告遭到缅甸驻联合国大使吴觉丁的反驳，称“这项历史性的选举不应该因为过度关注细小的问题而受到偏见；缅甸正尽全力，保证会使大选自由、公正和透明”，并强调报告“含有不准确的、扭曲的和误导性的指控”。

目前，缅甸政府和各参选党派都在回避800万人无法参加投票的问题。对此，维拉督反驳说：“持有缅甸身份证的公民，不管是谁都能投票。这些人因为还没获准成为缅甸公民，所以没有投票权，不能说没有



↑ 2015年11月5日，昂山素季在仰光家中就即将举行的大选召开发布会。她表示，如果她所领导的全国民主联盟在大选中胜出，其地位“将会高于总统”。外界认为，昂山素季此番言论是她迄今为止所作出过的最强有力的声明。

他们（选举）就失去了公平性。”

“我认为政府在用民族和宗教问题玩一个‘选举游戏’，但这些问题一旦玩得过火，必会引火烧身。”缅甸记者培训机构负责人盛温向《凤凰周刊》坦言，“罗兴亚人一直被政府所利用，他们甚至在若开邦宣称，如果昂山素季掌权会承认罗兴亚人的合法身份，你们当地人就危险了。”

缅甸华人立场不同

2011年以前，仅有1%不到的缅甸人可以上网，吴登盛政府上台后放开互联网，同时大量引进智能手机。在社交网络平台上，如今各种政治意见都能被看到，其中不乏激烈争吵。这也使得此次大选不仅是缅甸政治家角力的舞台，也成为民众表达诉求的“最佳时机”。

缅甸现有5100多万人口，有资格的选民约为3000多万，其中占人口三分之一的少

数民族成为各政党大力争取的对象。目前缅甸官方认定的合法民族多达135个，除了总人口六成多的缅族之外，还有克伦族、掸族、克钦族、钦族、克耶族、孟族和若开族等多个少数民族。

由于历史的复杂性，缅甸华人被政府划分成三种少数民族：中国人（缅甸语称“德优”，即汉族）、果敢族和勐稳帛玛族。果敢族有两个代表其民族的政党报名参选，但影响力甚微，而汉族和勐稳帛玛族则没有单独政党参选。

这当中，曼德勒华人候选人吴温敏（U Win Myint）报名时被取消了参选资格，理由是其出生时父母还没有缅甸公民身份；仰光华人林唐全（Aung Thu Hein），作为在唐人街生活了25年的第三代华人，成功以全国民主力量党（NDF）身份在仰光Latha区参加议员选举。

总的来说，汉族和果敢族大部分支持



↑ 2015年11月3日，民盟宣传板上巨大的昂山素季肖像。昂山素季因于宪法规定，不具备参选资格，不过，她仍在集会上号召支持者积极参加投票，不要因受到威胁或担心存在舞弊而放弃。

民盟，勐稳帛玛族则选择支持巩发党。10月16日，一份以“勐稳帛玛民族文化总会秘书处”名义发出的中文《通知书》逐步传遍缅甸华人圈，其中提到“我民族名称和民族地位是巩发党创始人丹瑞大将及国家委员会所批给，不投票给巩发党便是忘恩的人；只有巩发党在此次大选中能够得胜，我民族才能百分百的得到认可与稳定”。

上世纪70年代缅甸政府军与缅共人民军交战期间，生活在腊戍附近勐稳地区的一批汉族救助了当时的前线政府军军官丹瑞，后者掌权后，出于答谢救命之恩决定承认当地汉人为独立民族。这个民族后来被称作“勐稳帛玛”，其中勐稳为地名，帛玛是缅甸旧国名BURMA的谐音。

值得注意的是，一直被视为“从不涉足缅甸政治”的华人群体，其选举热情同样在今年得到激发，很多人觉得“不能错失改变国家的历史机遇”。不过也有少数华人表示，

已经习惯现在的政府管理模式，“以后昂山素季出来管理国家，肯定要用新的方法，很多‘合理不合法’的生意可能都无法做了”。

在民盟候选人的宣传牌上，都写着这样的一句话：“改变的时候已经到来！”这样的宣传引起吴登盛的不满，其在伊洛瓦底省那布朵镇区与民众见面时反诘：“某些政党竞选口号说‘到了改变的时候’是什么意思？缅甸现政府已从军人政权转变为民选政府和议会民主制度，难道还要把缅甸变成共产主义制度么？”

“现任政府其实还是以前军政府的人，他们不可能主动改变国家，因此必须选举新的人出来执政。”缅甸第二大城市曼德勒的市民吴当告诉《凤凰周刊》，“所以我和家人会选择支持昂山素季领导的民盟，只有民盟才会给缅甸带来改变的希望，只有昂山素季真正愿意缅甸改变。”

和吴当一样，许多受访选民都表示会

把选票投给民盟候选人，但大部分人并不关心也不了解候选人是谁。一名市民说：

“具体他们是谁并不重要，因为他们都是昂山素季选派出来的人。我们相信昂山素季，她不可能选择糟糕的人来参加选举，一定会为我们把好关的。”

“只要是从正规渠道选举出来的，无论是谁，大家都应该去接受。”身为著名佛教人士的维拉督悠悠地说：“我认为佛祖自有指引，谁喜谁悲不好说，但我希望每一个政党都聚集在一起进行选举，选出好的、有能力的、正确的人。”

在盛温看来，无论是吴登盛还是昂山素季上台，国家都不得安宁——吴登盛上台的话，人民不会满意；而昂山素季上台，军队不会满意。“如果民盟在组阁阶段获胜，推举总统时也应推举一个有军方背景的人，这是最好的平衡方法。”

□ 编辑 漆菲 □ 制图 美编 虎妹

必须扭转地方政府公司化问题

地方政府公司化有其历史功绩，但这个阶段已经过去。其积累的诸多问题已十分严重，必须予以正视，坚决加以扭转。

文 / 宋晓梧（中国经济改革研究基金会理事长）



较长时期以来，中国各级地方政府逐渐形成了一种以经济利益为导向的公司化行为模式。时至今日，地方政府竞争积累的诸多问题已经十分严重，必须予以正视，坚决加以扭转。与之相应的“地方政府公司化”问题，也到了非解决不可的时候。

政府公司化根子在制度

“地方政府公司化”是较长时期以来中国各级地方政府逐渐形成的一种以经济利益为导向的行为模式。

具体来说，很多地方政府忽略了政府应有的职能和定

位，而变成了一个追求利润最大化的“公司”。地区生产总值（GDP）成为“公司”的营业额，财政收入成为“公司”的利润，地方政府领导看上去不像是人民的公仆，而更像是公司的“董事长、总经理”。他们所追求的“政绩”主要不是履行社会职责，而是实现地方GDP增长和地方的经济利益。

造成这一现象的原因有多个维度。

从政治维度来看，首先，随着改革开放后中央将工作重点全面转移到经济建设上来，“经济绩效”成为官员政绩考核的重点，地区GDP、财政收

入、出口创汇等都成为官员必争之地，其中地方GDP成为衡量官员能力的主要指标，导致地方政府官员产生公司经理一样的经济动机，对社会管理和公共服务这些政府本职的兴趣逐渐下降。

更有甚者，不少地方政府会给党、政、工、团分解招商指标，有的就连民主党派的地方支部也要落实分解招商引资指标，这就把所有社会组织都变成经济组织。这种做法，短期看经济发展很快，中长期看，社会应有的协调、制约、平衡机制必然被破坏。

其次，地方政府间的公司

式竞争越来越激烈，商业化味道也日趋浓厚。一方面，是搞好“公司内部经营”，“大干快上”，盲目上项目，做大本“公司”的GDP。另一方面是，争夺“外部的经营资源”。一是争取上级政府尤其是中央政府投资项目。二是争优惠政策。小到扶贫救灾资金额度、“债转股”额度、核销地方债务额度，大到设立自贸区、保税区、各种改革试点区等。三是争夺虚名。如有些名人故里竟有七八个地方在争。

从经济维度看，地方政府公司化受财政、土地、金融、贸易等多种因素的影响。

分税制改革是推动地方政府公司化的重要经济因素。财权上收中央，事权却进一步下移，地方财政支出负担显著加重，而中央对地方政府的税收返还与转移支付又十分有限，很多地方政府尤其是县乡基层政府财政更为困难。“囊中羞涩”的地方政府，不得不像经营公司一样“经营”政府，不遗余力地追求“营业额”和“营业利润”，进而忽略了环境保护、社会保障等“非营利”活动，造成地方政府公司化。

可能引发经济危机

地方政府公司化和地方政府竞争有其历史功绩，但这个阶段已经过去了。地方政府GDP竞争积累的诸多问题现在已经十分严重，必须予以正视，坚决加以扭转。

首先，加剧了产能过剩。地方政府尽一切可能上项目、扩产能，为本地区的GDP，通过财政补贴或政府担保为这类企业输血，恶化了行业生存环境。如河北省邯郸市武安县就有十几个钢厂，每个镇为了自己的政绩都建钢厂。

5.81%

**变相减免应征缴的
财政性收入
70.43亿元，
其中2011年变相免征
33.36亿元，
相当于其当年一般
预算收入的5.81%。**

**如果还不采取坚决的改革
措施扭转地方政府公司化
的局面，结果必然是
房地泡沫崩盘并产生连锁
反应，最坏的结果是引起
整体性经济与金融危机。**



其次，生态环境恶化。水体污染、大气污染、土壤污染等之所以日益严重，一个重要原因是地方政府为了招商引资，放松对环境的保护，一些地方政府甚至成为污染企业的保护伞，有的污染企业就是当地的“一把手工程”，“一把手”招商来的企业，环保局不敢管，甚至为虎作伥。

第三，地方债务问题恶化。国家审计署2012年第26号公告披露，审计调查的54个县中，有53个县2008年至2011年出台了221份与国家政策明显相悖的招商引资优惠政策文件，变相减免应征缴的财政性收入70.43亿元，其中2011年变相免征33.36亿元，相当于其当年一般预算收入的5.81%。

中国经济增长过于依赖投资扩张，主要是房地产部门和地方政府投资。房地产投资又有助于土地财政收入。庞大的地方债务很大程度上是地方政府投资冲动的产物。

第四，割裂了全国统一市场，扭曲了城镇化进程，成为腐

败的温床，引发了一系列迫切需要解决的严重问题。比如农地转非农地速度过快的同时，土地利用结构扭曲；供给面与需求面共同催生的房地产泡沫化；不完全城市化的流动人口与无法充分享受土地增值收益的失地农民。

如果还不采取坚决的改革措施扭转上述局面，结果必然是房地泡沫崩盘并产生连锁反应，最坏的结果是引起整体性经济与金融危机。

需正确界定政府职能

应对地方政府公司化现象，需要正确界定政府职能，界定政府（包括中央政府和地方政府）与市场和社会的边界，涉及行政体制、财税体制、外贸体制、土地制度、分配制度、价格机制以及社会管理等众多领域，必须从多方面综合入手。

首先，建立统一的社会主义市场经济体系。建议以基本公共服务均等化、公共设施基本完备，作为衡量省、市、区是

否协调发展的主要指标。同时加快劳动力、土地、资金等要素配置的市场化进程，打破行政性分割，特别是“诸侯经济”对要素市场配置的阻碍。

其次，明确划分各级政府事权财权，并尽快以法律形式加以规范，限制中央政府部门自由裁量权，杜绝“跑部钱进”的弊端，同时减少地方政府对“土地财政”的依赖。

第三，深化行政管理体制改革。加快推进政企分开、政资分开、政事分开，政府与社会组织、市场中介组织分开。把不该由政府管理的事项如企业经营决策等，坚决转移出去；把该由政府管理的事项如基本公共服务等，切实管好。

现在对怎么看待地方政府公司化争论比较大，有人坚持，地方政府不竞争哪行。我认为，地方政府可以竞争，但不是变成经济组织的竞争，应该是廉洁公正、公共服务、社会管理等方面的竞争。

（采访整理 记者/赵福帅）

□ 编辑 王华强 □ 美编 虎妹

警惕中国经济“过度金融化”

中国当前已经出现“过度金融化”的迹象，并且还存在加速的趋势。这致使普通商品的价格越来越偏离实体层面的供求因素，给国民经济稳定运行带来相当大的干扰。

文/张成思（中国人民大学财政金融学院教授）

中国央行10月10日在其官网发布通知称，在前期山东、广东开展信贷资产质押再贷款试点形成可复制经验的基础上，决定在上海、天津、辽宁、江苏、湖北、四川、陕西、北京、重庆等9省（市）推广试点。

这则300余字消息，随即引发轩然大波。原因在于，有媒体将央行举措解读为，不仅能够替代降准，还将释放多达7万亿元流动性，更称其为“中国版”QE。该结论目前尚存争议，但不可否认的事实是，为了缓解经济下滑态势，中国正在实施量化宽松政策。

但宽松政策带来了两个问题：一方面，推高了市场对于经济复苏进程的通胀预期，并给现实经济运行带来较大通胀压力。另一方面，随着大量资金涌入不同行业，国内出现资金脱离实体经济而在虚拟经济领域“空转”的现象——大量资金进入房地产、艺术品、大宗商品等领域进行炒作。甚至，大蒜、生姜、猪肉等普通商品也出现了“蒜你狠”、“姜你军”等“资本轮动”和“行业潮涌”，致使普通商品的价格越来越偏离实体层面的供求因素，给国民经济稳定运行带来相当大的干扰。

经过我们研究，中国当前

已经出现“过度金融化”的迹象，并且还存在加速的趋势。对这种过度金融化现象应采取何种态度，关乎国家大政方针制定与产业发展战略决策。而在多次金融危机之后，至少在学术界的共识是：“对金融和实体经济关系进行重构，让金融回归到生产性功能上来”。

“过度金融化”问题严重

自上世纪80年代，全球都开始出现“过度金融化”的现象。正如19世纪工业部门超过农业部门，成为经济支柱一样，上世纪80年代，全球经济活动重心开始从产业部门转到金融部门。例如，1952年，美国金融资产总量相当于当年名义GDP的4.52倍，到2008年，这一比例扩大到10.2倍，56年间，金融资产增长了97倍，远超实体经济的增速。

就在几年前，人们还普遍认为，金融业具有促进经济增长、激发企业家精神、减轻贫困和社会不平等程度等作用。但是，近几年金融促进经济发展的结论开始受到挑战。2008年全球金融危机之后，有学者指出，自上世纪80年代以来，经济金融化导致的虚拟经济过度发展是此次金融危机的重要诱因。

其实，目前金融的问题或许在于，其在某些领域发展过度，或者说某些行业的“过度金融化”。过度金融化表现在，社会中金融部门、金融资产相对于非金融部门和实物资产过度膨胀，非金融企业利润越来越多地来源于金融渠道，而非传统商品生产与贸易渠道获得等。

衡量金融规模，学术界常用“泛金融部门”的定义：金融业、保险业和房地产业（finance, insurance, real estate简称FIRE）。自80年代以来，美国FIRE行业的GDP贡献率从1980年的16%上升到2007年的20%以上，而同期的制造业则从20%下降到12%。

不只是发达国家，新兴市场国家同样出现了这种趋势。有学者对墨西哥、阿根廷和土耳其上市公司数据进行分析，发现这三个国家在90年代，一方面吸收大量外部投资，另一方面其固定资产形成比例却逐年下降，甚至下降到20%以下，远低于一般意义上持续快速发展增长下限标准25%。也就是说，绝大部分外部投资并没有被投入到实体经济中去。

中国也不例外。从宏观层面来看，中国FIRE行业在产业

和就业结构中的重要性显著增加。我们考察了从1978年到2013年，FIRE行业GDP贡献率和吸纳就业人数比例的变化趋势，结果发现，随着金融业的发展，无论是FIRE行业还是金融行业本身的GDP贡献率、吸纳就业水平都有显著提高。金融行业和FIRE行业的GDP贡献率在过去的30年间，分别从1.5%和4.2%上升到5.9%和11.8%，且在2005年之后有加速上扬的趋势；金融行业和FIRE行业的吸纳就业比例分别从1994年的1.7%和2.2%，上升到2012年的3.5%和5.2%。

除了GDP贡献率和吸纳就业比率，中国金融企业的利润占比也显著升高。2000-2013年，中国A股金融业上市公司净利润占有上市公司净利润总额的比例，从2000年的7.4%上升到2009年的49.3%。这说明，从企业部门整体看，企业利润获取越发来自金融渠道。

与此同时，中国金融产品规模持续扩大，并在2010年后更是呈现加速膨胀趋势。根据瑞银发布的《全球财富报告（2014）》亚洲（不包括日本）金融资产规模自2000年以来实现13.6%的年均增长，剔除通胀因素，增速为全球第一。其

中,中国金融资产仅2013年的增长就接近23%,增速远超亚洲区其他国家和地区。中国各家银行整个2013年共发行理财产品28.8万亿元,比2012年增长33.8%。据信托业协会公布的数据,截至2014年6月底,中国信托行业管理资产总规模达到2013年中国名义GDP的23%,三年半时间内,中国信托规模增长了3倍。

在金融行业规模扩大的同时,中国非金融行业的获利渠道也开始金融化。我们考察2004-2013年中国A股非金融和地产(简称“非FIRE”)行业的财务数据,发现这些企业通过金融渠道所得利润占当年公司净利润总额的比重,过去十年间,从3.3%上升至19.6%。

近几年,由于理财产品收益率提高,部分上市公司将资金投入银行理财产品。据中国银行业协会发布的报告,2012年发售的银行理财产品的购买资金中,25%源自非金融行业公司资金。若将房地产投资所获也算作金融渠道收益,上述迹象变得更加明显。

另外,随着原主营业务利润率下降,中国部分上市公司逐渐扮演起银行或者投资公司的角色,形成了影子银行。根据2012年上市公司发布的公告,共有151家非房地产类上市公司有房地产投资记录。更为严重的是,很多企业由于主营业务利润率下降而将资金投到金融渠道。例如,维科精华公司在2012年全年通过房地产投资获利约3456万元,但该年度亏损1.67亿元,可见其主业利润之低。



危害国计民生和社会稳定

如上所述,中国乃至世界主要国家都在经历金融企业扩张、非金融企业涉足金融领域等过程。

造成这一局面原因是多方面的,例如全球贸易开放和人口老龄化等。但最重要的一点是,传统生产性行业的利润长期下降。据统计,1997年,美国制造业的整体利润水平只相当于1956-1965年这十年间利润水平的60%。2000年之后,特别是金融危机之后,利润水平更是持续下降。

中国的情况更不容乐观。去年9月发布的《2008至2014中国制造业500强研究报告》显示,2014年中国制造业企业500强的利润率仅为2.7%,远低于世界制造业的利润率,这是制造业500强平均利润率连续第三年下滑,并且是2009年以来最低水平。制造业利润水平下降导致资本聚集到高利润率的

在陆家嘴金融贸易区穿行的人们。这里是中国金融营运机构最集中的地区。

泛金融行业,使得社会经济活动重心从商品生产转移到金融活动上来。

问题在于,这一变迁将对实体经济产生复杂而深远的影响,并带来前所未有的多层冲击。较为严重的结果,是其有可能激化社会矛盾。

一方面,过度金融化会改变价格形成机制,尤其是日常商品的金融化会使价格波动性增加。普通商品,例如猪肉、大蒜等,一旦有投机资金进入,就会显示出资本品的特征,甚至转化成完全的金融产品,商品的价格几乎完全由其投资价值决定。我们发现,普通商品价格波动性以2006-2007年为一个较大的分水岭,这些受到资本轮动驱动价格上涨的商品均在2006-2007年以后呈现出价格涨跌幅扩大、不稳定性增强的特点。

结果就是,资本轮动导致

的普通商品价格上涨会导致CPI涨幅增大,而且由于普通商品的金融化,民众日常生活所接触的商品价格会有较大涨幅,直接影响了国计民生和社会稳定。

另一方面,过度金融化有可能加大收入分配差距。资产性收入本身就在国民中分配极不均衡,过度金融化必然带来社会收入分配差距加大。自80年代开始,全球收入最高的1%人群持有的全球财富比重持续升高。另外,有研究已经指出,过度金融化能够强化资本话语权,进而使得雇佣工人力量削弱,劳动市场的弹性大大增强,工人阶级平均工资增长基本停滞,最终导致社会有效需求不足,激化当前社会生产过剩的普遍矛盾。

目前,国内缺少对经济金融化的逻辑脉络梳理,也少有关关注“对过度金融化现象采取何种态度”问题的研究。为此,我们建议,政府应密切关注金融创新脱离实体经济的现象,对社会经济发展中资源配置“去实业化”问题保持警惕,协调宏观调控政策与监管政策,矫正虚拟经济偏离实体经济的苗头与倾向,正确处理实体经济与金融间的关系,实现金融业为实体经济服务的本位回归。

具体来说,一是关注经济金融化现象,了解中国金融化程度;二是探索金融化监测指标,量化经济金融化水平;三是重构金融和实体经济关系,引导金融回归服务本位;四是完善金融市场,加强金融监督。

(采访整理 记者/邱锐)

□ 编辑 王华强 □ 美编 虎妹

杂志惠
zazhihui.net

打假货、去淘宝化

阿里巴巴难解转型困局

记者/曹蓓

大多数被“双十一”“绑架”的消费者并没有耐心把《福布斯》中文网上一篇关于马云的阿里巴巴帝国与假货的诸多纠葛看完，他们看到的只是“Gucci”、“淘宝”、“假货”。

事实上，在这个时间段，他们已经把购物车装的下拉几屏都看不到底，而且其中“Gucci”等知名的和另一些不太知名的品牌，也一定会因为“大促”、“放价”而在购物车里出现。

这些被各种“低价”信息牢牢控制、等待某日0点放价的消费者很难清醒地意识到，几天后，他们将面临理性逐渐恢复后的维权难题，当然，除了那些有意购买“低价”奢侈品的人们。

不可否认的是，无论线上还是线下，只要有商品交易的地

方，假货难以完全杜绝。就电商而言，美国的亚马逊和eBay，中国的淘宝、天猫、京东等大型电商，都曾被爆出假货新闻。而这些假货大多存在于第三方运营商和C2C平台中的个人卖家。

11月10日，京东宣布停止拍拍网C2C平台服务，按照京东的说法，此举是由于无法有效杜绝假冒伪劣商品。但《凤凰周刊》了解到，早在此前的几个月，京东就已经决定结束从腾讯并入后起色不大的拍拍网。而选择在“双十一”前一天宣布，无疑显得另有深意，被外界解读为在舆论上给同样做C2C业务的淘宝网放一大招。

而正如前文所提，阿里巴巴集团正接连被旗下电商平台的假货问题所缠绕。更让人头

疼的是，目前舆论的方向已经不仅仅局限于平台售假，而是在这背后淘宝、天猫与假货及售假商家盘根错节的联系，以及阿里帝国在未来战略转型中如何成功摆脱两难选择。

你的赔偿死在哪儿？

相当一部分消费者已经被“7天无理由退换货”洗脑到想当然地认为，一旦买到假冒伪劣的商品，只要顺利退货即可，但他们并不知道，按照现行的《消费者权益保护法》，他们能得到的更多。

根据规定，“消费者在购买、使用商品时，其合法权益受到损害的，可以向销售者要求赔偿。销售者赔偿后，属于生产者的责任或者属于向销售者提供

商品的其他销售者的责任的，销售者有权向生产者或者其他销售者追偿。”此外，“经营者提供商品或者服务有欺诈行为的，应当按照消费者的要求增加赔偿其受到的损失，增加赔偿的金额为消费者购买商品的价款或者接受服务费用的三倍；增加赔偿的金额不足五百元的，为五百元。”

但这些规定，在淘宝平台上，几乎失效。

2013年，淘宝网宣布将推出质量鉴定服务，消费者在淘宝手机、数码相机类的购买当中，不管购买任何一款手机或者相机，均可以在收到商品后发起第三方鉴定。如果第三方服务公司鉴定为假货，将由淘宝先行代卖家发起赔付，然后

再由淘宝向卖家追偿。

据淘宝内部人员描述,淘宝会向部分卖家收取一定数额的保证金,对于检测不合格的商品,淘宝将扣除这笔保证金作为违约金,但这其中并没有提到消费者。

实际情况是,如果发现购买到假货,消费者联系客服,客服将会给出如下建议,“举报卖家出售假货,淘宝小二会在7个工作日内处理完毕。”当被询问一旦证实是假货,消费者是否能够获得赔偿时,客服的回答是“目前淘宝网的举报是没有赔偿措施的。”

而淘宝小二对售假商家的处理结果则很难被消费者所知。多位受访者表示,自己对卖家的投诉基本都石沉大海。

不仅如此,即便是消费者丝毫不能获得赔偿的投诉制度,流程也极为繁琐。消费者需要对假冒伪劣商品进行拍照,上传订单号、个人信息等资料申述,并把与卖家的交易记录、聊天记录截屏,整个流程的时间一般不会少于半个月。

媒体曾不止一次对淘宝的“处理方法”提出质疑。据悉,如果确认售假,淘宝将给卖家扣12分,累积扣48分将被关店。在年末如果累积扣分未达24分,将在该年12月31日清零,完全不影响第二年的经营。即便最终获得被关店的结果,造假者完全可以以另一个账号重新开张。

况且,这还不包括另一种特殊情况,淘宝小二接受了卖家的好处而手下留情,这种可能性很难排除。

当然,如果客户买到假冒

伪劣商品申请赔偿未果,要求请工商介入,客服人员多半会面不改色地说可以。依照大陆《工商行政管理部门处理消费者投诉办法》,消费者因网络交易发生消费者权益争议的,可以向经营者所在地工商行政管理部门投诉,也可以向第三方交易平台所在地工商行政管理部门投诉。如果在淘宝上买到假货而向淘宝索要赔偿,就要由浙江省杭州市余杭区工商部门来处理。以这样的级别要监管阿里这样被地方政府众星捧月的企业,结果可想而知。

如果想获得赔偿,最有效的方法是诉讼,但这不会被绝大多数人选择。因为会耗费大量的时间、精力以及更多额外的支出。如果商品的价值在千元以下,很少人会选择索赔,而是直接退货了事。更何况,很多情况下,在淘宝购物的人群单笔订单不足百元。

高调打假但假臂难断?

按照《福布斯》文中的说法,“庞大的阿里巴巴帝国在相当程度上是构建在非法假冒产品的基础上。”但马云在接受新华社记者采访时称,阿里巴巴是假货的受害者。

现实情况确实如马云所说,阿里巴巴一直以来都被假货困扰,只是,这不是事实的全部。

2003年,为了应对全球著名的线上拍卖及购物网站eBay,阿里巴巴成立淘宝网。最初的淘宝是一家个人对个人的拍卖网站,但之后的发展速度却几乎超出所有人的意料。两年后,淘宝超越eBay,成为中国最大

的网络购物平台。

在每年增长数倍的成交金额中,低廉的价格是淘宝迅速膨胀的有力武器,而假冒伪劣商品成为一支不可忽视的力量。从某种意义上来说,低廉而海量的商品把淘宝推向了神话式的情节。

对于彼时的假冒伪劣商品,马云给出了看似合理的解释。

根据他在接受陆媒专访时的描述,2008年金融危机以后,侵权商品真正有了一定规模。那时淘宝上突然成千上万地涌入很多外贸工厂的直营店。这些工厂,长期为国际顶尖品牌代工,无论是工艺水平,还是工人素质,都代表了中国制造最高

**低廉的价格是
淘宝迅速膨胀的有力
武器,而假冒伪劣
商品成为一支不可忽
视的力量。从某种
意义上来说,低廉
而海量的商品把
淘宝推向了神话式的
故事情节。**

的水平。“但这里有一环我们缺失了:缺少品牌,或者说消费者和制造商之间缺少一种信任关系。这些企业是制造之王,但缺少创新、设计和品牌营销能力。所以那时候我们发现,在淘宝上,一大批这样的商品,戴上了品牌的帽子,质量差别不大,价格却便宜很多,特别好卖。”

然而不管解释有多么合理,所售商品头上的“假”帽子很难摘掉。

很快,马云就意识到这些曾经带给他丰厚回报的“特殊”品牌是一把双刃剑,对淘宝假货的质疑开始从一部分网购热情逐渐退却的人群中产生。也就是在同年,2008年4月,淘宝网推出专注于服务第三方品牌及零售商的淘宝商城(现称“天猫”)。天猫的成立在一定程度上是为了促使淘宝转型,摆脱假货的负面影响。但是之后的情况表明,似乎事情进展得并不如想象般顺利。很快,“天猫商城假货泛滥”又屡见报端。

对此,马云非常清楚。他曾在公开场合称,“假货是阿里巴巴未来30年最大挑战。”

也正是意识到这点,阿里开始了在他们看来大规模、大力度的打假。据马云向媒体透露,阿里巴巴打假部门有上千名员工,每年花10个亿,已经把400名不法分子送进监狱。

为了挽留将信将疑的消费者,淘宝曾宣称假一赔五。在今年的“双十一”,天猫还联手多家保险公司推出系列险种,称“如果消费者在天猫平台购买到假冒商品,将无条件获得退货退款支持,并可以获得4倍赔偿。”

应该说阿里庞大的打假团队和各种渠道的努力取得了一定的效果,曾在2008年将其列入“恶意市场”黑名单的美国贸易代表办公室,在2012年将淘宝从其黑名单中删除。

但这些努力并没有令人心安。今年5月,阿里巴巴集团因旗下电商平台涉嫌卖假货遭到旗下拥有古驰、伊夫·圣洛朗和巴黎世家等奢侈品牌的法国开云集团起诉。更有公司在接受

外媒采访时称,在淘宝上打着他们旗号销售的产品,多达八成是假货。

外媒分析称,对马云而言,这些卖家是他的生命线。假如阿里巴巴从旗下购物网站上根除假货,律师称“他们会破产”。

国内的舆论也有类似的观点。一家大陆媒体分析称,根据上市时的招股书,阿里82.7%的收入来自中国大陆的零售市场(B2C/C2C),具体可概括为:促销广告、交易佣金、网店租金,以上费用均向卖家收取。仅淘宝广告收入(284亿元),就占了阿里2013年总收入(525亿元)的54.1%。在这样的收入结构下,阿里员工的最大动力就是做大交易量,卖家越多,广告需求越旺盛,佣金和租金收得也越多。而假货,则是交易量的重要来源。

但也有业内人士认为,这些负面评价不排除境外机构和媒体在各自的目的下,或多或少地有意释放偏颇言论的可能性。

客观来讲,假冒伪劣商品是中国制造业的痼疾,通过淘宝和天猫售卖,阿里固然难辞其咎,但若痛断手臂也并非易事。

一方面,众多的中小卖家需要这个平台获取生存或改善生活的机会,如果下决心清除假货,那么不仅阿里会失去交易量而瞬间被竞争者打垮,这些人也会被夺取饭碗。

从另一个角度来看,这样的淘宝也被中国广大的低端消费者所需要。对于他们而言,低价、能用、多样,比正品更加具有吸引力。而阿里正在推行的农村淘宝项目,也正在试图更好地



↑ 2015年10月28日,江苏苏州,天猫商城物流仓库,一名女工在折叠包装盒。阿里巴巴在“双十一”前称,天猫平台对假货一直持零容忍的态度。

迎合这样的需求。从某种意义上讲,中国现阶段的基本国情,决定了低端商品必然是市场的主流,淘宝自然也不可能例外。

淘宝是“定时炸弹”?

尽管今年“双十一”阿里平台的销售额再创新高,达到912.17亿元(约合143亿美元),远超去年美国“网购星期一”期间亚马逊、eBay等各大电商平台20.4亿美元的总交易额。美国纽约证券交易所还在北京时间11月11日22:30,“双十一”接近收尾之时,在北京水立方为“2015天猫双11狂欢节”举行远程开市敲钟仪式,可谓给足了阿里面子。

但华尔街的投资者对此并不买账,美国当地时间11月11日,阿里巴巴股价下跌1.94%,报79.85美元,盘中一度重挫4%。

而在去年的“双十一”后,阿里巴巴的股票就曾冲上120美元的高点。但自此以后阿里股价却不断下滑,至今年9月最低跌到57.2美元。从10月至今,阿

里股价开始逐步反弹,但在“双十一”前几天,阿里股价却连续下跌。11月6-11日,阿里股价下跌6.48%。“双十一”前几个小时,美股开盘阿里股价一度跌破80美元。中国另一在美上市的电商巨头京东,这几日的美股表现也并不理想,11月11日收盘,京东股价下跌1.13%。

“双十一”的巨额成交量却并未收获预期的利好,应引起中国电商业的警惕。

就在近期,外媒报道称,华尔街空头大师、Kynikos Associates的创始人查诺斯在摩根士丹利会议上表示,投资者应该做空阿里巴巴集团,此外他还提到了“会计担忧”。

究其原因,虽然不排除有恶意唱空的成分,但假冒伪劣商品确实扮演了负面的角色。2014年4月,美国跟踪假冒产品公司NetNames估算,淘宝商品中有

20%至80%为假货。中国国内市场已经见顶的阿里巴巴迫切需要开拓国际市场,然而担心假货的外国组织和全球品牌商担心假货会通过阿里的平台扩散到全球。这也让国外投资人感到担忧。

从时间点上来看,法国开云集团的起诉或许起到了导火索的作用。而另一个重要引擎,是今年年初国家工商总局的一纸监测数据。

今年1月23日,国家工商总局网络监管司发布2014年下半年网络交易商品定向监测结果,各购物网站的监测结果中,淘宝网样本数量最多,为51个,但正品率最低,仅为37.25%。由此引发了淘宝与国家工商总局的多轮口水战,虽然最终双方握手言和,但影响却难以磨灭。

阿里也意识到这一点,微妙的改变正在发生。被业内称为“定时炸弹”的淘宝网,或许正在经历着边缘化的过程,在前进的道路上,天猫已成为阿里在C2C端的重点。今年被阿里高调宣传的“双十一”晚会是以天猫来命名,这被外界看做是有意“去淘宝化”。

当然,无论阿里是否有意弱化淘宝网,内地的监管层对日益壮大的电商平台上假冒伪劣屡禁不止也绝不会坐视不理。

11月5日,国家工商总局局长张茅在阿里巴巴调研,虽然有不同的解读,但从其言辞中,仍能透露出监管的要求。在此之前,国家发改委也组织电商平台召开了规范网络零售价格行为的提醒会。●

□ 编辑 王毕强 □ 美编 虎妹

诗画浙江：打造浙江“旅游+”新常态

文 / 翟佳楠

今年6月，浙江旅游新标识“诗画浙江”发布亮相——三座青山层峦叠嶂，一曲清流蜿蜒而出，生动的设计，形象传递了浙江旅游这些年来践行的“青山绿水就是金山银山”的发展理念。如诗的山、如画的水能洗涤都市人疲惫的心灵，也同样能成为推动国民收入和经济发展的引擎之一。

据统计，仅今年上半年，浙江省累计接待国内外游客2.55亿人次，同比增长9.8%；实现旅游总收入3132亿元，同比增长13.3%。旅游综合实力从十年前的全国第五位跃居前三名，成为浙江省经济稳增长的新支点。

按照浙江省委、省政府制定的目标，到2017年要力争把旅游业培育成为总收入超万亿元的产业，使旅游业成为美丽浙江的生态产业、美好生活的民生产业和转型升级的支柱产业。

在距离目标还有一年多的时间里，浙江旅游业凭借着怎样的抓手才能帮助自己攀上“万亿级别”的高峰呢？

“互联网+旅游” 浙江旅游经济新动能

“万亿俱乐部”的门槛中有一项必然是“热情拥抱互联网”。自李克强总理在政府工作报告中提出制定“互联网+”行动计划，后“互联网”就更加炙手可热。今年1月至8月，浙江经济保持了8%的良好发展态势，其中“互联网+”发挥了重要作用，对于浙江的旅游业来说更是功不可没。

浙江通过实现基础、应用、营销、电商、服务五个方面的“互联网+旅游”，为打造万亿旅游产业起到了巨大的推动作用。目前全省所有的景区、度假区、游客中心、旅游服务机构均接入互联网，其中50%以上达到100M的流量，85.5%的景区实现了4G信号覆盖，主要高等级景区都有免费WIFI。并且开展了旅游营销线上线下互动，2013年5月淘宝浙江旅游馆就已上线，开启了浙江旅游电子商务发展新纪元，而后天猫浙江旅



游官方旗舰店、驴妈妈浙江旅游馆和乐途浙江旅游专区等数十个在线销售平台相继成立，为全省景区、旅行社、农家乐的旅游产品提供新的销售渠道，目前60%浙江旅游企业已在天猫、携程等平台开设了网店。同时，浙江旅游推出了全国首创的智慧旅游嘉年华广场活动，千岛湖首秀就吸引了2000多名国内旅游代表及市民游客参加。今年1月至8月累计，浙江实现国际旅游（外汇）收入42.3亿美元，同比增长10.1%，实现国内旅游收入4110亿元人民币，这离不开“互联网+旅游”的重要贡献。

“旅游+”思维助力产业大发展

诚然，“互联网+”火了旅游，也火了旅游，给旅游业带来了新的思考模式，比如免费经济、懒人经济、跨界思维，但是互联网只是一个工具和平台，它不是万能的，不是所有领域加上互联网都能立竿见影、包治百病。对于旅游业来说，与其说“互联网+”不如说“旅游+”更百变、更合适。在浙江，旅游不但与互联网相加，产生巨大经济动力，也与相关传统行业相加，成就产业转型，创造1+1>2的价值。

浙江旅游在过去多年的发展中，和其他产业相互借势产生新的业态，已经取得

显著效果。旅游产业作为一个绿色产业，符合“诗画浙江”的定位，让旅游与其他产业之间交叉融合形成融合旅游，会帮旅游业获得更多的资源要素支撑和更广阔的发展空间。

当旅游遇上工业，催生了像嘉善“巧克力小镇”的工业旅游，游客可以亲身体验巧克力制作的乐趣；当旅游邂逅农业，造就了莫干山下“洋家乐”，成为旅游爱好者的天堂；当旅游与文化结合，成就了江山清漾村的“毛氏文化旅游节”，触动游客共鸣的神经，为古村注入新活力；甚至当旅游“爱上”了矿产，也促使遂昌金矿“断臂”转型卖风景……种种迹象表明，各个产业在与旅游“相加”后都正在快速升级。

2014年浙江省实现旅游总收入6300.6亿元，也是同年11月浙江省政府出台的《关于快速培育旅游业成为万亿产业的实施意见》明确了2017年总收入达到1万亿元的目标，也就是说3年的时间里要增长50%（每年增长20%左右）。要达到这个目标绝非易事，但是也绝不是盲目的。没有梦想，何必远方？诗画浙江，正朝气蓬勃地用热情的双手、创造性的思维拥抱互联网，拥抱每个有所助益的产业，让“旅游+”成为旅游经济发展的新常态，向着万亿大产业加速迈进！

寻路中国1917

Sidney D. Gamble



大帆船上的橹工 宜昌至万县

长江是当时贯通中国西南内陆与沿海地区、人员往来和物资交流的交通动脉。20世纪初期，长江上游大约有8000只帆船在运营，雇用了25万名水手、民工和纤夫。每年大约有十分之一的帆船在激流中搁浅，二十分之一的帆船沉没。大船航行在长江，需要几十名船工摇橹行船，像照片上的这艘大型帆船需要30~40名橹工。甘博能够近距离拍摄这艘大型帆船，一定也是雇了一艘不小的帆船逆流而上。据称，甘博在长江的船上，曾目睹有船只倾覆在三峡的激流当中。



满载的人力车 天津

天津大水灾期间，警察局配备了许多人力车，租给逃难人群中的壮年运送难民。当时的中国处于重要的社会转折时期，大量无以为生的农民涌入城市谋生，出苦力拉人力车是其中一条生计。甘博在《北京的社会调查》一书中引用警察局的统计，北京在1919年共有17815辆人力车，两轮马车4198辆，四轮马车2222辆，汽车519辆。天津和上海作为对外开放的港口城市，人力车的数量应该更多。

美国《纽约客》杂志记者彼得·海斯勒写过一本风靡一时的书，中译名为《寻路中国：从乡村到工厂的自驾之旅》。海斯勒在2001年夏天考取了中国驾照，此后驾车漫游于中国的乡村与城市，由东海之滨，沿着长城一路向西，横跨中国北方行程万里，他的纪实写作在中外广受好评。

相比之下，美国人西德尼·甘博100年前在中国的足迹在时间里被湮没得几乎没有声息。1917年6月至9月，西德尼·甘博同两位美国基督教牧师一起，从上海出发沿扬子江而上，长途跋涉，深入到四川省西北部羌族和藏族居住的边远山区，总行程超过6500公里。这是他继少年时期随父母来华旅行后，第二次在中国长途旅行。当时，27岁的甘博刚刚从加州大学伯克利分校获得社会经济学硕士学位。

在那个缺乏现代化运输方式的年代，客运和货运要靠成千上万的人力车夫、独轮车夫和轿夫等苦力的双脚和双肩。甘博当年的身份是一名摄影师，比之海斯勒的中国自

驾行，他寻路中国的方式麻烦很多。他在四川山区的这趟摄影远足雇用了15名苦力为其一行三人和17件行李服务。一路上，他也用镜头记录下1917年人力运送木材、茶叶、烟草、盐、草鞋、粮食等货物的照片。

深入中国内地的整个旅途当中，甘博一行的洋面孔引来中国人的围观，他自嘲和牧师组成了“美国三人马戏团”。中国人好奇地打量他，而他也观察这个“对西方摄影师和探险家堪称天堂”的国家。光是四川行的四个月里，甘博就拍摄了1000余幅关于中国人生活、劳作、文化和风俗的照片。他的专业背景和眼光，日后促成这些摄影成为中国早期社会经济调查的写实记录。

四川摄影远足结束后，甘博加入了普林斯顿大学中国中心，之后，他继续以北京为中心，对中国城乡做了广泛的调查，并陆续发表了5部论文：《北京的社会调查》（1921）、《北平市民的家庭生活》（1933）、《定县——华北农村社区》（1954）、《1933年之前华北乡村的社会、政治和经济活动》

（1963年）和《定县秧歌选》（1970），这些中国研究在国际社会学界引发了关注。

甘博大概没有意识到自己的摄影成就和价值。他曾将摄影视为他人生的部分。但在他死后15年，他的照片才被他的长女“偶然地，通过一系列不同寻常的巧合”重新发现并传播。除了1917年摄影远足中的1000多幅照片，甘博在后来的16年当中又拍摄了近4000幅中国影像。曾任西德尼·甘博中国学研究基金会中国项目主任的邢文军博士称，“甘博的摄影遗产不亚于西方任何一位专业摄影师在中国的摄影作品”。

《凤凰周刊》此前曾做过甘博的摄影图谋专题，这次借在华出版有关其摄影新作之际，再度发掘和重现甘博1917年寻路中国时的足迹。他沿着长江寻路西南内地，并在同年前往北京，造访华北和江南多地。甘博一路上使用了各种水陆交通工具：他步行、乘船、坐轿子、坐独轮车、坐人力车。那些他当年行进路上的游历剪影已然微黄，却在历史的长河中熠熠生辉。（曾鼎）



甘博和轿子 成都

20世纪初，四川的交通工具主要是轿子和手推车。轿子多用竹子做成，轻巧灵便，由四个轿夫抬运一名顾客。轿子设有顶棚，可以防晒防雨。甘博常常在轿子上用三脚架支撑他的便携式打字机进行记录 and 写作。离开重庆后，甘博三人沿陆路往西北而上，途经铜梁、潼南、遂宁、蓬溪、中江后抵达成都，恰逢一场川滇黔的军阀之战刚刚结束。甘博三人决定绕道遂宁，途中，他们在半夜被一支部队吵醒，要征用他们随行的脚夫。甘博三人向部队出示了护照，说明继续西行考察不能没有脚夫的帮助，苦苦哀求之后，幸运逃过一劫。

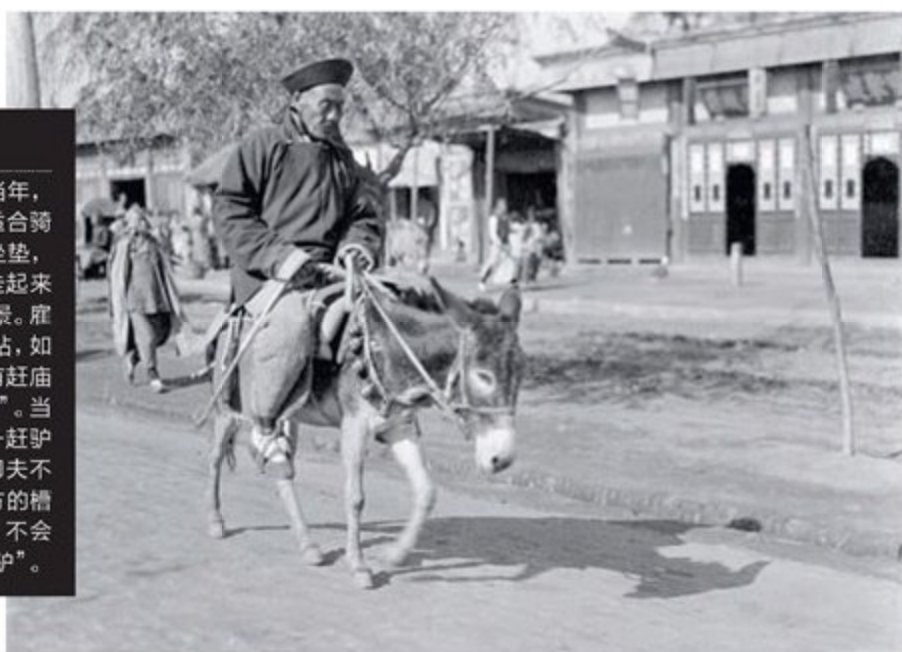


甘博在独轮车上 新都至成都

甘博泰然自若地坐在独轮手推车上，身上背着他那个“大黑匣子”Graflex牌3.5×4.5英寸照相机，机盒上刻着他名字的缩写字母。甘博一行三人进入四川之后，大多乘坐人工轿子，只是到达成都这样的大城市，道路比较平坦才能乘坐独轮手推车。中国的手推独轮车在20世纪中期以前，被广泛用作城镇乡村居民出行和运送货物的工具：既可载人，又可运货。旧时北京城里的贩夫走卒，运水运粮，大都用此。乡镇女子结婚后回娘家，丈夫也会用独轮车推着妻子。这些城乡独轮车的影像在甘博旅居中国拍摄华北、华东、华南等地照片中多有记录。

老人和驴 北京

北京街头老人骑着“对槽驴”出行的情景。当年，京城车马最多，赶驴脚夫也是一个老行当。适合骑行的骗驴性情温和，一般不用鞍子，而是用坐垫，上面绣有漂亮的图案，驴脖颈上挂串铃铛，走起来“叮当”作响，清脆悦耳，是京城巷道上一景。雇用毛驴有专门的驴市，分为三种：一是固定站，如在城门的关厢处；二是临时站，隔三岔五有赶庙会，赶驴脚夫会牵驴来揽生意；三是“对槽口”。当年乘客在交通繁忙地儿一招手，就会过来一赶驴脚夫。上驴，交钱，乘客骑着驴就走，赶驴脚夫不用跟随，到了目的地，乘客要么把驴交给地方的槽口，要么驴子溜达回原地。这些驴训练有素，不会走丢，也不会跟陌生人走，老北京话叫“对槽驴”。



索桥上的男人 杂谷脑至白水寨

甘博1917年在四川理县前往汶川时拍摄到的溜索桥，照片中的男人正在溜索过江。溜索桥是索桥家族中构造最简单的一种，只有一条或两条用藤或竹篾编织的溜索横跨山涧峡谷，是悬空过渡的桥梁形式之一。过桥时用绳将人的身体拦腰绑住，系在用竹筒或木筒做的滑筒上，扣住溜索后，手拉溜索，人的身体悬空，利用溜索一头高一头低，加上重力作用和人的力气，溜放过江。用溜索桥过河有一定的危险，如在过河的时候溜索断裂，或绳子系得不牢，受伤、死亡的故事常有发生，所以人人过河都是赌命。

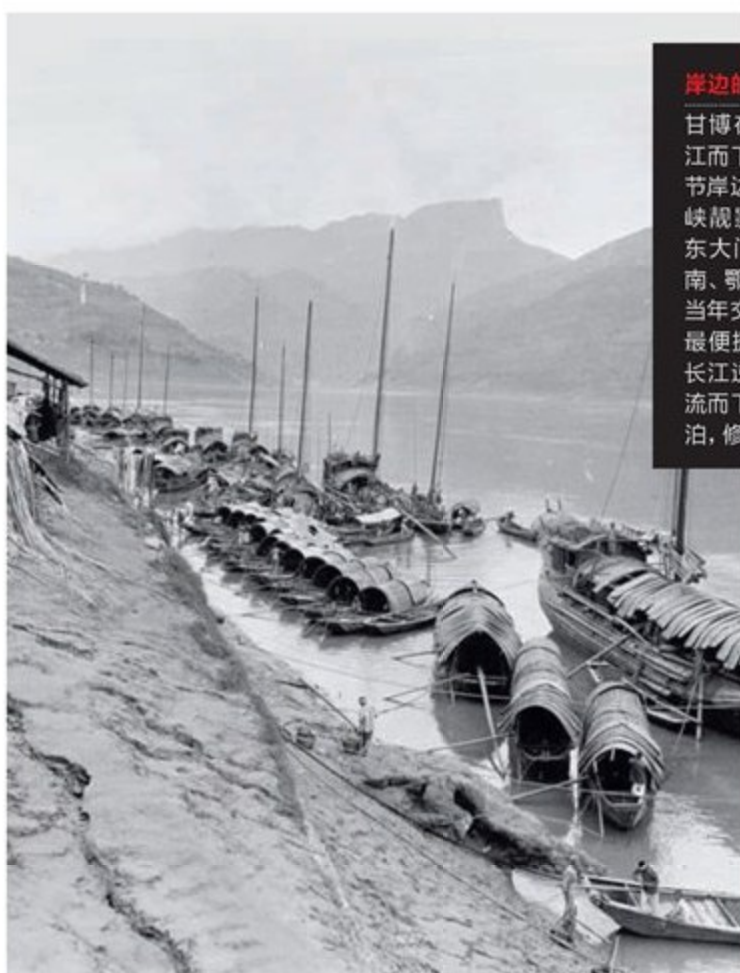


背茶叶 曲山至安县

青壮年农民农忙时种田，农闲时做背夫，挣点钱补贴家用，在中国已经延续了千百年。有短途背粮食、药材、山货等杂货的，也有十天半个月长途专背茶包子的。背夫们常常沐霜浴雪，行走在崎岖的驿道上，过悬崖、险急流。甘博在1917年游历四川时，记录了他们的身影。此图是甘博在北川曲山前往安县途中拍摄的背茶包子的背夫，强壮的要背300多斤。背夫大多成群结队，彼此有个照应。行走在车马难行的崎岖山道，背夫们最大的乐趣是唱山歌，鼓劲提神。他们身后可见一根三尺多长的木棒，叫作“单鞭”，笔直的单鞭用土漆漆过，底部用铁箍箍一截尖钢。单鞭握在手中，行走时可以助力，需要歇憩时，杵在地上撑住背货横档处借力，顺势两腿直立分开，这样就能松松肩了。长年累月，山道的许多石头上留下了背夫杵着地的小石窝，坑坑点点，是无字的血汗史书。

岸边的船 奉节

甘博在1917年游历四川后，顺长江而下的返途时，拍摄了停泊在奉节岸边的船只，远处是经典的瞿塘峡靛影——夔门。奉节是重庆的东大门，古称夔州，扼守四川、陕南、鄂西、湘西水路交通咽喉。在当年交通不便的年代，水路交通是最便捷经济的方式，商船、货船沿长江逆流而上过了瞿塘峡，或欲顺流而下过瞿塘峡，都会在此靠岸停泊，修整歇息。



本文所有图片由《风雨如磐》提供
长江文艺出版社2015年10月出版

□ 图片编辑 丁大伟
□ 文字编辑 路琰
□ 美编 虎妹



美丽乡村再升级

——绍兴柯桥的美丽追求

文 / 梁颖睿 张兴刚

土地平整，屋舍俨然，良田美景，旖旎迷人……走在绍兴柯桥田园阡陌，此情此景，随处可见。村貌之变、文化之变、理念之变，这些交错纷呈的密集转变，以最直观的方式界定着截然不同的乡村生活，见证着美丽乡村建设化蛹成蝶的缤纷过程，阐述着柯桥老百姓的幸福生活。

悠悠鉴湖绘新景，巍巍稽山迎嘉宾。浙江省绍兴市柯桥区“绿、富、美”的乡村建设路径，正受到越来越多的关注。

富起来的老百姓，最关心的是呼吸的空气是否清新，门前的小河是否清澈，生活的环境是否优美，居住的村庄是否风尚文明。建设美丽乡村，是落实“四个全面”战略布局在基层的具体行动，是践行“三严三实”的基本要求，是促进农民创业的根本条件，也是推进农村精神文明建设最基础的工程。

近年来，柯桥区始终牢记习近平总书记

记“绿水青山就是金山银山”的科学论断，把美丽乡村和农村精神文明建设作为打造“时尚柯桥、印象柯桥、幸福柯桥”的重要抓手之一，按照“两美浙江、水城绍兴、品质柯桥”要求，聚神聚力，提标提速，坚持“经济发展与生态保护”、“解决民生与提升素质”、“传承历史文化与融入现代文明”、“建设农村与经营农村”等原则，使美丽乡村建设逐渐从“宜居、宜业、宜游”向“乐居、乐业、乐游”转变，使农民在打造美丽乡村升级版中收获别样的幸福。

绿色乡村——让农村传承绿色，让农民实现美丽乡村梦

绿色，是美丽乡村的底色调。近年来，柯桥区在美丽乡村建设中十分注重生态保护，将绿色理念贯穿于乡村的角角落落。

该区漓渚镇棠棣村的“兰谷苑”所在地

块，原先集聚着4家涂层、植绒、针织等小企业，排出的废气、黑烟，与周边的绿水青山格格不入。为了还花乡一个绿色生态环境，今年5月份，镇、村两级对这4家企业实施了关停，并且断然决定将工业企业全部拒之村外。在湖塘街道香林村村口，原先同样有一个传统工业园区，集聚着30余家小微企业，现在也被村民广场和休闲文化创意园所取代。

近年来，柯桥区将环境整治作为倒逼农村经济转型的手段，大力推动美丽乡村建设。在低小散企业专项整治中，全区1191家小微企业被关停。同时，在村级集体经济较为发达村（居），率先实施“鲜花进村入户”工程，带动了一大批村民参与进来，用鲜花扮靓自己的家园。

庭院整洁户创建是美丽乡村建设中最基本的创建元素，也是一项最重要的基础工作。2013年起，柯桥区以倡导文明健康生

→幸福水乡才艺秀

活习惯为核心,净化、绿化、美化广大家庭庭院面貌为目标,“以点带面”开展庭院整洁户星级创建,并按照评定标准,由区里命名挂牌五星级庭院整洁户,镇街命名挂牌四星级庭院整洁户,三星级及以下庭院整洁户由村居命名挂牌。2015年起,又启动了美丽家园示范带创建工作。截至2014年底,全区庭院整洁户创建达到15000户,创建覆盖率达12%,3800户家庭被授予柯桥区“五星级庭院整洁户”称号。

和谐乡村——让农村壮大产业,让农民富裕起来

创建“美丽乡村”,不是让农村回归原野本色,而是要在建设发展农村中因地制宜壮大集体经济,富裕一方百姓,更要让农民在闲暇之余“有事可干”。作为美丽乡村建设的典范,村民的物质富裕和精神富有,在柯桥乡村中得到了较好诠释。

在柯桥区,每一个美丽乡村,都有它自己特色的产业业态,像稽东龙东村万亩红豆杉基地、占岙村的千年香榧林,既是效益良好的生态经济林,又是受游客追捧的生态旅游资源;王坛镇东村村“香雪梅海”乡村游风生水起;漓渚镇棠棣、棠二、六峰等村的花木产业声名远播;湖塘街道香林村的“妇字号”农家乐,则成了一道名副其实的风景……柯桥区还不断深化农村经济合作社股份制改革和农村土地承包经营权登记流转等工作,创新激活产权权能,让大家在从农民到“股民”的身份转换中得到实惠。

物质富裕起来的柯桥农民,把精神富有作为了如今的追求,而文化礼堂则成了他们最好的精神家园。近年来,柯桥区一方面按照“一村一特色、一堂一精品”要求,大力推进农村文化礼堂等硬件建设,推广设立文化礼堂公益基金,另一方面则纷纷成立乡镇文联组织。加入戏迷俱乐部、书画俱乐部、摄影俱乐部、舞蹈队、合唱团等成了乡



村寻常事,更成为柯桥区农村精神文明建设的一道新景观。

许多原先“归隐江湖”的民间文艺人才,在这样的氛围中纷纷涌现出来,磨豆腐的“画家”、刷油漆的“书法家”纷纷一展身手。自2012年以来,柯桥区从乡镇海选到全区决赛,掀起了一场又一场“幸福水乡才艺秀”,各路“草根明星”纷纷登台PK,截至目前已有600多支业余文艺团队、50000多人次参与其中,极大地丰富了广大农民的精神生活。

美丽乡村——让农村美了环境,让农民靓了心情

乡村如果只停留在自然美、生态美等原始美上,还不是真正意义上的美丽乡村,经济发展是“美丽乡村”创建的基础。

美丽乡村建设,既美在村容风景,更美在日益提升的村民素质和乡风民风。柯桥区在打造美丽乡村升级版中,始终按照城乡一体化要求,统筹与农村精神文明建设同步推进。

在农村全面开展“拆违章、种树木、改立面”等九大专项行动,使得乡村面貌焕然一新。为防止环境问题回潮,持续推动全区“美丽乡村”建设提档升级,柯桥区还制订了长效机制。每个月,由区领导带队,分成16个组,对乡镇(街道)和村(居)的环境

卫生进行随机抽查,并与年底岗位目标责任制挂钩。

未庄水乡新味,棠棣花卉致富,香林桂香四溢……到今年,柯桥区已创建各级“美丽乡村”示范村、精品村80多个,占全区社区、居委会以外250个行政村的32%。青山、绿水、乡愁,生态、业态、常态,那人、那村、那事,美丽、美好、幸福——这些柯桥区“美丽乡村”建设的关键词,折射出时代特征、文化特质、惠民特性,更体现了稽山鉴水的柯桥特色。

环境美了,生活美了,素质也美了。这几年来,我们身边涌现的“柯桥好人”越来越多。齐贤镇兴齐村残疾村民梁金华不顾自身安危,寒冬时节跳入刺骨的河里,救起同村83岁的老太太;来自马鞍镇长虹闸村的蒋梅,幼小挑起了家里的大梁,不仅悉心照料摔成植物人的养父,还经常到医院当义工……目前,柯桥区已有4位“柯桥好人”入选“中国好人”、10位入选“浙江好人”,一批以“柯桥好人”故事改编的莲花落、越剧等艺术作品,深入农村巡演,“柯桥好人一台戏”正成为柯桥区宣传社会主义核心价值观的一个响亮品牌。

“清风徐徐水岸柳,千门万户入画来。”美丽乡村,把现代文明融入古越大地的青山、绿水、乡愁;文明乡风,使现代“闰土”安居乐业、幸福生活,稽山鉴水之间,满眼新风貌。

洋炮还须洋马拉 艰难的中国军队马政

文 / 霍安治



1935年10月10日，南京举行国庆阅兵，刚从瑞典进口的1930年式博福斯75毫米山炮成为阅兵式中的焦点。它是当年的尖端武器，堪称镇军之宝。观众的惊叹声中，一位《良友画报》的记者拿起相机，拍下了这张经典照片。然而，就在此照片登上《良友》之时，中国军队已经放弃了以博福斯山炮改造炮兵的宏大计划。

中国政府在1932至1933年间斥资1600万银元，大手笔购入132门博福斯山炮，这笔巨款相当于1931年度政府总支出的0.02%。军方原本预计以博福斯山炮为新一代制式武器，1600万银元投资只是个破题，政府已向原厂取得了完整的技术资料，准备在国内设厂自产。但实战验证之后，原本受高度期待的博福斯山炮被骤然冰封。

为什么中国军队会放弃以博福斯山炮为制式兵器的计划呢？答案就在照片里被

记者忽视的一角——马。

不堪乘用的中国马

中国本地的土产骡马，体形与力量远远不及洋马，而西方当时的武器是按照西方马匹力量来计算重量的，这就是博福斯山炮的最大问题。山炮在机动时，是拆开后分件由马匹驮载。博福斯工程师心目中的马匹是马高17掌（170厘米）、体重2000磅的德国莱茵马。莱茵马能轻松驮载120公斤左右的炮件，于是博福斯山炮的八组驮载分解件中最重的摇架组重达118公斤，最轻的防盾组也有105公斤。

然而，中国本地蒙古马的驮力只有75公斤！来自口北的蒙古马是中国最主要的马源地，蒙古马的高度平均只有12掌到13掌（120—130厘米）左右，比莱茵马足足矮了50厘米，当然承受不了欧洲的火炮。故清末以来军事现





1/ 在全面改良马种之余，日本政府又将育马之风推广为全国运动，马术表演与竞马(赛马)成为雅俗皆赏的娱乐。图为大正年间的日本顶尖马术专家遊佐幸平少将，他曾代表日本参加奥运马术表演，也是养马名手，外号“馬の神様”，虽然他在奥运的成绩并不出色，但却成为当年日本全民热捧的偶像，热门程度不亚于今日的小室哲哉。

2/ 在《马政第一次计划》实行的十年之后，日本人由特雷克纳马育种出エタードブロインド号，体高达到16掌。这些在两三代配种之后育种成功的品种将成为国有种马，继续巡回下乡，全面开枝散叶。

3/ 东北军骑兵名将马占山将军检阅部队。马将军身材瘦小，推算起来，图中骑兵乘用的蒙古马大约只有13掌左右高度。

4/ 日造九四式山炮的驮运纵列，都是体高大约16掌的驮马。

5/ 1929年裕仁天皇巡视特别大演习时的留影。与同时期蒋介石阅兵照相比，两国马匹之悬殊一目了然。



代化的奋斗史，成为一部骡马的血泪史。

以袁世凯的新建陆军为例，火炮是非德国克虏伯不用的，新建陆军的骡马倒毙量因此让人触目惊心。清制官马每年可以报销的耗损定额是“每百匹准倒十匹”，新建陆军的骡马倒毙量翻了三倍。

“駟駒壯馬，在垆之野”，中国历史上是有好马的，但马种发展在清朝进入黑暗年代。满清禁止汉人养马，只有官员与武生兵勇可养马，民间少见马匹。摧毁民间养马业之时，清朝官办马政又是出了名的腐败。八旗虽然以骑射取天下，但是到了咸同年間，不但旗兵不会骑射，连马都不成模样了。清代牧马的中心在察哈尔，据《清史稿》记载，在咸丰年间，骑兵名将僧格林沁调取察哈尔战马六百匹，居然“不堪乘用”。

马种是会变化的，好马不配种、驽马不阉割、马群放着不管而听任近亲蕃育，马种自然一落千丈。光绪年间福州将军穆图善练兵缺乏良马，于是把脑筋动到满清的“龙兴之地”，回到他的黑龙江老家找马。黑龙江不乏好马，科尔沁大草原上的呼伦贝尔马在穆图善的老祖宗“龙兴关外”之时，曾驮着身披铁甲的八旗骑兵横扫中原。三百年的牧政废弛之后，同样的科尔沁大草原，居然找不到堪骑之马。穆图善惊愕之余，喟然而叹：“地气其尽乎”！

科尔沁大草原没有好马，当然不是“地气”问题。清代政府马政废弛，又禁止民间自行育种，再加上蒙古产马区数百年没有战争刺激，才会在三百年后沦落到无马可用的地步。

无独有偶，在袁世凯练兵的年代，日本也深深困陷于本土马匹力量不足的问题。

他山之石——日本的马政计划

日本人将各种本土马统称为“在来马”。在来马的马种远比中国马为佳，因为日本人习惯以马耕田，人民熟悉马匹，有养马育马的风气。日人有名言，“农马即军马”，用于农耕的各种在来马体格粗壮、骨蹄坚韧、耐力持久、能耐粗饲，打仗时就是上好的军马。不过“农马即军马”只适用于内战，一旦遇到来自欧美的好马，日本人就傻眼了。

欧洲各国也有马耕的传统，而且欧洲征战千年，由圆桌武士打到龙骑兵，格外重视军马，所以马种改良灿然可观。用于骑乘的热血温血乘系马匀健、骏逸，用于驮载或挽曳的

温血冷血挽系马厚重、粗壮,比日本在来马完全高出一个档次。当日本人见到欧美洋马时,武士道的好战劲头马上凉了半截。

明治时代的名兽医原口邑志,说明了洋马对国人的冲击。原口邑志指出,与洋马相比,在来马“骨骼不良,体躯矮小”,能力遥遥落后。原口兽医所熟悉的乘挽兼用在来马,平均体重90贯(337.5公斤),马高14掌左右。原口兽医见到的德国东普鲁士(今波兰)的乘挽兼用良种特雷克纳马,重量达到450公斤,马高将近18掌。看马第一眼看体高,一边是体高140厘米的土马,一边是体高180厘米的洋马,土洋两下一比,日本能不自惭形秽?

日俄战争进一步践踏了日本人在来马的自信。俄军有马高16掌、高速耐走的顿河马,能让哥萨克骑兵尽情发挥威猛的机动性;有胸围180厘米、雄健粗壮的奥尔洛夫快步马,这种俄国人花了60年才育种成功的挽系名马,让炮兵能健步如飞。在日俄战争时,日本骑兵的在来马在崎岖地形步履蹒跚,只能眼巴巴地看着俄国骑兵奔驰于山岭陡坡之间。日本炮兵更难堪,在一段急陡山路的追击战中,退却中的俄国炮兵只用了四匹马,就将整个火炮纵列轻松地拖出山口;同样的山路,日本炮兵前后用了八匹马,还要加上一堆士兵连推带拉,才能勉强通过。

就这样,日本人下了改良马种的狠心。1904年,日本政府展开“马政第一次计划”,大量引进西方的优秀牡马(公马)为种马,在种马场杂交一两代后分发下乡,与本土的在来牝马(母马)全面杂交。为了确保洋种能以最快速度全面开枝散叶,日本政府制定《去势法》,全面阉割本国土产各在来种的公马,迫使日本母马在高大威猛的西洋杂种之外别无它选,只能生出小杂种。

当时的日本养马户谈起马,乘马是盎格鲁阿拉伯马与匈牙利基德兰马,挽马是英国海克尼马,乘挽兼用则是盎格鲁诺曼马。一切以洋为贵,绝对妄自菲薄!

在极端的全面杂交下,纯种在来马迅速灭绝。日本马政局在1922年出版的《马政

现状》,总结了全面杂种化的宏大成效。在《马政第一次计划》刚开始的1906年,日本全国马匹有87.8%是本土在来马;到1919年,纯种在来马只剩37.6%,杂种马与洋马已经成为日本马匹的主力;在抗战年代,日本马匹就几乎清一色是杂种了。

全面杂种化的成果,就是日本马长高长壮了。在1918年,日本马的平均体高正式突破15掌大关,于是日军拥有了像样的乘马,这就是在抗战年代将士们津津乐道的战利品“东洋大洋马”。勿小看15掌的东洋大洋马,当时国人身高要比现在矮小许多,一位身高160厘米的骑兵要试骑东洋马,光是马背上的鞍子,可能就到他双眼的高度,如果没有在单杠上打车轮的力量,要骑上如此一匹大马,还真有点困难。

骑兵得到合适的乘马之后,日本人继续培育适合驮炮拖炮的挽系重马。到了1937年抗战爆发前夕,终于杂交出钏路种重挽马,日军的野战重炮总算能勉强动了起来。日本人还不满足,他们嫌全面杂种化的日本马品种杂乱,又嫌体高不到15掌的钏路种太小,与体高18掌的欧陆重挽马神兽佩尔什马相比,只能称作“小格重挽马”,所以日本发动马政第二次计划,要向他们的乘马输入纯血马等赛马的高贵血液,要让他们挽马继续长高长壮。

1904年日俄战争至1937年抗战爆发,日本在马种改良上的急起直追,是长达30余年的漫长奋斗。马的配种改良,是长达十代的漫长杂交。马与人一样,一次怀孕原则只产一匹幼驹,而马的孕期长达11个月,幼驹的成熟至少又要两年,才能继续下一代的交配,其中还有岔路、有误区。

所以要改良马种,最需要的是时间。然而,时间恰恰是中国建军抗日的罩门。

国民政府的奋起直追

袁世凯一年要报销30%骡马时,清廷也注意到了骡马问题。日本开始马政计划之后,清廷在察哈尔两翼牧场设置模范马群,引进西方种马改良马种。只是,在群雄割据的北洋



↑ 作者在松花江上拍摄的“东北土马”,这匹马的体高大约在15掌以上,是日本马政计划在中国漾起的一丝涟漪。东北的土产马与蒙古马非常近似,但是今日东北马却非常高大。这是因为日本在“九·一八”占领东三省之后,在东北推动马种改良,将东北土马(旧人称满洲马)与日本杂种良马配种。于是在抗战胜利之时,东北土马也长高长壮了。当时国民党军称这种马为“关东大洋马”。诸邦俊称赞不已的“第二批改良种”,应该就是图中的“东北马”。

年代,中国的马种改良几乎是一片空白,模范马群也毁于战乱。直到“九·一八”的炮声震撼全国,马种改良才重新引起注意。

蒋介石在日本留学时,是亲手刷过、喂过日本马的,深知日本马政计划所造成的中日战力差距。但马种改良是靠时间磨出来的,清末以来30年之中,日本军马突破了15掌的体高,而中国军马还是12掌的蒙古马。要改良出适合中国军队需求的良马,简直是不可能的任务。但若要与日本一战,中国一定要繁育出自己的好马。

蒋介石只能从零做起,全力推动马种改良的大事业。1932年5月5日,即屈辱签订《淞沪停战协定》的同一天,军政部训令有关单位由种马起步,通力建设马政,迈出改良马种的第一步。台北“国史馆”的档案显示蒋介石对于马种改良非常热心,在他的亲自督促下,军政部火速建立句容种马牧场,以名贵的阿拉伯种马与蒙古马杂交,培育出新式的“阿蒙”乘马。

有了种马,一个庞大的马政改良计划迅速成型,蒋介石将眼光投向蒙古马的主

要牧区察哈尔。1931年盛夏，蒋介石与当时控制察哈尔的西北军领袖宋哲元协商，设法接办察哈尔的明安、商都与两翼三个军牧场。蒋的雄心是非常明显的，察哈尔三牧场有数以千计的蒙古牝马，只要句容场培育出的第一、二代阿蒙种马初见成效，马上就可以派到察哈尔的苍茫草原上展显雄风，迅速进行大规模育种。但察哈尔是西北军的地盘，岂容中央染指，宋哲元联合当时坐镇北平的张学良，阻止中央接收察哈尔三牧场。

察哈尔之外，中国的主要产马区全在军阀割据之下。从新疆的伊犁马、青海的河曲马、内蒙古的蒙古马，到川滇各省的西南马各产马区，中央政府对此都是鞭长莫及。于是，蒋介石的马政大计当即搁浅了一半。

大规模配种难以实现，句容种马场却办得有声有色。在蒋介石的亲自关切下，句容场的阿拉伯种马都是有血统证书的名贵品种，场长崔步青直接到阿拉伯马的源头伊拉克买马，以确保阿蒙种马能得到最纯粹的阿拉伯骏马基因。

为了让阿拉伯骏马能与700多匹蒙古牝马尽情交配，句容场的马种选择、医疗、蹄铁、调教训练与喂饲，都由德国顾问直接指导，营造出最佳环境。场里甚至有观察牝马发情状况的“试情场”以及让马儿春宵一刻的“交尾场”。习惯了军营森严肃杀气氛的军人，恐怕很难想象军中竟有这般旖旎风情。

句容场的种马改良突飞猛进，在抗战

蒋介石在河西走廊建立一个小型的军牧场，即今日号称世界第一的山丹军马场。山丹场在设置之时，河西走廊刚经历“马仲英变乱”，人马均缺，难有发展。到了抗战爆发前一个月，蒋介石又打起青海马的主意。有“龙种”美誉的青海马堪称当时最优秀的马种，但青海是马步芳的地盘，蒋介石费尽力气，只建成了一个小型的贵德军牧场。

正因为蒋介石控制不了产马区，所以在1932至1937年之间，马种的全面改良迟迟无法开办。直到抗战爆发，中央势力才延展到内蒙古、新疆等传统产马区。在全面战争的年代，政府已经没有余力推动全面马种改良。

其实，军阀割据并不是马种改良失败的主因。马种改良是靠时间磨出来的，即使蒋介石能够如愿以偿在1932年取得产马区，他也没有办法弥补已经虚度的30年空白时光。早在清朝马政走向荒废的那一刻，30年后的对日抗战就注定成为徒步的悲情战争。而日本人把握住这30年，靠着改种后的马匹取得了抗日战场上机动力的绝对优势。

徒步的抗战

让我们回到篇首的博福斯山炮，去体会抗战年代骡马们的悲怆。


博福斯山炮在建军之初，就是以进口洋马机动的。《良友画报》的照片里，牵引博福斯的马是体高16掌左右的洋马。洋马

承受博福斯山炮的千里转战。1932年，德国顾问提议把军骡的采购价增加到每头两百大洋，当时军队买骡的价格大约为八十大洋。一匹单价高达两百大洋的骡子，必然是市场上最名贵的品种，大约画进郎世宁的《百骏图》也不为过了。换言之，德国顾问认为若要依靠中国土产的骡马拖博福斯山炮，只有《百骏图》级别的名贵品种大骡才能胜任！

八年抗战中战场辽阔，作战时动辄是数百里的长程机动，这是对骡马能力的严酷考验。军中的骡马倒毙率很快就让人触目惊心。以炮兵为例，依照军政部1939年3月《炮兵部队所需马骡补充计划表》，当时全军的炮兵部队只要是在前线作战的，待补马数一般都在半数左右，意味着抗战刚打了一年半，马就倒了一半！

于是，博福斯山炮的机动很快就改用人力。1939年10月第三战区的一份战报显示，当抗战进入第三个年头时，博福斯山炮的炮件已经改“驮”为“抬”，换用人力挑夫了。在抗战期间，从重机枪到山炮，原本应该用马匹驮运或挽曳的武器，大多改用人力运输。以人代马的“代马输卒”成为军中的正式编制，而抗战也就成为一场步履蹒跚的徒步战争。驮马挽马如此，骑兵的乘马亦然。

抗战年代骑兵对“东洋大洋马”的羡慕之情，简直就是30年前日俄战争时日军仰望哥萨克骑兵顿河马的翻版。抗战胜利时担任骑兵第9师参谋长的诸邦俊将军，是从见习官干起的老骑兵，曾在马背上与日本骑兵拼杀多年。战胜时，诸参谋长接收一批日军骑兵的战马，艳羡之情溢于纸间，质朴无华的感慨透露出当年马种差距：

“这批军马是日本属第一批和第二批改良种。第一批改良种，体形高大，比我国蒙古马高出三分之一，不适于矮小人的骑乘。第二批比我国蒙古马稍高一点，很适合我国和日本人的骑乘。而蒙古马就显得太小了，有待改良之必要。”

□ 编辑 陈祥 □ 美编 黄静

南京政府控制不了产马区，故1932至1937年间，马种的全面改良迟迟无法开办。直到抗战爆发，中央势力才延展到内蒙古、新疆等传统产马区，但已无余力推行育种。

爆发前夕，句容场的阿蒙种马已经育种到第二代“阿蒙二杂”。区区五年间能够育种两代种马，句容场真是一寸光阴也没有浪费。

当种马场埋头苦干时，蒋介石也绞尽脑汁为大规模良马配种寻找机会。1935年，

价格奇贵，又有水土问题，不可能长久以洋马驮炮拖炮。而在洋马之外，炮兵的唯一选择是力大无穷的骡子了。

骡子的力量与持久力非常惊人，因此价格远高于马，但雄壮的山东大骡也无力

滇军后勤一度靠贩鸦片补给

护法战争时,滇军首领唐继尧派龙云、胡若愚两军去广西,派唐继虞部去贵州。筹集大军行动必备的军饷是一大难题,各军都没多少大洋,且云南的纸币在省外不流通。滇军想出一个土办法,随军携带大量云南特产——鸦片烟土。军队直接贩毒,不仅运输安全有保障,还省却了路上的种种关税。每当需要补给时,滇军就坐地叫卖鸦片,所得款项用于发军饷以及采购当地物资作为军需。各军多以团或营为单位,让马驮运鸦片,自卖自花。

一路卖鸦片解决后勤,必然让滇军背负起臭名声,广西人大骂滇军是卖烟队伍且玷污了靖国护法的荣誉。1925年,早已背叛孙中山的唐继尧进攻

广西和广东,滇军依然炮制之前的经验。此外,云南的众多鸦片商人跟随大军行动,希望在广州高利润卖烟。人算不如天算,这一次滇军作战不力,被新桂系的军队围困在南宁,商人只能忍痛把这批货出售给南宁的烟商。这批云南烟土最终被桂军没收,奠定了桂军统一广西、结束滇桂战争的财政基础。



唐继尧和他的滇军。

“仗义”的旧日本海军

1944年2月23日,日本《每日新闻》发表了记者新明武雄的一篇文章,名为《竹枪根本无济于事》。该文批评了陆军的防御计划,陆军要求无论男女老幼都要拾起手头的任何武器来击退登陆的美军,即便只有竹枪,亦要不畏死冲上前战斗到底。同时,作者认为日本海军的观点是正确的,海军坚持在海上决战,阻止美国舰队接近日本本土。

时任日本首相的东条英机是陆军代表人物,他对这篇文章自然是极为恼火。东条英机决定报复新明武雄,他让陆军给这位年过四十的记者发出入伍通知,暗中指定将他送往最前线的部队。这个通知被称为“死亡召唤”。谁知,处处跟陆军过不去的海军,在关键时刻出手援助,海军也向新明武雄发出入伍通知,并设法比陆军的通知先到达新明武雄手里。于是,新明武雄来到海军新闻处的一个岗位上,在后方安全待到战争结束。

西欧民众想方设法羞辱纳粹

1940年4月到6月,纳粹攻占了丹麦、挪威、卢森堡、荷兰、比利时、法国。战败初期,沦陷区人民尚未开始武装抵抗,但自发的、消极的非暴力反抗在德军进城时就开始了,人们通过各种细节表达爱国心。地铁上,众人故意给德国人指错路;公共汽车司机在德国人要下车的车站特意不停车;当德国军人进入咖啡馆时,所有人离席而去;大家拒绝进入挂着“请讲德语”标牌的商店;一个巴黎老太用手杖绊倒德国士兵;荷兰观众在电影院遇到德国宣传片便立即退场。有人讽刺这种小动作纯属“在粗暴教师面前的孩子气行为”,一个法国反抗者则说:“就是这样一些拒绝服从德国人命令的可



1940年,德军进入法国巴黎时的情景。



笑的小事,保留了我们做人的尊严。”

公共场合开始出现表达对侵略者憎恨的涂鸦和标语,爱国者们在夜幕中涂墙,翌日早晨上班的市民便能围观作品。挪威的爱国者们喜欢写上国王名字的首字母;法国人喜欢涂两横一竖的“洛林十字”,代表戴高乐的自

由法国运动;所有的沦陷国家,都有一个共通的符号,因丘吉尔而风靡一时的“V”字,代表胜利的V被刻画在树干、纸币、汽车、墙壁上,甚至在德国人的宣传画上。长夜漫漫路迢迢,人们的反抗力度日益加大,随后变成零散的暴力行为,最终升级成有组织的武装抵抗运动。

张学良软禁雪窦山的日子

1937年1月至9月,张学良被软禁在浙江奉化溪口的雪窦山。雪窦山是风景名胜,故1934年即建成中国旅行社,南京政府包下了整个旅馆给张学良享用。附近雪窦寺里,住着20多名便衣警卫和一个连的宪兵。张学良入住时很开心,因过去常在西安的中旅社办宴席,故有亲切感。蒋介石派一个老秀才每天上午给张学良讲四书五经,张学良毫无兴趣,最终停课。时任旅馆经理钱君立受命照顾张学良,根据张的爱好,他专设了篮球场、单杠。

不久,张学良给钱君立500英镑,在就近处买地建楼,但南京方面出于

安全考虑不同意搬家,张学良很愤懑。直到于凤至和赵四小姐轮流从上海过来,他才变得乐观起来。张学良最喜欢吃火腿蛋、牛奶、花旗橘子、美国苹果、可口可乐,相关人员每周去宁波购买他的食物。军政界要人经常上山看望张学良,宋子文与张学良关系尤其密切,经常送整箱的进口食品上山。张学良离开雪窦山,只因他仿效当地风俗让厨师蒸大量米制发酵馒头,深夜无人看守厨房,结果旅馆被烧成一地废墟,张学良让人优先抢救出四大箱古书画。



张学良



“最寒冷的冬天”
也难阻新生命降临

1950年冬,长津湖战役中
在雪地行军的美军士兵。

1950年12月8日晚,朝鲜东部战线上,美军陆战1师撤退经过古土里。朝鲜半岛的这个冬天,被美军惊呼为“最寒冷的冬天”。第1团2营D连在古土里入口外挡住尾随而来的大队难民,以防难民中混有武装人员。不过,曾经帮助过美军的人、可能遭受朝鲜军队处罚的人,被允许进入美军队伍里。美军自顾不暇,没余力帮助难民,难民只好忍受寒冷、疲劳、饥饿的“三重苦难”。

凌晨两点,降温到零下34度,一直很安静的难民中传来奇怪的声音,言语不通的陆战队员辨别出是求助声。连长克伦克上尉派两名卫生员去查看,原来是两名孕妇临产。热心的卫生员准备水、消毒液,顺利接生孩子,全连在新生儿哭声中发出齐呼声。“可能是在冰雪中坐了一昼夜导致的早产,我感受到了生命的力量,祈祷她们能顺利生产。”克伦克回忆,“战场是个死亡世界,在这里迎来了新生命,真令人感慨,大家都与回来的两名卫生员握手,似乎要沾一沾喜气。”

□ 文 陈祥 □ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静

“丽水蓝”与“发展绿”

有一种蓝叫丽水蓝，丽水蓝是常态的蓝，沁人心脾的蓝，顶级的蓝。

文 / 梁颖睿 高晓影

适月适当牺牲点眼下的速度，转为质量更高、更可持续的发展，从而以“发展绿”换来“丽水蓝”，是新常态下丽水倡导的发展理念和路径。这种发展理念和路径的实现，关键在于丽水坚定的决心和足够的耐心。

全年空气优良天数达310天

2015年2月，丽水市被浙江省政府命名为第一批省级生态市。在此之前，丽水所辖的9个县（市、区）已经先后被命名为省级生态县，丽水成为全省第一个所有县（市、区）全部获得命名的地级市。《2014年丽水市生态环境质量白皮书》则显示，该市生态环境质量连续11年获得全省第一，生态环境质量公众满意度连续7年获得全省第一。

国家环保部发布的2015年2月份重点区域和74个城市空气质量状况显示，丽水再次跻身空气质量较好城市前十名。

记者从丽水市环境监测中心站了解到，2014年该市全年空气达到优良等级的天数为310天，其中“优”有88天，“良”有222天，重度污染没有出现。全年空气质量综合指数优良率达到86.6%，比2013年提高了5.5个百分点。同时细颗粒物PM2.5浓度比2013年下降了10.2%。

据介绍，丽水全市森林覆盖率达80.79%，林海环抱使得丽水空气中的负氧离子平均含量达到每立方厘米近3000个，素有“浙南林海”、“浙江绿谷”、“华东天然氧吧”等美誉。该市水质也非常优异，97%的地表水达到国家I、II、III类标准，其中I类地表水占40%以上。

从“砍树经济”向“看树经济”转变

作为浙江省最早成立的四个国有林场

之一，白云山生态林场，位于有着“浙江绿谷”美称的浙江省丽水市。林区内莽莽林海，四目所及皆是一片苍茫的翠意。随着大刀阔斧的改革，林场从“砍树谋生”逐渐走向了“看树致富”。

2006年，白云山生态林场启动林场改革，根据森林公园为市民公园的定性，丽水市将其定性为公益型国有林场，按准公益类事业单位管理。

定性、定编、定经费，短短几年间，白云山生态林场发生了翻天覆地的变化。投资267.8万元，建设101亩香榧生态复合经营基地，与丽水市林科院、浙江农林大学合作建设香榧新品种引种试验基地、美国山核桃种质收集圃，开展“林下套种中草药”实践，通过发展林下产业，林场实现了生态、经济和社会效益的最大化。

不砍树也可以发展经济。改革后，林场职工的年平均工资从2007年的2万多元提升到了6万多元。林场年采伐限额从10年前的3000立方米，下降到了目前的300立方米。森林蓄积量从2008年的23.4万立方米提高到目前的28.3万立方米，并以每年8%的速度递增。

“五水共治”成效明显

今年以来，丽水市继续全力贯彻落实省委省政府的“五水共治”部署，上下齐心、落实责任，紧紧围绕争夺治水“大禹鼎”目标，扎实推进“五水共治”各项工作。据了解，今年以来全市水质保持较好，河道水体均无异味，颜色无发黑、发黄、发白等由于污水排入造成的水体颜色变化。

防洪排涝方面也在不断加强。市区好溪堰水系整治工程一阶段主体工程已基本完成并对外开放；二阶段已开工建设，完成部分基础开挖，共完成投资3430万元。

保供水、抓节水重点推进开源、引调、提升等三类工程建设，创建合格规范饮用水源保护区，保障饮水之源，提升饮水质量。截至目前，全市开工建设供水管网39.6公里，改造供水管网42.8公里，改善农村居民饮用水13300人。

中国传统村落数量位居华东地区第一

丽水入选中国传统村落名录77个，数量位居华东地区第一、全国第四，乡村是丽水旅游的核心资源。瓯江滋养，秀山拥怀，地缘疏离但有着完备的养生资源与基础服务，如今倘若在浙江省内谈论最适合“养生旅游”的地方，那么浙南清秀之地丽水自然是无出其右。

毫无疑问，“好山好水”、“真山真水”已经成为丽水的独特资源。那么，如何将这种稀缺资源转化成核心优势？

在采访中记者了解到，夏宝龙在丽水考察时曾指出，丽水山清水秀、空气好、人长寿，是名副其实的“养生福地、长寿之乡”。浙江省省长李强在丽水调研时强调，山水优势体现在环境优势上，体现在旅游资源优势上，大城市的人很向往山水家园、养生福地，这就是丽水的优势。

为此，多年来丽水努力从一个“有资源、没产品”的旅游资源大市跨越成为一个旅游产品体系较丰富、旅游服务体系较完善的旅游产业强市。

围绕打造“秀山丽水、养生福地、长寿之乡”区域品牌形象，丽水市近年来把“生态、人文、养生、长寿”的核心竞争力作为旅游业培育主攻方向。旅游产业发展同步推进“以产品拓展市场的市场战略”和“以品牌集聚人气的市场战略”。大力发展养生旅游，加强旅游与“食养”、“药养”、“水



石浦花海

养”、“体养”、“文养”、“气养”产业的融合互动。

随着丽水成为众多国内外游客向往的“浙江绿谷”、“华东天然氧吧”，近年来丽水旅游发展进入了“快车道”——2014年，丽水共接待国内游客5456.59万人次，比上年增长20.1%。入境旅游者29.83万人次，增长15.7%。实现旅游总收入339.58亿元，增长27.5%，国内旅游收入294.99亿元，增长29.2%，旅游外汇收入7.26亿美元，增长18.5%。旅游经济增幅已经连续9年保持全省前列。

目前，丽水全市已有4A级旅游景区18家，省级旅游度假区5家，高等级旅游景区数量位列全省前三位。此外，丽水还拥有“中国优秀旅游城市”、“国际休闲养生城市”、“国家森林城市”、“国家园林城市”、浙江省首个“国家级生态示范区”等诸多“国字号”招牌，2013年还成为全国首个荣膺“中国长寿之乡”称号的地级市。

丽水不仅要创建省级旅游综合改革试验区，也要创建国家全域旅游示范区，还要在浙皖闽赣国家东部生态旅游试验区建设

中担当主角。丽水将不断创新旅游行政管理体制，特别是投融资体制机制，开辟多元化融资渠道。

以水滋身以气养神在丽水

浙江省丽水市莲都区地处浙西南腹地、瓯江中游。莲都区历史悠久，始建于隋开皇九年(公元589年)，时称括苍县，属处州府治，唐大历十四年(公元779年)改为丽水县。这里依山傍水，在环山之中，形如莲瓣，这里森林覆盖率81%，空气负氧离子浓度平均每立方厘米达3000个以上，生态环境领先全国。

莲都区主要负责人告诉记者，今年，莲都区提出了“三美融合、主客共享”工作主线，也就是把“绿水青山就是金山银山”这个大战略在莲都集中体现出来。坚持从工业文明迈向生态文明、走绿色生态发展之路的路径选择，基础是美丽环境、美丽经济、美好生活的融合打造。

据悉，莲都区将围绕建设有故事、有内涵、能富民的大健康主题村落，突出“一村一品”、“一村一景”、“一村一韵”，譬如利

山、栋村、黄店等3个自然村重点围绕“莲文化”和“畲族文化”相融推进。古堰画乡(大港头镇)以创建国家5A级旅游景区为龙头，加快打造特色旅游小镇、乡愁艺术小镇、文化休闲小镇。中心城区以“不会吃到地沟油的城市”为抓手，打造悠游丽水、食享莲都美食品牌。

近年声名鹊起的丽水莲都区古堰画乡小镇便是这主客共享的典型。古堰画乡以美丽的山水为依托，进入“旅游+”新时代，实现了城乡共赢的局面。2014年，古堰画乡景区各种类型的农事采摘园、农庄、农副产品生产基地随着旅游市场的火爆而迅速发展，古堰画乡红茶、辣椒酱、金盘露贡酒等各种产品依托互联网效益显著。

“旅游在传统观念上就是做景区。但如今由于互联网资讯时代的到来，快速交通网络的形成，物联网的配套，旅游成为一个O2O的大平台。使得传统的景区在投资和经营上都出现很大的变化。特别是生态的保护与乡村的复兴将会带来持久的活力。”莲都区主要负责人表示，在当今这个旅游新时代，主客共享才能产生持续的推动力。●

四川都督尹昌衡： 划过历史星空的彗星

文 / 张鸣（中国人民大学政治系教授）

历史上经常出现这样的情形，好些风头狠劲、豪气干云的人物，看似惊天动地，能把乾坤倒转，但却如彗星一闪，转瞬即逝，从历史的舞台上消失得无影无踪。辛亥革命中，风云际会，27岁登上四川都督大位、随即远征西康凯旋而归的尹昌衡，就是这样一颗曾经非常耀眼的彗星。

留学日本 出长军校

尹昌衡出身成都一个教书先生之家，家贫，但从小从父读书，慨然有大志。这样的家庭出身的人，想要出人头地，一般都得走科举之途，一步一个台阶地考上去。但是，晚清时局转换，传统的科举之路，已经看不到光亮了。于是，尹昌衡决意改道，1902年18岁投笔从戎，考入四川武备学堂。

在那个时代，人们看重的是文笔，即使在武备学堂，文笔好、读书多的人，也被人高看一眼。很快，尹昌衡因成绩优异，被保送至日本留学，成为四川省官费生的一员。军校生只能学军事，于是，尹昌衡进入东京振武学校，经受了作为士官预备生的考验，然后考入士官学校步兵科。1909年，尹昌衡作为日本士官学校步兵科第六期毕业生毕业。回国参加留学生考试，得步兵科举人（当年阎锡山也是步兵科举人）。

当年，海归回国，如果是大学本科生，一般都会得进士，而士官学校被视为专科生，所以，只得了举人。考试过后，尹昌衡被发派至广西督练公所，从事新军编练工作。跟相当多的留日学生一样，尹昌衡也已经加入了同盟会。但是否真的要回国革命，可是说不定。

此番，见只给他一个科长和教官职务，很



是不平。同为士官学校的毕业生，蔡锷已经是督练公所的负责人、陆军小学的监督。尹昌衡又好酒，酒喝多了，就放言无忌，什么都敢说。经常借酒醉鼓吹革命，甚至有巡抚在的时候，也出言无状，拔出手枪，说他就是要革命。周围的人说他醉了，他说没醉，就是要造反。结果，差点就被当时的广西巡抚张鸣岐给办了。

就这样，在广西立脚不住，回到四川，依旧在督练公所办新军，依旧是科长兼教官。那个时候，士官生是宝贝，哪儿都抢着要。加上但凡是个个人物，哪个没有点关系呢？回川之后，尽管尹昌衡依旧仗酒使性，胆子大，敢说话，百无禁忌，但境遇居然慢慢好了起来。

一次，四川新军成镇，开庆祝会。四川总督赵尔巽讲话，说要为川人庆，为川人贺。然而，话音未落，尹昌衡出列，举起指挥

刀，冲赵尔巽行了标准的军礼，大声说，适才大帅所言，昌衡以为大谬不然！我看应该为川人悲，为川人吊！因为川军的军械都是落后的，是日本人淘汰下来的，而且川军统兵的人，都不懂军事。（四川新军十七镇统制是朱庆澜，非军校毕业）

还别说，赵尔巽还真有雅量，这样的顶撞，居然得到了他的赏识。为此，还特意去了一趟尹昌衡的寓所，想跟他谈谈。适逢尹不在，赵尔巽见到了尹昌衡写的一副对子：“爱花爱酒爱苍生，名士皮毛，英雄肝胆；至大至刚至仁勇，圣贤学问，仙佛精神。”令赵尔巽十分感慨，觉得此人异日必定是个将才。

赵尔巽不久后离开，还特别嘱咐其弟赵尔丰留意这个人才。所以，赵尔丰任命尹昌衡做陆军小学的监督（校长）。当时陆军小学正在闹学潮，尹昌衡进去之后，三下五除二，就把学潮平息了。经常使酒骂座的尹昌衡，陡然升为川中高级将领。别看是陆军小学，但毕业生可以直接进军队当军官，作为校长，等于是这些毕业生的老师。

而且，作为一校之长，校园就是他说了算，尹昌衡有了自己的基地，而且跟川中袍哥来往密切，手握军权，当然被黑道所看重。不久，尹昌衡就成为袍哥的龙头大爷，拉出一股号称“大汉公”的公口山头。隐隐然，成为四川黑白两道通吃的大人物。

杀赵尔丰 一统四川

辛亥年，由于朝廷恶劣的铁路收归国有政策，激起川中民变。原来护理船督的王人文主张柔和应对，引起蛮横的朝廷不满，非得强硬对付不可，派来川督赵尔丰，承担

的就是镇压使命，然而，朝廷的强硬政策，不但没有摆平事端，反而使得保路运动变成了武装反抗，袍哥趁势而起，遍地烽火。

武昌起义之后，保路变成革命，连端方带来的增援部队都反了，四川眼看保不住了。还算识相的赵尔丰于是交出政权，由保路运动领袖、四川諮议局议长蒲殿俊宣布四川独立，成立军政府，蒲殿俊做都督，尹昌衡做了有实权的军政部长。他领导的袍哥团体大汉公，公开出来活动，军中好些官兵都是他的门徒，作为总舵把子，威风无限。蒲殿俊在保路运动中，靠了袍哥的支持，所以，对袍哥活动完全放任。这样一来，尹昌衡的势力就更大了，成都遍地的袍哥，头扎英雄结，挎刀带枪，奉的都是尹总舵把子的将令。

乱世是武人的天下，蒲殿俊这样一介书生，遍地是挟枪带棒之人，怎么可能镇得住？革命之初，原本就是让他撑门面的，不久，连门面都不要他撑了。没几天，成都发生兵变，乱兵大肆抢掠（有人说就是尹昌衡策动的）。混乱之中，都督一溜烟走了，出来维持秩序的尹昌衡，自然成了都督。在名义上，尹昌衡是革命党，所以，当年的四川也算是革命党的地盘。

但是，当年的四川，跟其他革命党打下来的地盘一样，政权不统一。成都有一大汉川军政府，重庆也有一个蜀军政府，比较

没有想到，此时的尹昌衡，最想干掉的人就是他。革命党人不在乎恩义，更不在乎他们跟清朝大员之间的恩义。干掉了赵尔丰，就可以借他的人头立威，重庆的革命党人就没有话好讲，从而可以一统全川。

当然，动手开打，尹昌衡并没有十足把握。他的袍哥弟兄虽多，但真的打仗，未必顶用。成都是诸葛亮混过的地方，动智不动力，是国人最喜欢的境界。于是，凭着他们的交情，尹昌衡居然去面见赵尔丰，好听的话，说得入情入理，一大盆“米汤”，硬把赵尔丰这个老江湖、老宦场给哄住了。

当时清廷还没有退位，两人之间的话是这么说的，尹昌衡说，如果革命成功，他来保赵，如果革命失败，则由赵来保他。这样一说，不由得赵尔丰不信。于是，痛快地交出了这三千巡防营的指挥权，由尹昌衡保证他的安全。据说，怕赵尔丰不相信，俩人还对天盟誓。结果，尹昌衡收买了巡防营的头目，然后突袭赵尔丰的住所，把赵尔丰拿下，召开群众大会，公开处决了。还把赵尔丰的头，示众三天。直到今天，赵家人对川人深恨不已。

亲征藏军 大权旁落

杀了赵尔丰，尹昌衡声名大振。由此，重庆和成都两个政府得以统一。年方27岁的尹昌衡，做了全川的都督，登上了他个人事

动手开打，尹昌衡并没有十足把握。他的袍哥弟兄虽多，但真的打仗，未必顶用。于是，他去面见赵尔丰，好听的话说得入情入理，一大盆“米汤”，硬把赵尔丰这个老江湖、老宦场给哄住了。

起来，重庆的革命党更加正宗些。而重庆的革命党人，对于镇压保路运动的赵尔丰恨之入骨。当时赵尔丰虽然交出了政权，但依旧待在成都，手边还有三千巡防营。

赵尔丰想走，无奈四川地面过于混乱，他凭着这点武力，走不出四川。况且，论起来，赵尔丰提拔过尹昌衡，于尹有恩。尹昌衡做了都督，赵尔丰心里还踏实一点。但是，赵尔丰

业的顶峰。这个时候，由于云南和贵州的起义政府，对四川遍地袍哥的乱局大有非议，而且，尹昌衡自己也感觉到，袍哥们没法控制，于是下令取消各地公口，导致袍哥从大得意变成大失意，愤愤不平。

恰好这个时候，西藏的喇嘛不满辛亥革命，派兵入侵川边里塘。川军从来不怕藏军，作为一个年轻军人，哪有不渴望建功立业的，

尹昌衡毅然决定亲征，把都督交给他昔日的老师，也是士官学校先后的同学胡景伊代理。在他心里，一直觉得胡景伊是个老实人，而且做到副都督的位置，是由于他的提拔，不会对他不利的。到底年轻，心机不深，自己出征，连个后手都没留，军政大权就这样交出去了。

就这样，尹昌衡带了一个混成旅三千人马，外加一个戏班子（他是个川戏迷），而且还特聘清季四川唯一的状元骆成骧做顾问，进军川边。在进军途中，一边与一帮文人学士诗酒唱和，一边听戏，一高兴，还自己登台唱一嗓子，居然就把藏军给赶跑了。有人说，藏人其实已经被赵尔丰打怕了，而尹昌衡杀赵之后，把砍赵尔丰头的照片传遍全川，康边也看见过了。连赵尔丰都被尹昌衡杀了，藏军不由得害怕，于是望风而逃。

直到民国后期，大渡河泸定桥边，还留着他当年远征的石碑。可是，等他回军之时，临时大总统已经成了袁世凯。袁世凯发布的命令是，任命胡景伊做四川都督，而尹昌衡却成了莫名其妙的川边经略使。自觉功高盖世的他，去找胡景伊评理，人家不见。手里头没多少兵，就是有气也无可奈何，只好无聊地待在成都，做他的经略使。

不久，尹昌衡奉调进京，原以为至少可以做一个将军府的将军，没想到到了北京却进了监狱。原来，袁世凯借口赵尔丰家人告状，要治他的罪。他哪里知道，袁世凯与赵家关系甚深，赵家人一定要出这口恶气，袁世凯只能办了尹昌衡。还好，据说因为段祺瑞说情，尹昌衡没有像赵尔丰一样，掉了脑袋。也因为司法独立，即使是袁世凯，也不便直接干预司法。

就这样，尹昌衡一直被关到袁世凯复辟帝制失败死掉，然后被人从监狱保出，就从政治舞台上消失了。此后，中国政坛上，再也没有了尹昌衡的消息。其实，这个时候，尹昌衡才30岁出头，一个年少得志、豪气干云的人，年纪轻轻，就这样销声匿迹，似乎有点不合情理，让人好生奇怪。

即使在四川，尹昌衡也是一颗政治彗星，出现时很是耀眼，但一闪而过。

专访电影《塔洛》导演万玛才旦： 藏区最大变迁是人的精神世界

记者 / 刘荣

11月5日下午3点，北京芳草地卢米埃电影院座无虚席。藏族导演万玛才旦新片《塔洛》放映。

两个月前，意大利当地时间9月4日，第72届威尼斯电影节“地平线”单元竞赛现场首映《塔洛》，1400多人的剧场也挤得满满当当。这匹据说是本单元的最大“黑马”，接着陆续入围温哥华国际电影节和釜山国际电影节，还入围了台湾金马奖最佳剧情片、导演、改编剧本、摄影四项大奖，与侯孝贤和贾樟柯同台竞技。该片主演西德尼玛和摄影师吕松野则被澳大利亚“亚太电影奖”提名为最佳男主角和最佳摄影师。

作为藏族导演、双语作家、文学翻译者万玛才旦的第五部藏语作品，《塔洛》改编自导演的同名短篇小说。影片中，一位梳着小辫子、能够熟练背诵毛主席语录的藏区牧羊人，名为“逃离者”，在几乎凝固的黑白影像中出场，用镜像和分隔的构图及大片的留白，讲述人类共性中的麻木、迷失和孤独。

万玛才旦出生于安多藏区，曾任小学老师和公务员，是一个熟练掌握藏语和汉语的双语创作者。于上世纪90年代在文坛崭露头角，出版有藏文小说集《城市生活》、汉语小说集《嘛呢石，静静地敲》等，作品被翻译成多国文字。小说中折射了万玛才旦的前半生，一个有民族自觉的创作者，曾如何亲睹文革时代的寺庙在“破四旧”中崩塌，以及势不可挡的现代化进程深刻地改变着藏区生活。

2002年，他进入北京电影学院学习编剧，在北京的十多年，又亲历了从“圣地朝拜”到“六世达赖情歌”等新一波对藏地消费化的



文化想象。于是，万玛才旦带领着藏族团队，重回安多藏区，寻找变迁中的真实故事。

在他的影像作品“故乡三部曲”《静静的嘛呢石》《寻找智美更登》《老狗》中，开始呈现诸多在时代夹层中挣扎的事物——藏族传统、宗教信仰、民间文化、消费主义、现代科技、家庭伦理。这是一个不同于意识形态歌舞宣传片、背包客旅行日记和媒体讲述的世界，虽伴有高原阳光和佛呗，却真实而破败，充满着“疼痛”，它们渗透在藏区的生活日常里，被安静的影像诉说，既不神圣化，也不妖魔化。

万玛才旦的朋友、电影节策展人王磊告诉《凤凰周刊》，《塔洛》中延续了对藏文化命运的关怀与反思，而导演本人无意强调任何文化上的对立；相反，“他的批评更多来自美学意义，通过内心思考反向去认识自己的故乡。”

这部成本不到200万元、拍摄期25天、用

半年时间完成的作品，赢得了威尼斯电影节评委、香港导演陈果的赞许。影片中，西藏不再是一个急于自我表达的主体，而是潜沉下来化为背景，正如导演对记者所说，“宗教对于我而言，是一种生活态度和世界观”，在时代变迁中，人类的精神去向成为最大主题。

身份的衡量标准是文化认同

记者：《塔洛》中，牧羊人塔洛背毛主席语录这一段令人印象深刻。在藏区有很多这样能熟背语录的藏民吗？

万玛才旦：熟练背诵语录，一方面体现了文革经历对他的一生留下的影响。不管在藏区还是汉地，在特定年代，文化上的遭遇都是一样的。另一个方面表现塔洛有很强的记忆力。电影中有他数羊的片段，他记得住每只羊的颜色和特点。前段时间，这部片子拿去藏区放映，大家都觉得牧羊人的形象很熟悉。他是个小人物，但是很有代表性，而且还带有藏区的特征，比如说宗教的影响——他不是用普通话而是用诵经的方式在背语录。在藏区有很多人都是以背诵语录的方式学习汉语的，虽然他们未必理解自己背的内容。

记者：有评论说《塔洛》是第一部藏语黑白电影，为什么选择黑白的表现形式，风格的变化和摄影师的更换有关系吗？

万玛才旦：选择黑白影像，是在不断充实加工的过程中，与团队和摄影师共同商量后做出的决定。摄影师本人在俄罗斯学摄影，他的风格适合这个片子。塔洛是一个个性单纯的牧羊人，生活在单纯环境中，他过去没有任何情感经历，突然遭遇了情感，

最后还是没有得到任何结果。通过失忆来突出他的内在孤独和失落,而这种孤独感用黑白形式表现比较有力。虽然我的拍摄团队是一个藏族班底,但其实我的很多片子都会换不同摄影师,过去也起用过汉族的摄影师。去年的《五彩神箭》就是一个汉族摄影师,是我在电影学院的同学。

记者:你的一系列电影中,多次出现关于藏族身份和存在感的追问,在《塔洛》中的呈现,是一个牧人没有身份证。塔洛的名字在藏语中就叫“逃离者”,而理发店女孩对于身份的认同是希望“走出去”,这是否是藏区年轻人当下的一个普遍愿望?在你的标准里,如何理解藏族身份?

万玛才旦:塔洛是一个缺乏身份认同的牧羊人。下山办身份证,就是寻找身份的一个隐喻。不过,我认为那些“出走”异乡的人,更能体会这种到了异域文化中丢失或迷失身份的迷茫。

我对藏族身份的衡量标准就是文化认同,作为一个藏人,需要文化上的在场感,或者说存在感。尤其是在当下,藏族因为和其他民族通婚混血或者移民,人和人之间的关系发生了很多变化。很多藏民至今有高度的民族自豪感和认同感,也有一些人觉得自己的民族文化是落后的。还有一些唱着要“走出大山”、卖掉牧场和藏獒进城打工的年轻人,他们各自的选择,我觉得都可以理解。我合作多年的团队是藏族班底,当时搭建班子时,确实有明确意识,希望大家都有藏族文化背景,对藏地有一定了解,对电影有一定偏好。所以懂藏语和藏文化,认同藏文化,对我来说是最基础的,仅有户口本上的藏族身份是不够的。

最大变化是人的精神世界

记者:上世纪90年代起你就是著名作家,2002年去北京电影学院转向影像创作。从藏区到汉地,在不同文明背景下,如何看待从作家到编剧的身份切换?

万玛才旦:我进入电影学院之前已经对电影充满热爱和期待,有过去写小说的经验



和技能,学习编剧比较快。不过,以前觉得文学和电影相近,后来才发现,转化过程最少需要三到四年。在藏地,我们的观影经历很有限,对电影的认识单一。很多人和我小时候一样,看的是革命题材的电影,后来才是港台和好莱坞,很难看到各国的真正经典之作和其他艺术流派。藏地也没有电影工业基础,找《塔洛》的投资在藏区就基本不可能。

在藏地,电影人才匮乏,拍一个标准电影很难,所以我是在北京做电影的拍摄筹备。北京也有很多媒体和人脉资源。不过对于有志于电影的人而言,这个时代越来越有利,以前只能在电影学院的拉片室看录像带,后来就有了VCD和DVD。现在还有各种电影节,大量引入国外的好电影。小说创作我没有丢掉,我现在偶尔还给《十月》《上海文学》写小说。

记者:你的“故乡三部曲”呈现了安多藏区在现代化进程中的变迁感。你感觉这些年安多藏区最大的变化是什么?现代化是一个全球性问题,藏区与汉地有同样的遭遇。你是否担心过,牧人、喇嘛这些传统有一天会消失?

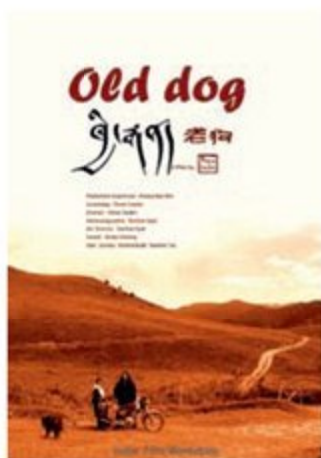
万玛才旦:我生长在安多藏区,那里主要说安多藏语。我熟悉当地的场景和民俗,拍摄起来也有很多人脉资源,我片中涉及到的安多藏区,按行政规划,就是青海、甘

肃和四川的一部分。按照不同方言,藏区一般分为三大块,过去说“卫藏法区、康巴人区和安多马区”。在安多藏区,除了悠久的游牧文化,还有发达的农耕文化。我电影里的取景地,有的是在青海黄南州,《老狗》和《塔洛》是在我出生的青海海南州。

这些年变化最大的地方是人的精神世界,大家的物质条件越来越好,人对世界的看法变得更实际。像《静静的嘛呢石》里,刻嘛呢石的手艺在失传,小喇嘛在减少。有一天,《塔洛》里的牧羊人也可能会消失。另一方面,过去藏区很多家庭都有三四个孩子,现在一方面是观念变化,一方面是生养小孩的成本在增加,现实必然会带来一些社会结构的变化,过去牧民家里人多,送一个小孩去寺院不会影响家庭结构,而现在的牧区,父母就很少送孩子去寺院,这就导致寺院的僧人数量在减少。《老狗》里面涉及到生育的问题,更多的是对文化传承和延续的担忧,和政策没有太直接的关系。

记者:从“故乡三部曲”到《塔洛》,中间有什么变化吗?

万玛才旦:《塔洛》的出品有一定的偶然性,中间也写过别的剧本,只是没通过。这是去年的第一个剧本,就改了小说拍了这



个片子。而在创作三部曲时，确实有强烈冲动想说点什么。三部曲的藏地背景和面对的问题比较相似，比如藏地在现代文明进入时产生的变迁感，而且这些主题在三部曲中会越来越突出。

前三部的时代背景主要在1995年到2000年，《塔洛》的背景是2005年。《静静的嘛呢石》和《寻找智美更登》都是出于同一个目的——寻找藏戏班子拍摄的，后者是在做前者的调研时就有的灵感，故事原型里的那个老板也是在寻找藏戏班子时认识的。而《塔洛》对藏地色彩有一些淡化，更加突出人在世界上的孤独感。

记者：三部曲中有很多藏地生活的细节，比如藏戏《智美更登》和《格萨尔王》，还有养藏獒去牧羊的传统，是出于什么考虑？

万玛才旦：《智美更登》是八大经典藏戏之一，包含了藏族文化和藏传佛教的核心精神，《格萨尔王》讲的是英雄主义，《智美更登》讲的是付出和慈悲。《老狗》里，贡布追藏獒的车开走了，背景音的《格萨尔王》是后来专门做的。这个设置讲的是英雄主义的失落。在一个崇尚英雄主义的民族地区，正在发生这种事情，这是悲哀而且荒诞的。藏獒不仅是一个勇猛的象征，也是家庭成员的一部分，代表了他们自身的特征——忠诚和善良。在民间故事和民间文学里，藏獒呈现出来的也是这种形象。

回归藏区的原生态生活

记者：前段时间刚推出了《山河故人》

的贾樟柯导演，也有过“故乡三部曲”，审视变迁中“有疼痛感的”故乡，新片中也有地域背景的淡化，对人类孤独感的反思。这是个巧合吗？二位同属一个创作时代，师从北京电影学院，是否曾受过相似的美学熏陶？

万玛才旦：这个电影准备去看。他的情况我不太清楚，每个人的创作经验不大一样，随着年龄阅历的变化，肯定会有新的突破。《塔洛》中藏地特色的淡化，主要是故事本身决定的。突出一个人的状态中的孤独感，也不是故意淡化，就是没必要带出来。我早年理论上受巴赞的电影理论影响，在手法上喜欢纪实美学，也是你们所谓的现实主义创作，现在接触了更多不同的创作方法和流派，整体呈现出复杂的状态。

记者：评论界长期将你与伊朗的阿巴斯导演联系起来，你如何看待？藏族题材或藏语电影，在面对市场和审查时有什么不同？据说《老狗》的杀狗镜头当时就有被删减，《塔洛》是否有相似问题？

万玛才旦：我在电影学院时第一次看到阿巴斯，震动很大。虽然我们和伊朗文化不同，但是也有很多相似之处。一是要面对的问题相似，比如都要面对电影审查和投资问题；二是地域特色、人的存在方式和人的情感方式的呈现，有相似之处。有人说我的电影语言很节制，这和我的小说创作有关系，我的小说写得更节制，是极简主义的创作方式，克制产生张力。因为电影有一个篇幅在里面，相比小说更细致，塔洛的原小说是一个7000多字的短篇。

严格说来，并没有一个专门针对藏语电影的市场，只是有一些涉藏题材的电影。顾虑从一开始选材就有。《老狗》被剪掉之后，我在创作剧本阶段就会注意是否敏感，《塔洛》的剧本立项、审查、投资和市场反馈发行，都相对顺畅，没有遇到这个问题。

记者：长久以来，藏地在汉地的想象中，是一个奇观式的、被消费化的魔幻现实。近年来，人们在以各种方式给想象中的西藏去魅，过去的《可可西里》《转山》，近期的《第三极》和《喜马拉雅天梯》，你怎么看？

万玛才旦：在汉地，藏文化确实存在着被消费化的倾向，但同时，我也遇过很多对藏文化抱有热爱而且比较了解藏文化的汉族人。某种意义上说，两种文明当下还很难平等对话。一个民族说另一个民族的叙事，难免会有很多假的地方。就像当下提倡要像欧洲回归田园生活一样，回归藏区的原生态生活，只能是一个愿望，人改变了，回归也只是形式上的回归。

《第三极》和以往的纪录片有很大不同，关注了不同个体，看到了藏民真实的情感，这种情感是以前的片子很少看到的，过去关于藏区的一些电影，人物要么是假、大、空，要么就是脱离实际。《可可西里》和《转山》属于涉藏题材的电影，能感觉到汉族导演和藏族导演都在尽力呈现藏区相对真实的一面，尤其是《第三极》制作团队，他们的花絮中有很真实的情感，我们看到了创作者态度的转变。

收藏抗战文物的家国情怀

——海外抗战文物纪念展侧记

文 / 郭世佑 (同济大学特聘教授、历史学研究所所长)

中外一律的逢十隆庆,使抗战胜利70周年之纪念,成为中国与海外华人扬眉吐气的盛大节日。盘点其中的林林总总可知,就纪念活动的布局与规模而言,扎堆成群的爱国激情与举国体制的刚性力量,都是不可或缺的硬件保障。在远离故国的欧美等地,纯属侨民的自发行动也不多见。然而,在毗邻斯坦福的旧金山,为期两天的“海外抗战文物展”由一个叫刘磊的收藏者发起和张罗,除了军械与装备,还有日军战地图片与作战日记等,给人印象颇深。

刘君既不是贯朽经年的富翁,也不属于从国内名校转赴美邦深造的高科技人才,只是一名从函授课堂走出来的山东小伙儿,把修理汽车的工棚从济南移到彼岸,继续用油渍之手赚钱养家。客岁“九一八”纪念期间,他在旧金山湾区捧出部分文物试展,观展的两位师友敬佩他的执著,嘱我予以关注。至于他为何喜欢上了砸钱像无底洞的抗战文物收藏,还能挤出200万美元,堆积这些旧货,倒是我有趣追问的。

今夏重返斯坦福,与刘磊几经接触,是他让我知道,别人眼里“那个修车的”也能创造别开生面的历史,汇入国族与人类共有之长河,却比政治家与将军的创造成本低得惊人,既远离“无毒不丈夫”的同类操戈,也省却硝烟笼罩“万骨枯”的地面铺垫。唯有以善养心,即可随意而从。只要执著前行,便是万般生态。

第一把军刀

生当“深挖洞,广积粮,不称霸”的战略年份,刘磊与两位哥哥一起,也赶上了俄

肚子的时光。虽然如此,身为家庭妇女的母亲仍以《朱子家训》育子,毫不懈怠,刘磊自幼就能背诵“一粥一饭,当思来处不易;半丝半缕,恒念物力维艰……勿营华屋,勿谋良田……居身务期质朴,教子要有义方”等句。到外婆家做客吃饭时,外婆对外孙们的言谈举止都有特定的要求,连拿筷、端碗、夹菜与坐姿,也毫不客气。在文革岁月,竟然还有这样的母亲和母亲的母亲敢于站起来,抵挡横扫“四旧”的洪流,这对母女既是脆弱的,也是强大的。

在今天,谁家的亲属从台湾返乡探访,自然可以光明正大地迎来送往,举杯庆贺,当地的政协负责人准会上门,寒暄统战对象。但在30年前,亲属在台就是社会关系的污点,从组织到群众都不放心,即使不被放在明处监视,也会在背后被人指指点点。刘磊的外婆家就不例外。当母亲的爷爷与叔伯多人都逃到台湾,只有父亲

留在大陆,等待后者的除了搜肠刮肚的交代,就是凌辱。

刘磊的童年与少年就在这样的家庭阴影中度过,匆匆告别中学课堂时,已是17岁。17岁的年轮,本是许多同龄人在双亲的呵护下准备高考的梦幻时段,刘磊却为生计,走进山东警官学院汽车修理厂,拜师学徒,三个月之后结业,转入济南军区后勤部大公汽车修理厂,终日从车底爬进爬出,不嫌其脏,不知其苦。仁慈的造物主也怜悯这位勤奋的小伙子,赐以聪明的大脑,他对机械、电机挺来悟性,一学就会。两年之后,就在汽修行业站稳脚跟,还被委任为发动机组组长。他一边修车,一边拿起书本,攻读函授课程,掌握以电脑指挥系统为中心的现代汽车修理技术,并把自己的所学所用传递他人,为山东省武警总队济南一、二、三中队军地两用培训学院讲授汽修课,赚点茶水钱。

还得感谢允许一部分人先富起来的新国策,国人长期压抑的劳动激情得以奔放,

↓在旧金山抗日战争文物展中展出的日本军刀。



物质财富纷纷冒出地面，粗放式的经济增长在带动中国汽车购买力的同时，也带出了汽车修理的需求。年轻的刘磊赶上这个好时代，加上军牌挡风，定点修车的收入就不难比跻身广东风餐露宿的打工仔与青涩的大学毕业生的工资单好看，但也远不如“官倒”或服装、手表走私来得“多快好省”，修车工与掷金抱货的文物收藏之间，恐怕还不止一步之遥。

1994年，刘磊22岁那年，在修车行当混了5个年头，有人在济南郊外的水塘里捞起一把锈迹斑斑的日本军刀，视为奇货可居的神物。他闻讯赶来，以3000元人民币成交，带回家里。3000元在当时可不是小数目，全赖辛辛苦苦的劳动所积，他却出手大方，还振振有辞，说：大炼钢铁之后，要找一把日军的军刀已不容易，它是历史的文物，沾满中国人民的鲜血，总得留住这段历史，不能让它废弃。

这就是刘磊掏钱收集第一把日军军刀与第一份抗战文物的理由，他自己也没想到，从此就与抗战文物的收集结下不解之缘，一发不可收拾。

古罗马哲学家L.A.西尼加有言：“处境无论是好是坏，几乎都取决于我们对待处境的态度。”在我看来，整天同受伤的汽车对话的修理师刘磊，对弃如敝屣的历史旧物情有独钟，同他那充满苦难与忌讳的家史并非毫无关联。历史的伤痕好像就在潜意识中提醒他，尽力留住历史的物证，珍惜历史的代价，不管日本侵略军的那把军刀是否沾过自家祖辈的鲜血。

寻找外公

外婆与母亲两代人以《朱子家训》的言传身教，熏育刘磊，这无疑属于书香之家的套路与专利，渊源有自，至于外公是啥模样、叫啥名字、干什么职业，刘磊都不知道。邻居的外公来了之后，总能掏出花生和糖果给孩子们分享，刘磊却从小不见自己的外公。每当向妈妈与外婆打听时，她们都不愿提起，生怕小孩说错话，招惹是非，外婆仅



旧金山抗日战争文物展合影，左二为作者，右二为刘磊。

说了一句“在天津教过书”，然后含泪无言，讳莫如深。

大人越是这样，执著的刘磊就越想掀开神秘的帷幕，把外公弄个明白，但那毕竟是一个信息暧昧的时代，也是言多必失的时代，他只能从亲友与邻居的嘴里偶尔听到一些既语焉不详亦需互证的传闻。

有人说，外祖父的父亲是安徽阜阳望族，做过县官，在南京、青岛都有房产，当年为了支援抗战，曾向国家捐制一万套军服。也有人说，1949年前后，外祖父的父亲带着部分家眷逃往台湾，做过国大代表，四外祖给留在大陆的外祖父写家书，使外祖父突然成了“台湾特务”，至死无法洗清这个罪名。还有一个情节倒是刘磊亲眼所见，那是1987年，四外公获准回乡探亲，惊悉他的那封信惹出哥哥的大祸，自责得昏厥过去……

刘磊说，他们从小就很少被人关心和接纳，冷落得很，但有一次，跟随大哥二哥出去玩，有个骑着自行车的中年男子停下车来，抱着刘磊说：“我是你外公的学生。你外公教了我很多东西，特别是教我牛油做肥皂。”刘磊对此记得很清楚，就像发生在昨天。但有人说，他的外公擅长珠算研

究，三间房子都摆满算盘与资料，文革来临时，这些资料就烧了三天三夜。

有一天，妈妈从外婆家带回一件厚重的黑色衣服，说是外婆用外公的呢子大衣改制的，给二哥穿。刘磊好奇地问：什么是呢子大衣？妈妈答曰：就是衣服上抹上泥巴。二哥穿上它之后，个头也在长，不仅磨坏了右袖子，穿在身上也显得小了，刘磊就接管这件衣服，穿在身上觉得很牛，心中充满荣耀，那毕竟是和外公最近的接触，就没让妈洗过沾满二哥鼻涕的两个袖子。

刘磊还记得，小时候家徒四壁，黑色的木箱上放了一个牛皮箱，有点显眼，妈妈说，那是外公上学用的书箱。他每天围着它，真想撬开，好从里面找出一点新奇好玩的东西。经商的父亲从外地回来，妈妈就把好吃的东西锁在皮箱里，刘磊总是设法找钥匙，偷出一点东西，祭奠那个饿得难受的五脏庙。他说，下次回国时，他要把这个箱子带回来，作为最珍贵的收藏品，还要精心复制，给外公的后人每人发一个。他的理由还略有想象力：那个箱子肯定伴随外公读书学习、结婚生育，从青春洋溢的美少年，到落魄的知识分子、“臭老九”、人民公敌。这个箱子伴随主人的女儿落到别处，生出几个叫外孙的顽童，没什么出息……说到这

里,刘磊早已泪流满面,泣不成声。

14年前,刘磊申请赴美成功,临行前,坐在外婆身边聊天一小时,老太太就是闭口不谈外公,一句也不说。对于外公的身世,刘磊总是说没办法,他已尽力,我却提醒他,总有办法问到外公的来历,外婆不在了,还有母亲,母亲不愿讲,还有舅舅。他还比较虚心听话,数日之后,西安的表妹回复他:外公是上海圣约翰大学的毕业生。性情中的刘磊就在微信留言:有谁能告诉我外公的名字?我要想一切办法找到外公的毕业资料,让他们补一个毕业证书,来纪念那个落难的基督徒。

再过两天,经表妹再三追问,方知外公叫吴松均,1922年生,上海圣约翰大学毕业,1966年6月自杀……

漫漫收藏路

德国小说家L.弗兰德说:你可以拿走别人的任何东西,但有一样东西不能,那就是在特定环境下选择自己生活态度的自由。当跨世纪的狂欢过后,年轮指向2001年,刘磊临近而立之年,抗战文物的收集已有300多斤。据说汽车王国美利坚的钱更好赚,那里还讲法治,他就远渡重洋,重操汽修之业,还要赓续抗战文物收藏之念。

初到异国他邦,近乎举目无亲,借亲友的钱来办一个汽修店,除了函授生的语言障碍,修车业务如何从头做起,也很棘手。头一笔业务就是给一位40岁出头的华人客户兢兢业业地修车,还为他更换一台发动机,成本都有2000多美元,修完之后,俨如新车,那位华人客户竟以试车为名,逃之夭夭。头一个客户的这一逃,对举债开张者的打击可想而知,但刘磊毕竟自幼从困境中走来,苦难既可以摧残人的生活乐趣,也能锤炼人的坚强。第一年的修车打点,吃住都在修车店,但也得回家洗澡,他经常忙到凌晨三四点才开车动身,点点滴滴皆辛苦。有一次凌晨回家,把车开到红灯前停下,因为太累,踩了刹车,人就睡着了,油箱的汽油烧个精光。醒来已是天亮,车还搁在十字路

口,走不动了,那时的费利蒙市人不多,车也少,总算没有阻塞别人。

异邦的温饱问题在省吃俭用中稍解之日,就是刘磊的抗战文物继续购置之时,虽然并不富裕,但国际大都会旧金山的文物信息远比山东济南丰富和畅达,刘磊的文物鉴赏水准与行情判断力也在逐渐提高,解读历史的能力与收藏境界也在互动中升华。只要听说哪里有所期待的某件文物在拍卖,他就迅即预订机票,飞抵竞标现场。他还多次走进藏主家中,用真情打动对方,让他们相信,藏品转到他的手里不会损坏。

除了修好车、养好家,刘磊用一种自拟的责任捆住自己,试图以日军军刀为史料线索,对日军侵华史与中国人民的抗战史稍做探索,你也可以把这叫“兴趣”,兴趣却生成责任。在刘磊看来,历史文物收藏者也是历史传承者,收藏的目的既不是猎奇,也不应炫富,而是铭记历史的苦难,拥抱和平,杜绝人类的悲剧重演。去年是他收藏文物20周年,20年是一代人的年龄,他的儿子已满20岁。他觉得,收藏了这么多年的东西,也该拿出来展示一下,对自己、对历史以及对后世子孙都要有一个交代。

他的想法得到周围朋友的赞成。就在去年“九一八”纪念日来临时,经过24小时的准备,就在自己的修车厂搭建出一个简陋的展台,几百件抗战文物得以露面。

就是这么一个朴实的展览,倒是让刘磊看到加州侨界的千姿百态,也有助于吾辈把102年之前梁任公之于旧金山华侨的印象拿来对照,耐人寻味。展览前后,刘磊接到很多电话,近乎昼夜不停。除了日本人叫停,扬言否则起诉他,也有不少电话是华人圈的质问:怎么可以收藏日本人的杀人凶器,用意何在?不少侨领也在背后抵制展览,说:刘磊的动机不纯,就想出名,不要参加。另有一些侨领显得冷静,直言刘磊:你要把我们社团的名称作为合作方,挂在纪念展厅,我们可以帮你宣传发动,派人到现场帮你张罗。

诚如刘磊所言,纪念“九一八”,只是遥想

那个炮火连天的岁月,追忆为我们流血丧命的勇士,这是一种严肃的纪念,不是party,怎能把纪念先烈的活动搞出这么多的利益交换?他收藏文物和办展的目的其实很简单:第一,通过实物展,让华人看到日本为侵华而做了充分的准备;第二,战争是惨烈的,很多刀上保留子弹打中的痕迹,应当珍惜和平;第三,当官方不能完全正确地解读复杂的历史之时,民间“草根”也应该用实际行动来捍卫历史的真实性。

陀思妥耶夫斯基说:“金钱是被铸造出来的自由。”刘磊手中的通货无论是人民币还是美元,都不过是在辅助他实现挽留与品味历史的自由。正是基于一份质朴的历史情愫,伸出援手帮助他的人越来越多,除了由他发起的“海外抗日战争史料研究会”的团队,还有正直热心的侨界前辈资助与鼓励。

今年6月,刘磊应美国众议院议员麦克·本田之邀,在美国国会举办抗战文物展览,除了美东地区的华侨,还有不同肤色的观众相继赶来,包括日本大和族的后代,让他们感受日军侵华的真相与中华民族抗战胜利的艰辛。8月,刘磊和他的研究会又在旧金山中华文化中心举办为期两天的“纪念抗战胜利70周年文物展览”,除了刀光赫赫的日军装备,还有日军的战地日记、家书、战场图片与文字报道等,内容更为充实,也不再出现去年试展时的杂音。刘磊收藏的日军日记等文字,颇有翻译、出版与研究价值,有望推进抗战史的研究。

自晚清以降,日军屡屡侵华,曾使中国蒙受巨大灾难,70年前的抗战胜利来之不易,理当珍惜,然而时至今日,无论在海峡两岸之间,还是在两岸内部,抑或天下华人之间,至今还缺乏相对统一的抗战记忆。历史的真相只有一个,却是各说各的,吵吵闹闹;民族的情感需要凝聚,却被人为撕裂。美籍汽车修理师刘磊最让我感动之处在于,为了留住历史的记忆,弄清历史的真相,弥合民族的情感,他在尽一个劳动者的能力,默默无闻地做着力所能及的事情。



从摩尔曼斯克的一家酒店远眺窗外的军港。

摩尔曼斯克：北极圈里的不冻港

摩尔曼斯克是北极最大的城市，也是俄罗斯最大的军港和北冰洋沿岸的商港。受北大西洋暖流影响，这里成为“纬度最高的不冻港”。

文 / 刘玥

汽车在海边的一个长途客运站停了下来，不算宽阔的马路边堆着清扫一旁的积雪。往来的行人并不像通常的客运站那么多，甚至见不到等客的出租车，除了偶然驶进来停靠的大巴以外，就只有稀稀落落驶过的小车。天气是晴好的，湛蓝的天空里飘着几缕白云，清寒的空气还像山里一样透明，这个大年初一的上午，这个城市的第一面，并未让我感觉城市的拥挤和压抑。

摩尔曼斯克的城市人口约42.6万，作为俄罗斯摩尔曼斯克州的政治、文化和工业中心，却没有给我太强烈的工业城市印象。尽管算

不上大气和繁华，但略带起伏的地形和长长的海岸线，为城市增添了不少独特的层次感；尽管没有很多精致优雅的建筑，但遍布居民区的温暖小花房，同样能让人感受那种对生活和美的热爱。这里没有什么著名的风景，但深入北极圈内300多公里的地理位置，已足以以为城市带来神秘的自然魅力。

不冻的海港

说起北极圈，也许更多人会联想起芬兰、挪威和瑞典这些国家的城市，但俄罗斯的摩尔曼斯克才是世界上最大的北极城

市，也是俄罗斯北欧地区最北的城市。这座城市地处北纬69度，位于被北冰洋环抱的科拉半岛北端，但由于临近巴伦支海的科拉湾，受北大西洋暖流影响，同时三面环山，所以尽管这里冬季室外气温低至零下三四十度，港湾的海水却不会结冰，摩尔曼斯克港口也成为了“纬度最高的不冻港”。

每年漫长的冬季里，摩尔曼斯克到处白雪皑皑，连常有行人走过的街道上都会冻上了薄冰，只是港湾内的海面依然碧波荡漾。倚仗这一得天独厚的优势，俄罗斯船只可以从这里出入世界大洋，而不过别



休息中的北方舰队士兵。



烟囱自然十分扎眼，不论白天黑夜，它们都冒着滚滚白烟，当傍晚的太阳映在那些白烟上，烟便呈现出奇幻的颜色，橙红的亮部和醉红的暗部使烟体变得瑰丽玲珑，像是被收集起来的晚霞从烟囱中被释放出来。

国控制的海峡，于是摩尔曼斯克顺理成章地成为了全俄最大的军港和北冰洋沿岸的高港。与此同时，它还是俄罗斯北海航线的起点，是北冰洋考察站的前进基地和北方诸岛的后方补给基地。这里的年吞吐量达1000万吨，俄罗斯的船只由此航行至世界各地170个港口。

作为世界最大的军港之一，它的发展与俄罗斯北方海上军事力量的发展密切相关。1899年，这里建成了第一个军港。1933年，苏联政府在科拉湾建立起了北方舰队分舰队，并于1937年改为北方舰队。在上世纪50至70

年代，北方舰队一直是苏联最强大的海军舰队，苏联海军2/3的核潜艇和水上核舰艇都驻扎于此。如今，摩尔曼斯克东北25公里的北莫尔斯克是俄北方舰队司令部驻地，摩尔曼斯克附近的许多造船、船舶修理和核工业企业都与北方舰队或军事相关。来到摩尔曼斯克的军事迷们，不妨参观一下位于城市北面的北方舰队博物馆，这座蓝色的三层建筑里收藏着海军的各种古迹和军事用品。

当然，战争年代已经远去，作为俄罗斯北方的海洋渔业基地和全俄最大渔港，近年来摩尔曼斯克的渔业发展迅速，港口捕

鱼量已经达到苏联时期至今的最好水平，同时鱼类加工、养殖、修船、饲料生产等相关行业也得到了较快发展。

然而，当我进入这座城市，最先注意到的，不是那些停泊在港口的巨轮和军舰，而是城市中心那两根巨大的红白相间的烟囱。在没有太多高楼大厦的城市里，那有二三十层楼高的烟囱自然十分扎眼，不论白天黑夜，它们都冒着滚滚白烟，当傍晚的太阳映在那些白烟上，烟便呈现出奇幻的颜色，橙红的亮部和醉红的暗部使烟体变得瑰丽玲珑，像是被收集起来的晚霞从烟囱

中被释放出来，这巨型的工业产物一下子也变得妩媚起来了。

英雄的城市

由于重要的战略位置，摩尔曼斯克经历了更多的战争洗礼，尤其在二战期间，摩尔曼斯克人民更用鲜血写下了壮烈抗战篇章。

1941年6月，还是苏德战争爆发初期，希特勒原计划用三天拿下摩尔曼斯克，从芬兰伊纳里贾尔维湖畔冲过边境打入苏联，但起初德军估计不足，一个骑兵团的进攻很快失败了。于是德军动用了整个山地师，并加入海空力量，于9月初再次发动进攻，但军队仅推进16公里即被再次拦截，被迫转入防御。其后德军向摩尔曼斯克展开了狂轰滥炸，并派来了庞大的海军舰队，企图截断美、英等盟国组织用于运送军火和战时物资的“北极航线”，但这一切都未能彻底扭转战局。

在盟军护航编队、北方舰队和港口军民的共同配合下，“北极航线”并未被切断，整个二战期间盟国70%的援助物资都通过这里送达苏联，包括1.3万辆坦克、1.8万架飞机、40万辆汽车和不计其数的火炮及各类物资，为苏军最后的胜利起到关键作用。这场摩尔曼斯克保卫战一共打了3年多，虽然取得了战争的胜利，但苏联红军和当地民众也为此付出了惨重代价。为了纪念这场战争的胜利，人们在山上建了一座英雄烈士纪念碑，当地人亲切地称之为“摩尔曼斯克的阿廖沙”。1985年，为了表彰人民的英勇斗争和顽强不屈，苏联人民政府授予摩尔曼斯克“英

雄城市”的光荣称号。

这座纪念碑位于摩尔曼斯克城市北面小山之上，高达40米，是一座灰色的混凝土士兵雕像。雕像在山顶伫立，雄伟而挺拔，雕像的士兵背着枪，戴着钢盔，眼睛望向远方的港口，脸上带着平静的微笑。尽管已是早上十点多钟，太阳才刚刚从东方的层云中显露出来，厚厚的云层被镀上了金色，而以太阳为中心两边各出现一道对称的彩虹，金色的阳光洒向散落着小灌木的白雪山坡和远处的城市，一切似乎正被阳光唤醒。

纪念碑基座上放置的鲜花，在覆盖的白雪下露出一角鲜红，显得格外浓烈，碑

前燃烧的“长明火”从一个大的五角星中喷出，熊熊的火焰在严寒面前毫不示弱，乘着北风舞动着。也许当年的城市保卫战中，摩尔曼斯克军民正是凭着这样的顽强，顶住了希特勒庞大的陆海空军进攻，经受住了20多万颗炸弹的轰炸，在3/4的建筑被炸毁和大量人员牺牲的情况下，最终将敌人赶进了北冰洋。

神奇的“四极”

据说，摩尔曼斯克拥有神奇的“四极”——极光、极夜、极地空气和极贵的鱼子酱。

尽管这里深入北极圈，但要在灯火辉煌的城市里看到极光并不是件容易的事，当然，仍有不少游客冲着对北极光的向往来到这里。相比之下，极夜则比较容易领略得到，这里每年中会有一个半月的极夜，从12月2日到次年1月18日前后，太阳会一直藏在地平线之下，日夜的交替不再出现，城市陷入终日昏暗，只剩下月亮独自盈缺，唱着它无与分享的独角戏。

直到1月18日前后的某个正午时分，太阳才会乍现天际，然后转瞬消失，当地人们习惯地把这一天称为“太阳日”，此后白天开始逐渐变长。到了3月的最后一个星期天，当地将举行“北极节”的庆祝活动，通过以土著居民萨米族为中心的驯鹿雪橇比赛和市民参加的长距离滑雪比赛，愉快地向长达八九个月的漫长冬季告别。

至于极贵的鱼子酱，是指摩尔曼斯克出产的鲑鱼鱼子酱，这里是俄罗斯最大的



英雄烈士纪念碑与长明火。



摩尔曼斯克的城市和大烟囱。

深海鱼捕捞基地,出产的鱼子酱每千克的售价高达4000多美元,折合人民币近3万元。不过,如果觉得鱼子酱过于昂贵,不妨尽情享受最唾手可得的极地空气,按照摩尔曼斯克的风俗,使劲呼吸一口来自北冰洋的空气,就可以消除你一年的烦恼。

我来到摩尔曼斯克的时候已是2月初,虽然无缘见到传说中神奇的极夜和极光,却看了一场美丽的落日。我追逐着晚霞的方向,一路向山顶奔去,穿过马路和楼房,气喘吁吁地来到高楼背后的一座小雪坡上。这里已经是山顶了,除了矮矮的雪坡外,前方已经再没有高楼遮挡。太阳刚刚落下,漫天的晚霞如醉,黄色、橙色、红色、紫色……各种绚丽的色彩在西方的天际喷薄而出,染遍了天上的浮云,连山坡上的白雪和一丛丛的灌木都笼罩在这温暖的霞光之下。我看得不忍离开,看得忘了漫

山白雪,忘了随夜色升起的深寒。最后,我深深地吸了一口来自极地的空气,于是,我也忘了烦忧。

摩尔曼斯克城市中心的建筑,大都是1950年代兴建的,三至六层的建筑方正沉稳,略显陈旧,而许多后来建造的高层住宅,则多分布在城市边上的小山上。我住的家庭旅馆就在靠近城市南面的一座小山的山腰上,拔地而起的高层商品住宅整齐地耸立在S形的盘山公路旁,人行的便道则是横穿山路的一道窄窄的楼梯。虽然来回都得爬上积雪的山坡,不过登高望远,却可以览得更多城市的风景。

这里的城市道路并不特别宽阔,由于城市依山而建,不少道路都有较大的坡度,有时候走到岔路口,就能看到高高向上伸展的路,急促的坡度让人想起《盗梦空间》的空间变

形的奇异场景。主干道上的购物中心也远不如莫斯科所见的现代和豪华,倒是偶尔一些小巧的商店或咖啡厅,躲在人行道绿化带后面,显得安静而迷人。街道上不时可以见得一些小小的绿化公园,冬天下雪之后,这里就成了小朋友们玩耍的好地方了。

摩尔曼斯克,俄罗斯之行的最北一站,我在寒冷的破晓时分离开。城市依旧在幽蓝的天穹下酣睡,黑越越的海岸和丛林从窗外划过,没有惊艳的极光,然而此刻依然美好,就如俄罗斯女诗人阿赫玛托娃的诗中写的那样,“这儿真美妙:窸窣声和噼啪声;寒意一天比一天更凛冽,冰雪包裹的玫瑰花丛,在白色的火焰里弯下身子。松软而空旷的雪野,留下雪橇的痕迹,仿佛一缕记忆,在某个遥远的时代,我和你双双从这里经过。”

编辑 徐伟 制图 美编 黄静

“胡风冤案”里的正义之声

共和国第一个大冤案“胡风案”办案人员王文正，在《我所亲历的胡风案》中详尽披露了案件审理的来龙去脉，全面呈现了新中国知识分子所经受的政治洗礼。

文 / 晓风（中国艺术研究院研究馆员、胡风之女）

如今，知道六十年前那场震惊中外的“胡风反革命集团案”的人已经不多，受此案牵连榜上有名的“胡风分子”更是大都已去世，一切似乎都已湮没在历史的尘埃中。

多年前，我曾主编《我与胡风——37人回忆》和《我与胡风》两本回忆录。说起来，那都是受害者本人及其亲友回忆作为“案件被告”和胡风之间的关系、受牵连的主要原因（可以算成的原因或“莫须有”的原因）以及受难遭遇等等。另有李辉的《胡风集团冤案始末》和林希的《白色花劫》等相关书籍，这些都使读者得以了解那场冤案的大致情况。而这本由曾担任审判“四人帮”法官之一的王文正口述、作家沈国凡采写的《我所亲历的胡风案》，却是从另一角度来审视那场冤案。它让我们看到了这位代表公检法作为“案件原告”的当时的审讯员、后来的法官，是如何依照法律和良知来办案的。

上海成“胡风案”重灾区

1955年5月，年轻的上海公安局工作人员王文正，被调到新成立的“胡风专案领导小组办公室”工作，担任公安预审员，负责对被捕“胡风分子”的审讯工作。除担任主审张中晓、尚丁的工作外，还参与了对梅林、何满子、彭柏山等人的审讯。由于审讯工作中所牵涉到的这些人的“罪名”，他还到这些涉案人员的工作地或相关人员的所在地去调查，从而得到了许多第一手材料，对“案情”有了新的认识。

上海是胡风自1930年代起一直生活和



《我所亲历的胡风案》

王文正 口述 沈国凡 采写
当代中国出版社



工作的地方，在那里他有众多的朋友，自然是“胡风分子”扎堆的地方。仅榜上有名的就有贾植芳、王元化、刘雪苇、彭柏山、耿庸、罗洛、张中晓、何满子等一大批人，而每个人又涉及到一大串他们的亲戚、朋友甚至学生。于是，上海和北京、武汉、天津一样，理所当然地成了这场运动的“重灾区”。由于上海地位的重要性，公安部将上海作为排查重点，王文正所在的“胡风专案办公室”，除接受市委领导外，还同时接受公安部的直接指示。

按照三批材料编者按语所指出的：这些“胡风分子”，“他们的人大多是有严重问题的。他们的基本队伍，或是帝国主义国民党的特务，或是托洛茨基分子，或是反动军官，或是共产党的叛徒，由这些人做骨干组成了一个暗藏在革命阵营的反革命派别，一个地下的独立王国。这个反革命派别和地下王国，是以推翻中华人民共和国和恢复帝国主义国民党的统治为任务的。”那么，如何通过审讯来落实这些罪名呢？

在本书中，我们第一次从审讯员的眼光看到了这些“胡风分子”面对审讯时的表现：他们无一不认为自己是“反革命”，多数也不相信胡风会是“反革命”，差不多都是理直气壮地为自己辩护。无论是与胡风交往较早的贾植芳；还是与胡风并无来往，只和贾植芳、耿庸有些来往的何满子；还是年轻的被认为是最“反动”的张中晓；还是与胡风自左联时就相识的“刎颈之交”、时任上海市委宣传部长彭柏山；还是毫不含糊地为自己“军统特务”的罪名辩诬的曾卓；还是仅因解放前与诗人罗洛一起在成都从事革命进步文艺活动而被视为罗洛在成都的“代理人”的林祥治……他们无一不是有什么说什么，诚实面对审讯者，以对自己负责、对他人负责的态度来直面人生这一大变故。这一切都给王文正留下了深刻的印象。

一桩还原真相的假案

在当时的“运动”氛围和思维下，公安审讯和调查必须按照“三批材料”编者按语“先入为主”的定调来进行，个人是左右不了案件性质的。但具体到这位审讯员，在办具体案件和对待具体人的问题时，还是在职权范围内尽可能地做到具体情况具体分析，认真调查研究，以还原事情的本来面目。本书第八章“尚丁、曾卓的‘军统特务’疑案”，叙述的就是一桩经他之手还原真相的假案。

曾担任过黄炎培秘书的尚丁，时在上海的出版系统工作，与胡风本没有一点瓜葛，却被怀疑是暗藏在革命队伍里的“胡风分

子”，更要命的是，在清查运动中，在押的国民党军统特务陈兰荪供出曾发展尚丁和另一位“胡风分子”、七月派诗人曾卓为军统特务，尚丁还为陈兰荪提供过情报。这一切，有当年陈为尚丁和曾卓提供情报向上级领取的津贴报表为证。白纸黑字，看来二人确切是军统特务了。只是，王文正从审讯尚丁得到的回答和直观印象，感觉证据不足，更由于黄炎培和周恩来的彻查要求，他便要求亲自到重庆去翻阅军统局留下的原始档案，并提审陈兰荪，以取得“铁证”。

于是，他来到重庆。虽然在军统局的档案中真的找到了陈兰荪为尚丁、曾卓二人上报的手写考绩表，但他并不相信这一孤证，坚持七次提审了这位文化特务。经过与陈的斗智较量，陈最后承认根本没有发展尚丁、曾卓二人为军统特务，所填报表只是为了向上级冒领每人四千元特务经费。须知，在那个年代，八千元可是个不小的数目。陈不仅挥霍了这笔钱，更可恶的是，由于这张报表，在“肃反”运动中给尚丁、曾卓二人带来了真正的麻烦，差点成了“历史反革命”。

为了取得更多的证据，王文正又不辞辛苦南下到安徽蚌埠某劳改工地，找到当年在军统最了解陈兰荪的一位张姓同事。通过张的供述，证实了陈曾“把比较知名的人士的名字写在报表上，作为准备发展特务的对象，在未被批准为特务之前，称为‘运用员’，并说提供了有关情报，报上一个可以拿到几千元。”就这样，由于王文正的较真，才为二人澄清了这项罪名。尚丁在被关押了一年多后，得以无罪释放，在这一冤案中应算是相当罕见的了。王文正也为在整个案件中这一个案得到正确的解决而感到高兴。

可是，王文正这几个办案人员当时却被认为是“思想跟不上形势”。更没想到的是，12年后的“文化大革命”中，造反派又硬说王文正当时包庇了尚丁和曾卓这两个胡风集团中的“特务分子”，并扬言要砸烂他的“狗头”。最终，在他的据理力争下，才

没有进一步加害于他。

冤案的制造与平反

无独有偶，与王文正同样有着正义感的还大有人在。曾担任中央胡风专案审查小组（十人小组）办公室副主任的王康在回忆文章《我参加审查胡风案的经历》中披露道：在审查中，专案组查阅了大量国民党机密档案，发现胡风非但与国民党没有什么政治上的勾结和联系，相反，证明胡风是国民党千方百计打击的左翼文化人士；又了解到那些“材料”的摘录很有“问题”，感觉这个案子很可能是个错案。到1956年下半年，由于最高检和最高法的领导同志都认为，把胡风集团定为“反革命集团”的法律根据不足，王康便向“十人小组”组长陆定一建议，是否开次会一起议议。

陆同意了，于是，王康下达了开会通知。但最终，周扬却通知王康说，他和罗瑞卿商量，认为“胡风反革命案”是毛主席定的，怎么能够讨论？这个会当然就不能开了，一切仍按“既定方针”办。几年后的1959年反“右倾机会主义”运动时，却将王康揪了出来，责问他：“胡风反革命案是毛主席亲自定的，你为什么还敢怀疑和反对呢？！”最后给他的结论是“实际上为胡风反革命集团翻案”，受到党内严重警告处分，调离原工作，内定为“控制使用”。直到1980年复查胡风案时，才对王康的“问题”重做结论并予以彻底平反。

在本书中，王文正还披露了当年一个普通干部对此案的不解：“我想问一下，……这些‘胡风分子’很多过去都是参加过革命的，现在怎么又反过来反对革命了呢？说他们是混进革命队伍来的，可那个时候参加革命是要掉脑袋的，谁愿意拿脑袋来开玩笑，来‘混’进革命队伍？……”这也正是王文正内心疑问之一，但在那个年代，他只能放在心里。

不仅普通干部如此，抗战时期在周恩来身边工作的张颖，在所著《文坛风云亲历记》中也提到，1955年她被调到“胡风案

件”一个五人小组工作，在看文件时，她提出自己很清楚“绿原并没有去中美合作所，胡风根本就不同意他前往”这一情况，要求如实向上汇报，及时纠正过来。但上面还是以“已经把材料送给高层领导，不可能取回改了，只能如此”为由不再往上汇报。

她的书中还写到，1958年，廖梦醒曾对将阿垅定为“反动军官”“国民党特务”一事向她表示困惑，因为胡风曾通过廖数次将阿垅提供的国民党军事情报交给党，甚至交到周恩来手中，实际是对革命事业有功之人。廖问道：“怎么不调查清楚就那么定为国民党特务呢？”张颖也有同感：“这种情况不只阿垅一人。我亲自经过的，绿原也是这样被冤枉的。我提出证据也不行。”可见，“实事求是”的原则在“钦定”的按语面前，是多么地苍白无力啊！试想，假如没有王文正的调查研究实事求是，那么，尚丁、曾卓他们，岂不将定罪“国民党军统特务”，而得到更严厉的处置？！

十一届三中全会后，胡耀邦主持平反冤假错案工作。胡风案件过去25年后的1980年，公安部联合最高人民检察院和最高人民法院党组对这一案件进行了复查。得出的结论是：“胡风不是反革命分子，也不存在一个以胡风为首的反革命集团。胡风反革命集团一案应属错案错判。”

中共中央批转同意了这一报告，决定平反这一错案，于这年9月发出“中发1980年76号文件”，首次为胡风案件平反。文件指出：

“这件错案的平反，又一次显示了党的实事求是优良传统的恢复，说明我们党是认真贯彻执行‘有反必肃、有错必纠’方针的”。

1985年11月，公安部下达“85公二字第50号”文件，撤消了所谓的胡风“历史问题”，是为第二次平反。胡风去世三周年的1988年6月，中共中央向全体党员下达“中办发1988六号”文件，第三次为胡风案件平反。至此，胡风一案从政治上、历史上、文艺思想和文学活动上获得了全面的、彻底的平反。以王文正为代表的正直的人们的愿望实现了！

□ 编辑 徐伟 □ 美编 黄静